
933

Inês Meneses* Análise Social, vol. XXXIV (153), 2000, 933-955

Intimidade, norma e diferença: a modernidade
gay em Lisboa

I

O presente artigo parte da ideia de marginalidade como decorrente do
domínio ideológico, hegemónico, de uma centralidade. Nesse sentido, falar
da marginalidade de um grupo ou de um discurso, longe de os constituir
como algo intrinsecamente diferente e exterior, limita-se a ser a constatação
da sua posição ideológica relativa num dado contexto histórico, revelando
um fenómeno que é processual e relacional. Gostaria ainda de demonstrar
que, em contextos nos quais cada indivíduo ou grupo pode mobilizar dife-
rentes elementos identitários para a negociação da sua posição simbólica, o
jogo de espelhos entre aquilo que é central ou marginal se complexifica.

Com estes objectivos recorrerei ao material de uma investigação qualita-
tiva realizada no meio gay de Lisboa1, contexto no qual pretendo exempli-
ficar aquilo a que me refiro. O que se segue é uma releitura desse material
(actualizado sempre que possível) à luz da formulação teórica proposta por
J. Pina Cabral em 1996, explicitando a forma como uma marginalidade
sexual relativa é gerida por diferentes pessoas e grupos num contexto local
preciso, através de processos de negociação de poder simbólico.

* Colaboradora do projecto SPIS no Instituto de Ciências Sociais da Universidade de
Lisboa.

1 Esta pesquisa corresponde à dissertação de mestrado apresentada em 1998, no Instituto
de Ciências Sociais da Universidade de Lisboa, com o título Espaços Públicos, Vidas Priva-
das: Identidades Gay em Lisboa. Para esta investigação foi fundamental o apoio financeiro
concedido através do programa PRAXIS XXI. Agradeço também os comentários críticos de
Miguel Vale de Almeida, fundamentais na reformulação de alguns aspectos do presente texto.
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Em pesquisa conduzida em Lisboa entre 1995 e 1997 encontrei um
discurso produzido por homens jovens, escolarizados, da classe média urba-
na2, que se auto-identificaram como homossexuais face à sua orientação
sexual, discurso esse que designarei aqui como discurso gay3.

Tal discurso, ou conjunto de discursos, parte, em grande medida, do
pressuposto da «marginalização» do meio gay face à «normalidade hete-
rossexual» definida pela sociedade envolvente. Essa marginalização, não
encontrando expressão em modelos de repressão tão institucionalizada como
noutros momentos da história portuguesa recente4, inclui, mesmo assim, al-
gumas formas de institucionalização jurídica. A sua produção passa sobretu-
do, porém, por fenómenos ideológicos hegemónicos, estando presente na
maior parte dos contextos de interacção social destes homens e encontrando
expressão directa em alguns pontos do seu próprio discurso5. No entanto, a
argumentação produzida nas entrevistas e implícita em vários aspectos da-
quilo que observei resulta antes num reposicionamento daquilo a que pode-
mos chamar «estilo de vida gay», que a maioria dos homens que entrevistei
define pela positiva. Tentarei demonstrar em seguida de que modo o fazem
e como neste discurso se joga uma leitura da homossexualidade que a coloca
mais perto da normatividade ou centralidade ideológica, bem como um re-
forço do processo de marginalização de outras formas de experimentar uma
orientação sexual minoritária.

A investigação a que me refiro estruturava-se em torno de dois eixos de
interesse: os espaços de sociabilidade pública especificamente gay e a esfera
doméstica, em particular relacionada com a experiência de conjugalidade

2 Importa deixar claro, desde já, que as características sociográficas deste grupo, larga-
mente maioritárias entre os homens que entrevistei, decorreram directamente da metodologia
de abordagem que escolhi naquela investigação. Com efeito, tendo optado por deixar que
fossem os visados a decidir da relevância da sua participação num trabalho sobre «homosse-
xualidade em Lisboa», depressa me vi confrontada com uma autodelimitação do objecto de
estudo que viria a revelar-se decisiva na minha leitura dos materiais em análise. Para uma
exposição mais detalhada da metodologia em causa, bem como das consequências dessa
metodologia, cf. Meneses (1998), pp. 6-14.

3 Para uma breve discussão do significado émico da distinção entre os termos «homos-
sexual» e «gay», cf. id., ibid., pp. 15-18.

4 Cf. Pereira Bastos (1997), pp. 222-248, para uma descrição significativa de um contexto
de repressão muito directa.

5 Um exemplo desta reprodução do discurso hegemónico por parte dos sujeitos da domi-
nação (típica dos fenómenos de hegemonia, tal como esta é entendida na teoria social con-
temporânea) é a utilização que ao longo das entrevistas fazem dos estereótipos de género.
Mesmo quando a intenção do discurso é a de enaltecer a forma de vida gay, isso é muitas
vezes feito a partir de atribuições «tradicionais» da masculinidade. Embora elaborada em
torno de um contexto diferente daquele em que estes homens vivem, pode ser interessante a
este respeito consultar a formulação de Vale de Almeida (1995) acerca dos modos de cons-
trução da «masculinidade hegemónica» em Portugal.
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destes homens. Começarei, na secção seguinte, por uma análise da importân-
cia dos locais públicos para a construção do discurso em análise, assim como
para o processo de gestão simbólica da marginalização sexual.

II

Os locais de divertimento nocturno gay de Lisboa configuram-se, à par-
tida, de um modo muito claro, como materialização geográfica de uma
margem, como espaços de produção de uma diferenciação simbólica. Refiro-
-me aqui aos bares e discotecas explicitamente gay, que em Lisboa se situam
todos no Bairro do Príncipe Real, localizado perto das zonas de divertimento
nocturno «normais», mas fora delas. Isso já não é verdade para os estabele-
cimentos classificados nos roteiros da «noite gay» de Lisboa como mistos,
que correspondem a locais com grande frequência de homossexuais, mas que
não cultivam identitária e explicitamente elementos gay. Este último tipo de
espaço, que foi surgindo em Lisboa a partir da década de 80, corresponde
àquilo que se costuma designar por gay-friendly e encontra-se dentro das
áreas de consumo straight.

A frequência regular dos espaços gay não é, como se torna óbvio, neces-
sária na vida de qualquer homossexual de Lisboa: muito pelo contrário, a
maior parte das pessoas não a praticará, embora seja provável, em especial
quando falamos das pessoas mais jovens, que exista pelo menos conheci-
mento dos locais e algumas visitas a um ou outro deles. É uma faixa parti-
cular a assegurar o funcionamento desses locais, faixa que coincide em gran-
de parte com as características do grupo de homens com que trabalhei.
Mesmo dentro deste grupo existem variações muito relevantes nos modos de
frequência, em quantidade e em qualidade. Tais variações podem ser encon-
tradas entre diferentes pessoas, mas também entre fases diferentes de cada
experiência pessoal. A análise que se segue centrar-se-á em primeiro lugar
no modo como se inicia a frequência, pois este parece ser um momento
fundamental no percurso de vida destes homens, permitindo-nos entender
melhor o papel desempenhado por estes espaços na formação das suas iden-
tidades pessoais.

Uma maioria esmagadora dos entrevistados refere a enorme importância
destes espaços nas fases iniciais da construção de uma identidade gay. Com
efeito, uma fase exploratória de frequência parece ser quase inevitável neste
discurso. Algumas pessoas conhecem os locais através de visitas esporádi-
cas, eventualmente com grupos heterossexuais, num momento anterior às
primeiras experiências homossexuais: isto é mais comum entre aqueles que
assumiram a orientação homossexual numa fase um pouco mais tardia. A maior
parte, pelo contrário, sentiu a necessidade de iniciar um percurso de explora-
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ção e descoberta quer de forma solitária, quer na companhia de alguém que
já era frequentador. Para todos, em qualquer caso, os bares e discotecas
instituem-se aí, antes de tudo, como um local de identificação (e auto-iden-
tificação) e de socialização de uma experiência até então clandestina. De
certa forma, embora este passo não seja, como é evidente, necessário para se
ser homossexual, é fundador num caminho de identificação com um grupo
e, nesse sentido, altera a maneira de ser homossexual.

Esta primeira fase é também reconhecidamente, em muitos casos, um
momento de intensa experimentação sexual e, ao mesmo tempo, de criação
de uma rede de conhecimentos e relações de amizade que são essenciais no
estabelecer de uma vivência gay. A frequência parece ter nesta altura um
carácter intenso, mesmo entre aqueles que noutra fase de vida posterior não
podem considerar-se frequentadores regulares.

Esta primeira fase de frequência intensa serve, assim, de base a uma iden-
tidade social construída em torno de uma orientação sexual minoritária. Isto
não significa que a homossexualidade passe a estar explicitamente presente em
todos os momentos da vida destes homens. Pelo contrário, uma parte impor-
tante da sua experiência quotidiana implica formas mais ou menos completas
de ocultação, ou pelo menos de omissão, da orientação sexual, face à família,
no local de trabalho ou em relação a esferas de sociabilidade heterossexuais.
Essa omissão não é apenas entendida como uma reserva de privacidade: é
explicitamente sentida como uma forma de lidar com a homofobia, como uma
gestão da marginalidade sexual6.

Por outro lado, a vivência da discriminação ou da repressão sexuais fa-
vorece, desde logo, o sentimento de pertença a uma margem, na qual pessoas
com diferentes experiências de vida a outros níveis partilham, pelo menos,
aquela vivência. Nesse sentido, é possível afirmar que para lidar com essa
experiência de discriminação se torna necessário o reforço da diferença, uma
construção mais ou menos consciencializada da diferenciação, tendo como
base a orientação sexual — mas ultrapassando em muito este aspecto.

A integração da homossexualidade nas autonarrativas necessita então,
para ocorrer, da construção de um espaço em que aquela orientação possa ser
explícita. Sobretudo, dada a experiência da homofobia que caracteriza o
contexto envolvente e marca também a socialização primária dos meus
entrevistados, torna-se necessária a criação de fronteiras simbólicas de de-
marcação, dentro das quais a homossexualidade possa ser vivida e entendida
de um modo diferente. Até certo ponto, a ruptura com os modelos sexuais
hegemónicos implica uma experiência de descontinuidade que tem também

6 Cf. Meneses (1998), pp. 79-85, para uma discussão da percepção que estes homens têm
da homofobia e da sua própria marginalização decorrente da orientação sexual.
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uma expressão territorial. Importa lembrar que o termo «território» nos re-
mete para uma realidade espacial a que se associa uma atribuição de sentidos
culturais.

Assim, os bares não são simplesmente espaços físicos para uma experi-
mentação (sexual e social) mais segura; nem é apenas fisicamente que po-
deremos ler a sua delimitação dentro da cidade. Neles se procede também
à elaboração de um discurso colectivo de diferenciação pela positiva, de
oposição ao discurso da sociedade envolvente acerca da homossexualidade.
Num certo sentido, estes são também locais de resistência discursiva, de
fronteiras de significação.

Evidentemente, aquele discurso não se constitui apenas, nem talvez so-
bretudo, por formas verbais. Passa antes pela elaboração daquilo que co-
mummente se designa por «cultura gay»: pela partilha de níveis de significado
particulares e por um estilo de vida que corresponde, mais do que a uma
experiência homossexual, a uma vivência identitária traduzida na expressão
«ser gay».

Ser gay implica a prática de hábitos de sociabilidade e consumo diferen-
ciados. Isto significa que factores como a idade, a disponibilidade financeira
ou o estatuto conjugal não se tornam necessariamente impeditivos da fre-
quência assídua dos locais de divertimento nocturno (sejam eles os locais
especificamente gay ou não) nem do consumo regular de bens culturais. Não
só os homens que entrevistei consideram que têm, em qualquer situação,
hábitos muito mais fortes e permanentes a este respeito, como essa é uma
distinção positiva muito importante para a diferenciação entre os gay e a
maioria da população. Existe uma fortíssima presença dos valores da «juven-
tude» e «independência individual», bem como da «cultura» e «beleza».
Assim se explicará o enorme investimento na imagem pessoal, tanto mais
forte quanto mais fortes são os hábitos de frequência dos bares e discotecas.
O discurso que mencionei é também, neste sentido, um discurso incorpora-
do. Não se trata aqui só da questão do embelezamento pessoal (através de
elementos como o vestuário ou a prática de exercício físico), mas ainda da
adopção, em maior ou menor grau, de gestos, posturas corporais e modos de
falar identificatórios. E é sintomática a sensação que algumas pessoas muito
jovens descrevem de se tornarem notadas por não encaixarem (ainda) num
«perfil gay». O que se constrói assim é uma espécie de «ideal-tipo do gay»,
face ao qual cada pessoa se aproxima mais ou menos, adquirindo algumas
das características, mas raramente todas.

É relevante também, a este respeito, a criação de «cumplicidade» (recor-
rentemente mencionada pelos entrevistados), que inclui a partilha de expe-
riências, mas sobretudo de significados. É aí central a apropriação, mais ou
menos humorística, de muitas das imagens presentes no discurso homófobo
e, em especial, da feminização implícita nessas imagens: um exemplo
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particularmente evidente é o tratamento mútuo no feminino, que é um hábito
irónico constante dentro do meio, e em especial o insulto no feminino; outros
seriam o generalizado recurso ao travesti nos espectáculos encenados nos
locais públicos, onde a sátira feminizante se encontra muitas vezes presente,
ou a exibição, em momentos festivos, da imagem ambígua de drag-queen
(caracterizada por uma «máscara» feminina que deixa explícita a masculini-
dade que parece ocultar).

A feminização de quem tem práticas homossexuais é usada pelo discurso
hegemónico como forma de resolver a questão da existência de homens que
não correspondem ao modelo dominante de masculinidade — negando, de
alguma forma, essa existência. Nesse sentido, corresponde a uma forma de
mediação simbólica da contradição entre as formas de sexualidade minoritá-
rias a que me refiro e o discurso de género dominante. É uma leitura da
homossexualidade que torna tolerável a sua presença, ainda que neste tipo de
discurso hegemónico a tendência seja para o evitamento dessa questão. Ela
surge, justamente, em circunstâncias em que pode ser utilizada daquela for-
ma para o reforço da visão dominante: em circunstâncias mais ou menos
ritualizadas, como é o caso do Carnaval, ou nas anedotas e no discurso
humorístico em geral. Em qualquer caso, a mensagem é aí, claramente, a de
que um homem homossexual não é, de facto, um homem.

O que me parece que podemos encontrar nas formas de humor gay a que
me referia, longe de funcionar como um reforço daquela visão dominante, é
uma manipulação daquela contradição no sentido de lhe dar exposição (jo-
gando com o sexo masculino, o género feminino e a [homos]sexualidade),
colocando abertamente em causa os modelos de género e sexualidade
hegemónicos7.

Outro aspecto cuja aprendizagem é favorecida pela frequência destes
lugares, tornando a referida fase de experimentação mais relevante, é o que
se prende com o homoerotismo, com a construção de um imaginário sexual
colectivo. Com efeito, para além de campo de oportunidades sexuais reais,

7 Para uma compreensão deste tipo de mecanismos simbólicos, na concepção em que os
uso aqui, cf. Pina Cabral (1996), pp. 40-45. Particularmente útil é o conceito que o autor ali
defende de «exutório» para compreender o jogo de contradições explícitas, aparentemente
insanáveis, que caracteriza o humor gay. Este nonsense pode então ser visto como dispositivo
simbólico contra-hegemónico, que explora as contradições do discurso homofóbico.

Igualmente relevante poderá ser a noção de hidden trancript proposta por Scott (1990)
para dar conta das formas de resistência à dominação. Embora o autor tenha em mente
situações muito diferenciadas daquela que aqui me ocupa, situações marcadas já não só pela
hegemonia, mas pela imposição física de dominação, o humor gay tem, sem dúvida, algumas
das características que nos são ali apontadas como fazendo parte de um discurso oculto de
oposição e resistência. É também importante recordar aqui que esta forma de humor surgiu
em épocas e lugares em que a repressão física da homossexualidade era uma realidade bem
presente, o que torna o paralelo mais pronunciado.
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os bares e discotecas servem também (ou talvez sobretudo) de locais de
exposição a uma estética erótica específica — de que as fotografias e carta-
zes são um dos exemplos evidentes, para além dos próprios frequentadores.
Os espectáculos produzidos contribuem também para criar um ambiente
erótico nestes locais, ambiente que é central para os caracterizar. Nesse
sentido, poderíamos dizer que as experiências sexuais reais podem não ser
tão importantes como a mera possibilidade de ocorrerem, da mesma forma
que esta possibilidade não é tão relevante como a simples evocação de
imagens eróticas8. Ser gay quer então dizer também que se dominam as
técnicas de sedução em público que são aceitáveis neste meio, bem como
uma definição muito clara do que (ou de quem) pode ou não ser eroticamente
atraente.

Todos estes aspectos são construídos, em boa medida, pela frequência dos
locais públicos. Esta cumpre, assim, uma função de aprendizagem do «ser
gay», quer no sentido individual, quer na elaboração de um corpo partilhável
de significados: por aqueles locais favorecerem a criação e manutenção de
uma sociabilidade gay, mas também por incluírem os elementos de decora-
ção, de utilização significativa da música e de performance que antes referi.

Tal como ser homem, no sentido biológico, não significa automaticamen-
te ser masculino, necessitando a masculinidade de ser aprendida e afirmada,
lembremo-nos de que ter uma prática homossexual não é o mesmo que
partilhar sentidos culturais acerca dessa prática. «Ser gay» é, neste caso,
muito mais do que uma descrição de hábitos sexuais. A este respeito, é
significativo que alguns entrevistados mencionem a ideia de que alguns
«heterossexuais de facto» são «culturalmente gay», em boa medida por se-
rem frequentadores assíduos destes locais.

No conjunto, esta função de aprendizagem implicada na frequência de
bares e discotecas está, no presente contexto, muito próxima de ser insubs-
tituível. Se é verdade, por exemplo, que a Internet pode ser também uma via
de contacto dentro do meio, é bem evidente que não poderá desempenhar
uma parte relevante do papel que atribuo a estes espaços. Em todo o caso,
é notório que esta começa a ser, entre os mais novos, uma clara porta de
entrada, mesmo que só possa verdadeiramente sê-lo quando conduz à (ou
coincide com a) frequência dos bares.

A crescente importância da Internet nos percursos de vida gay vem refor-
çar algo de essencial para a discussão que se segue: a globalização das
referências e quadros de identificação. Não se trata já tanto, como era o caso
na geração anterior, de uma experiência de viagem ou vivência presencial
noutros contextos. Em qualquer dos casos, a construção e gestão de uma

8 Para este ponto foi essencial o comentário de Miguel Vale de Almeida, chamando a
atenção para uma menor explicitação deste aspecto numa versão anterior do presente texto.
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identidade gay em Lisboa, tendo uma dimensão local imprescindível, faz-se
também face a um contexto cultural global. A definição territorial da mar-
gem que os bares e discotecas implicam tem fronteiras transversais, gerando
um quadro complexo perante o qual cada pessoa define a sua própria iden-
tidade. E começam a ser os próprios espaços públicos, assim como as asso-
ciações gay, a mobilizar a Internet como instrumento de identificação entre
o público a que se dirigem.

Defendi até agora a ideia da quase inevitabilidade da frequência dos
espaços públicos em alguma altura da vida destes homens, afirmando ser
essa uma experiência largamente comum. Exceptuam-se aqui aquelas pessoas
que, por serem consideravelmente mais velhas, por terem iniciado a sua
experiência homossexual numa fase de vida mais tardia e/ou de uma forma
mais isolada, nunca passaram por tal experiência9. No caso daqueles que a
tiveram, mencionei também o facto de, ultrapassada aquela fase inicial, os
percursos se diversificarem, variando então enormemente as escolhas dos
locais, bem como os ritmos e as formas de consumo.

Uma parte significativa das pessoas deixa nessa altura de frequentar estes
espaços. Destas, um pequeno número abandonará mesmo o hábito do diver-
timento nocturno. A maioria delas tenderá, porém, a desviar esse hábito em
direcção às zonas ditas straight: a área ribeirinha da cidade e o Bairro Alto.
Esclareça-se que uma boa parte do consumo continuará a incidir sobre os
chamados locais friendly. O abandono total (ou quase) do Príncipe Real será
mais fácil, em todo o caso, para aqueles cujo ambiente profissional e/ou
familiar, embora maioritariamente heterossexual, é menos homófobo, podendo,
portanto, prescindir com menos custos da vivência descontínua ou de dife-
renciação que os espaços específicos favorecem.

Um outro grupo, também limitado mas significativo, prolonga o ritmo
intenso de frequência dos bares e discotecas gay. Estes são aqueles cuja
sociabilidade tende a ser quase exclusivamente gay. Por isso mesmo, serão
aqueles em que se encontra um maior número das características que defi-
nem o que chamei atrás «ideal-tipo gay». Até um certo ponto, são estes
homens quem define esse padrão, assegurando a sua permanência (e repro-
dução) dentro dos espaços públicos.

Por fim, uma larga maioria das pessoas, ultrapassada a fase de experimen-
tação e aprendizagem inicial, tenderá a manter algum nível de frequência,
espaçando, em maior ou menor grau, as visitas ao Príncipe Real. O normal

9 Sobretudo nas gerações anteriores (refiro-me a pessoas com mais de 30 anos), em que
a saída para o estrangeiro marcava um passo importante no sentido da incorporação da ho-
mossexualidade na identidade pessoal, a experiência pode também ter sido adquirida em
meios gay de outros países. Com a progressão rápida da visibilidade do meio gay de Lisboa,
no entanto, a tendência será para os mais jovens terem essa oportunidade aqui, antes de even-
tuais viagens a outros locais.



941

A modernidade gay em Lisboa

será a combinação (ou alternância) dessas visitas com a frequência de outro
tipo de locais.

Por outro lado, entre os vários espaços gay definem-se nessa altura prefe-
rências, seleccionando um ou vários locais para uma frequência mais regular,
embora exista também o hábito de, numa noite mais longa (regra geral, as de
fim de semana), circular entre vários locais. O Bairro Alto e, em menor
medida, a zona ribeirinha podem, nesse caso, ser incluídos no percurso.
Assim se define a atitude, pelo menos, da maior parte dos meus entrevista-
dos, para quem esta é a forma «mais saudável» de conviver com a sua
identidade sexual: não evitar os locais «identitários», mas não restringir a
estes a sua sociabilidade. Encontramos, portanto, um modelo ideal de
vivência gay definido num espaço de equilíbrio entre a continuidade e a
ruptura com o meio envolvente ou, de certa forma, uma continuidade apenas
possível depois de efectuada uma ruptura.

Sublinhe-se que, entre todos os que frequentam tipos de espaços diferen-
tes, está implícita a ideia de que se trata de formas, também elas, diferentes
de consumo. Por um lado, podem corresponder ao convívio com grupos
diferentes de amigos; nomeadamente, o convívio com amigos heterossexuais
raramente se confunde, inclusive nos locais escolhidos, com aquele mantido
com outros gay. Para além da questão da companhia, os comportamentos
adoptados não são também os mesmos quando se está fora do meio gay.
O tipo de postura corporal e de linguagem ou qualquer forma clara de
assunção da orientação sexual, por exemplo, representam uma maneira de
estar específica, que não é, de um modo geral, transponível para outro tipo
de ambientes.

A possibilidade de recuperar aquele modo de estar, expressa num senti-
mento de liberdade, pode explicar a manutenção da frequência dos locais
específicos, e bem assim a de uma frequência, mesmo que esporádica, da-
queles que passaram a ir habitualmente a outros locais. Aprendida a forma
de «ser gay» que tentei descrever, resta a necessidade, para a exercer, de
voltar ao espaço onde isso é possível e tem sentido. Por outro lado, essa pode
ser a única via de cultivar uma sociabilidade gay, um local onde encontrar
e manter amizades. Por fim, não podemos, além disso, esquecer-nos da
questão das oportunidades sexuais, francamente facilitadas num espaço em
que a homossexualidade é um traço de identidade comum explícita, nem da
possibilidade de reencontrar o ambiente erótico que atrás descrevi.

Importa lembrar que, até recentemente, o «mundo gay» do Príncipe Real
representava um universo bem mais exclusivo. Nos últimos anos não apenas
se verificou uma maior permeabilidade da «noite gay» à frequência heteros-
sexual e feminina, como as referências culturais gay se estenderam a locais
no exterior deste espaço, ainda que de uma forma ambígua ou mitigada.
A esse movimento correspondeu outro de reforço dos traços identitários no
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interior do Príncipe Real. A um crescimento do peso cultural e comercial da
cultura gay na cidade correspondeu, portanto, uma maior nitidez e intensi-
dade dessa cultura no centro da sua produção, cujos traços se clarificam e
tornam mais homogéneos.

Isto não é, evidentemente, dissociável da afirmação do movimento gay
dentro da cidade e, sobretudo, face ao poder político. O surgir da Associação
ILGA-Portugal (filiada na International Lesbian and Gay Association, que
detém reconhecimento internacional oficial, nomeadamente junto da União
Europeia), em 1996, marcou uma viragem importante, desde já por represen-
tar a primeira associação de homossexuais com um número relevante (e
ainda em crescimento) de associados, assinalando-se, assim, o início de um
movimento político especificamente gay em Portugal.

Note-se que, numa inversa do que sucedeu em países como os Estados
Unidos da América, o movimento gay português surge pela primeira vez com
expressão pública claramente em consequência dos movimentos de activistas
em torno da questão da SIDA, em vez de estes últimos surgirem de dentro do
movimento gay. Uma vez que este não existia enquanto tal (a não ser sob a
forma de pequenos grupos de debate e entreajuda), as alterações introduzidas
pelo surgir da SIDA, nomeadamente a pressão para uma maior visibilidade e
discussão pública da sexualidade na sociedade portuguesa em geral, funciona-
ram como catalisadores de uma mudança que parecia já prenunciada pelas
alterações na organização dos locais públicos. Para além disso, o surgir da
doença no meio gay (muito forte numa fase inicial da epidemia no nosso país)
funcionou também como estímulo para o assumir de responsabilidades e po-
sições públicas por parte de alguns indivíduos que, iniciando uma militância
em torno das questões de saúde, acabaram por criar a pressão política pelos
direitos dos homossexuais. Assim, a SIDA faz explicitamente parte da agenda
gay, sendo a ligação entre ambos os movimentos muito explícita10. Seja como
for, esta conjugação de factores teve como consequência uma enorme acele-
ração do processo de publicitação e politização do meio gay de Lisboa, que
sofreu mudanças consideráveis num período de tempo muito curto11.

Coincidindo com uma fase de mudança no poder político, com o suceder
de actos eleitorais e com a iminência de uma revisão constitucional, o nas-
cimento da ILGA-Portugal inaugurou um processo de pressão política sobre
os partidos com assento parlamentar, tendo em vista a consagração jurídica
de alguns direitos. Tendo já como saldo da sua actividade a cedência do

10 Esta é, de resto, uma das fontes de diferenciação (e, por vezes, de conflito) entre as
várias associações gay, uma vez que algumas defendem o separar de águas a este respeito para
contrariar a ligação que uma parte do grande público ainda faz entre a doença e os homos-
sexuais.

11 Agradeço a Cristiana Bastos a sugestão de incluir aqui esta breve descrição da relação
entre o movimento gay e a SIDA, que estava omissa em versões anteriores.
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espaço para uma sede por parte da edilidade lisboeta, ficou, assim, marcado
o início de um apoio público oficial e explícito até aqui inédito em Portugal.

Este teve continuidade na organização da primeira comemoração do Gay-
pride realizada em espaço aberto, e não na intimidade dos bares e discotecas
específicos (embora, note-se, nas imediações daqueles), integrada em 1997
no programa das festas da cidade promovidas anualmente pelo município.
A proximidade aos espaços de entretenimento gay, servindo, por um lado, um
mecanismo de identificação territorial e facilitando, assim, esta passagem para
o exterior, foi também uma forma de facilitar a associação daqueles estabe-
lecimentos ao evento, através de bancas de venda de bebidas. Seguir-se-ia a
realização de um festival de cinema gay e lésbico, também com o apoio
da Câmara Municipal. Ambas as realizações foram já reeditadas, integrando-
-se, assim, no programa cultural habitual da cidade.

A comemoração do 28 de Junho, tendo-se repetido em 1998 mais ou
menos no mesmo local — o jardim do Príncipe Real —, foi já nesse ano
deslocada do interior do jardim para a área lateral mais visível e mais pró-
xima do local de passagem de um público não gay; em 1999, finalmente, a
zona do Príncipe Real foi abandonada em favor da Praça do Munícipio, na
baixa comercial da cidade. Independentemente dos diversos factores que
possam ter estado na origem destas mudanças de lugar, aquilo a que me
parece que estamos a assistir é a uma progressiva apropriação simbólica de
Lisboa como palco de manifestações culturais gay, associando a estas já não
apenas o território mais marcado como gay, mas também algumas outras
«zonas nobres» da cidade.

A ILGA promove ainda a edição de inúmeros folhetos de informação e
aconselhamento, de temática variada (desde textos genéricos acerca da ho-
mossexualidade até àqueles que abordam problemas específicos, como o
modo de proceder à revelação da orientação sexual perante os pais ou o tema
da SIDA), disponibilizados regularmente em alguns dos bares. A estratégia
de divulgação da Associação inclui também a utilização da Internet, o que
é essencial para atingir a faixa mais jovem e menos integrada no meio, assim
como uma linha telefónica de apoio e aconselhamento. Desde 1996, em
consequência ou por coincidência, o tema da homossexualidade ganhou uma
significativa visibilidade mediática, sucedendo-se os artigos de jornal e os
programas televisivos.

Em particular, o apoio do município terá facilitado a crescente visibilida-
de do meio e da cultura gay. Acontece que, como descrevi, esse apoio foi
atingido, em geral, através da Associação ILGA-Portugal. Uma vez que a
composição sociográfica desta coincide em grande medida com a do conjun-
to dos meus entrevistados12, a tendência é para uma crescente hegemonia

12 Cf. Meneses (1998), anexo IV.
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interna do modelo de vivência gay que encontrei nesta pesquisa: aquilo que
os homens que entrevistei definem, na sua vida privada como nas práticas de
sociabilidade em espaços públicos, como a forma «correcta» ou «saudável»
de viver uma identidade sexual minoritária. Esta implica que se assuma e até
certo ponto cultive a descontinuidade face à sociedade envolvente e aos
modelos ali dominantes, mobilizando, por outro lado, sempre que possível,
alguns dos valores «positivos» dessa mesma sociedade. É assim que se torna
possível uma definição de cultura e identidade gay que, construindo a dis-
tinção, o faça numa posição positiva, invertendo os sentidos negativos de
uma cultura tradicionalmente homófoba.

A cultura gay assume, assim, um papel explícito no projecto de moder-
nidade da cidade de Lisboa. Se isso implica um reforço da distinção, esse
reforço faz-se também pelo sublinhar de aspectos valorizados na sociedade
envolvente: o consumo cultural, um igualitarismo de género tendencial,
valores como a «liberdade individual», a «juventude» e a «beleza física», o
investimento numa «cultura global», particularmente nítida no uso da
Internet, são exemplos desta «modernidade gay».

III

Se a posição de partida é, aparentemente, uma margem, esta faixa de
homossexuais jovens, urbanos e escolarizados tende, assim, a fortalecer, den-
tro da cultura gay, aquilo que mais os liga à centralidade, inscrevendo-se
numa ideologia de globalização cultural. Se aceitamos, porém, que a socie-
dade portuguesa (e, no caso vertente, lisboeta) não se inscreve como um
todo, de um modo igual, nesta lógica, teremos de considerar a hipótese de
que um número considerável de homossexuais se veja assim duplamente
marginalizado. Tentarei aqui abordar algumas pistas que nos conduzem a
esta hipótese.

Embora a minha tese tenha incidido sobretudo sobre aquele grupo mais
visível, com uma imagem e um discurso mais públicos e politizados, foi
possível, ainda assim, aceder a alguns aspectos de diferenciação que poderão
ser úteis nesta discussão. Um tema em particular aparece como iluminador
a este respeito. Refiro-me à questão da conjugalidade, que surge como ponto
de confluência de alguns dos aspectos mais marcantes do discurso gay, ser-
vindo de terreno de demarcação entre formas diferenciadas de viver a ho-
mossexualidade. Não por acaso, em seu torno tem-se verificado uma parte
significativa da discussão política que envolve o meio gay. Vejamos, antes
de mais, qual o modelo que encontrei de modo predominante nas entrevistas
que realizei.

Temos, em primeiro lugar, uma clara tendência entre os entrevistados
para o envolvimento em relações conjugais, se bem que sob diversas formas.
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Esta diversidade é, como veremos, uma das especificidades da conjugalidade
homossexual.

O facto de a maior parte das pessoas com que falei ter experimentado uma
vivência conjugal, ou ter a expectativa de vir a fazê-lo (independentemente do
modelo preconizado), não impede que a percepção geral seja a de que será
sempre particularmente difícil criar e manter uma situação desse tipo. A pri-
meira percepção presente é a da dificuldade e instabilidade particulares dos
relacionamentos afectivos num contexto sexual minoritário. Esta questão pren-
de-se com aquilo que os entrevistados consideram serem as especificidades da
sexualidade e estilo de vida gay (tendendo para o individualismo sexual e
doméstico e, por isso, dificultando o estabelecimento e manutenção de uma
relação), mas é também explicada com o menor (ou mesmo, nalguns casos,
ausente) enquadramento familiar, social e jurídico das relações conjugais gay.
A natureza não oficial destas relações, a sua menor socialização fora de um
circuito restrito, a inexistência de pressão social para optar por um modelo de
vida conjugal, se são louvadas pela liberdade que implicam, são também com-
preendidas como factores de maior instabilidade. A tensão gerada pela neces-
sidade frequente de ocultar o relacionamento, ou pela alternativa de fazer
frente à curiosidade e à estigmatização pela sociedade envolvente, é muitas
vezes também responsabilizada pela alegada menor duração das relações ho-
mossexuais. Por último, existem os problemas mais formais, associados à
marginalidade jurídica das relações conjugais gay. Trata-se, pela positiva, da
ausência de condicionalismos jurídicos ao finalizar de uma relação e, pela
negativa, da não protecção legal dos membros de um casal durante a relação
ou na eventualidade de ela terminar. O primeiro aspecto facilita o fim das
relações, enquanto o segundo funciona, por vezes, como impedimento à opção
pela co-residência conjugal plena entre os gay, ou pelo menos obriga a manter
algumas precauções, impedindo a partilha total ou incondicional de todos os
aspectos da vida dentro destes casais. Esta insegurança material funciona,
certamente, como fonte potencial de conflitos conjugais.

A percepção de todas as dificuldades encontradas13 não tem apenas efei-
tos negativos na relação destes homens com a conjugalidade. Desde logo,

13 É importante, com efeito, não perdermos de vista que estamos a falar de uma represen-
tação social, de uma percepção subjectiva que encontrei nas entrevistas, e não de um dado
sociográfico: infelizmente, é neste momento impossível fazer a comparação estatística entre
as conjugalidades hetero e homossexual quanto à duração dos relacionamentos. Em todo o
caso, os homens entrevistados teriam sempre de ser comparados apenas com os heterossexuais
seus congéneres sociográficos — homens de classe média-média alta, escolarizados, jovens e
habitantes de espaços urbanos. A minha própria percepção é a de que as coisas se passam de
modo um pouco diferente se formos analisar homossexuais mais velhos, de outros grupos
sociais, ou mesmo mulheres homossexuais, visto que o género é uma variável relevante
quando falamos das estratégias de vida conjugal. Mais uma vez, porém, esta é uma discussão
sem qualquer suporte estatístico.
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perpassa em muitas das entrevistas a referência ao medo da solidão que
decorre daquela percepção. Este elemento discursivo acerca da solidão cons-
titui uma das explicações fornecidas para a tendência que encontrei de pre-
cocidade nas experiências conjugais. Essa precocidade deverá ser lida tam-
bém, em meu entender, através da informalidade da co-residência gay, que
contraria o efeito do retardamento da vida activa (factor eficaz entre os
heterossexuais sobretudo no retardar da institucionalização das relações).
O facto de o gay ser visto como tendo um menor enquadramento familiar e
de não ter, na maior parte dos casos, descendência agrava esse sentimento
de solidão, deixando a conjugalidade como a grande solução: só uma relação
estável poderia combater a solidão a partir de uma dada fase de vida.

Mas existe, a este propósito, uma questão mais genérica que se liga à
construção de uma identidade gay através da definição de características
consideradas específicas dessa identidade e valorizadas pela positiva. O sen-
timento de instabilidade e insegurança nas relações afectivas e sexuais dentro
do meio acaba por funcionar como o reverso da medalha da ideia de que,
quando existem, estas são relações nas quais cada um dos elementos dispõe
de muito mais liberdade e criatividade do que dentro de um casal heteros-
sexual. Na realidade, o que encontramos (nos discursos e nas práticas a eles
associadas) é um meio caracterizado por uma grande flexibilidade e variabi-
lidade no que respeita aos vários aspectos da conjugalidade. Esta variabili-
dade é vista como uma vantagem destas relações e, simultaneamente, como
a melhor resposta para lidar com as dificuldades que acabei de enunciar.
Veremos em seguida como se caracteriza tal variabilidade.

Em primeiro lugar, é frequente a manutenção de «relações conjugais sem
coabitação» ou «co-residência parcial». Falamos aqui de casais estáveis, com
uma relação duradoura e, em geral, sem constrangimentos (de ordem familiar,
por exemplo) à co-residência, mas que optam por manter habitações separadas.
O espaço de cada um dos elementos do casal é depois partilhado apenas em
alguns dias, o que pode passar pelos fins de semana e férias gozados em
comum, por dias da semana alternados, ou por qualquer outra forma, prees-
tabelecida ou não, de gerir o tempo passado em conjunto em função dos
espaços que o casal tem disponíveis. Esta é uma consequência pela positiva,
do ponto de vista destes homens, do individualismo e da falta de modelos e
pressões sociais e familiares. Permite conciliar o ideal de relação estável con-
temporâneo, ou seja, a ideia de um casal unido por sentimentos de amor e
companheirismo, com outros aspectos da ideologia dominante no grupo social
e etário aqui sobretudo representado: o individualismo dos projectos de vida
e o ideal de liberdade e independência individuais. Tudo parece indicar que a
homossexualidade funciona como um elemento intensificador deste ideal indi-
vidualista, pela ruptura que provoca em relação aos modelos familiares tradi-
cionais ou, mais simplesmente, em relação à própria família de origem.
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Por outro lado, existe a percepção de que é também no funcionamento
interno das relações (seja qual for o modelo de residência adoptado) que
existem diferenças. Uma das mais notórias incide sobre a gestão da sexua-
lidade dos membros do casal. Embora encontremos relacionamentos em que
este aspecto é gerido segundo o modelo «tradicional» das relações heteros-
sexuais — a monogamia implicando nesse caso a exclusividade sexual como
norma, seja esta observada na prática ou não —, podemos encontrar também
diversas soluções alternativas. Vemos então relações em que é admitido um
princípio de não exclusividade obrigatória, princípio esse que pode ou não,
mais uma vez, ser posto na realidade em prática. O que importa reter é a
ideia de que nessas situações o casal tem de negociar algumas regras, que
são variáveis tanto de caso para caso como ao longo do tempo na mesma
relação. O grau de detalhe e explicitação destas regras é ele próprio variável,
sendo certo que, em cada caso, a experiência ao longo do tempo ditará
sempre alterações e tornará necessária a regulação de pontos inicialmente
esquecidos.

Mais uma vez, vemo-nos perante um modo de lidar com os problemas
específicos que estes homens encontram nas suas relações afectivas. Mas
está também implícita a ideia de que entre os homossexuais existirá uma
maior possibilidade de viver as relações de um modo mais reflexivo, criativo
e respeitador da liberdade de cada indivíduo. O entendimento em relação à
adopção de uma forma diferente de relacionamento é também, muitas vezes,
visto como uma medida da qualidade da relação e como indicador da pos-
sibilidade de uma maior compreensão entre dois homens (unidos por uma
«visão masculina» da sexualidade e das relações afectivas) do que aquela
que poderá existir num casal heterossexual. A masculinidade passa, nesse
caso, por uma maior necessidade de liberdade sexual e de diversificação das
experiências e por um menor empenho na estabilidade dos relacionamentos
enquanto valor absoluto e formativo da identidade pessoal. As atitudes pe-
rante o comportamento sexual resolvem-se muitas vezes nestes discursos
pelo recurso aos códigos de género hegemónicos na sociedade envolvente.

Este aspecto representa igualmente, de um modo muito evidente, uma
ruptura com um modelo tradicional que se percebe estar em crise mesmo
para os heterossexuais, sendo considerado completamente desadequado a um
relacionamento homossexual. A percepção é também a de que, para quem já
«quebra as normas» pela sua orientação sexual, é mais fácil depois «criar as
suas próprias normas» noutros domínios, construindo uma postura perante a
sexualidade menos mediada por constrangimentos «morais» ou normativos,
mais individualizada e independente e muito variável ao longo do percurso
de vida.

Não é, aliás, apenas ao nível da sexualidade que estes homens vêem as suas
relações como mais diversificadas. A gestão das tarefas domésticas — enten-
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da-se a divisão do trabalho doméstico entre os dois elementos do casal — é
um aspecto que nunca deixou de me ser referido por aqueles que têm algum
tipo de experiência de vida conjugal e mesmo por muitos dos que não a têm.
Com efeito, este parece ser o exemplo preferido para ilustrar a diversidade
existente na conjugalidade gay, por oposição ao que é entendido como o
modelo heterossexual, que será, no entender dos inquiridos, mais frequente-
mente predefinido e mais monótono nas soluções encontradas. Este aspecto
serve, desta maneira, de ponto de comparação e forma de posicionamento
crítico face às relações heterossexuais — mas também de crítica a outras
formas de vida doméstica homossexual.

É quase consensual o repúdio pela ideia de um casal gay adoptar uma
divisão «convencional» das tarefas domésticas, atribuindo a um dos elemen-
tos as tarefas «tipicamente masculinas» e ao outro as «femininas». Existe,
porém, a noção de que isso se passa com alguns casais. Esses casos, consi-
derados minoritários e por oposição aos quais a esmagadora maioria dos
entrevistados define o seu ideal, são associados, em geral, nestes discursos,
a homens mais velhos, muitas vezes menos escolarizados, mas sobretudo
oriundos de famílias pertencentes a grupos sócio-culturais nos quais os
modelos de género são mais assimétricos: isto é, todos aqueles que se afas-
tam das características sociológicas que definem o meu conjunto de entrevis-
tados.

Existe entre os inquiridos uma clara noção de que este modelo conven-
cional já não será tão frequente mesmo entre os casais heterossexuais, sur-
gindo aqui alguma relação de continuidade. Os heterossexuais que quebram
este modelo são sobretudo os mais jovens, da classe média urbana, mais
escolarizados e com uma profissionalização tendencialmente equivalente
entre os géneros, tendendo também a ter um nível de vida que permite a
procura de apoio profissional para as tarefas domésticas — o que diminui
esta fonte de conflito potencial. É justamente este o grupo social com que a
maioria dos meus entrevistados se identifica.

Esta ideia de continuidade não impede que as mesmas pessoas encarem
os homossexuais como uma espécie de vanguarda na tendência de mudança
das relações internas do casal urbano contemporâneo. A este respeito, de
resto, existe alguma ambivalência. Se estas formas diferenciadas de gestão
doméstica são apresentadas como um contributo inovador dos casais gay,
como algo que os diferencia positivamente dos casais heterossexuais, tal só
surge como possível num contexto em que os próprios heterossexuais estão
em mudança, tornando concebível a ideia de casal fora de um modelo tra-
dicional.

Em boa medida relacionada com esta última questão, vem a de saber
como são encarados os aspectos profissionais. A separação económica, pelo
menos relativa, que vigora dentro destes casais implica desde logo uma
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maior tendência para a simetria ou igualitarismo profissionais. Quero com
isto dizer que as carreiras profissionais dos dois membros do casal tenderão
a ser consideradas igualmente importantes, existindo um investimento sensi-
velmente igual em ambas; isto será tanto mais assim quanto maior for a
prevalência da ideia de independência, em detrimento de valores de
complementaridade. No entanto, como é óbvio, quando de alguma forma
existem assimetrias a este nível, elas não podem ser lidas, como num casal
heterossexual, através da questão das concepções de género, mesmo quando
são até certo ponto expressas pelos próprios mediante esse código. Passam
antes por factores como a integração profissional desigual anterior à relação:
é o que acontece quando um dos elementos do casal tem um emprego estável
e bem remunerado, enquanto outro tem um trabalho de carácter mais precá-
rio. Outro aspecto possível, que se relaciona com o anterior, é a diferença
etária relevante, quando implica que um dos elementos se encontre numa
fase muito diversa da sua carreira profissional.

Na sua esmagadora maioria, recorde-se, o grupo de entrevistados carac-
teriza-se por uma grande autonomia individual no que respeita à profissão.
Esta questão, volto a frisar, terá de ser entendida em articulação com a
necessidade de autonomia económica que o desenquadramento social e ju-
rídico destas relações provoca; não é também independente do igualitarismo
nas formas de divisão do trabalho doméstico que atrás referimos. A leitura
destes três elementos tem de ser feita necessariamente através de dois níveis,
que se interligam: a orientação sexual minoritária que caracteriza estes ho-
mens, mas também as suas características sociológicas.

Estes são, num primeiro plano, casais constrangidos no seu funcionamen-
to por factores exteriores diferentes dos que afectam a generalidade da po-
pulação. Por outro lado, são pessoas cujo enquadramento sócio-cultural
empurra para as concepções que tenho designado por ideal de individualismo
e também para um ideal de conjugalidade igualitária, de companheirismo
entre pessoas unidas, antes de tudo (ou apenas), por laços afectivos. A rele-
vância da identidade sexual justifica-se neste ponto pelo corte efectuado com
os modelos de sexualidade e família maioritários e pelo efectivo menor
enquadramento familiar, que tenderá a acentuar desde logo os valores indi-
vidualistas; pelo facto de as diferenças de género não estarem à partida
presentes no casal, ficando assim anulada a base em que se fundavam as
assimetrias tradicionais; por fim, pelo trabalho de construção daquela iden-
tidade sexual minoritária, que passa muitas vezes pela oposição formal aos
modelos dominantes ou da «normalidade» tradicionalista.

Regra geral, os meus entrevistados defendem que a conjugalidade altera
menos a sua sociabilidade e os seus hábitos de consumo cultural e recreativo
do que acontece entre os heterossexuais. Vemos, assim, surgir um aspecto
que, embora matizado nas experiências pessoais concretas, se institui no
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discurso como uma verdadeira norma da conjugalidade gay. Essa norma diz
que os relacionamentos de amizade e os hábitos de vida nocturna intensa,
bem como um consumo acima da média dos chamados bens culturais, não
devem alterar-se mesmo que tal implique que os membros do casal desen-
volvam por vezes programas sociais separados. Convém não perder de vista
a ideia de que a diversidade interna de que tenho vindo a falar não se
distribui aleatoriamente dentro do meio. Sempre que estabeleci uma tendên-
cia dominante, ela só o é de facto para este grupo de homens — inseparável,
portanto, desta faixa etária e deste estrato sócio-profissional.

Vimos como considero aquela diversidade interna da conjugalidade gay
uma resposta a condições adversas específicas, mas também espelho de um
contexto ideológico de classe média (urbana e escolarizada) no que toca à
família e à sexualidade. Esse é um contexto em profunda alteração e, com
ele, as modalidades de conjugalidade gay mantêm um diálogo complexo
entre a continuidade, o pioneirismo na mudança e a simples ruptura. Se as
alterações que ocorrem têm lados positivos, que são vistos como próximos
de um modelo gay desejável, também simbolizam uma decadência dos mode-
los tradicionais que, para os entrevistados, sublinha a superioridade das
novas formas propostas pela experiência gay.

Apesar da enorme diferenciação interna do meio, que os inquiridos não
deixaram nunca de sublinhar como um aspecto positivo, existem formas que
são assumidas nestes discursos como «melhores» do que outras, correspon-
dendo, em geral, àquelas que estabelecem uma ruptura com os modelos
considerados «tradicionais» e típicos da heterossexualidade. Na relação entre
esse ideal de ruptura e a ideia de continuidade ou mesmo vanguardismo em
relação às evoluções mais recentes nas formas familiares constrói-se uma
diferença fortemente valorizada, que é a base de uma identidade gay posi-
tivamente assumida. Aqueles que não praticam estas modalidades preferen-
ciais tendem a ser identificados, neste discurso, como símbolo de modelos
passados, ou como grupo menos informado cultural e politicamente — sem-
pre, em todo o caso, como algo de negativo e em processo de desapareci-
mento.

O que gostaria de sugerir é que estamos neste caso perante uma estratégia de
«hegemonia minoritária» que, visando a negociação de uma melhor posição de
prestígio e a anulação da estigmatização face à sociedade envolvente, tende a
ocultar todos aqueles que não se conformam aos seus próprios valores dominan-
tes. Essa estratégia, criada na tensão entre uma ideia de «normalidade» e a de
criatividade e diferença, é reforçada pela maior discursividade e capacidade de
afirmação política deste grupo específico, que toma claramente a dianteira em
termos de imagem e voz em direcção ao exterior.

De fora ficam todos aqueles que não se identificam com esta modernida-
de conjugal: aqueles para quem uma relação afectiva não se funda em con-
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ceitos de liberdade individual (e, nomeadamente, sexual) ou de igualitarismo
social e doméstico. Estes serão, tendencialmente, os que se enquadram
sociograficamente nos grupos sociais que mantêm modelos de família e
conjugalidade marginais ao discurso global da modernidade. São eles, justa-
mente, os homens mais velhos, para quem a (homo)sexualidade se inscreveu
numa vivência muito diferente da que presidiu ao percurso destes jovens, os
menos urbanizados e/ou de classe social um pouco mais baixa, que na so-
ciedade portuguesa não partilham da experiência familiar hegemónica (por
não terem acesso aos meios necessários à sua concretização ou, de outro
modo, por viverem realidades sociais que dependem de outras lógicas de
gestão familiar), e aqueles que, pertencendo a uma classe social mais alta,
encontram maiores vantagens em modelos de família mais «tradicionalistas».

Um exemplo ilustra aquilo que quero dizer. Uma das questões colocadas
à discussão na sociedade portuguesa nos últimos anos, e a única que adquiriu
importante expressão pública e mediática, foi a da possibilidade de enqua-
dramento jurídico da relação conjugal gay. Os representantes do movimento
gay, exercendo pressão pela definição de um regime de união de facto que
permita o acesso a um amplo leque de direitos, foram claros inicialmente na
recusa da possibilidade de um casamento homossexual, embora tenham mais
recentemente alterado a posição a este respeito. Esta alteração fez-se a favor
da igualdade simbólica (e de facto) total entre hetero e homossexuais perante
a lei portuguesa, favorecendo o acesso potencial aos mesmos direitos —
embora os protagonistas públicos desta mudança tenham sido formais ao
recusarem a hipótese de usarem eles próprios esse direito. A mudança de
posição não impede que as reivindicações continuem a incidir sobretudo
sobre a questão da união de facto, surgindo a ideia de casamento sobretudo
de reptos jornalísticos.

De toda a forma, tal mudança deve ser entendida como característica de
um meio marcado por uma permanente reflexividade e capacidade de
reformulação destas questões. Nomeadamente, pode ter tido algum peso a
colagem à anterior posição, com argumentos semelhantes, daqueles agrupa-
mentos políticos que são oficialmente contra o alargamento dos direitos dos
homossexuais. Por outro lado, uma reflexão mais prolongada poderá ter torna-
do necessário o alargamento do leque de possibilidades de forma a ser possível
envolver um número tão grande quanto possível de pessoas. Mas, sobretudo,
há a evolução para uma posição mais ambiciosa e afirmativa em termos polí-
ticos, reivindicando-se, assim, a igualdade formal a que atrás me referi.

Vejamos, mesmo assim, como julgo que pode ser lida aquela que foi a
posição espontânea inicial. A argumentação, na primeira fase, foi a de que
a instituição do casamento corresponde a um modelo familiar heterossexual
(em boa medida «antiquado»), que não tem cabimento nos modelos conju-
gais gay, não respondendo, portanto, «àquilo que os gay querem e de que
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precisam» (uma inversão precisa, portanto, dos argumentos conservadores,
que dizem que as relações homossexuais não trazem em si aquilo que o
modelo do casamento exige). Ainda que o discurso político do movimento
gay se tenha alterado a este respeito, os discursos individuais conservam em
muitos casos esta posição.

O que me parece é que se tratava de institucionalizar apenas o modelo
conjugal apontado como «correcto» pela faixa social que domina o movi-
mento político gay, impedindo a formalização (e, portanto, o reconhecimento
social) de outros estilos de vida doméstica homossexual.

Em causa está, claramente, uma atitude de hegemonia interna dentro da
«margem gay», possível porque coincidente com fenómenos de hegemonia
em torno da família e da sexualidade que se verificam na sociedade portu-
guesa em geral. Tal como acontece na questão dos consumos culturais a
nível da cidade de Lisboa, a questão gay é, assim, directamente integrada
num projecto de modernidade global, reforçando a marginalização relativa
de alguns sectores.

Este movimento é feito por uma definição de fronteiras mais claras entre
o mundo heterossexual e o homossexual — e não será casual a reprovação,
explícita ou implícita, de todas as modalidades de ambiguidade a este nível.
Apenas dois exemplos a este respeito. Ao longo da minha investigação tor-
nou-se evidente que, para a esmagadora maioria dos entrevistados, a
bissexualidade é, no melhor dos casos, uma forma de transição para a plena
assumpção de uma identidade gay; noutros casos, é vista como uma mera
«hipocrisia», ou recusa de aceitar as dificuldades percebidas na homossexua-
lidade, mantendo-se uma relação formal com a normalidade heterossexual.
Embora a bissexualidade vá sendo integrada na agenda das associações, esta
percepção negativa mantém-se muito nítida nos discursos individuais14.
A segunda questão passa pela existência de um número alargado de pessoas
que, mantendo uma vivência social e familiar heterossexual, procuram os
espaços públicos gay para experiências homossexuais esporádicas. Apesar de
todo o investimento discursivo em torno da ideia de experimentalismo sexual
individualista que é feito dentro do meio, existem regras implícitas para esse
experimentalismo, sendo a mais importante a que exige que os seus prota-
gonistas tenham algum envolvimento identitário com o meio. Aquele grupo
de pessoas «socialmente heterossexuais» concentra em si a maior parte dos
discursos negativos: sendo percebidos, mais uma vez, como «homossexuais
que não se assumem» ou que «não têm uma relação saudável com a sua
sexualidade», são ainda tidos como os grandes responsáveis pela presença da

14 Para uma discussão de alguns dos mecanismos de marginalização da bissexualidade,
inclusive no interior do meio gay, noutro contexto, mas com grandes similaridades com o que
encontrei em Lisboa, cf. Bell (1984).
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prostituição no ambiente gay, logo pela imagem negativa que a sociedade
envolvente tem deste meio. Simultaneamente, os locais que não transcrevem
no seu espaço os modelos de sociabilidade juvenil dominantes tendem a ser
identificados com este tipo de frequentadores, sendo por isso vistos de um
modo mais ou menos negativo — mesmo por aqueles que não põem de lado
a possiblidade de os frequentarem esporadicamente.

Ainda desta vez, a minha leitura aponta para a construção de uma sexua-
lidade de contornos muito definidos, essencial para o surgir da ideia de
«comunidade gay», tal como para a afirmação política da legitimidade social
desta comunidade. Esta sexualidade, embora caracterizada no discurso como
um espaço de liberdade individual, tem implícita uma regulação estrita dos
comportamentos mais ou menos aceitáveis. Tal regulação exclui a prostitui-
ção, bem como a maioria dos comportamentos sexuais não inscritos em
lógicas de sociabilidade reconhecíveis, que são descritos com alguma carga
negativa mesmo por quem assume já os ter praticado (é o caso dos relacio-
namentos sexuais estritamente anónimos, em «quartos escuros» de saunas ou
discotecas); também de fora ficam as práticas que não correspondam a
modelos identitários claros e bem definidos, como a experimentação homosse-
xual por parte de homens ou casais heterossexuais, ou a própria bissexualidade,
raramente reconhecida como modelo legítimo de estruturação da vida sexual.

IV

Concluindo, diria que, partindo de uma posição marginalizada, o grupo
de homens que entrevistei recorre a uma estratégia discursiva complexa para
contrariar essa marginalização15. Pertencendo a uma classe média urbana,
escolarizada e jovem, recorre à identificação com a ideologia da modernida-
de, considerando as suas próprias experiências de intimidade produtoras da-
quela modernidade — leitura que a própria sociedade envolvente tem tendi-
do a alimentar, enquadrando o movimento associativo gay de Lisboa na
produção de uma cidade diferente e mobilizando a questão gay sempre que

15 Utilizo aqui «estratégia» no sentido em que ela é definida por Pina Cabral (1996, pp. 46-
-50), não enquanto «decisões conscientes individuais, mas sim práticas sociais que surgem
como o resultado agregado do facto de que diferentes membros de um grupo social estão
igualmente confrontados com contextos de acção semelhantes» (id., ibid., 46). Neste caso,
estaríamos perante uma estratégia de duplo sentido, que, tendo origem numa posição de
marginalidade, instituindo-se como forma de lidar com essa posição, exprime uma oposição
explícita ao discurso hegemónico, mas, por outro lado, resulta no reposicionamento deste
grupo de homens num lugar mais próximo da centralidade, reforçando, portanto, os ideais
hegemónicos e contribuindo para um acentuar da margem, ainda que redefinida.
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se trata de transmitir uma imagem modernizada de Lisboa, do país ou deste
ou daquele grupo ou personagem políticos.

Estamos perante um grupo de pessoas que tende a ver-se a si próprio
como parte da modernidade e da globalização dos estilos de vida, projectan-
do essa imagem dentro do meio e para o exterior através de uma discursi-
vidade fortemente identitária.

Esta estratégia, em termos gerais bem sucedida no recolocar de uma
vivência homossexual num plano de centralidade discursiva, tem duas gran-
des consequências secundárias, segundo defendi. Em primeiro lugar, implica
uma reconstrução da margem que reforça, nalguns planos, uma imagem
homogénea da «cultura gay», mas que sobretudo estabelece fronteiras
identitárias entre ser hetero ou homossexual, definindo este último como
uma entidade diferenciada — se bem que integrável, até certo ponto pelo
menos, pelo discurso hegemónico. Em segundo lugar, nesse processo é re-
forçada a exclusão, ou marginalização, de outras experiências e representa-
ções de sexualidade minoritária. Se a recente tendência para a diversificação
do meio político gay representar, como me parece, uma reacção a este fenó-
meno16, é possível que futuras leituras do meio tenham de lidar com uma
complexidade acrescida no que respeita aos processos simbólicos e identitários
em causa.

Por fim, se em relação a um dos grupos alternativos que sugeri (os
homens de classe mais alta) a não identificação com este modelo gay será,
provavelmente, compensada por outros vectores de identidade que estabele-
cem laços com a centralidade hegemónica (como a pertença a sectores da
elite cultural ou económica), a maioria das pessoas que não se revê no
discurso gay fica confinada a uma dupla obscuridade. Por serem homosse-
xuais e por não se adequarem aos modelos da modernidade, a posição
simbólica é, nesse caso, particularmente despossuída, diminuindo muito a
capacidade de negociação: apenas para estas pessoas a margem é aqui uma
realidade inequívoca.
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