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A narrativa na «época pós-histórica»

No editorial do n.º 8 (1998) da revista História, José Mattoso mostra-se
consternado pela inesgotável variedade e infinita minudência a que chegou
a investigação histórica contemporânea1. De facto, é sintomática a breve
amostra que nos cita dos temas susceptíveis de serem tratados num respei-
tável congresso de história medieval. Eles vão desde a «sodomia» e a «mís-
tica» até «Chaucer» ou «Ricardo III». O fenómeno não é novo: há muito que
as mais prestigiadas revistas internacionais de história se converteram em
receptáculos de extravagância e exotismo. E há já mais de vinte anos que
François Furet deplorava a «vagabundagem» da história, sem rei nem roque,
por todos os territórios e todos os terrenos2. Mais recentemente, no Congres-
so Internacional de Santiago de Compostela «A história em debate», realiza-
do em 1993, John H. Elliott abriu a sua comunicação declarando que «o estado
da historiografia no fim do século XX não é diferente do estado do mundo
no fim do século XII: fragmentação a raiar a anarquia»3. Confrontado com o
programa do 34.º Congresso Internacional de Estudos Medievais de
Kalamanzoo, Mattoso interroga-se sobre como será possível, em face daque-
la «floresta de títulos», «averiguar o que contribui de facto para o progresso
historiográfico» e distinguir isto do lixo restante. Acompanho-o na inquieta-
ção, mas não na perplexidade. Onde Mattoso, Furet e Elliott vêem desordem
evitável e pelo menos corrigível ou superável, eu vejo a marca distintiva e
necessária da história na «época pós-histórica»: a história tornou-se radical-
mente, estruturalmente, anárquica. José Mattoso gostaria de cá estar daqui
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1 História, n.º 8, 1998, pp. 8-9.
2 L’Atelier de l’histoire, Paris, Flammarion, 1982, pp. 7 e 9.
3 In Carlos Barros (ed.), Historia a Debate, Santiago de Compostela, 1995, t. III, p. 9.
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a cinquenta anos para se divertir a ver como teria entretanto a humanidade
resolvido o problema de fazer uma síntese da sua história a partir da miríade
de estilhaços que vão sendo produzidos. Eu suspeito de que tal síntese não
é e continuará a não ser possível e inclino-me mais para imaginar um futuro
sem história do que um outro em que ela haja sido ressuscitada.

A expressão «história na ‘época pós-histórica’» foi-me sugerida pelo re-
cente livro do filósofo Arthur Cole Danto, Art after the End of Art. Não que
não se tenha continuado a fazer imensa arte depois do fim da arte: simples-
mente, a arte feita desde os anos 60 para cá — mais precisamente, desde que
em 1964 Andy Warhall expôs a sua Brillo Box, igualzinha aos produtos para
limpar metais que se vendiam em todos os supermercados —, desde então,
dizia, a arte que se faz deixou de ser integrável na narrativa da história da
arte começada por Vasari no século XVI. Essa narrativa apreendia a história
da arte como um processo de desenvolvimento progressivo e identificava a
pintura como o seu veículo privilegiado; e, no limite, fora ainda dentro dela
que as versões extremas do expressionismo abstracto tinham vindo liquidar
o que na pintura restava de ilusão pictórica ou sugestão mimética, abolindo
toda a referência extrínseca ao acto de pintar e pintando, já não qualquer
realidade concreta ou imaginária, mas o próprio medium da pintura na sua
irredutível materialidade. Jackson Pollock passou a verter tinta sobre a tela,
em vez de a espalhar com um pincel; Kasimir Malevich ofereceu-nos telas
impecavelmente monocromáticas; os quadros de Robert Rymann tornaram-
-se meramente «superfície, suporte e pigmento»4.

Nos anos 50, o paradigma artístico renascentista estava morto, mas ainda
não enterrado: o que então se produzia — já caracterizado, aliás, pela quase
ilimitada profusão de estilos iniciada com o modernismo — era ainda, con-
forme Arthur Danto explica, subsumível sob a narrativa vasariana e
apreensível como a sua continuação, ainda que por linhas muito tortas. Com
efeito, o projecto modernista não destronara a pintura como veículo por
excelência da arte; e, ao dar-se como objectivo reflectir sobre a própria
pintura, procurou, pelo contrário, expurgá-la de contaminações escultóricas
e arquitectónicas, até fazer dela pura tinta, para que fosse pintura pura:
meramente, como já citei, «superfície, suporte, pigmento». O modernismo
era ainda um projecto estético: a resposta à questão filosófica de saber o que
é a arte podia ser dada por meios artísticos. A pop art pôs cobro a este doce
enlevo. A Brillo Box de Warhall — ou as suas latas de Coca-Cola ou de sopa
Campbell, ou as suas efígies de Marilyn Monroe — colocou-nos pela primei-
ra vez diante do problema de saber por que motivos seria artístico um objecto

4 Arthur Cole Danto, Art after the End of Art (Contemporary Art and the Pale of History),
Princeton University Press, 1997, p. 169.
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que visualmente, com base unicamente na percepção dos sentidos, era de
facto indistinguível do seu equivalente objecto real. O projecto pós-moder-
nista é assim assumida, explícita e incontornavelmente filosófico: ele pro-
clama que a arte nada pode dizer sobre a sua própria essência, e a questão
de saber o que é que ela é tem de ser respondida filosoficamente. Com a
dissolução da narrativa vasariana, provocada pela demonstração brutal de
que tudo, não importa o quê, pode ser arte, a pintura perdeu do mesmo passo,
e muito logicamente, o estatuto de veículo privilegiado da arte. Por conse-
guinte, como medium, explodiu: os borrões (drips) de tinta de Pollock ou os
quadrados vermelhos de Malevich até quase já nos parecem hoje em dia de
uma estética clássica ao pé das obras mais recentes, como colagens ou
compósitos, em que a tinta entra — quando entra — em pé de igualdade com
lascas de madeira, fotografias, metais, pedras, cascalho, vidro, alcatrão e toda
a variedade possível e imaginária de materiais cuja associação nos deixa
gelados e perplexos ante a pergunta de saber por que estão ali e o que é que
qualifica a obra como arte. Ela parece, de resto, só estar ali para isso mesmo:
para proclamar o divórcio entre a beleza e a arte, inibir a emoção estética,
interditar a identificação e suscitar a nossa perplexidade, deixando-nos, à
vista, à simples vista, sem resposta. Chegados à «fase filosófica» da história
da arte, passou o tempo, constata Danto, em que essa história se podia
ensinar por meio de exemplos visuais.

A «estrutura profunda» da história da arte na época presente, tal como ele
a vê, consiste então «numa espécie de pluralismo sem precedentes, com-
preendido precisamente em termos da aberta disjunção de meios (media), a
qual serviu uma correspondente disjunção das motivações artísticas e ao
mesmo tempo bloqueou a possibilidade de continuar uma narrativa segundo
um /modelo de/ desenvolvimento progressivo, do tipo exemplificado pela de
Vasari»5.

Depois que esta atingiu o seu desfecho narrativo com o esgotamento da
agenda modernista — em que os meios de representação se haviam conver-
tido no objecto da própria representação, visando-se com isso purificar radi-
calmente a pintura —, no mundo da arte passou a reinar uma absoluta liber-
dade: todos os temas, todos os motivos, todos os objectos, todos os media,
todos os propósitos, todas as fantasias, se tornaram igualmente legítimos e
possíveis; não há hierarquias nem absolutas nem relativas; à vista, à simples
vista, tudo se equivale. Ora, na ausência de um mesmo assunto ou motivo
— de uma mesma matéria — cuja evolução ou transformação vamos acom-
panhando através da respectiva história, deixou de ser possível narrativizar
a história da arte que se tem feito desde os anos 60 para cá: não há, sim-

5 Id., ibid., p. 147.
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plesmente, «direcção narrativa»6. Pois é precisamente uma semelhante im-
possibilidade de subsumir sob uma narrativa a historiografia produzida nas
últimas duas décadas que caracteriza a história na «época pós-histórica»: não
possui unidade temática; nem unidade de propósito; nem centro nem perife-
ria; nem norte nem sul; nem cimo nem baixo; nem lados; nem compartimen-
tos; nem fronteiras: tal como o mundo da arte (outros diriam o campo artís-
tico), também o mundo da história (outros diriam o campo histórico) na
«época pós-histórica» se tornou uma espécie de ambiente Windows, em que
todo o software, todos os programas, podem ser corridos7. As margens da
disciplina e a sua quadrícula interna tornaram-se tão fluidas e ambíguas
quanto isso. E o que se passa dentro desse ambiente não é, devido à sua
radical heterogeneidade, propriamente historiável8.

Já se terá percebido por que meandros me foi sugerida uma analogia entre
as teses de Arthur Danto a respeito da arte na «época pós-histórica» e o
actual estado da historiografia. «Desintegração a raiar a anarquia», como
disse John H. Elliot. Não desintegração ou anarquia acidentais, mas sim
como condição estrutural da produção historiográfica contemporânea. Como
disciplina, área de estudo ou conhecimento, a história comporta actualmente
todo o tipo de exercícios e de produtos incomparáveis e incomensuráveis:
entre eles não há teoria, medida, estilo ou escala comuns. A história cientí-
fica (ou cientista) de outrora, cujo programa assentara na supressão do
referencial humano e cujo labor se concentrara na elucidação de uma lógica
abstracta entre estruturas; a história científica que procurara radiografar pro-
cessos objectivos e desmontar a sua mecânica interna, essa história científica
ainda podia ser encarada como uma continuação, embora já problemática, da
grande narrativa da história do mundo ocidental cujo modelo paradigmático
fora consagrado no século XIX. E note-se que não era apenas o seu objecto
de estudo — o passado humano — que seguia sendo apreendido como um
devir dotado de um ou vários fios condutores — e, portanto, como um
processo em desenvolvimento, como algo em vias de se desenrolar segundo
uma certa ou certas direcções. Recorde-se que até mesmo as estruturas

6 Id., ibid., p. 12. Noutra obra: «We live at a moment when it is clear that art can be made
of anything [...] The class of artworks is simply unlimited [...] When I say that this condition
is the end of art, I mean essentially that it is the end of the possibility of any particular internal
direction for art to take» (A. C. Danto, The End of Art: A Philosophical Defense, «History and
theory», vol. 37, Wesleyan University, 1998, p. 139).

7 A analogia com o ambiente Windows foi-me sugerida pelo arquitecto Diogo Lopes, que
usou a imagem para tentar explicar-me como ele entendia a sua profissão.

8 Danto prefere a expressão pós-histórico a pós-moderno por ser mais lata ou englobante:
na época «pós-histórica» coexistem, a par dos produtos e da cultura «pós-moderna», produtos
e culturas cronologicamente anteriores ao «pós-modernismo», sendo precisamente a coexistên-
cia estrutural do heterogéneo (incluindo o anacronismo) que caracteriza a «época pós-histórica».
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braudelianas de muito longa duração tinham ainda assim uma certa duração —
e, portanto, tinham uma história com princípio, meio e fim; até a essas
acabava por acontecer alguma coisa, e podiam, consequentemente, ser
narrativizadas. Por outras palavras: até mesmo a história científica tinha um
objecto que era ou seria, ao fim e ao cabo, historiável. Mas, além disso e em
consonância com isso, era também a própria disciplina da história que era
concebida como um saber progressivo e, portanto, como produzindo conhe-
cimentos cumuláveis — sintetizáveis. À medida que se iam produzindo mais
conhecimentos, procedia-se a novas sínteses, cada vez mais ricas, mais
abrangentes, mais esclarecedoras. A isto se chamava «progresso historiográ-
fico», que constituía uma réplica, na ordem intelectual, do padrão histórico
de evolução da humanidade. Ora nada disto se verifica actualmente: actual-
mente, a investigação dispara em múltiplas e desencontradas direcções, não
se conseguindo saber o que contribui ou deixa de contribuir para o «progres-
so historiográfico», um fenómeno que a meu ver sugere fortemente que esta
categoria de apreciação já caducou.

A fase triunfal da historiografia dita científica, durante a qual já se foi
preparando, e revelando, a desintegração da história que é hoje um facto
consumado, abrangeu as décadas de 50 a 70 e caracterizou-se por um grande
optimismo teórico. Nessa época, ainda a teoria inspirava respeito e se escre-
via com letra grande. É verdade que tinha ainda muitas falhas, responsáveis
por demasiadas divergências a respeito das grandes questões históricas. Mas
apenas alguns cépticos impenitentes não acreditavam que ela viesse a aper-
feiçoar-se e que a história não pudesse, a prazo, ombrear com as ciências a
sério. Entretanto, ela ia-se construindo como fragmentos provisórios de uma
unidade provisória cuja forma definitiva lhe seria conferida pela teoria (da
sociedade e da mudança social) que futuramente triunfasse. A história tradi-
cional, essa vivera da unidade dramática produzida pela narrativa. A história
científica viveria da unidade teórica proporcionada pela ciência. Em qual-
quer dos casos, a síntese era possível. No primeiro, corrigiam-se enredos
velhos ou criavam-se enredos novos. No segundo, quanto mais completa e
geral fosse a teoria, mais ampla seria a síntese: e até nada obstava, teorica-
mente, a que viesse um dia a ser total.

Nos anos 80, à excepção de alguns fanáticos cuja crença, por definição
mesma, resiste à evidência dos factos, toda a gente de algum modo perme-
ável à realidade acabou por convir que a história científica não passava de
uma ilusão. Como alternativa epistemológica à Grande Teoria, surgiram
então estratégias teóricas mais modestas, de médio ou pequeno alcance ou
até mesmo limitadas a casos locais e particulares. Nada disto punha ainda em
causa o essencial: que a história era dotada de um objecto de estudo
extrínseco ao seu próprio discurso; que era possível proceder a esse estudo
com objectividade; que os seus resultados eram empiricamente validáveis; e
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que o conhecimento histórico era, como todo o outro, um processo cumula-
tivo ou progressivo. Ou seja, as reacções ao colapso da Grande Teoria deixa-
ram inicialmente intacto o valor do «rigor», da «ciência» e da «erudição»9.
Mais recentemente, porém, desde os finais dos anos 80 para cá, sabemos,
afinal, que as referências ao «rigor», à «ciência» e à «erudição» não podem
resgatar a congénita parcialidade do discurso nem salvar-nos da «precarieda-
de do nosso saber e da nossa existência»10. Até aqui, fosse ela história-
humanidades ou história-ciência, a história era um projecto científico, no
sentido em que a disciplina visava, prioritária e especificamente, gerar co-
nhecimentos válidos a respeito do passado humano. Que tais conhecimentos
fossem também, e por hipótese, politicamente úteis — quer dizer, manejá-
veis como legitimação do poder político ou da ordem social —, não alterava
a vocação essencial de uma disciplina norteada pela busca da verdade. Com
o hipercriticismo pós-modernista, a história fez da epistemologia a sua preo-
cupação central, e o seu projecto tornou-se assumidamente político: ela visa,
prioritária e especificamente, «libertar» os homens através da desmontagem
da teia de manipulações subjacente à nossa representação do mundo e à
nossa conformação com a ordem nele vigente, a começar pelo próprio dis-
curso do historiador.

A principal novidade está em que se verificou uma explícita politização
das velhas tarefas críticas da hermenêutica e da heurística: trata-se, na rea-
lidade, de denunciar (não de entender ou explicar) a alegada arbitrariedade
de supostos factos que não passariam, eles próprios, afinal de contas, do
produto de teorias contingentes, quer dizer, dependentes das circunstâncias
da sua elaboração. Se, como explica António Hespanha, não há factos inse-
paráveis das teorias a partir das quais são construídos, e se, como ele diz
também, toda a teoria é «contingente com o conjunto de condições em que
o discurso é produzido»11, então devemos tirar a única conclusão lógica de
que nenhuma verdade — ou sequer objectividade — existe ou jamais existiu
e que, sendo por conseguinte todos os discursos auto-referenciais («autopoié-
ticos»), vivemos imersos no absoluto relativismo em que tudo deve então ser
permitido e tudo portanto se equivale. À semelhança do arquitecto que deco-
ra a sua torre de vidro e aço com frontões clássicos ou colunas dóricas, negando
à citação o carácter de uma referência para a transformar num simples orna-
mento arbitrário — destinado, precisamente, a demonstrar a arbitrariedade da
coerência —, assim o historiador deverá «dedicar-se à descrição das múlti-
plas formas de ‘pulverização’, da verdade, da moral, da consciência, do
homem», e «descrever-se a si mesmo e ao seu discurso como feridos por

9 Uma tríade praticamente inutilizada pelo «nihilismo epistemológico» abraçado pelo pós-
-modernisnmo (v. A. Hespanha, «A emergência da história», in Penélope, n.º 5, 1991, p. 21).

10 Id., ibid.
11 Id., ibid., p. 19.
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esse mesmo estilhaçamento»12. Ao contrário do historiador militante de
outrora, que pela sua fidelidade à «verdade» estava «acima da política», o
historiador pós-moderno, ao mostrar como esse obsoleto referente se tornou
irrisório devido ao estilhaçamento de todos os valores, «está a abrir espaço
para novas alternativas de organização social, política e cultural»13. Apenas
se fica sem saber o que será que as possa legitimar ou sequer tornar desejável
que elas apareçam. Por outras palavras, fica-se sem saber a partir de que
lugar o historiador formula o metadiscurso que subtraia o discurso histórico
à armadilha epistemológica que lhe é alegadamente congénita.

A «vigilância epistemológica» que tanto entusiasmara e prometera na
viragem dos anos 60 para 70, acabou assim, pela dedução lógica das suas
extremas consequências, em «nihilismo epistemológico»14. Num mundo
«estilhaçado», a única coerência possível é sempre provisória ou arbitrária,
quando não as duas coisas. A história cientista — nas suas várias versões:
das mentalidades, quantitativa, estruturalista, problematizante e por aí fora —
não acabou. Mas o que, sem dúvida, acabou foi o privilégio que ela reivin-
dicava — podia reivindicar — de oferecer um tipo de conhecimento supe-
rior: mais objectivo, mais rigoroso, mais generalizável; uma opinião crítica
melhor informada e justificada. Num mundo historiográfico caracterizado
pela anarquia estrutural, e em que esta anarquia inclui, ao mesmo tempo que
deriva dele, o «nihilismo epistemológico», as pretensões da cientificidade, da
«verdade», valem o mesmo que o resto. A história cientista representava
dantes um patamar de conhecimento mais elevado; era a dianteira de um
processo através do qual se ia gerando o «progresso historiográfico»; os mé-
ritos ou deméritos das várias correntes historiográficas aferiam-se em relação
aos seus padrões de exigência. Hoje a história científica e os seus padrões de
exigência são apenas e meramente uma possibilidade entre muitas: ela perdeu
o privilégio de uma autoridade especial; o ambiente historiográfico em que se
insere relativizou-a radicalmente. Os seus cultores podem e poderão continuar
convencidos da sua excelência, mas, nas actuais circunstâncias, as convicções
deles valem tanto como as convicções contrárias, porque não há medida co-
mum em relação à qual possam ser avaliadas nem linguagem comum com que
possam ser apreciadas.

Em 1989 John E. Toews proclamou, na venerável American Historical
Review, o direito do historiador a redefinir o passado de raiz: a liberdade do
historiador, dizia ele, inclui a liberdade de «moldar o registo ou documento

12 Id., ibid., p. 20.
13 Id., ibid.
14 Id., ibid., p. 21.
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histórico herdado»15. Segundo esta visão, que postula uma pluralidade de
perspectivas históricas radicalmente irreconciliáveis entre si, não existe
nenhuma unidade ou coerência histórica, nenhuma possibilidade de hierarqui-
zar os assuntos, aspectos ou actores da história; e o historiador, escreve
Lawrence Levine no mesmo lugar, se quiser ser honesto, há-de declarar que
«a ambiguidade, o paradoxo, a incerteza», pairam sobre tudo o que ele
estuda, seja lá o que for16. Em 1991, Lawrence Stone confessava na Past and
Present que deixara de reconhecer uma disciplina em que se admitia que «o
real é tão imaginado como o imaginário», afirmando-se que um e outro não
passam de «um jogo de códigos semióticos que governam todas as represen-
tações da vida»17. Com efeito, estabelecendo como única convicção positiva
a afirmação de «um mundo sem origem ou verdade», onde não existem
«factos objectivos, verdades universais, fundações permanentes», um mundo
onde apenas existe a «infinita multiplicação de perspectivas, a inesgotável
proliferação de interpretações ingovernáveis»18, o pós-modernismo consa-
grou, também na história, o relativismo absoluto e, por conseguinte, fundou
um pluralismo sem precedentes: uma explosão de géneros, temas, escalas e
estilos que não podemos deixar de associar à «‘pulverização’ da verdade, da
moral, da consciência, /e/ do homem» verificada por António Hespanha.
A lava pós-moderna soterrou o consenso mínimo que, tendo sobrevivido a
anos e anos de crítica e revisão de paradigmas, ainda possibilitava e justifi-
cava a actividade do historiador — a saber, a existência de uma realidade
histórica extrínseca ao discurso e penetrável à verificação empírica. Esta
explosão — ou pulverização, ou estilhaçamento — exclui a possibilidade de
síntese e torna tão irrisória a noção de progresso historiográfico quanto se
tornou irrisória, por factores análogos, a noção de progresso artístico. A his-
toriografia perdeu, também ela, direcção narrativa. Deste estado de coisas,
alguém tirou a conclusão óbvia: «Como uma ampla comunidade de discurso,
como uma comunidade de académicos unidos por objectivos comuns, regras
comuns e propósitos comuns, a disciplina da história cessou de existir19.»

A história foi sempre uma disciplina dominada pela polémica e pela
controvérsia (foi sempre doxa): sempre pudemos escolher entre a Revolução
Francesa de Michelet e a Revolução Francesa de Taine; ou entre a de Soboul

15 «Perspectives on ‘the old history and the new’», in American Historical Review, vol.
94, n.º 3, Junho de 1989, p. 693.

16 Lawrence Levine, «The unpredictable past», in American Historical Review, vol. 94,
n.º 3, Junho de 1989, p. 679.

17 «History and post-modernism», in Past and Present, n.º 131, Maio de 1991, p. 217.
18 David Harlan, «Reply to David Hollinger», in American Historical Review, vol. 94,

n.º 3, Junho 1989, p. 625.
19 Peter Novick, cit. por John E. Toews, op. cit., p. 698.
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e a de Furet; ou entre o atraso económico português de Jaime Reis e o de
Miriam Halpern Pereira; entre o Estado Novo de Fernando Rosas e o de
Manuel de Lucena. A história mais cientista nunca conseguiu — como,
evidentemente, não podia conseguir — eliminar o que nela releva, típica e
inevitavelmente, da visão do historiador. Temos uma visão de uma época
como não temos, para citar a ironia cáustica de John Vincent, uma visão do
cloreto de potássio20. Não estão, portanto, em causa o pluralismo de teorias
e métodos, a variedade de visões, as divergências de interpretação — tudo
coisas tão velhas como a própria disciplina. O que está em causa é uma
alteração da sua própria essência ou fundamento, resultante da impugnação
de duas ordens de postulados básicos. Uma delas diz respeito ao modo como
era concebido o seu objecto: algo que realmente aconteceu no passado, um
mundo real que existiu algures no tempo, «independente da nossa percep-
ção»21. Outra diz respeito ao modo como se concebia o estudo desse objecto,
independentemente das escolas teóricas e metodológicas em que o historia-
dor se inserisse: refiro-me às regras que regem a prova documental da evi-
dência aduzida, aos procedimentos de pesquisa, às exigências de verificação,
aos critérios de imparcialidade e aos cânones de inferência consagrados
desde o século passado e que garantiam — conforme se supunha — uma
protecção satisfatória contra a arbitrariedade. É irresistível comparar os efei-
tos da ruína destes postulados aos efeitos provocados pela destruição da
pintura como veículo da arte, ocorrida nos anos 60. O que daqui resultou foi
a emergência de um mundo artístico em que «todas as distinções hierárqui-
cas foram esgotadas, /em/ que nenhuma área ou ordem de experiência é, quer
intrinsecamente, quer relativamente, superior a outra qualquer»22. No mundo
da história ocorreu um fenómeno semelhante, e isso obriga-nos a pensar a
disciplina na sua actual condição estruturalmente anárquica. Podemos, sem
dúvida, ter preferências e estabelecer hierarquias para uso privado. Pessoal-
mente, continuo a pensar que a história é sexista, classista e elitista, isto é,
que reza principalmente dos homens, dos ricos, dos poderosos e dos letrados;
que a guerra e a diplomacia são mais importantes do que «o desejo sexual,
as relações familiares e as ligações emocionais que afectam o indivíduo»23;
que a dimensão épica da existência humana é o assunto específico da histó-
ria; e que a narrativa é a sua forma típica. Outros consideram mais produtiva
a história serial ou quantitativa; ou mais reveladora a história das mentalida-
des; e outros ainda acham que só a aplicação de modelos económicos ou

20 John Vincent, An Intelligent Person’s Guide to History, Londres, 1995.
21 Bernard Bailyn, On the Teaching and Writing of History, University Press of New

England, 1994, p. 74.
22 Clement Greenberg, The Crisis of the Easel Picture, cit. por Arthur Danto, op. cit.,

p. 139.
23 Lawrence Stone, op. cit.
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sociológicos explica satisfatoriamente o devir humano. Mas o que cada um
já não pode deixar de reconhecer é o valor absolutamente relativo das suas
preferências, ainda que intimamente as considere as mais estimáveis e me-
ritórias. Não estou a dizer que não haja produtos bons e produtos maus. Digo
que no estado actual da historiografia só é possível fazer distinções de qua-
lidade dentro de cada género ou tipo de história e que, de resto e fora isso,
todos os géneros e tipos se equivalem. Ou não devem precisamente os mais
críticos dos historiadores estar «dispostos a aceitar para o seu próprio discur-
so esse mesmo carácter precário e político» que denunciam no discurso dos
outros24? Pois devem.

Já noutro lado me alonguei sobre a utilidade explicativa da narrativa his-
tórica25, na linha, expressamente citada, dos contributos dados pela filosofia
analítica da história nos anos 6026, por um lado, e, por outro lado, na linha de
um entendimento da narrativa bebido em Ricoeur e que a toma pela tradução
ou reflexo, ao nível da linguagem, da temporalidade como estrutura básica da
existência humana27. Se Paul Ricoeur tem razão e se, portanto, narrar constitui
um modo de organização discursiva transcultural e universal, e se é verdade,
como corrobora Hayden White, que a narrativa é um «metacódigo, um univer-
sal humano»28, há-de por força haver história narrativa enquanto houver ho-
mens a viver em sociedade. Quero dizer com isto que, sendo a narrativa o
modo espontâneo como se organiza e confere sentido à experiência humana,
ela constitui a estrutura da nossa memória e, portanto, da nossa identidade:
somos o que fizemos e nos aconteceu. Não ignoro que é precisamente a
circunstância da sua naturalidade que torna a narrativa particularmente vulne-
rável às críticas que denunciam o seu carácter mistificatório. De facto, ela
constrói enredos, ela arma intrigas, cuja estrutura dramática o público reco-
nhece e entende facilmente, transmitindo-lhe uma impressão ilusória de aces-
so ao que «realmente aconteceu». É sobre esta ilusão gnoseológica, e sobre
o lugar da narrativa no actual mundo historiográfico, que quero finalmente
pronunciar-me.

Começo por lembrar que já em 1994 escrevi que entendia a história como
um género literário sujeito, como aliás todos os géneros literários, a regras
determinadas e específicas29. Entre estas avultam as que decorrem do facto

24 António Hespanha, op. cit., p. 21.
25 M. Fátima Bonifácio, Apologia da História Política, Lisboa, Quetzal, 1999.
26 Especialmente Arthur Danto, Analytical Philosophy of History, Cambridge University

Press, 1965; e Morton White, Foundations of Historical Knowledge, Nova Iorque e Londres,
Harper and Row Publishers, 1965.

27 Paul Ricoeur, Temps et récit, Paris, Seuil, 2 vols., 1983-1984.
28 Hayden White, «The value of narrativity in the representation of reality», in The

Content of the Form, The John Hopkins University Press, 1990, p. 1.
29 M. Fátima Bonifácio, «O abençoado retorno da velha história», in Análise Social,

n.º 122, 1993.
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de a história possuir — ao contrário da ficção — um estatuto crítico; e entre
as obrigações que este estatuto impõe avulta, em flagrante contraste com a
ficção, a de justificar o enredo escolhido. Tendo-me também já explicado
sobre o que separa um género literário fictício de um género literário histó-
rico30, limito-me a reiterar que, para todos os efeitos, se trata de um género
literário; e, em segundo lugar, que em parte alguma exprimi a pretensão de
que a narrativa reproduzisse ou mimasse «aquilo que realmentre aconteceu»
e o explicasse pelas razões aduzidas na sua estrutura causal (no enredo ou
intriga). Ninguém como Tolstoi insistiu mais desesperantemente na prática
impossibilidade de deslindar a «inumerável série de acontecimentos diver-
sos, ínfimos», que estão por trás de um acontecimento histórico maior, ou os
«milhões de ordens» que levaram, por exemplo, à campanha da Rússia
conduzida por Napoleão31. Exprimi a pretensão, isso sim, de que a narrativa
histórica proponha uma versão plausível de «um mundo possível»32, ou de
um aspecto ou fragmento desse mundo possível. Versão plausível significa,
aqui, por um lado, uma versão consentânea com o que se sabe da época
histórica em que a nossa intriga se situa, ou seja, uma versão que, não sendo
anacrónica, ao mesmo tempo faça sentido para nós; e significa, por outro
lado, que seja verdadeira na medida em que os documentos permitem esta-
belecer evidência incontroversa e em que o conjunto das asserções feitas
exiba congruência lógica. O historiador pode dar uma garantia de fidelidade,
coerência, adequação e plausibilidade — mas só em parte pode dar uma
garantia de verdade literal. Com efeito, é óbvio que os mesmos acontecimen-
tos podem ser encadeados segundo enredos muito diferentes. Depois, e mais
importante, as «causas» aduzidas no enredo de uma narrativa histórica não
podem ser confundidas com as causas que efectivamente determinaram os
acontecimentos no momento da sua ocorrência real. Uma tal ingenuidade
seria o mesmo que acreditar que uma árvore de facto existente numa paisa-
gem real lá estivesse pelo motivo de o artista a ter introduzido na tela por
ele pintada: também a representação narrativa da história não pode nem
deve ser confundida com a própria realidade histórica33. Todavia, isto não
significa que o enredo seja arbitrário: se não existirem árvores na paisagem,
o historiador não deve incluí-las no seu quadro. Como já disse, o enredo tem
de ser validado quer do ponto de vista crítico, quer do ponto de vista lógico
e dramático. Equivale isto a afirmar que, não sendo a narrativa uma «repro-

30 M. Fátima Bonifácio, «Apologia da história política», cit.
31 L. Tolstoi, Guerre et paix, Paris, Le Livre de Poche, 1972, vol. 2, pp. 748-749.
32 Isaiah Berlin, «Vico’s concept of knowledge», in Against the Current, Oxford,

Clarendon Press, 1989, p. 117.
33 Exemplo dado por Arthur Danto, «Narration and knowledge», in Narration and

Knowledge, Columbia University Press, 1985, pp. 356-357.
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dução», uma «cópia» do que se passou, nem por isso a sua pretensão a
veicular conhecimento histórico deixa de ser perfeitamente justificada.

Admitindo, portanto, que conhecimento implica verdade, cabe agora
perguntar que tipo de verdade exprimirá então a representação narrativa da
história. A que nível se situa o seu conteúdo verídico? Para quem, como eu,
considere que existem factos independentes das teorias — e basta que haja
um para que caia por terra a pretensão de que tais factos não existem —, a
narrativa histórica contém uma parte de verdade literal: aquela que preci-
samente diz respeito aos factos documentalmente apurados e à «conjunção
lógica» das asserções que os ligam. Por outras palavras, uma narrativa
histórica pode e deve ser verdadeira no que respeita à informação transmi-
tida sobre o referente extrínseco ao discurso. Sob este aspecto, ela oferece
uma verdade positiva: D. Maria II morreu em 1853; por isso, em seguida
D. Fernando assumiu a regência. Se invertermos a ordem destas frases,
dizendo que D. Fernando assumiu a regência e por isso D. Maria morreu,
obtemos uma asserção lógica e historicamente falsa. Mas, enquanto propria-
mente narrativa, isto é, enquanto composição literária, não é uma verdade
literal sobre uma realidade empírica o que ela oferece, visto que, como já
referi, os factos não aconteceram literalmente segundo o encadeamento nar-
rativo através do qual lhes conferimos a coerência formal de uma história
que eles, tal como vêm nos documentos, evidentemente, não possuem; mais:
que eles também não possuem enquanto simples sequência cronológica de
ocorrências, ou seja, mera crónica. Por outras palavras, através da narrativa,
nós conferimos aos factos e acontecimentos um sentido que não se desprende
do seu registo documental nem tão-pouco do seu alinhamento cronológico.
Como diz Hayden White, citando Hegel, a história (a historiografia) contém
«‘o que aconteceu’ e, simultânea e inextricavelmente, ‘a narração do que
aconteceu’»34. Ora é ao nível da «narração do que aconteceu» que o histo-
riador mobiliza recursos ou dispositivos poéticos mediante os quais o nível
factual ou episódico se transforma numa história com um determinado sen-
tido. Se o molde narrativo confere aos factos desgarrados, conforme vêm
registados nos documentos, um sentido que eles como tal não possuem,
devemos então concluir com Hayden White que «toda a história plenamente
realizada /.../ é uma espécie de alegoria, aponta para uma moral», e que
«toda a narrativa histórica tem como propósito latente ou manifesto o desejo
de moralizar os acontecimentos de que trata»35. Por outras palavras: conta-
se uma história pela moral que ela tem.

Percebe-se então o que leva Hayden White a caracterizar o discurso
histórico como um discurso não só metafórico, figurativo, mas tipicamente

34 Hayden White, op. cit., p. 12.
35 Id., ibid., p. 14 (itálico meu).
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alegórico36: Através de uma história passada, estamos, na realidade, a falar
do mundo em que vivemos ou, mais precisamente, a extrair uma moral sobre
ele. Através da narrativa, recriamos a história como epopeia, como farsa,
como comédia, como tragédia, como drama, como tragicomédia, ou seja,
atribuímos-lhe um sentido pré-inscrito nos géneros ficcionais disponíveis na
cultura em que vivemos, conferindo-lhe deste modo um significado
identificável ou reconhecível37. Diz Aristóteles, na Poética, que a arte deve
«imitar» «acções» e «vida»38. Como é evidente, a «vida», entendida como
decurso espácio-temporal, não pode ser propriamente e literalmente «imita-
da», e não poderia sê-lo ainda que pudéssemos — e não podemos —
descrevê-la em tempo real. Aquilo a que Aristóteles convida o artista é a que
retrate situações e experiências humanas que exprimam uma lição sobre a
vida. Enquanto composição literária — enquanto poiesis — a narrativa his-
tórica oferece então uma verdade (moral) do tipo da que os romances trans-
mitem. Por outras palavras, é a verdade própria do juízo (julgamento) que ela
comporta e pressupõe. Este tipo de verdade, escusado será dizer, é inteira-
mente desprovido de pretensões científicas. Mas, sendo discutível, esse juízo
não é arbitrário nem insusceptível de ser verificado, criticado e sujeito a um
teste de razoabilidade. De resto, como lembra ainda Hayden White, se fôs-
semos a considerar que apenas o conhecimento científico é válido, pertinente
e útil, teríamos então de concluir que a literatura, a arte em geral e a própria
filosofia nada tinham de interessante para nos dizer e em nada nos podiam
instruir.

Já em 1994 eu tinha escrito que a história exprime e revela uma opinião
ou um juízo informado sobre o mundo. O historiador é um moralista. Não
vejo por que esta afirmação haja de chocar. Verifico que o historiador des-
construtivista, afinal, também é um moralista, na exacta medida em que o
seu trabalho visa um alcance político e em que a política está dependente de
uma concepção sobre o bem. Na opinião de António Hespanha, a história
deve servir para possibilitar uma «construção da consciência de pluralidade
da realidade humana», porque isto lhe parece, entre outras coisas, um objec-
tivo «politicamente mais libertador»39. Apenas eu não vou por aqui: não me
mobiliza a ideia de contribuir para a libertação dos homens. Mobiliza-me
mais a curiosidade pela sua condição.

A existência, em última análise, de um ponto de vista moral é, aliás, e tal
como já deixei acima sugerido, condição mesma de possibilidade narrativa.

36 V., especificamente, «The question of narrative in contemporary historical theory», op.
cit., pp. 26-57.

37 Ibid., p. 43.
38 Poética, Lisboa, I. N., 1994, 4.ª ed., p. 111.
39 Op. cit., p. 22.
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Toda a história se contém entre um princípio e um fim, cuja demarcação é
mais problemática do que pode parecer. Em função de quê devo marcá-los?
As histórias são uma forma de coerência formal e dramática que não está
«lá» nos acontecimentos, mas que, pelo contrário, nós lhes impomos, ou em
que nós os vazamos e moldamos. Na realidade, as histórias não começam
nem acabam: todos os factos reais são precedidos por outros e outros lhes
sucedem indefinidamente; uma sequência cronológica de factos continua
sempre. Ora o arco temporal da minha história tem de dar tempo à evolução
de uma unidade dramática com princípio, meio e fim. Tem de dar tempo a
que o conflito se declare, se desenvolva e se resolva; e é um ponto de vista
moral o que permite demarcar esta unidade dramática, quer dizer, dotar a
história com um desfecho que nos faça sentido40. Encenei a história da
guerra civil da Patuleia como uma farsa. Ela não começa com o início da
mobilização bélica nem termina com o fim das operações militares. Ela
começa antes daquela e acaba depois destas, lá onde foi necessário começar
e acabar para que eu desse a ver o encadeamento de acontecimentos que
justifica eu ter julgado essa guerra como uma farsa e, correspondentemente,
para permitir ao leitor compreendê-la como tal. Para citar alguém com mais
autoridade, lembro que Oliveira Martins avisou logo de entrada no Portugal
Contemporâneo que escrevia a história «como quem escreve um drama»,
drama a seu ver iniciado em 1826, quando a outorga da Carta Constitucional
colocou o governo da sociedade portuguesa sob a «influência deprimente e
desorganizadora das teorias do naturalismo individualista», e (provisoria-
mente) terminado em 1868, quando não uma revolução — porque não teve
essa dignidade —, mas uma «sombra de revolução» pôs no poder um homem
(o bispo de Viseu) recomendado pela sua vocação de «bota-abaixo», que já
era o único tipo político que o povo aprovava «por esta razão simples de o
povo ter a consciência da podridão universal», gerada por quarenta anos de
ocas fórmulas liberais41. Foi este juízo sobre quarenta anos de monarquia
constitucional que orientou a narrativa de Oliveira Martins e ditou o âmbito
cronológico do seu desenvolvimento, destinada, por seu turno, a encaminhar
o leitor para uma conclusão idêntica.

«Será que alguma narrativa histórica foi jamais escrita», interroga
Hayden White, «que não fosse informada [...] por uma consciência moral42?»
Nem poderia sê-lo, pois, como o autor explica, essa consciência ou princípio
moral é indispensável à «realização de plenitude narrativa»43. De facto, só

40 Sobre «o modo como opera a consciência moral na realização de plenitude narrativa»,
v. Hayden White, «The value of narrativity in the representation of reality», cit., pp. 1-25.

41 Oliveira Martins, Portugal Contemporâneo, 2 vols., Lisboa, 1977.
42 «The value of narrativity in the representation of reality», cit., p. 21.
43 Ibid., p. 22.
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temos a sensação de essa plenitude ter sido atingida quando nos achamos na
posse do sentido dos acontecimentos narrados, quer dizer, quando nos são
reveladas as «condições motivacionais, intencionais e circunstanciais» que
rodearam a acção humana44. Não apenas o estabelecimento destas condições
pressupõe um juízo sobre os actores envolvidos e uma avaliação das suas
responsabilidades, como a exposição das suas motivações e responsabilida-
des deve tornar possível julgá-los. «Temos de ser capazes de conferir sentido
a acções intencionais de um ponto de vista moral — explicar uma acção é
torná-la passível de julgamento45.» É esta possibilidade que o Portugal Con-
temporâneo de Oliveira Martins nos oferece. A obra pode ser corrigida
quanto a muitos aspectos da sua base empírica; pode também ser corrigida
quanto às teorias implícitas sobre o devir histórico; poderá ainda ser
corrigida quanto a algum excesso de presença do narrador; e, finalmente, não
é impossível conceber uma visão da história do século XIX português alter-
nativa à visão que ele nos oferece. Mas o género historiográfico de Oliveira
Martins não caducou, mau grado as condenações da Ciência com letra gran-
de e as acusações de mistificação particularmente virulentas a que o
criticismo pós-moderno submeteu a narrativa. Simplesmente, tal como todos
os tipos ou géneros de história que hoje se praticam, também a narrativa tem
de ser reconsiderada no actual contexto historiográfico. Comecei por carac-
terizar esse contexto por analogia com o ambiente Windows em que todos os
programas podem ser corridos. Para o final do livro já citado — Art after the
End of Art — Arthur Cole Danto interroga-se sobre se na arte tudo, mas
tudo, se tornou realmente permitido. Dir-se-ia que sim. Com efeito, coexis-
tem no pós-modernismo todos os estilos artísticos, desde o realismo ao
desconstrutivismo, incluindo uma perna de verdadeiro borrego fresco crivada
de moscas varejeiras vivas e metida dentro de um expositor de vidro acrílico
que uma importante galeria londrina recentemente adquiriu. Danto cita uma
classe de artistas pós-modernos muito talentosos e celebrados, os chamados
«apropriacionistas». Dedicam-se estes a produzir cópias perfeitas de obras de
pintores passados, como Piero della Francesca ou Picasso (como Bidlo), ou,
no caso de se tratar de arquitectos, a construir réplicas de castelos maneiris-
tas indistinguíveis do respectivo modelo histórico (como o novo Museu Ju-
daico em Nova Iorque, de Kevin Roche)46. Tudo é então permitido, inclu-
indo a reprodução indiscernível de meros objectos reais ou a imitação

44 Steve Buckler, «Historical narrative, identity and the holocaust», in History of the
Human Sciences, vol. 9, n.º 4, 1996.

45 Id., ibid. Pela dificuldade da tradução, transcrevo o original: «We must be able to make
sense of purposive action from a moral point of view — to make sense of action is to make
it eligible for judgement.»

46 Arthur C. Danto, Art after the End of Art, cit., pp. 12 e 15.
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indistinguível de formas ou estilos artísticos do passado, mas a conclusão de
Danto é que nem tudo é possível. Vejamos o que ele diz não ser possível:

Não é possível relacionarmo-nos com estes trabalhos como se relacio-
naram aqueles em cuja forma de vida esses trabalhos desempenharam o
papel que desempenharam: nós não somos homens das cavernas, nem
somos devotos da Idade Média, príncipes barrocos, boémios parisienses
[...] Tem de se traçar uma diferença entre as formas e o modo como nós
nos relacionamos com elas [...] O sentido em que nem tudo é possível está
em que nós temos de nos relacionar com elas à nossa própria maneira47.

No século passado, e talvez nas primeiras décadas do presente, os leitores
de obras de história buscavam nelas ensinamentos. A história — para além de
ser uma espécie de arca da memória ou registo da identidade colectiva — era
considerada indispensável para a formação moral dos indivíduos e para a
formação cívica e política dos homens públicos. Era esta a maneira como nessa
época os leitores se relacionavam com a história. Hoje ninguém se dispõe a
receber lições, e o historiador que quisesse dá-las cairia, sem dúvida, no ridí-
culo. Será então que se perdeu toda a necessidade de juízo político e sentido
moral? Confesso que tenho dificuldade em responder a esta pergunta e sou
forçada a reconhecer que o relativismo contemporâneo faz pairar sobre tal
coisa uma ameaça de irrisório. Mas o que, a meu ver, em todo o caso acon-
teceu foi que a emergência da história cientista nos anos 20 e 30, ao modificar
a disciplina, modificou ao mesmo tempo e inevitavelmente a natureza dos
produtos em que ela devia resultar: em vez de sentidos, à história passaram a
ser exigidas explicações (científicas). A escrita da história moldou-se a esta
exigência e foi por isso que a narrativa, que por si e em si mesma não fora,
a priori, objecto de uma condenação específica, caiu em desuso. Não será
inútil notar que esta mutação, impulsionda pelo meio académico e intelectual
da França, coincide no tempo com uma transformação da intelligentsia fran-
cesa marcada pela perda de influência dos filósofos a favor dos novos cientis-
tas sociais, de quem se esperava que elucidassem o mundo com competência,
em lugar de moralizarem ou especularem sobre ele.

Entretanto, a falência da história cientista reabriu espaço à narrativa. Mas
é evidente que a história, no que ela continha de exemplaridade e, portanto,
no que ela podia servir como meio de formação moral e de pedagogia cívica
e política, perdeu campo de aplicação e, portanto, muita da utilidade ou até
sentido que dantes possuía48. Antigamente, a pertença à cidade definia-se,

47 Id., ibid., p. 198.
48 Desde as suas remotas e clássicas origens que a história cumpre esta função «exemplar»

e, portanto, pedagógica: «Thucydide nous permet de voir l’universel dans et par l’évènement
particulier qu’il rapporte» (Léo Strauss, «Sur la guerre des péloponnésiens et des athéniens de
Thucydide», in La Cité et l’homme», Paris, 1987, p. 183). Segundo Hobbes, citado por Léo
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conforme o termo indica, pelo exercício da cidadania, traduzida não apenas
em direitos e deveres cívicos e políticos, mas também, e indissociavelmente,
num determinado ethos que regia as relações no domínio público e pelo qual
todos eram considerados solidariamente responsáveis pelo bem comum. No
mundo em que vivemos, a sociedade de massas absorveu a cidade; a cida-
dania dissolveu-se no consumo, que é o critério pelo qual se afere actualmen-
te a pertença (ou não) à comunidade social. Ora do que esta se compõe é de
produtores-consumidores, uma categoria cuja definição dispensa em absolu-
to toda a referência a qualquer dimensão ética. A própria noção de solida-
riedade, que toda a gente em toda a parte apregoa, perdeu a sua acepção
originária de compaixão desinteressada e generosa pelo próximo e vive do
apelo ao instinto egoísta que nos leva a reclamar uma sociedade decente e
limpa, quer dizer, uma sociedade cujos excluídos não perturbem desagrada-
velmente o nosso olhar.

Nestas circunstâncias, o domínio público, largamente diminuído ou empo-
brecido pelo consumismo — a mais absorvente e generalizada das paixões
contemporâneas —, deixou de comportar um enjeu propriamente, ou pelo
menos prioritariamente, moral. Guizot ficaria por certo abismado se ressusci-
tasse e visse em que sentido puramente literal a sua famosa exortação veio a
ser em nossos dias abraçada e cumprida: «Enrichissez-vous!». Hoje ninguém
trata de outra coisa. Mas ao que Guizot exortava os seus contemporâneos era
a que se elevassem até à cidadania. Um mínimo de desafogo económico era
tido como condição de independência e instrução, e independência e instrução
eram tidas como condição de um julgamento político responsável e informado.
Fontes Pereira de Melo, que simbolizou entre nós a febre dos melhoramentos
materiais, via nestes a condição do desenvolvimento do país; no desenvolvi-
mento do país, a condição da prosperidade dos seus habitantes; e na prospe-
ridade dos seus habitantes ele via uma promessa de progresso cívico e moral.
A riqueza, em suma, era olhada como um instrumento de civilização.

Esta visão clássica das coisas caducou com a ascensão da sociedade de
massas (ou de consumo) e a «crise da cultura» que lhe está lógica e histo-
ricamente associada49. Este processo, por seu turno, arrastou o declínio da

Strauss, «a narração instrui secretamente o leitor, e mais eficazmente do que se poderia fazê-
-lo através da exposição de preceitos»; a diferença entre o filósofo e o historiador estaria apenas,
para Hobbes, no facto de que o último «apresenta o universal em silêncio» (id., ibid., p. 185),
quer dizer, filosofa implícita e indirectamente.

49 V. o ensaio de Hannah Arendt, Crise de la culture, Paris, Idés/Gallimard, 1972, pp. 253-
-288. «Os valores culturais [...] perderam o poder originariamente específico de toda a coisa
cultural, o poder de deter a nossa atenção e de nos comover» (p. 261). A sociedade de massas
não apenas «valoriza e desvaloriza as coisas culturais como mercadorias sociais, usa e abusa
delas para os seus próprios fins egoístas», como, além disso, e tipicamente, «consome» os
objectos culturais «como todos os outros objectos de consumo» (p. 263). A genuína cultura,
pelo contrário, deverá, por definição mesma, possuir uma existência independente de toda a
finalidade «utilitária ou funcional» (p. 269).



28

M. Fátima Bonifácio

«faculdade de julgar» — «sem dúvida a mais caracteristicamente política das
nossas faculdades»50. Por um lado, esta viu-se prejudicada pela perversão da
cultura como mercadoria; por outro, veio a encontrar-se desprovida de ponto
de aplicação num mundo não apenas crescentemente dominado pelo poder
económico privado e pela burocracia dos Estados — como já acontecia no
tempo de Arendt51 —, mas onde os imperativos todo-poderosos do mercado
globalizado praticamente não deixam margem para escolhas políticas. Os
«ensinamentos» da história perderam pertinência do ponto de vista que hoje
predominantemente interessa, que é o da organização da eficiência económi-
ca conducente à prosperidade geral. O «historiador-cidadão» é uma relíquia
do passado. O lugar dantes detido pelos «ensinamentos» da história foi hoje
em dia ocupado pelas «conclusões» da sociologia e da economia. História
propriamente dita — história narrativa — lêem-na em benefício próprio e
privado os que procuram instruir-se por e com prazer. Mas para que se diga
que a necessidade de sentido moral se degradou em mero pretexto de diver-
timento seria necessário mostrar que é frívolo o prazer que retiramos de
ouvir um quarteto de Beethoven ou de ler um romance de Flaubert.

50 Philip Hansen, Hannah Arendt. Politics, History and Citizenship, Oxford, Polity Press,
1993, p. 100.

51 Num mundo que Hannah Arendt diria, literalmente, despolitizado, isto é, organizado
segundo formas e valores diametralmente opostos aos que informavam a polis, entendida esta
como «o paradigma de uma genuína comunidade política» (Philip Hansen, op. cit., p. 52).
V. especialmente, sobre os conceitos de domínio público e comunidade política, o ensaio de
H. Arendt, «Qu’est-ce que la liberté?», in La crise de la culture, cit., pp. 186-252.


