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Justiça moral, metafísica e natural

Aos 9 anos de idade a minha mãe mandou-me para a escola hebraica.
As aulas eram à tarde. Até chegar à escola, tinha de fazer uma longa viagem
de autocarro, debaixo de calor intenso, pelas ruas compridas de Los Angeles
e, depois, ainda uma razoável caminhada a pé. Ensinavam-nos a língua e
liturgia hebraicas e a história e os costumes judaicos. Como aprendia com
facilidade e adorava línguas, em breve me tornei um dos preferidos do ho-
mem baixo e de aspecto frágil que dava aulas aos que já tinham ultrapassado
a fase mais elementar. Chamava-se Dr. Lubliner e os meus pais tinham-me
recomendado que me dirigisse a ele sempre desta forma respeitosa, pois
havia-se doutorado na Europa. Embora não o soubesse na altura, havia nisto
um certo pathos — um homem erudito a ensinar o hebreu a crianças. O Dr.
Lubliner foi a primeira pessoa a quem, fora de casa, ouvi referir «Aristote-
les» pronunciando o nome à europeia, e não «Aristotle». Tinha feições de-
licadas, o olhar meigo, cabelo encaracolado, vestígios de um queixo outrora
firme e o sorriso fácil. Na pele clara da parte de dentro do antebraço, bem
visível quando, nos dias quentes de Los Angeles, tirava o casaco e dava as
aulas em mangas curtas, tinha uma marca azul desbotada deixada pela tatua-
gem de um número. O Dr. Lubliner era um sobrevivente, como hoje o desig-
naríamos. Não lhe passaria pela cabeça imaginar que houvesse alguma espécie
de heroísmo no acaso de ter conseguido sobreviver quando a família e outros
6 milhões de pessoas haviam morrido. Nunca falou de si ou do seu passado
nem dos campos de concentração. Referiu-se uma única vez ao holocausto e
à guerra. Uma referência evasiva, quase metafísica, e no entanto estranhamente
matizada de ardor e determinação, como o azul das veias nos seus braços, ou
a desbotada bandeira de Israel no auditório da escola, quase da mesma cor que
o número com que tinha sido marcado como um animal a abater e que, mesmo
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agora, sobressaía, indelével, por de mais familiar para que ainda desse por ele,
mas bem à vista de cada um de nós quando líamos, num hebreu elementar,
frases sobre Abraão, ou Judá, o príncipe (Judá Ha-Nassi), o autor do Mishna,
o códice da lei. Na altura o Dr. Lubliner pronunciou apenas uma frase, quase
fora de contexto e à margem do fio condutor da história que tínhamos estado
a ler no nosso hebraico de principiantes: «Eu acredito que há justiça neste
mundo», disse. «Tem de haver justiça.»

Às vezes, quando apanhava o autocarro que devia e chegava cedo, encon-
trava o Dr. Lubliner sozinho na sala de aula, de pé, direito, de frente para
a parede virada a leste, inclinando-se apenas levemente, de forma discreta.
Fazia a sua oração vespertina, a mincha. A escola reunia-se numa sinagoga
conservadora, mas nem todos os dias se realizava o minyan do fim de tarde
para os que desejavam orar com um quórum de dez homens. Por isso, o Dr.
Lubliner rezava sozinho. Lembro-me de pensar, por volta dos meus 11 anos,
que, se este homem era capaz de acreditar em Deus, eu também era.

É nosso desejo, como é natural, que se faça justiça na história e que seja
posta em prática na vida dos seres humanos — desde que o seu impacte não
nos toque muito de perto, ou aqueles que amamos. O público gosta que o
impostor seja ludibriado e o fanfarrão intimidado. Na minha cidade, as
heroínas das mulheres divorciadas são duas esposas rejeitadas que acaba-
ram por arranjar maridos muito mais atraentes do que os que as deixaram.
O desejo humano — completamente humano — de que se faça justiça está
bem patente na busca de justiça poética, como quando Elias vaticina, cora-
josamente, o fim de Acab por causa das injustiças cometidas, tipificadas no
assassínio por castigo divino de Nabot, cuja vinha o rei corrupto cobiçara:
«Então o Senhor dirigiu-se a Elias, profeta de Tisbé: 'Levanta-te e vai ao
encontro de Acab, rei de Israel, que está em Samaria. Ele encontra-se agora
na vinha de Nabot, aonde foi para dela tomar posse. Assim lhe dirás: Deus
disse: Mataste e ainda herdaste? E isto lhe dirás: Deus disse: no mesmo lugar
em que os cães lamberam o sangue de Nabot, os cães lamberão também o
teu.' Após o que Acab respondeu a Elias: 'Então apanhaste-me, meu inimi-
go?' E Elias respondeu: 'Sim, apanhei-te. Porque te deixaste subornar para
fazer o que é mau aos olhos do Senhor.» (1, Reis, 21:17-20.)

O castigo de Acab não se consuma graças ao arrependimento sincero que
ele mostra na sequência da revelação do seu crime. A maldição recai sobre
a sua casa. É assim que os autores bíblicos apreendem os factos de uma
história que não podiam alterar. Nem mesmo Elias podia mudar esses factos.
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oráculo de Deus. Executar a sentença nele contida era tarefa da história —
executada, não no criminoso, mas nos seus descendentes. Com esta transfe-
rência da justiça, passamos a ter um problema, mas vemos também emergir,
por entre as simetrias estruturais e as ironias dramáticas da narrativa bíblica,
uma noção: Acab traiu-se a si próprio. Os actos que pratica são portadores
das suas consequências. É o que o profeta quer dizer ao insistir em que os
crimes de Acab não podem ser ocultados de Deus. Também nos Salmos, o
insensato que diz que no seu coração «não há Deus» (Salmos, 14:1; cf. 53:1)
é aquele que espera não ter de prestar contas pelos seus actos, como clara-
mente revelam as linhas que se seguem e o lamento contido no salmo 10
permite compreender ainda melhor. Deus é aqui tomado num sentido
operacional, referencial, no que respeita ao funcionamento da justiça.

Na linguagem rabínica, que descreve Deus como um monarca que pre-
side a um tribunal entre os seus servidores e ministros, diz-se que o mundo
todo é julgado quatro vezes por ano; e no Outono de cada novo ano todos
os que entraram no mundo são presentes a esse tribunal, à semelhança do
que acontece com as tropas quando são inspeccionadas (B. Rosh ha-Shanah,
16a). Os reinos não escapam a esse julgamento, e no final dos tempos as suas
contas serão acertadas (B. Avodah Zarah, 2b). Ao descrever o julgamento
moral como um acontecimento anual ou sazonal e ao relegar o acerto de
contas final, a uma escala nacional, para o fim dos tempos, o texto sugere
a existência de uma avaliação contínua, mas também cumulativa, individual,
mas também comunitária. O ano litúrgico fixa o Outono como o momento
do nosso balanço humano, interior. Mas as contas de Deus fazem-se a cada
mudança de estação, a cada novo acontecimento e a cada nova decisão/
mudança de atitude. Cada novo empreendimento não é apenas uma experiên-
cia, mas uma experimentação que traz consigo a sua consequência e a sua
paga.

A ideia de que é a própria natureza, através da dinâmica de todos os
actos, que nos impõe, de facto, as consequências morais das nossas escolhas
remonta às origens do próprio pensamento humano. Um dos primeiros tes-
temunhos existentes de abstracção metafísica aborda precisamente esse tema.
A paixão humana por justiça encontra no funcionamento da natureza a jus-
tiça mais ampla do todo cósmico. «A fonte do devir para tudo o que existe»,
escreve Anaximandro, «é também aquela em que ele se extingue, de acordo
com a necessidade. Pois todas as coisas se penalizam e castigam reciproca-
mente pela sua injustiça, de acordo com a avaliação do tempo1.»

Estão aqui em causa pelo menos três coisas: em primeiro lugar, argumen-
ta-se que é inevitável um equilíbrio entre as propensões naturais, uma vez

1 Anaximandro, apud Simplicius, Physica, 24.17, trad. segundo Kirk e Raven, The
Presocratic Philosophers, Cambridge, Cambridge University Press, 1985, 117. 265
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que todas as coisas só são «destruídas» nos seus opostos, que são, por seu
lado, a própria fonte da sua origem e renovação. Em segundo lugar, há um
distanciamento: é-nos mostrado que aquilo que de um ponto de vista é des-
truição de outro é origem. Em terceiro lugar, há uma metáfora. Anaximandro
adopta e preconiza uma atitude moral que se mantém em hábil tensão com
o distanciamento criado pelo sentido de equilíbrio e permuta que ele estabe-
lece entre a criação da natureza e a destruição: o tempo é representado por
um juiz ou um conselheiro que distribui penas que são desde logo restaura-
ções e censuras. E os elementos também são pessoas, com direito a mais e
melhor ou a menos e pior, pois as suas quantidades e a sua expressão qua-
litativa mudam e alternam posições de dominância e de subordinação. Todo
o jogo complexo da história e drama da vida está contido na coreografia da
natureza e os seus ritmos tornam-se inevitáveis devido aos ritmos mais di-
latados dessa dança.

Al-Fãrãbí aborda o tema da justiça cósmica quando descreve, em termos
morais, a sucessão de formas na matéria elementar: «Qualquer que seja a
matéria, é tão adequado que tenha esta forma como o seu contrário. Assim,
cada um destes corpos tem um direito e faculdade (haqq wa isti`hãl) pela sua
forma e tem um direito e faculdade pela sua matéria. Merece, pela sua forma,
conservar a existência que tem; mas a matéria confere-lhe o direito a um tipo
diferente de existência. Uma vez que estes dois estados são incompatíveis,
tem de preencher ora um ora o outro, alternadamente2.» Aqui, como em
Anaximandro, há uma justiça cósmica que governa e conduz os processos
cruciais de mudança. Al-Fãrãbí aplica o esquema à sucessão política e
geracional: «Os reis de cidades virtuosas que se sucedem ao longo dos
tempos são como uma só alma, como se fossem um único rei» — porque o
rei é o hegemonikon, o princípio que governa a cidade, o mesmo que a alma
representa para o corpo; e, se o regime se mantém inalterado no seu todo,
é como se quem governa continuasse a ser o mesmo, apesar da morte de um
rei e do ascenso de outro.

A ideia de uma moral no desenrolar da história está presente no relato de
Aristóteles sobre a estabilidade política. As sociedades constitucionais e
participativas resistem; os Estados arbitrários e de exclusão buscam a própria
destruição. Abarcar de mais, argumenta Aristóteles, fomenta o descontenta-
mento, e a desmesura cria dissensão, desestabilizando a sociedade. «É muito
melhor prevenir desde logo» a honraria desmesurada ou o poder de um
indivíduo ou segmento da sociedade «do que deixá-los constituir-se e ter
depois de encontrar uma forma de os remediar» (Política, v, 3, 1302b, 19-

2 Al-Fãrábi, K. Mabãdi` Arã` Ahlu 'l-Madinatu 'l-Fãdila (The Book of the Principies
behind the Beliefs of the People of the Virtuous State), ed. e trad. R. Wlazer, como Al-Fãrãbí
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-20, com 1302b, 33-39). É de Platão a tese de que a justiça fortalece a
sociedade e a injustiça a enfraquece — uma aplicação do que Aristóteles
considerou ser a grande mensagem da vida de Platão: «Ser-se feliz é ser-se
bom.» Essa tese, tal como Aristóteles a expôs, assenta nas mesmas leis da
natureza que tornam mais saudável e auto-suficiente um corpo integrado do
que um organismo desequilibrado. Na verdade, Aristóteles faz-se eco da lin-
guagem de Anaximandro quando fala da destruição dos Estados, bem como
daquela de que são produto e daquela em que se transformam {Política, v, 1,
130a, 20-23) — tal como se faz eco dos pontos de vista de Anaximandro
quando censura Empédocles por considerar que os processos de criação e de
destruição são distintos e, como tal, precisam de explicações diferentes.

A origem dos Estados, na qual eles se desintegram, não é, contudo, uma
matéria indeterminada. É o povo quem dá vida a um Estado, articulando a
sua vontade através das instituições, mas o povo, enquanto tal, pode gradual-
mente desaparecer se o Estado que articula a sua vontade estiver doente ou
moribundo. Se o povo é matéria e o Estado é forma, estamos então inequi-
vocamente perante um caso em que a forma depende da matéria — e a
matéria da forma. É, em certa medida, o que sugere Al-Farabi quando fala
da sobrevivência de um Estado onde os governantes se sucedem. E também
quando alude ao facto de as virtudes e os vícios de um regime poderem, tal
como sugere o Livro dos Reis, recair sobre os que lhe sucedem.

O conceito de que a justiça — formal e material — é uma lei da vida
inserida na actividade do cosmos está desde o início presente na Tora, onde
Deus dá a primazia à vida e ao ser sobre a escuridão e o nada e incita à
ordem terrena, contendo o caos do abismo, traçando uma fronteira em direc-
ção ao mar, criando um espaço entre a terra e o céu e alinhando as forças
da desordem incipiente ou potencial de modo a constituírem-se nos poderes
que garantem à natureza a sua estabilidade. Aqui a justiça caminha de mão
dada com a virtude e a misericórdia: a beleza e a vastidão da Terra têm
origem na mesma fonte que dá à humanidade a lei moral e a Israel a Tora.
É assim que o Midrash (Gen. Rabbath, 9.11) encontra a regra da justiça
implícita, «medida por medida», nos fundamentos da natureza; e que o
Deuteronómio pode prometer uma recompensa natural àqueles que forem
fiéis cumpridores dos mandamentos de Deus — bem como castigos terríveis
aos que o não forem. O Génesis descreve essas represálias em termos cós-
micos quando a perversidade de Sodoma e Gomorra é castigada com uma
chuva de fogo e enxofre que se abate sobre elas — castigo a que poderiam
ter sido poupadas se tivesse havido nessas cidades mais um punhado de
homens e mulheres probos, justos e generosos dispostos a satisfazer a neces-
sidade do estrangeiro, a honrar os visitantes e a preservar as leis divinas da
justiça e do amor. Também o dilúvio de Noé não foi produto de um capricho 267
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arbitrário, mas da violência desintegradora. Como assinala no Talmude o
rabino Yohanan, só quando «a desintegração da ordem se estendeu por toda
a Terra» (B. Sanhedrin, 108a, cit. Génesis, 6:11) o julgamento de Deus
contra a geração de Noé se cumpriu. Como é que a desintegração da ordem
(hamas, habitualmente traduzido por violência) podia ser universal?, interro-
gam-se os rabinos. A sua resposta, igualmente relevante em Cali, Moscovo,
Durban, Acapulco ou na antiga Shinar, foi a de que o crime da geração do
dilúvio era socialmente sancionado como roubo: «Cada um roubou uma
quantia insignificante, de forma a não tornar nenhum individualmente res-
ponsável» (Gen. Rabbath, 31.5). Em conformidade, Nachmanides, seguindo
Rashi e o Midrash, interpreta o crime dos pré-diluvianos como cumplicidade
institucional e aceitação social da prática, em última instância ruinosa, da
exploração e expropriação (mútua e universais) — prática cujo carácter er-
rado era evidente para a razão, não sendo necessária qualquer proibição
explícita ou revelada. Noé e a família foram poupados, em sinal de reconhe-
cimento pelo seu sentido de justiça e pela sua honestidade; e os animais
foram salvos por serem inocentes e por fazerem falta na natureza. O próprio
equilíbrio da natureza estava protegido por uma aliança cujo símbolo é o
arco-íris e cujos termos consagram, por um lado, o reconhecimento, pelo
homem, da lei moral de Deus e, por outro, a tolerância divina com a fraqueza
humana, a manutenção das estações e a preservação da generosidade da
natureza e do seu equilíbrio (Génesis, 8:21-22).

O conceito de justiça histórica fundamenta as proclamações morais de
todos aqueles que, desde os tempos de Platão, têm insistido em que o êxito
político, na paz como na guerra, assenta nas qualidades morais de uma
sociedade, projectadas nos seus actos. É este mesmo conceito que está con-
tido na noção chinesa de mandato do céu, que não se limita a ser um direito
divino dos reis, mas, na sua componente mais judiciosa, uma autoridade
condicionada pela regra justa. Argumentação idêntica utilizaram, na sua
maioria, os expoentes terrenos do êxito pragmático e da Realpolitik, estadis-
tas e conselheiros políticos da escola de Maquiavel, fazendo depender a
estabilidade social e o poder político de uma norma sã e da integração na
sociedade, vigorosa e publicamente expressa na virtude cívica, que depende,
por sua vez, do carácter moral dos cidadãos — que o legislador prudente
deverá cultivar e não frustrar, alienar, intimidar ou perverter3. Mesmo aqui
se exige, aparentemente, que se encontre um nível de justiça superior que
permita à justiça humana, através dele, encontrar ela própria justiça: o mun-
do, o destino, ou o plano divino, está, de certa forma, traçado para responder
aos méritos humanos.

268 3 Cf. comentários de Espinosa sobre Maquiavel, Tractatus Politicus, v, 7.
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Será que tal afirmação é um simples desejo? Serão as afirmações sobre
as conveniências da justiça apenas reflexo do amor pela justiça, da esperança
de a fomentar, ou o desejo e a ânsia de a vermos ser exercida sobre os nossos
adversários? Ou haverá verdadeiras razões para acreditar que a virtude é útil
ao virtuoso? Serão, uma vez mais, as proclamações sobre os benefícios da
justiça simples tautologias que se dissolvem em circularidade? Todos sabe-
mos que uma boa saúde está intimamente associada à prática constante do
exercício físico, mas será possível distinguirmos a componente de saúde
atribuível ao exercício e isolá-la da componente de exercício que é simples-
mente expressão de uma saúde boa? Talvez a justiça seja apenas outra forma
de designar saúde social, e a virtude pessoal outro modo de referir integri-
dade pessoal, de tal forma que as consequências atribuídas à virtude, no
plano cívico como no individual, não sejam tanto resultados quanto sinóni-
mos, limitando-se as promessas de força pessoal ou social resultantes da
prática da virtude a repetir, com nomes ligeiramente alterados, as próprias
práticas tão fervorosamente louvadas. O que aqui pretendo afirmar é que a
justiça faz parte do tecido natural — não é algo que intervenha de forma
extrínseca e a que as pessoas devam aspirar, nem tão-pouco um simples
enunciado, por outras palavras, dos seus parâmetros e condições, como se
das suas consequências se tratasse.

Quando se argumenta que a virtude conduz à força de carácter ou do
tecido social, a afirmação pode tomar-se credível, e a lacuna entre a prática
virtuosa e, simultaneamente, a sua consequência torna-se visível, permitin-
do que a afirmação continue a sê-lo sem ficar reduzida a uma tautologia.
O termo intermédio que preenche essa lacuna, ligando a virtude à sua recom-
pensa como a causa se liga ao efeito, é o carácter, individual e comunitário.
Os argumentos relevantes encontram-se em Platão e em Espinosa, mas tam-
bém, antes deles e numa outra linguagem, na Tora.

A justiça, argumenta Platão, integra tanto as sociedades como os indiví-
duos. Ao harmonizar os elementos de cada uma das partes entre si, ao
incumbir cada uma delas do papel que lhe está reservado, tirando o melhor
partido de cada aptidão e interesse e sempre guiada pela razão, a justiça
suplanta a alienação, concilia interesses díspares e é geradora de força, seja
na personalidade individual, seja no agregado de personalidades e interesses
que constitui uma sociedade. Qual a medida dessa força? Suficiente, defen-
dia Platão, para que a integração produzida pela equidade em relação a todos
os interesses consiga desafiar a morte, permitindo às sociedades e até aos
indivíduos enfrentarem as incessantes marés de mudança e dissolução.

Platão, tal como al-Fãrãbí, preconiza um termo intermédio para fazer a
ligação entre a estabilidade e a virtude (uma vez que uma não é o mesmo
que a outra, embora cada uma traga vantagens à outra): o Estado e o indi-
víduo progridem através da virtude. Uma vida de actos praticados em con- 269
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formidade com as virtudes fortalece-se, pois as virtudes humanas são ques-
tões de hábito. Quando os membros de uma sociedade agem adequadamente
— em conformidade com a recomendação de Platão segundo a qual todos
devem desempenhar o papel para o qual estão talhados —, «adquirem, atra-
vés dos seus actos, aquela disposição plena e virtuosa da alma. E, quanto
mais o fizerem, mais forte e extraordinária essa disposição se torna, tal como
a prática continuada da boa escrita faz o excelente calígrafo»4. Mas, ainda
segundo Platão, o desvio das disposições que dão força ao indivíduo ou à
comunidade conduz ao declínio progressivo de qualquer dos dois5. O hábito
aqui, tanto no que respeita à virtude como ao vício, não se resume à simples
questão de realçar um modelo — como se esse modelo fosse uma formali-
dade moralmente neutra ou neutralizada nas suas causas. Trata-se de forta-
lecer disposições que contribuem para a força ou a fraqueza do carácter
pessoal e para a construção ou a erosão dos laços sociais — o laço de
lealdade, compromisso e reciprocidade, ou de alheamento, insatisfação e
desalento. Estes atributos são forças e fraquezas nos indivíduos e nas socie-
dades. São, em si próprios, valiosos ou nocivos, mas o bem ou o mal que
deles resulta reside nos fins que promovem e que nos ajudam ou impedem
de alcançar. A eficácia causal e a contingência do seu impacte são ao mesmo
tempo o sinal da sua instrumentalidade enquanto virtudes (ou vícios) e aquilo
que as distingue dos resultados que promovem.

Séculos antes de Platão encontramos um modelo semelhante de interac-
ção da estabilidade social com o carácter moral na escritura hebraica, surpre-
endentemente, na inspiração inoportuna de um profeta pagão6: Balaão, filho
de Beor, foi contratado por Balac, rei de Moab, para impedir com maldições
o avanço dos Israelitas, recém-libertados da escravatura no Egipto. Balac
sente-se impotente para, por meios militares, conter a migração israelita, mas
está firmemente disposto a impedir que ela prossiga (Números, 22:2-6).
Antes ainda de avistar o acampamento israelita Balaão foi informado por
Deus de que Israel tem a sua bênção e não deve ser amaldiçoado (22:12).
Deixa-se, no entanto, convencer a levar por diante esta missão; e persiste
nela, apesar dos oráculos, mais óbvios para a jumenta do profeta do que para
si próprio. Os oráculos insistem em que Deus não aprovou o ónus de mal-
dições planeadas por Balaão (22:22-35), exigindo-lhe que ele só fale quando
instruído pelo próprio emissário de Deus (22:35).

Sempre que o profeta se prepara para amaldiçoar o inimigo do seu ben-
feitor, as palavras que profere opõem-se ao intento desse inimigo. Quando

4 Arã', v, 16:2, ed. Walzer, 258-261.
5 Al-Fãrãbi, Arã', v, 15.13-19, ed. Walzer, 250-259.
6 V. n.os 22-24. Para a datação deste material, v. Baruch Levine, The Anchor Bible,

270 Números, 1-20, introdução, pp. 48 e segs.
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avista o acampamento dos Israelitas, dá-se conta de que se trata de um povo
que pode viver sozinho, sem ter de se misturar com os outros povos (23:9),
e, em seguida, dá-se conta do seu número e dos sinais patentes da sua justiça,
confirmando a impossibilidade de ser amaldiçoado. Por causa das caracterís-
ticas que adquiriram, nenhum homem probo pode lançar um anátema contra
eles: os Israelitas morrerão, mas a sua morte será a dos justos, e Balaão não
poderia desejar melhor para si próprio (23:10). As palavras de Balaão não
terão qualquer eficácia sem a sanção divina, e Deus não é homem, para ser
capaz de distorcer a verdade (23:19). A verdade é que Israel é probo e justo,
e por isso soberano e forte (23:21, 24). Os Israelitas não são permeáveis a
feitiços porque não praticam essas perversidades, sabendo como sabem que
o poder divino assenta na fidelidade às leis da justiça de Deus (23:23; cf. B.
Nedarim, 32a). Num momento de clímax, em vez da maldição de que foi
incumbido, Balaão dá consigo a proferir uma bênção, que surge do reconhe-
cimento de um facto: «Como são formosas as tuas tendas, ó Jacob! E o teu
amparo, o Israel... Bendito seja aquele que te abençoar e maldito aquele que
te amaldiçoar!» (24:5, 9).

Balaão revela claramente a visão para a qual os seus olhos se abriram:
aquela força nacional e sobrevivência histórica não dependem unicamente da
bravura física, mas da probidade e da fidelidade às leis de um Deus justo.
Os que rejeitam estes valores viraram as suas maldições contra si próprios
e os que os aceitaram abençoaram-se a si próprios. A partir do momento da
visão, o que o profeta vê é o próprio futuro de Israel, articulado no oráculo
que é compelido a pronunciar. Porque a glória de Israel é o reflexo e o
espelho do princípio implícito nos seus hábitos e costumes e explícito na sua
lei, mas visível, mesmo à distância, na forma como o seu povo dispõe o
acampamento no deserto. A profecia de Balaão não é um preceito absoluto
e arbitrário de uma qualquer divindade pagã, cuja vontade e protecção po-
dem ser cortejadas, aduladas ou compradas. É a palavra de Deus vivo, cujas
respostas aos méritos das suas criaturas têm tantas subtilezas como o jogo
dos seus pensamentos e são tão complexas como as interacções das suas
práticas. A bênção, tal como foi pronunciada, prolonga-se pelo futuro. Mas
a ameaça velada da sua contingência, o «a menos que» ou o «até que» que
todas as bênçãos contêm, depende do seu carácter enquanto indivíduos e
enquanto comunidade.

O tema de que a justiça, ancorada nas instituições sociais, realça o carác-
ter humano, aperfeiçoando, por seu turno, a sociedade, é fulcral nas escritu-
ras hebraicas e no cânone rabínico. Esta é, como explica Maimónides, a tese
enunciada pelo salmista quando traça o paralelo entre a lei da Tora e a ordem
divina que regula o cosmos: tal como as palavras serenas do sacerdote ape-
lam a que a ordem natural se propague pela Terra {Salmos, 19:3-4), também 271
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Deus apela a que a humanidade aperfeiçoe a sua natureza moral {Salmos,
19:8-11)7. E, como explica Maimónides (Oito Capítulos, 4; Guia, ii, 39), é
porque (e na medida em que) a lei mosaica é íntegra e justa que pode
esperar-se que tenha esse efeito. De forma esclarecedora, o salmista explica,
por meio de imagens, à semelhança do que faz Platão na República, como
os preceitos de justiça são interiorizados como fazendo parte do nosso carác-
ter: «Os teus estatutos são para mim cânticos, na minha casa de peregrino»
(Salmos, 119: 54).

Uma lei boa, tal como nos é aqui explicado, não se destina a reprimir,
mas a alumiar como uma luz (Provérbios, 6:23), a ser um guia para a segu-
rança e o bem-estar. Todos os preceitos da Tora realçam a santidade daque-
les que buscam a sua orientação (Mekhilta, Êxodo, 22:30). Porque o objec-
tivo dos mandamentos é «estimular a compaixão, a bondade e clemência e
a paz no mundo» (Maimónides, Código, Shabbat, 2.3). É a coerência com
esta temática que deve nortear a interpretação da lei. E o efeito de uma lei
que assim se rege é proteger os seus sujeitos, como uma pomba é protegida
pelas asas (B. Shabbat, 130a) — não por armaduras inexpugnáveis, mas com
brandura. A lei cumpre este objectivo através da formação do carácter
(Aristeas, 144). Porque todos os seus preceitos foram estatuídos, não para
benefício do infinito, mas para «o aperfeiçoamento da humanidade» (Rav,
em Gen. Rabbah, 44.1, citando 2, Salmos, 22:31)8. É este aperfeiçoamento,
que entrelaça o ethos pessoal com o comunitário, que dá força a um povo.
O Tyrannosaurus rex foi extinto, como o foram os impérios tenebrosos que
aterrorizaram a humanidade, desde os tempos da Assíria e Babilónia até ao
III Reich e ao colosso soviético. Quem poderia prever que, da época dos
dinossauros até hoje, os pássaros passariam a ter asas e conseguiriam voar?
Mas a pombinha continua viva. Tal como descobre Elias, e completando o
argumento que retirei do cânone: «Deus não estava no furacão... não estava
no terramoto... não estava no fogo...» — mas a inspiração, a orientação, a
consolação, chegaram na «serena voz em murmúrio» (1, Reis, 19:11-13),
uma voz suficientemente serena e suficientemente audível para penetrar no
entendimento humano a partir de dentro e, ainda assim, capaz, nas palavras
do salmista, de se fazer ouvir na Terra inteira.

Mencionei Espinosa como um expoente da ideia de justiça natural. Estou
a pensar, antes de mais, no seu conceito de plenitude da natureza. Cada ser

7 A posterior fusão dos conceitos de natureza e lei feita por Platão no Timaeus é revolu-
cionária, porque tem de combater a agradável dicotomia sofista de nomos e physis. Mas o
paralelo que o salmista estabelece entre as duas constrói a estética cósmica do Génesis.

8 V. a argumentação in L. E. Goodman, God of Abraham, Nova Iorque, Oxford University
272 Press, 1996, p. 188.
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tem a sua própria inclinação natural e esforça-se por realizar o seu projecto.
Dado que essa inclinação natural é a essência do ser e cada essência é única,
não existe um modelo único ao qual todos os seres de um determinado tipo
se conformem — embora haja princípios e parâmetros gerais para que cada
espécie da natureza se realize. Cada ser tem de ser o que é e, no final, nunca
será mais do que aquilo que consegue ser ou menos do que aquilo que será.
A realização de cada ser é talhada em íntima relação com as suas capacida-
des para esse fim.

Não é necessário adoptar-se a versão determinista de Espinosa para reco-
nhecer a sabedoria contida nesta sua versão daquilo a que chamei justiça
metafísica, ou seja, a adequação da identidade à acção, do carácter à inten-
ção. Espinosa, como já argumentei algures, «equacionava a essência ou iden-
tidade de todas as coisas, não com aquilo que elas eram, mas com uma
tendência, a tendência de cada coisa persistir no seu próprio ser, de se
manifestar nele, de o estimular e desenvolver. A asserção-chave de Espinosa,
que é a dos clássicos cujas categorias ele adapta, é a de que não sou neces-
sariamente quem penso que sou. Sou também aquele em que poderei tornar-
-me, um ser melhor (isto é, mais perfeito), ou pior, cuja identidade adquiro
e defino, de facto, ao apropriar-me das opções que faço e cuja identidade
fortaleço ao adquirir o hábito dessas opções. A minha liberdade assenta no
meu acesso ao conceito do que tradicionalmente se designava como 'eu'
superior, mas que Espinosa prefere designar (através da noção de opções
mais sensatas) por ideias adequadas»9. Esse «eu» superior não é uma
inevitabilidade ou uma virtualidade universal, mas sim uma virtualidade sin-
gular, sujeita a todas as contingências e vicissitudes da natureza, mas de uma
forma crítica às forças e fraquezas da opção e visão humanas. Como dizem
os mestres hassídicos, Zusya não será julgado por não ter conseguido ser
Moisés, mas é responsável por todas as medidas que contribuíram para que
não fosse Zusya10.

A omnipresença e invariabilidade da justiça metafísica pode camuflá-la
aos nossos olhos, uma vez que se trata de um aspecto do ser em sentido
amplo. Mas não é um facto da lógica. Não é válido em todos os mundos
possíveis. É certamente possível conceber, sem que isso envolva qualquer
tipo de contradição interna, que haja seres cujos actos não estão talhados à
dimensão das suas forças. De facto, é possível existir um mundo em que a

9 V. L. E. Goodman, «Determinism and freedom in Spinosa, Maimonides and Aristotle»,
in F. Schoeman (ed.), Responsibility, Character and the Emotions, Cambridge, Cambridge
University Press, 1987, 107-164, pp. 139 e segs.

10 V. Martin Buber, Tales of the Hasidim, trad. Olga Marx, Nova Iorque, Schocken, 1947-
-1948, 1:251, e a obra de Buber Between Man and Man, trad. R. G. Smith, Nova Iorque,
Macmillan, 1947, 200. 273
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realização seja impossível, em que os esforços sejam frustrados por uma
aleatoriedade sistemática que impede a emergência ou identificação de for-
ças ou de virtudes específicas. O nosso mundo não é desse tipo. É porque
podem fazer-se afirmações existenciais acerca da virtude, porque podem
fazer-se descobertas sobre as leis da vida (Levítico, 18:5; cf. Deuteronómio,
6:24) — os modelos que apoiam a concretização dos nossos esforços —, que
podemos claramente afirmar que os ensinamentos acerca da virtude e as
descobertas acerca, digamos, da adaptação e acomodação, quer biológicas,
quer intelectuais, não são tautologias, mas sim componentes de uma sabedo-
ria prática. O facto de a existência ser dinâmica e encontrar o seu lugar num
meio que incentiva o desenvolvimento e até o exige é um sinal de miseri-
córdia. Não teria sido necessário construir assim o mundo. Espinosa define,
de forma notável, a providência como o impulso natural, «o estímulo que
encontramos quer na natureza em geral, quer em coisas específicas para
preservar e fomentar a sua própria existência11».

Mas o nosso assunto hoje não é a teologia, mas sim a política, e o que
pretendo afirmar, no âmbito do que aqui nos trouxe, é que existe uma justiça
operativa na natureza. Espinosa orienta-se nesse sentido quando nos diz, por
exemplo, que, embora «os governos sejam os guardiães e intérpretes da lei
religiosa e da lei civil, e só eles tenham direito a decidir o que é justo e o
que é injusto, o que é pio e o que é ímpio», mesmo assim, «só garantindo
ao cidadão individual o direito às suas opiniões e a dizer o que pensa pode-
rão conservar aquele direito e preservar, da melhor forma, a segurança do
Estado»12. Além disso, para lá da sua preocupação com a liberdade intelec-
tual e de expressão13, acrescenta que «ninguém pode ser totalmente privado
do seu direito natural», pois «ninguém pode abdicar do seu poder de auto-
defesa, sob pena de deixar de ser um ser humano». Daí decorre «que há
direitos que os seres humanos conservam como tendo-lhes sido conferidos

11 Espinosa, Short Treatise, v, 1, ed. Gebhardt, vol. 1, p. 40, trad. Curley, p. 84. Glosando
e apoiando dialecticamente esta definição, Espinosa argumenta: «Porque é evidente que coisa
alguma, através da sua própria natureza, poderia lutar pela própria destruição; bem pelo
contrário, cada ser trava interiormente uma luta para preservar a sua condição e elevar-se a
outra melhor.» Estou em condições de defender a minha afirmação de que a tese de Espinosa
é uma verdade metafísica, e não uma verdade lógica, apontando não só para mundos alterna-
tivos possíveis, mas também para o facto de os filósofos, incluindo Jonathan Bennett, profun-
do conhecedor dos escritos de Espinosa, terem negado a tese dele no que se refere ao carácter
positivo das afirmações de ser. Defendo esta tese no ensaio citado na nota 9.

12 Espinosa, Tractatus Theologico-Politicus, ed. C. Gebhardt, vol. iii, p. 11, trad. Samuel
Shirley, Leiden, Brill, 1991, 56.

13 No que respeita ao erro de reduzir a liberdade humana à liberdade de pensamento e de
expressão, v. L. E. Goodman, Judaism, Human Rights and Human Values, Nova Iorque,

274 Oxford University Press, 1998, cap. 4.



Justiça moral, metafísica e natural

por uma lei natural e de que não podem abdicar sem que disso resulte grave
perigo para o Estado»14.

Como na doutrina chinesa do mandato do céu e nas recomendações
políticas de Aristóteles e mesmo de Hobbes, somos confrontados com a
máxima prudencial que decorre do conceito segundo o qual a vida e a saúde
do Estado dependem da sua justiça — medida aqui em função da liberdade
humana. A fundamentar essa máxima e a transformá-la de simples ameaça
em princípio moral está o conceito antigo de que a natureza ampara o forte
e de que a força, contrariando as aparências e a propaganda do Estado ou do
terror revolucionário, se constitui, ela própria, em liberdade. Porque o poder
político, tal como o poder pessoal, resulta de uma integração harmoniosa,
enquanto a coerção apenas gera dissolução.

Estou a centrar-me na justiça metafísica porque é nela que começa a
justiça natural. A justiça natural é a elaboração da justiça metafísica ao longo
dos tempos. É o inculcar das nossas intenções no nosso carácter quando os
actos se tornam hábitos. E é o inscrever das nossas práticas públicas no
nosso ethos comunitário e nas nossas instituições societárias quando essas
práticas se transformam em políticas. Os níveis da nossa liberdade ampliam-
-se ou restringem-se, guiados no seu percurso, ou corrigidos, pelas escolhas
que fazemos. Os nossos actos têm consequências para os outros e para nós
próprios. Transportam respostas e reacções que contribuem para a formação
das nossas naturezas e para a do meio em que nos inserimos.

São estes os padrões que os rabinos têm em mente quando descrevem o
cumprimento dos mandamentos bíblicos, as mitzvot, como princípio de uma
força que se fortalece a si própria. Por isso, Ben Azzai (século ii) defendia
que a recompensa para a virtude é mais virtude e que o preço a pagar pelo
pecado é um pecado ainda maior. O seu raciocínio expõe sugestivamente o
nexo natural, causal, existente no carácter e no hábito, entre o acto e a sua
paga: «Apressa-te a cumprir um mandamento por menos importante que ele
seja, e afasta-te da transgressão. Porque uma mitzvah arrasta consigo outra
no percurso e uma transgressão induz a outra logo a seguir. Assim, a recom-
pensa para uma mitzvah é outra mitzvah e a recompensa para o pecado é o
pecado» (M. Avot, 4:2). Aqui a mitzvah é dinâmica, causal, e não estática,
contendo uma carga valorativa e não neutral. É um acto cujo mérito é intrín-
seco e consequente, tal como cada pecado é um acto intrinsecamente errado
e, por conseguinte, causador de mal. Cada acto é componente de uma vida
virtuosa ou de uma vida não bem realizada, e os nossos actos não estão
isolados uns dos outros, do meio social que nos envolve ou das naturezas que
arquitectamos mesmo quando modelamos as nossas escolhas15.

14 Loc. cit., trad. a partir de Shirley.
15 Na abordagem e plano de pensamento de Ben Azzai podemos ver que o seu raciocínio

trata aqui de uma dinâmica de acção e carácter, e não de qualquer dialéctica mágica, de 275
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Debrucei-me pela primeira vez sobre a questão da justiça histórica há
cerca de trinta anos, ao estudar o conceito de Ibn Khaldun sobre as leis da
evolução histórica e, mais tarde, o relato de Maimónides sobre a insistência
do faraó em suspender a sua decisão inicial de escravizar e reprimir os
súbditos israelitas. O faraó, diz Maimónides, tornou-se vítima da sua própria
política. Inicialmente a sua escolha foi livre («tomemos medidas sábias em
relação a eles», proclamou-se nos conselhos régios — Êxodo, 1:10), mas os
seus actos foram recuando em relação a essa decisão, cada vez mais difícil,
quer do ponto de vista psicológico, quer político.

Quando li este relato e a análise feita por Ibn Khaldun do ímpeto das
forças históricas, fiquei convencido de que há, de facto, um julgamento na
história. Estava-se nos anos 60. A África do Sul parecia ter assumido o papel
do Egipto dos faraós; o Vietname tinha-se tornado um imbróglio para o
poder norte-americano e o atoleiro em que se afundavam o idealismo, o
optimismo e o arrogante orgulho político dos Americanos. A União Sovié-
tica surgia como a grande excepção à regra de que se aprende com a história.
Ninguém na altura contava que as lições da história e os duros ensinamentos
da experiência que prontamente recaíram sobre o Irão deixassem a superpo-
tência soviética sozinha. A sabedoria política consistia em reconhecer no
terreno os factos, os factos da vida. Henry Kissinger argumentava a favor do
realismo e do pragmatismo, sem admitir abertamente um oportunismo
maquiavélico, mas procurando convencer, de forma prudente e sensata, que
um idealismo ineficaz não levaria a lado algum. A correspondente meia-
-verdade que equilibraria esta continuava implícita, mas ninguém a reconhe-
cia abertamente. Essa efectividade, eficiência, eficácia, ou simplesmente po-
der, também de pouco vale se o fim em vista não for mobilizador.

É claro que a história está cheia de surpresas. Aquilo que habitualmente
se dizia das ditaduras — que são duras, mas eficazes, enquanto as democra-
cias liberais, embora vacilantes, merecem ser toleradas — provou, afinal, não
passar de um sofisma. As ditaduras prosperam sob a ilusão da eficácia, que
muitas vezes pouco mais é do que uma sugestão semiológica da violência
que verdadeiramente lhes serve de base — ainda por cima, indiscriminada e

retaliação ou compensatória. Pois foi Ben Azzai quem insistiu (Sifra, Kedoshim, 4.12; cf. Gen.
R., 24.7) em que a Tora contém um preceito ainda mais elementar do que a regra de ouro do
Evangelho, «fazer aos outros como queremos que nos façam a nós» {Levítico, 19:18). Mais
fundamental, segundo Azzai, é a máxima de que Deus criou o homem à sua imagem e
semelhança {Génesis, 5:18), uma vez que é isto que confere conteúdo positivo e material ao
que poderia ser lido como um mero princípio formal — e que estabelece a ligação do carácter
inviolável do princípio moral com a santidade de Deus. Ben Azzai fala da sua própria expe-
riência numa hermenêutica de vigor fenomenológico excepcional: «Juntas em fiada, como se
de pérolas se tratasse, as palavras da Tora, dos profetas e das Escrituras, a meus olhos,
tornam-se tão vibrantes de emoção como no dia em que, com fulgor, foram reveladas no

276 monte Sinai» (Lev Rabbath, 16.4).
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constante. No fim acabam por se afundar. O III Reich desabou porque
despertou a ira do mundo. Não que o mundo se erguesse em defesa dos
Judeus — não foi isso, infelizmente, que aconteceu. Desabou porque a mag-
nitude das suas proclamações aprofundou a das suas ameaças ao ponto de
silenciar simpatizantes nazis, pacifistas e isolacionistas, de eliminar ou dis-
farçar as hostilidades entre os Soviéticos e o Ocidente, de o perigo para a
civilização e a própria existência do Ocidente se ter tornado tão palpável que
nem a política o pôde ignorar e de as supostas lições de entendimento e
desobstrução da última guerra serem elas próprias vistas como simples
meias-verdades.

Mas o que é que levou à queda da União Soviética? De forma simplista,
poder-se-á dizer que se autoconsumiu militarmente até à morte. Mas o Oci-
dente consumiu-se ainda mais, mal dando por isso. O Golias soviético caiu
porque prometia a salvação material em troca da escravização espiritual. Se
não tivessem já sido atribuídos a Roma o nome de Edom e a sua insígnia
vermelha, sentir-nos-íamos tentados a ver na Rússia a réplica moderna do
episódio bíblico em que Esaú troca o seu ancestral direito de primogenitura
pelo prato de lentilhas de Jacob. Alegoria à parte, as promessas eram falsas.
Neste ponto, as profecias de Hayek tornaram-se claramente realidade: o
Estado e o partido conquistaram o controlo dos meios de produção, mas não
sem antes destruírem as liberdades civis e infligirem humilhações ao espírito
humano, ao ponto de ser preciso um Soljenitsin para as descrever ou até
sugerir. As liberdades burguesas, que a esquerda ocidental durante tanto
tempo desdenhou e tomou como garantidas, demonstraram que não eram
ornamentos ou luxos, mas elementos essenciais de uma economia e de um
Estado prósperos, motores de produtividade, de prosperidade amplamente
repartida, de crescimento económico e progresso material. O comunismo não
só tinha fracassado (e foi experimentado), como tinha fracassado no campo
onde os seus falsos profetas — Marx, Engels, Lenine e até Kruchtchev —
quase sempre prenunciaram um êxito inevitável e indesmentível. As socie-
dades democráticas liberais, as economias de mercado, os Estados constitu-
cionais, onde a constituição era mais do que um documento, procurando
contemplar um modo de vida, tinham prosperado.

A grande experiência histórica teve um efeito e, muito antes de os casos
experimentais de comunismo terem sucumbido a condições que eram tudo
menos impensáveis no grupo de controlo liberal, as sociedades da Hungria
e da Polónia, Checoslováquia e Estados bálticos, Alemanha Oriental e as
repúblicas da própria União Soviética debatiam-se em vão para conterem a
maré de informação e de expressão. Samizdat e faxes, videocassettes e filmes
exibiam perante os Estados e nações cativos imagens bruxuleantes, imagens
de sonho, de decadência, riqueza, desperdício e liberdade. Um dos raros
homens que conheci que de facto previu a queda da União Soviética, cerca 277
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de um ano antes de ela ocorrer, dizia que o dilema crucial eram os compu-
tadores: sem eles, a economia, atolada na ineficácia do trabalho alienado
(porque, como argumentou Aristóteles, pode haver alienação mesmo a partir
da chamada entidade comum — Política, II, 5), afundar-se-ia completamen-
te. Com computadores, porém, seria impossível controlar a liberdade.

O sustentáculo do Estado soviético era a sociedade do gulag, em que a
população estava sujeita a uma vassalagem dominada pelo terror, em que a
tirania de cada um contra todos e de todos contra cada um opunha um
espelho estranho e kafkiano ao conceito de Hobbes de soberania. Era como
se o corpo político, em transe, apontasse uma arma à sua própria cabeça e
desvairadamente ameaçasse disparar se não obedecesse. Até que algures, e
depois em praticamente toda a parte, alguém, e depois toda a gente, desper-
tou para a realidade e o corpo voltou ao seu estado normal.

A história não chegou ao fim. Não dobrámos o milénio. Moscovo não se
tornou Beverly Hills, nem Sampetersburgo Atherton. Ressurgiram os velhos
ódios, receios e suspeições atávicos durante muito tempo abafados pelo ter-
ror soviético. As estratégias cupulistas, que tinham edificado redes clandes-
tinas para a circulação de produtos, informação e controlo durante o falso
reinado do totalitarismo e mostrado, com a sua natureza musculada, como a
própria ideia de controlo absoluto estava condenada ao fracasso, eram agora
desconstruídas e desmascaradas, a sua agressividade corajosamente posta a
nu, para revelar o gangsterismo que em tempos estivera escondido sob as
pregas dos casacos dos comissários e o contrabando de pensamentos e de
sonhos, de recursos e armamento ocultado nas caves e garagens do KGB e
nos sótãos das datchas dos funcionários do partido.

Seria presunção perigosa sugerir que a Rússia obteve a libertação que
ganhou — sobretudo quando nós, no Ocidente, temos a nossa própria casa para
limpar. Ocorre-nos o desfecho abrupto e vigoroso das Cartas Persas, de
Montesquieu, quando Usbeque é desviado das suas brejeiras reflexões citadi-
nas sobre os Europeus e concentra toda a sua atenção nas notícias sobre a
revolta e devassidão que reina no seu serralho. E, no entanto, a libertação em
curso na Rússia reflecte claramente o carácter e a história da sua sociedade.
Nada foi apagado. As suturas étnicas que reabriram, as cicatrizes e as feridas
que agora latejam de forma visível e que poderão produzir estragos e gerar
perigos imprevisíveis são as cicatrizes e as feridas da história da Rússia. Elas
fornecem-nos indicadores sobre como prosseguir ou não prosseguir uma po-
lítica de edificação nacional numa sociedade multiétnica. Mas também nos
transmitem algo de mais geral e, no entanto, mais próximo da nossa realidade:
há um julgamento na história e o seu instrumento é a metafísica, e não a
mágica. Transformamo-nos naquilo que somos. E, em parte, somos aquilo que
fazemos de nós próprios. Eis a razão por que a metafísica tem uma moral.

Também no caso sul-africano houve surpresas. Com De Klerk, tal como
278 com Gorbatchev — ou Acab —, houve uma mudança de decisão. A inércia
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e o ímpeto da política e das instituições, o preconceito, a ideologia, os
vizinhos e as práticas não trouxeram o banho de sangue que, na década de
60, parecia cada vez mais inevitável. Tal como com o III Reich, também no
caso da África do Sul o mundo decidiu, por assim dizer, tomar medidas —
tarde e de forma hesitante, extremamente cautelosa. Houve sanções e
desinvestimento. Recordo-me de um aluno meu no Havai, já de certa idade
— embora não fosse branco, tinha um apelido italiano —, que resolveu fazer
uma greve de fome no vasto relvado em frente ao campus universitário,
exigindo, desta forma, o desinvestimento na África do Sul. O presidente da
universidade não quis sujar as mãos de sangue, e a universidade, que não
tinha grandes financiamentos, e ainda menos por parte de firmas que nego-
ciavam com a União Sul-Africana, acedeu. O objectivo das pressões, estatais
e privadas, não era enfrentar com poder militar uma ameaça existencial, mas
abanar e refrear uma sociedade que, lá longe, se tinha tornado um estorvo
político para os governos e um tumor repelente na moral do que pomposa-
mente poderia designar-se por consciência mundial.

Mas a mensagem do purdah internacional impôs-se e fizeram-se ouvir as
vozes de alguns críticos que, não sendo inimigos do Estado, odiavam o
apartheid. Mandela foi libertado; e, de forma não menos milagrosa do que
aquela como De Klerk mudara de atitude, ele foi capaz de perdoar os longos
anos passados na prisão e de impor disciplina a um movimento cuja impa-
ciência o tornara turbulento. Grande número de pessoas de todas as raças
conseguiram refrear e até alterar as suas formas de pensar e de agir — à
semelhança do que acontecera antes no Sul da América. Todos os ninivitas,
por assim dizer, cobriram a cabeça de cinzas em sinal de luto; o julgamento,
como com Acab, foi evitado; e aqueles que com razão tinham alertado para
que o apartheid era não só injusto, mas insustentável, e insustentável porque
injusto, tiveram de se sentar ao lado de Jonas, sob o caule, fustigado pelo
vento., da sua planta outrora revestida de folhas e contentar-se em reconhecer
que, por vezes, os alertas não são ignorados.

Mas, mais uma vez, a história não chegou ao fim. Os problemas da
pobreza, da divisão social, do crime è da delinquência, a apatia e a compla-
cência que afectam a África do Sul mantiveram-se ou até aumentaram, re-
flectindo o passado e projectando no futuro o carácter de uma sociedade que
revela expressivamente o rosto e o sofrimento, a força e a fraqueza de cada
um dos seus membros.

n
No meu livro On Justice adverti para dois equívocos complementares em

torno do conceito de justiça natural. Ambos se baseiam em confusões entre 279
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a justiça natural e a justiça humana. A justiça humana é o reconhecimento
consciente dos méritos/deméritos. As suas instâncias constituem um
subconjunto da justiça natural, mas uma não equivale à outra. A natureza em
geral não reconhece pessoas nem selecciona méritos individuais sobre os
quais incida a sua atenção. A justiça humana tem o dever moral de ir mais
além. As responsabilidades decorrentes desse dever, presentes nas institui-
ções e nas convenções da comunidade e da sociedade, não são meros pro-
dutos convencionais ou instrumentos institucionais que urdimos para as fo-
mentar. Elas reflectem a nossa posição de agentes morais conscientes, de
sujeitos livres, capazes de terem a percepção das reivindicações dos seres do
nosso mundo, humanos e não humanos.

Mas, ao assimilarmos as responsabilidades específicas do dever moral
com a receptividade muito mais generalizada da natureza, podemos ser le-
vados a encarar esse dever moral de uma forma restritiva. O passo é
sofístico, porque ignora a especificidade dos méritos e, sobretudo, as apti-
dões morais daqueles a quem as reivindicações dizem respeito. Mas o sofis-
ma é atraente, pois sanciona uma diminuição em toda a linha da responsa-
bilidade humana individual e partilhada, transpondo para a esfera humana
temas extraídos da esfera da justiça natural — por exemplo, «a sobrevivência
do mais apto» —, como se de princípios morais se tratasse, dando deste
modo cobertura a muitas desculpas para a injustiça, não só do tipo
darwinista, mas também sofista — como «de que é que estavas à espera? Era
natural...» —, além de outras invocações da natureza enquanto árbitro moral.
Uma vez que a prudência nos ensina a esperar o pior, expressões deste tipo,
que aludem a expectativas, podem encobrir uma multitude de faltas.

Também podemos, como alternativa e numa atitude menos feroz, embora
lamentosa, projectar os nossos conceitos morais para a esfera do natural,
exigindo que a natureza no seu todo se mostre condescendente numa situa-
ção difícil que mereceu a nossa atenção. Esta confusão antropomórfica reve-
la descontentamento com o cosmos, expresso, por vezes, no lugar-comum de
que a existência é cruel, ou algo que nos é imposto.

Fazer da concorrência uma apologia da violência humana ou da violação,
mesmo nas formas mitigadas de negligência ou exploração, equivale a ler na
norma da natureza padrões morais injustos, uma projecção eficaz em seres
que podem elevar-se acima da impessoalidade. Os apelos à naturalidade da
violência e da exploração são pseudonaturalistas, pois iludem o tema central
da natureza emergente, o aparecimento da consciência moral. Um naturalis-
mo genuíno não ignora o nível ôntico mais elevado expresso na aptidão para
a comunidade e a responsabilidade ou para tornar normativas as limitações
de seres menores. Isso significa voltarmo-nos para o mínimo (ilusório) de-

280 nominador comum — furiosamente!



Justiça moral, metafísica e natural

A confusão entre violência e poder não contribui para atenuar a incapa-
cidade de reconhecermos o papel para o qual a nossa natureza nos torna
aptos. O verdadeiro poder é infinitamente mais integrador do que o poder
ilusório da coerção e infinitamente mais integrado do que o poder alienante
das ameaças de violência. O poder que a natureza tende a sancionar toma em
consideração os méritos. Desenvolve-se através da construção de comunida-
des. Ignorar o carácter sintético, integrador e integrante do poder é interpre-
tar de forma radicalmente errada as leis da natureza e a importância da
sucessão e do sucesso biológico e histórico.

A projecção dos nossos padrões morais na natureza constitui também um
erro categorial, pois troca as categorias da personalidade e da impessoalida-
de, exigindo um nível de protecção adequado apenas para aquilo que ainda
não emergiu do seu âmago ôntico para a luz da realidade e pedindo a coo-
peração da natureza para suspender a liberdade, que é a condição da sua
existência, a fim de ouvir a nossa queixa — como se fizesse sentido pedir
que chova onde e quando queremos e como se a nossa própria existência
fosse possível sem, digamos, vírus ou genes sãos e nocivos.

O Livro de Job regista essa incoerência impertinente quando descreve as
perguntas feitas por Deus a Job, que está destroçado: «És tu que caças a
presa para a leoa, ou sacias a fome dos leõezinhos, quando se recolhem nos
seus covis, ou se põem de emboscada nas moitas? Quem prepara para o
corvo o seu alimento quando gritam a Deus seus filhotes e se levantam por
falta de alimento? Sabes quando parem as camurças? Ou assististe ao parto
das corças? Contas os meses da sua gravidez, ou conheces o momento do
parto? Elas abaixam-se, forçam uma saída para as crias e livram-se das suas
dores. Os filhos crescem e ficam fortes, saem para o campo aberto e não
voltam mais. Quem pôs o asno selvagem em liberdade e soltou as rédeas do
onagro? Dei-lhe por habitação a estepe e por morada o deserto salgado. Ele
ri-se do barulho das cidades e não ouve os gritos do arrieiro. Ele explora as
montanhas, o seu pasto, à procura de lugares verdejantes. Consentirá o bú-
falo em servir-te e passar a noite no teu estábulo? Podes segurá-lo com uma
corda ao pescoço e lavrará a terra atrás de ti? Podes fiar-te nele por ser
grande a sua força e confiar-lhe-ás os teus labores? Contarás com ele na
colheita e na armazenagem dos cereais da tua eira?» {Job, 38:39-39:12).

Nas palavras irónicas de desafio que Deus dirige a Job, em sofrimento, o
poeta está a reconhecer que a natureza não obedece ao comando do homem,
não está ao seu dispor. A sua força deixaria de o ser se simplesmente existisse
para nos servir. O mundo em que a chuva cai e o vento sopra tanto sobre o
justo como sobre o injusto é aquele em que o alívio de tensões da Terra se
traduz no roncar mortífero do terramoto — nomeadamente o que em 1755
atingiu a bela cidade de Lisboa, destruindo casas e dilacerando corações —, 281
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ou na capacidade para elevar uma vaga, uma tsunami, a mais de 30 m de
altura, devastando tudo o que encontra no caminho...

Todos os seres lutam ou revelam a sua plenitude pelo seu momento.
É isso que dá valor e autenticidade ao projecto universal em todas as suas
componentes. Se a meta universal for a perfeição, as decepções serão ine-
vitáveis, como inevitável será a insatisfação com tudo o que ficar aquém.
A nossa tendência para projectarmos na natureza as expectativas humanas é
expressão de um pensamento mítico e do nosso próprio desejo de reconhe-
cimento. Todavia, a decepção com a reticência da natureza relativamente às
nossa súplicas não é apenas produto do misticismo, mas autora dele e um
baluarte de ignorância sistemática e emocionalmente acalentada sobre a ver-
dadeira obra da justiça divina na natureza, sobre os actos e tendências de
todos os seres e através deles, assegurando-lhes as suas reivindicações sus-
tentáveis, frustrando as que o não são, com assinalável eficácia e compaixão,
fundamentando os méritos em reivindicações e reivindicações de facto, mas
equacionando méritos com realidade e não com simples reivindicações.

A natureza, como se sabe, não pode convergir de forma perspectivada.
Não consegue abstrair e, por isso, não pode ser consciente. A consciencia-
lização exige que o sujeito se diferencie abstractamente do objecto. A natu-
reza não pode expressar um reconhecimento pessoalizado aos seus membros,
mesmo ao tornar-se para cada um o palco da sua realização, onde o reconhe-
cimento da qualidade de sujeito é possível. Não pode dizer-se que a natureza
simplesmente não foca. Porque a natureza contém, de facto, particularismos
específicos. Mas a natureza não se concentra num ou em alguns, excluindo
os restantes. É na sua «incapacidade» para o fazer que reside a condição da
sua justiça. Nas palavras do Midrash: «A regra com a carne e o sangue é que
não é possível ouvir distintamente quando duas pessoas gritam ao mesmo
tempo. Mas não é esse o caso com Ele, que falou e o mundo passou a existir.
Pelo contrário, mesmo quando todos os cidadãos do mundo gritam perante
Ele, Ele ouve os seus gritos distintamente, como é dito: 'Ó Deus [...] porque
ouves a prece, toda a carne vem a ti'» (Salmos, 65:3)16.

III

Muitas perguntas continuam sem resposta: por que demora tanto a ser
feita justiça, deixando que o mal se prolongue em Estados e cidades, ou em
famílias e pessoas individuais; por que recai o julgamento sobre os inocentes,
os bebés em cidades sitiadas, os descendentes de culpados. A tentativa de
abordarmos exaustivamente todas estas questões levar-nos-ia muito longe, e

282 16 Mekhilta, Shirta, 8, ed. Judah Goldin, New Haven, Yale University Press, 1971, 198.
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algumas foram tratadas no meu ensaio On Justice. Mas, em jeito de conclu-
são, não deixarei de fazer duas observações. A primeira é a de que, ao
tolerar-se o mal, não se aspira ao próprio mal em si, mas às componentes do
bem que, afinal, permitem que ele exista. Algo lhe deu existência; algo pode
ser salvo das ruínas. A liberdade e a passagem à existência fazem da vida
uma espécie de experiência, e muitas experiências podem falhar. O verdadei-
ro mal está em não aprendermos com elas. Daí o valor moral do estudo da
história e o prejuízo moral da sua subestimação.

Consta que o próprio Moisés terá criticado o castigo dos filhos pelos
pecados dos pais, e os filósofos adoptaram a regra da caridade para retirarem
do ditame bíblico uma doutrina mais benévola e branda (Êxodo, 34:7; cf.
20:5; Deuteronómio, 5:9): quando as gerações futuras sofrem em consequên-
cia dos actos dos progenitores, nós, filósofos, gostamos de dizer que o so-
frimento decorre da participação dos filhos nos pecados dos pais. Por isso,
Saadiah, seguindo Sanhedrin, 27b, interpreta a passagem 26:39 do Levítico
— «é também por causa das iniquidades dos pais, acrescidas às deles, que
virão a perecer» — como condenatória da descendência de um culpado
«apenas se [ela] seguir o exemplo dele», pondo a tónica na responsabilidade
individual, onde a lei claramente a põe (Levítico, 5:17-19, 17:16, 24:15;
Números, 5:31)17. E este é, sem dúvida, o raciocínio que devemos seguir se
considerarmos que a justiça natural opera no ethos e através dele.

Mas o ethos, não podemos esquecê-lo, é um estado de espírito e de acção
não só individual como comunitário. O mais provável é os filhos e os descen-
dentes seguirem os padrões estabelecidos pelos pais e antecessores, muitas
vezes de forma estranhamente exagerada ou ultrapassando os limites consen-
tidos. Os seus actos coincidem com as suas consequências, como diria
Saadiah. No entanto, o facto de se reconhecer que é assim não esgota o poder
ou a dificuldade da ameaça bíblica. Porque a descendência está ligada às
consequências dos actos dos seus precursores não apenas no plano moral, mas
também no plano causal. Eles sofrem o resultado da imprevidência e prodiga-
lidade dos seus antecessores, pois os jovens vão para a guerra — por neces-
sidade ou porque foram mal aconselhados — quando os mais velhos decidem
que têm de ir e os ventres das crianças em África incham de fome e os seus
ossos assemelham-se a paus de fósforo quando os pais foram os perpetradores
ou as vítimas de massacres e migrações genocídicos, governos corruptos e
corruptores. «Bíblico» é o termo usado pelos jornalistas para descreverem a
fome generalizada, as pragas e os massacres que testemunham, em imagens
tornadas clássicas pela linguagem bíblica das suas descrições. Mas estes hor-

17 Ad Job, 21:19; v. Book of Theodicy, Translation and Commentary on lhe Book of Job,
de Saadiah ben Joseph al-Fayyumi, trad. e comentado por L. E. Goodman, New Haven, Yale
University Press, 1988, p. 301. 283



Lenn E. Goodman

rores — reflectidos nas visões tenebrosas de edifícios desmoronados, incên-
dios, terramotos, cheias, miséria, massacres e pragas — podem ser resultado
de tirania e incúria, de ódios étnicos extremos e de vingança, do aquecimento
à escala global ou da passagem do El Nino pela atmosfera e pelas massas
oceânicas. As crianças vítimas não tiveram nisto qualquer participação.

Aqui as advertências bíblicas têm de ser analisadas como o que de facto
são: advertências. Que o mundo é um lugar perigoso, claro. Mas, além disso,
e de um ponto de vista moral, que para viver num local tão perigoso e tão
rico a humanidade precisa de estar preparada. Essa preparação está expressa
no encadeamento das leis com a generosidade do espírito e da acção — no
parapeito do terraço (Deuteronómio, 22:8) e em todo o corpo de códigos e
legislação de segurança que responde ao intento deuteronómico: «deste
modo evitarás que a tua casa seja responsável pela vingança do sangue» (loc.
cit), bem como na norma da caridade, que manda que não fiquemos calados
e indiferentes quando o outro corre perigo (Levítico, 19:16).

E o nosso raciocínio deverá ser o de que os avisos contidos na lei não
constituem um libelo contra as crianças cuja morte horrível é prenunciada
(Levítico, 26:14-38), mas antes falam em nome delas, trazendo as imagens
de cerco e destruição (Deuteronómio, 28:15-68; com 29:13, 18-27) aos des-
tinatários da lei com o mesmo propósito que animará os fotojornalistas e os
meios de comunicação em geral: sensibilizarem-nos para as realidades da
vida sobre a Terra e para o facto de as nossas acções ou omissões poderem
causar ou exacerbar o sofrimento de inocentes.

Tradução de Manuela Pena Gomes*
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