
Análise Social, vol. xxxiii 146-147), 1998 (2.°-3.°), 285-305

Onde os pluralistas e os liberais se separam

INTRODUÇÃO

Que não podemos ter tudo é uma verdade necessária e não contingente.

ISAIAH BERLIN1

É um truísmo da filosofia política recente dizer que os regimes liberais dão
solução ao problema do pluralismo. A teoria liberal contemporânea procurou
justificar as instituições liberais através da incomensurabilidade racional de
valores e concepções incompatíveis do bem. Encontrou uma solução para os
conflitos por elas gerados, localizando-os na esfera da associação voluntária.
Neste raciocínio familiar, a espécie de conflito moral característico das cultu-
ras liberais resolve-se pela adopção de instituições liberais. O argumento
central da filosofia política recente desloca-se de postulados liberais sobre o
pluralismo nos planos da vida individual para conclusões liberais acerca da
prioridade da liberdade individual. É uma dedução que não nos esclarece.

A variedade de pluralismo que devia constituir a agenda da actual filo-
sofia política não é o pluralismo de planos e ideais pessoais que preocupa a
teoria liberal recente . É o pluralismo forte de bens e males incomensuráveis
cujos conflitos implicam formas de vida no seu todo. Uma das maiores
ameaças ao bem-estar humano no mundo moderno são os conflitos entre
comunidades cujas formas de vida são incompatíveis. Deviam regular a
agenda da filosofia política contemporânea.

* Fellow e tutor, Jesus College, Oxford. Desde Janeiro de 1998, professor de Pensamento
Europeu na London School of Economics.
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Actualmente, essa agenda é formada pelo projecto formulador da defesa
das instituições liberais. A filosofia política de finais do século xx procura
encontrar más razões para aquilo em que os liberais convencionais acreditam
por instinto. No seu idioma apologético, a filosofia política contemporânea
assemelha-se à filosofia moral de finais do século xix. A sua ansiosa
convencionalidade de perspectiva faz lembrar os institucionalistas do século
xix, que tratavam como aspectos inquestionáveis da teoria ética os hábitos
e preconceitos personificados pela mentalidade vitoriana.

As relações do pluralismo de valores com a moralidade política liberal
exemplificam fortemente o carácter apologético da filosofia política recente.
Na escola rawlsiana partiu-se do princípio de que o pluralismo de valores e
a ética liberal caminham a par. Nos seus escritos profundamente esclarecidos
Isaiah Berlin e Joseph Raz afirmaram que as instituições liberais se baseiam
nos valores da opção e da autonomia. Só raramente abordaram a possibili-
dade de o pluralismo de valores poder subestimar a moralidade política
liberal2.

A minha preocupação aqui é explorar essa perspectiva pouco familiar.
Concluo que, se for correcta uma versão forte do pluralismo, o verdadeiro
liberalismo é indefensável. Não quero com isto dizer que, se houver conflitos
de valores que a razão não possa resolver, não haja razões para defender as
instituições liberais. Todavia, se o pluralismo de valores for verdadeiro, deve
ser rejeitada a convicção central de todas as políticas liberais segundo a qual
um regime liberal é idealmente o regime mais legítimo para toda a humani-
dade.

Não há um caminho que siga em linha recta da verdade do pluralismo de
valores forte para a legitimidade de qualquer regime. Os pluralistas de va-
lores não se identificam com a ideia de um regime ideal. Desconfiam da
própria ideia de perfeição. Alguns regimes liberais podem ser muitíssimo
legítimos. O mesmo se passa com alguns regimes não liberais. Em ambos os
casos, o teste que os pluralistas de valores aplicam é a análise à forma como
os regimes promovem e protegem as formas de viver segundo certos valores
e garantem um modus vivendi.

A minha argumentação divide-se em duas partes. Primeiro, considero
algumas das variedades de pluralismo ético. Distingo certas versões fracas
do pluralismo de valores da versão forte, que penso ser verdadeira. Os
pluralistas de valores fortes pensam que há muitas variedades de floresci-

2 John Kekes é um dos poucos a fazê-lo (v. John Kekes, The Morality of Pluralism,
Princeton, N. J., Princeton University Pres, 1997). Em escritos anteriores de minha autoria
desenvolvi um argumento historicista para a legitimidade quase universal das instituições
liberais que apelava a um forte pluralismo de valores (v. o meu livro Post-Liberalism: Studies
in Political Philosophy, Londres e Nova Iorque, Routledge, 1993, pp. 322-326). Actualmente,
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mento humano irredutíveis. Muitas delas não podem combinar-se com uma
forma de vida ou realizar-se no tempo de vida de um ser humano tomado
individualmente. Algumas delas são racionalmente incomparáveis. O bem
humano alberga perfeições rivais. Isto é-nos dito pela antropologia. A teoria
dos valores que articula não é céptica ou relativista. É uma espécie de
pluralismo objectivo.

Em segundo lugar, afirmo que o pluralismo de valores fortes prevalece
sobre a moralidade política liberal. Qualquer que seja o valor tomado como
elemento central do liberalismo, só pode ser uma das condições e ingredien-
tes da vida boa; por vezes entra em conflito com outros; dentro desse valor
haverá conflitos — entre igualdades diferentes, liberdades negativas ou di-
mensões de autonomia, por exemplo. Os princípios de direitos ou de justiça
não podem ser isolados desses conflitos entre bens e dentro deles. Na medida
em que têm um conteúdo determinado, os princípios de justiça envolvem
concepções substantivas do bem. Exprimem uma compreensão particular dos
interesses e bem-estar humanos. Esta compreensão gera, por sua vez, confli-
tos de valores, alguns dos quais racionalmente insolúveis. Os princípios de
justiça e as teorias de direitos não podem resolver conflitos entre valores
racionalmente insolúveis. São neutralizados por tais conflitos.

Se o pluralismo forte for verdadeiro, não pode dar-se a nenhum valor
qualquer prioridade única entre os ingredientes e condições do bem humano.
Não há hierarquia ou peso relativo de bens que possa comandar o assenti-
mento de todas as pessoas razoáveis. Esta verdade subverte as moralidades
liberais que conferem uma primazia única a certos bens, como a liberdade
negativa ou a autonomia pessoal. Desvaloriza as moralidades liberais que
não promovem um único bem prevalecente, mas procuram nivelar bens em
conflito. Minimiza as moralidades liberais baseadas nos direitos que não
procuram valorizar ou nivelar bens, mas regular a busca destes através de um
sistema de constrangimentos laterais. Em todos os casos, os princípios libe-
rais soçobram quando se defrontam com conflitos entre os valores que pro-
curam promover ou regular e que nenhuma teoria de direitos ou de justiça
pode resolver.

Não quero com isto dizer que não haja resoluções melhores ou piores de
conflitos entre bens. Dentro de todos os conflitos de formas de viver no meio
de grandezas incomensuráveis pode haver reconciliações melhores ou piores
em termos dessas formas de viver. Quando entram em conflito formas de viver
que contêm bens e males incomensuráveis, é razoável procurar um modus
vivendi entre elas. Os termos desses modi vivendi serão limitados por uma
moral universal mínima que especifique um tipo de bens e males generi-
camente humanos, mas dentro desta gama de modi vivendi legítimos há muitos
que não incorporam todo o leque de liberdades liberais. A mistura de bens e
males que está representada nas instituições liberais não é intérprete única e 287
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absoluta da razão. Supor que as instituições liberais são idealmente e sempre
a melhor solução para os problemas criados pelo pluralismo não é apenas
injustificado. É irracional, como poderá ser demonstrado.

1. VARIEDADES DE PLURALISMO DE VALORES

O pluralismo de valores fortes tem três características relacionadas entre
si. A primeira é aquilo a que podemos chamar anti-reducionismo acerca dos
valores. São muitos os bens da vida humana. Não podem derivar ou ser
reduzidos a um único valor. As diversas experiências, actividades, opções,
projectos e virtudes que entram nas boas vidas humanas não são indícios de
um único tipo. Contrariamente ao que dizem Bentham e Platão, o bem hu-
mano é irredutivelmente diverso. Os bens da vida humana não têm denomi-
nador comum.

Em segundo lugar, os bens são muitas vezes incompatíveis e frequente-
mente rivais. Podem não coexistir, excluir-se mutuamente ou pertencer a
modos de viver necessariamente não combináveis. Uma virtude num certo
modo de viver pode ser um vício noutro. Podem ser incompatíveis opções,
virtudes e concepções globais do bem, ainda que valiosas, mas o mesmo
acontece com os direitos e os requisitos da justiça. Chamemos a este aspecto
a não harmonia entre valores.

Em terceiro lugar, não há princípio ou conjunto de princípios que permi-
tam a resolução de conflitos entre valores de forma aceitável para todas as
pessoas razoáveis. Bens e males diversos e conflituantes, por vezes, não
podem ser racionalmente comparados ou equiparados. Não há um summum
bonum ou uma hierarquia de bens em termos dos quais as vidas humanas
possam ser avaliadas ou ordenadas em categorias. Contrariamente a J. S.
Mill e Aristóteles, nenhuma espécie de vida é a melhor para toda a huma-
nidade ou para uma pessoa. Umas vezes os diversos tipos de florescimento
de que são capazes os seres humanos não são combináveis, outras são racio-
nalmente incomparáveis. Chamemos-lhe incomensurabilidade de valores.

É a última destas três características que melhor assinala o pluralismo de
valores fortes. Muitos filósofos aceitam que os bens são irredutivelmente
diversos e muitas vezes incombináveis, mas negam que os seus conflitos
possam ser racionalmente irresolúveis. Griffin e Stocker pensam desta ma-
neira3. Não discutirei esta variante fraca do pluralismo de valores, em parte
porque penso ser desinteressante e falsa, mas sobretudo porque me preocupa

3 V. em James Griffin, Wellbeing, Oxford, Oxford University Press, 1986, uma análise
cuidada do pluralismo fraco sobre o bem humano. Há que consultar também Plural and

288 Conflicting Values, Oxford, Clarendon Press, 1990.
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aqui a ideia de que o pluralismo de valores fortes não constitui ameaça para
a moralidade liberal, ou então apoia-a.

Consideremos algumas das diferentes maneiras pelas quais os valores
podem entrar em conflito. Alguns bens podem ser concretizados numa série
de combinações, mas o preço de os promover originará que nenhum deles se
realizará ao máximo, como aconteceria se fosse desenvolvido sozinho. Por
vezes, os bens excluem-se mutuamente por completo. Pode haver opções
valiosas dentro de uma vida humana ou de uma forma de viver que, quer por
força das circunstâncias, quer em virtude da forma como são constituídas,
não podem de modo algum ser combinadas. As razões por que os bens não
podem ser combinados podem ser mais ou menos contingentes. O hábito de
beber absinto por gosto não pode ser combinado com as realizações que
acompanham a longevidade, mas o avanço tecnológico talvez permita que se
invente uma bebida alcoólica que provoque o mesmo prazer que o absinto
sem os seus efeitos secundários de encurtamento da vida. Aqui a incompa-
tibilidade dos bens é altamente contingente. Pode ser vencida sem se alterar
nenhum dos bens em causa. Não há razão, na constituição dos bens, para não
os aproveitarmos mais a ambos. Porque não são mutuamente dependentes ou
em parte constitutivos um do outro, podem ser alcançados e talvez até
maximizados não apenas separadamente, mas também conjuntamente.

Noutros casos, a desarmonia entre bens resulta de características mais
profundas da vida humana. Ninguém pode esperar ser ao mesmo tempo um
campeão de xadrez e um intérprete de ballet de renome mundial. A brevi-
dade da vida humana, juntamente com as exigências que estas actividades
colocam ao organismo humano, impede qualquer um de nós de conseguir em
ambas o nível e excelência que poucos podem alcançar em cada uma delas.

Se os seres humanos vivessem muito mais tempo e os seus poderes
físicos e intelectuais aumentassem grandemente, talvez então muitos pudes-
sem alcançar aquilo a que agora nenhum pode aspirar, mas, se a vida humana
fosse consideravelmente prolongada e os nossos poderes naturais significa-
tivamente melhorados, muitas mais coisas mudariam na forma como vive-
mos. Por vezes, os bens não podem ser combinados em virtude das neces-
sidades naturais da vida humana. Nem sempre é possível responder facil-
mente à questão de sabermos se esses conflitos exprimem regularidades da
vida humana que são contingentes (embora inalteráveis) ou se articulam
impossibilidades conceptuais. Ao considerarmos os diferentes tipos de con-
flito entre valores, poderá não ser de grande utilidade distinguir em absoluto
aqueles que são decorrentes de circunstâncias normais e os que expressam
verdades lógicas.

Uma forma melhor de reflectir sobre o que é acidental e o que é neces-
sário em tais conflitos é sugerida por Wittgenstein em On Certainty: «[...]
o leito onde corre o rio dos pensamentos pode mudar. Mas faço uma distin- 289
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ção entre o movimento das águas nesse leito e a mudança do leito propria-
mente dito, embora não haja uma divisão nítida entre um e outro [...] E a
margem desse rio é constituída em parte por rocha dura, não sujeita a alte-
rações, ou apenas a algumas bem imperceptíveis, e, no entanto, aqui e ali
essa margem é desgastada ou enriquecida com sedimentos4.» A metáfora de
Wittgenstein sugere que o facto de os valores serem incombináveis por
razões de necessidade pode ser uma questão de grau.

Alguns modos de viver não podem ser combinados porque integram al-
ternativas que se excluem mutuamente. Uma pessoa não pode viver uma
vida de riscos e aventura em simultâneo com uma vida de tranquilidade e
contemplação ao longo de toda uma existência. Porém, dentro de certos
limites, a maior parte das pessoas podem alternar entre as duas. Embora se
excluam mutuamente como alternativas a adoptar conjuntamente, podem ser
sucessivamente procuradas. Mas uma não será melhor ou pior do que a
outra.

Quem tenha vivido uma vida de acção e aventura e depois opte por uma
vida de tranquilidade e contemplação pode muito bem considerar que não
houve falhas na vida que abandonou. Ambas podem ser excelentes, mas as
disposições necessárias para uma vida activa excluem as requeridas para o
êxito de uma vida de contemplação. Porque se repelem um ao outro — no
sentido de que nenhum deles pode desenvolver-se grandemente na vida de
quem opta pelo outro —, alguns ideais de desenvolvimento pessoal não são
completamente realizáveis.

O ideal de J. S. Mill de desenvolvimento individual global — a «indivi-
dualidade» — faz parte desta categoria. Em On Liberty Mill imagina que há
um modo de viver que é o melhor para todos nós. É o melhor porque realiza
num todo harmonioso as exigências peculiares das nossas naturezas e neces-
sidades individuais. Mill preconiza experiências de vida como forma pelas
quais cada um de nós pode descobrir o conteúdo dessa vida sem igual.
Todavia, quando alguns dos poderes de uma pessoa apenas podem desenvol-
ver-se à custa de outros, algumas das suas necessidades apenas são atendi-
das à custa do prejuízo de outras e alguns aspectos da vida boa apenas são
vividos à custa da exclusão total de outros, não é possível um desenvolvi-
mento global.

Esta impossibilidade pode aplicar-se ao tempo e a todos os tempos. Al-
guns modos de viver modificam irreversivelmente os que os praticam. Por-
tanto, excluem para sempre outras maneiras de viver. Se o modo de vida que
escolho e os que por essa razão abandono para sempre respondem às neces-
sidades profundas da minha natureza, não há vida na qual a minha natureza
possa realizar-se integralmente.

290 4 L. Wittgenstein, On Certainty, Oxford, Basil Blackwell, 1974, p. 15, secções 97 e 99.
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A ideia de que a vida boa para os humanos é aquela em que cada um de
nós satisfaz plenamente todas as exigências da sua natureza individual não
é completamente coerente. Se alguns tipos de criatividade pessoal dependem
de falhas ou defeitos, como quando a criatividade de um van Gogh ou de um
Kafka exprime dilemas reprimidos ou por resolver, não é sequer imaginável
um ideal de vida pessoal em que todos os nossos poderes individuais se
desenvolvam ao máximo.

As teorias éticas em que a ideia de realização das nossas naturezas indi-
viduais é central esbarram nos mesmos conflitos que destroem uma ética
cuja essência é uma concepção da melhor vida para a espécie. A ética de
Espinosa e de Mill vacila pela mesma razão que limita as de Aristóteles e
de Marx. Para os humanos individualmente, como para a espécie humana, o
desenvolvimento global não é uma opção. As experiências de vida não
podem permitir-nos a descoberta de um modo de viver em que todos os
nossos poderes se desenvolvam e as nossas necessidades sejam satisfeitas.
Essa vida não existe.

Algumas virtudes são próprias de maneiras de viver constitutivamente
incombináveis. As virtudes aristotélicas do homem de alma grande não se
podem misturar-se — numa pessoa ou numa sociedade — com as virtudes
da humildade pregadas no Novo Testamento. As virtudes guerreiras celebra-
das na Ilíada não podem misturar-se com as dos investigadores socráticos.
Cada um pode julgar as virtudes do outro como vícios. Pertencem a modos
de viver cuja exclusão mútua deriva das noções morais que, em parte, as
constituem. Excluem-se uma à outra porque não podem ser misturadas com
coerência. Essas virtudes não podem ser combinadas, não por causa de
qualquer constrangimento na constituição da espécie, mas devido à sua ló-
gica.

Nem sempre será fácil distinguir entre virtudes genericamente humanas
a que não foram dadas interpretações culturais diferentes e virtudes especí-
ficas de maneiras de viver diferentes. Para os propósitos da discussão que
aqui exponho, isso não é importante. Podem apresentar-se dilemas racional-
mente impossíveis de decidir no interior ou entre maneiras de viver. Podem
surgir quando virtudes diferentes fazem exigências concorrentes dentro de
uma maneira de viver e quando virtudes distintivas de diferentes modos de
viver têm implicações incompatíveis. No último caso, entram em conflito
maneiras globais de viver.

As formas de viver prescritas pelas religiões universalistas são inerente-
mente incompatíveis. Credos particularistas prescrevem práticas que não
podem misturar-se. Esses credos são também inerentemente exclusivos uns
dos outros, mas porque não são concorrentes, porque estabelecem poucas
regras para toda a humanidade e não estão interessados no proselitismo. Em
contrapartida, o cristianismo e o islamismo são necessariamente rivais. Se 291
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uma pessoa desiste da vida cristã para optar pela vida muçulmana, tem de
considerar insatisfatória a vida que levou como cristã. Tem de concluir que
as verdades cristãs estão erradas e que era falsa a maneira de viver que nelas
se baseava. Aqui o conflito de modos de viver exprime a contradição entre
profissões de fé. As maneiras de viver cristã e muçulmana não rivalizam em
virtude das práticas que promovem junto dos crentes, mas sim em virtude
das suas crenças morais contraditórias.

Se o pluralismo de valores é verdadeiro, é desnecessário este tipo de conflito
entre maneiras de viver. Depende sempre de crenças erradas. O pluralismo
forte não rejeita todas as opções morais universais. Não nega que são bens e
males universais e panculturais. Afirma a sua realidade. Vê esses valores
universais como assinalando fronteiras para lá das quais não é possível viver
vidas humanas que valham a pena. Para aqueles que a elas estão sujeitas, as
práticas da escravatura e o genocídio são obstáculos insuperáveis para uma
vida humana que valha a pena. Mas há uma infinidade de maneiras de viver em
que estão ausentes essas e outras práticas preconizadas pelo mínimo universal
de valores genericamente humanos5.

O pluralismo forte não acredita que os valores universais sejam comple-
tamente realizáveis apenas numa forma de vida. Repudia a asserção central
das religiões universalistas de terem identificado a melhor forma de viver
para toda a humanidade. Rejeita a secularização desta asserção nas morali-
dades universalistas das luzes. Portanto, rejeita a asserção de que o bem
humano apenas pode realizar-se plenamente num regime liberal.

Os conflitos resultantes do choque entre asserções das religiões universa-
listas baseiam-se em erros. A interiorização da verdade do pluralismo de
valores — num sujeito humano ou numa cultura — tem por efeito dissolver
tais rivalidades. Desta forma, a aceitação da verdade do pluralismo de valo-
res pode reduzir os conflitos entre valores e promover o modus vivendi.
Obtêm-se um resultado semelhante para a rivalidade dos regimes liberais
com alguns regimes iliberais. Se as convicções universalistas que moldam os
regimes liberais forem erradas, é ilusória a sua rivalidade com esses regimes
não liberais. Não é necessário que os regimes liberais e não liberais sejam
rivais. Podem ser alternativos. Este é um efeito de grandes consequências
para as culturas liberais. Voltarei a este tema na conclusão deste trabalho.

Não há nada de trágico nos conflitos de valores. Podem ser a demonstra-
ção da abundância de vidas boas à disposição dos humanos. Existe tragédia
quando há conflito entre obrigações de peso e a acção correcta contém a
errada. Existe tragédia quando a existência das virtudes e excelências depen-

5 Para uma análise de uma moralidade mínima universal merecedora de mais debate,
v. Stuart Hampshire, Innocence and Experience, Londres, Allen Lane/The Penguin Press,
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de de vícios ou defeitos — como quando a criatividade artística depende da
repressão psicológica ou da infelicidade pessoal. Pode existir tragédia quan-
do um grande bem depende de um grande mal para existir. Bens e males
podem ser incomensuráveis. Poderá ser impossível saber qual é a melhor
mistura de bens e males.

As tradições monistas do pensamento ético que herdámos das fontes
socráticas e cristãs insistem em que, quando os bens (ou males) entram em
conflito, podem ser arrumados numa hierarquia que todas as pessoas razoá-
veis aceitarão. Aristóteles tinha a certeza de que a melhor vida apenas
estava aberta a alguns seres humanos; não tinha dúvidas sobre o que era a
vida — uma vida de amizade e de investigação filosófica. J. S. Mill pensava
que a melhor vida para cada um de nós tem algumas características singu-
lares, mas nunca duvidou de que, para todos os seres humanos completamen-
te desenvolvidos, os mais elevados prazeres do intelecto e da imaginação
moral excluíam os prazeres mais baixos do prazer sensual e da actividade
física.

Aristóteles e Mill ocupam um lugar central na tradição da teoria ética
ocidental. Não duvidam de que, onde as boas vidas não podem combinar-se,
é possível arrumá-las numa hierarquia de valores para a espécie e para os
seus membros individualmente. Os pluralistas fortes colocam-se fora desta
tradição. Negam que a razão nos leve a aceitar qualquer hierarquia entre os
bens que ocorrem em vidas humanas florescentes. Afirmam que não é pos-
sível comparar certas vidas em termos de valor.

Há bens que podem ser incomensuráveis em virtude das convenções
sociais que fazem deles o que são. Consideremos a amizade e a justiça. Não
é amiga a pessoa que cobra dinheiro à sua companhia quando aqueles que
conhece passam por dificuldades. Isto não significa que a amizade seja in-
comparavelmente mais valiosa do que o dinheiro. Dizer que a amizade e o
dinheiro são bens incomensuráveis não é colocar a amizade acima de qual-
quer montante em dinheiro. Se fosse esse o significado da incomensurabili-
dade destes bens, seria unívoco o efeito de incomensurabilidade no
bloqueamento de uma troca do dinheiro pela amizade. Porém, e pelo contrá-
rio, aqueles que consideram que a amizade não é um bem mercantilizável
não procurarão vendê-lo ou comprá-lo. É uma situação trágica ter de com-
prar a amizade, não porque a amizade seja infinitamente mais valiosa do que
o dinheiro, mas porque os amigos — ao contrário, por exemplo, dos
psicoterapeutas e dos parceiros sexuais — não podem ser comprados.

Afirmar que os bens são incomensuráveis não é colocá-los numa ordem
léxica. É dizer que não podem ser catalogados assim. Uma pessoa pode
sentir que a amizade e o dinheiro são incomensuráveis e, mesmo assim, se
tiver de escolher entre eles, optar pelo bem que pode ser comprado. Ao agir
assim, poderá agir erradamente — faltando talvez a uma obrigação de famí-
lia —, mas não está a trocar algo infinitamente precioso por algo sem valor. 293
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Nem está a trocar dois bens porque um vale mais do que o outro. Está a
adoptar um modo de viver específico. Não há obrigatoriamente perda nesta
decisão.

Os conflitos entre muitos bens incomensuráveis podem ser anulados pela
quebra das convenções que fazem deles o que são. Isto é o que muitas vezes
procuram fazer os rebeldes e os reformadores, amiúde com razão. Se um
código de honra fizer exigências cujo efeito seja ameaçar a segurança de
entes queridos, poderá haver razão para eliminar esse conflito moral pela
dissolução das convenções que lhe deram origem. Nem todos os bens inco-
mensuráveis promovem o bem-estar dos que estão envolvidos nas práticas
que estão na sua origem.

Todavia, é fácil imaginar uma sociedade em que a vida humana tenha
sido empobrecida por uma comensurabilidade omnipresente. Um mundo que
não albergasse justiça nem amizade estaria liberto dos conflitos trágicos
resultantes de conflitos entre as duas, mas essa seria a ausência de tragédia
que por vezes acompanha a extrema pobreza, e não a que acompanha uma
abundância de opções.

Aqui está uma explicação para o facto de os reformadores morais procu-
rarem, por vezes, estabelecer incomensurabilidades onde elas até então nun-
ca haviam estado presentes. Quando proibiram a escravatura, os abolicionis-
tas contribuíram para tornar incomensuráveis as pessoas e as propriedades.
Em consequência, os seres humanos não podem ser comprados nem vendi-
dos como propriedade, mesmo que consintam na troca.

Num mundo em que todos os bens estivessem à venda deixaria de existir
um tipo de incomensurabilidade, não porque os bens que dantes eram
incomensurados com dinheiro passassem a ser comprados e vendidos, mas
devido à destruição de alguns dos bens que geram a incomensurabilidade.
A justiça, como a amizade, é constituída por certas convenções. Entre estas
estão as convenções que bloqueiam a troca de sentenças de tribunal por
dinheiro. Quando dizemos que há países nos quais a justiça pode ser com-
prada, queremos dizer que nesses países não há justiça. Foi destruído um dos
bens que engendraram a incomensurabilidade.

Certas teorias éticas tratam a incomensurabilidade de um modo seme-
lhante. O utilitarismo clássico e as teorias utilitárias indirectas e intermédias
mais recentes procuram tornar comparáveis os incomensuráveis, desenvol-
vendo um cálculo ou métrica que possibilite a sua troca uns pelos outros,
atribuindo ao resultado um valor agregado. Um pluralista de valores não
nega a possibilidade de se construir tal métrica. É sempre possível tornar
comparáveis bens irredutivelmente diferentes, como garantes de um determi-
nado tipo de valor. Não é completamente impossível transformar os bens de
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A objecção posta por um pluralista de valores a todas estas apreciações
não é o facto de desfocarem os factos da vida ética em nome de uma teoria.
Qual é a autoridade da teoria moral, quando tem este resultado? Sabemos
pela experiência comum que não podemos decidir acerca de alguns dilemas
práticos e morais. As teorias que se propõem resolver esses dilemas fazem-
-no dissolvendo ou comprometendo os bens que as originam. A tarefa da
teoria na ética consiste em detectar a coerência na vida ética, sempre que
exista, e não inventá-la. As teorias éticas que alcançam consistência à custa
de desrespeitarem as evidências da vida ética pouco têm a ver com a razão.

Os bens incomensuráveis nem sempre são constituídos por convenções
sociais. Não estão confinados a contextos éticos. Não são exclusivos dos
humanos. Podem ser encontrados alguns nas vidas de outros animais. Não
dependem das diferenças entre culturas. Alguns valores incomensuráveis
— determinados bens, certos males, certas virtudes, alguns vícios — são
antropologicamente universais.

Correr o risco de uma morte violenta às mãos de um semelhante é, como
Hobbes afirmou, uma grande ameaça a qualquer tipo de desenvolvimento
humano, mas não pode ser, como ele supôs, o summum malum da vida
humana. A subnutrição ao longo da vida pode ser um obstáculo similar ao
bem-estar humano. Pode ser impossível julgar um regime não liberal em que
a liberdade de imprensa sofre restrições, mas onde ninguém anda
subalimentado, como sendo melhor ou pior do que um regime liberal em que
existe um sector mal alimentado. Um regime não liberal que protege os seus
cidadãos contra os males hobbesianos do crime e da discórdia civil, mas
limita a liberdade de religião, pode não ser melhor ou pior do que um regime
liberal em que a liberdade religiosa é protegida, mas os cidadãos não estão
ao abrigo do crime e da desordem civil.

Há bens e males genericamente humanos, muitas vezes competitivos.
Não há uma mistura de ambos que seja a melhor de todas. É falsa qualquer
teoria ética que negue que tais dilemas são racionalmente impossíveis de
resolver entre valores antropologicamente universais. É por isso que falham
as teorias da lei natural, as filosofias kantianas da justiça e todas as teorias
políticas liberais.

Dizer que o valor dos bens não é racionalmente comparável não significa
que um seja incomparavelmente mais valioso do que o outro. Significa que
não é possível um juízo comparativo. Isto não quer dizer que os bens inco-
mensuráveis sejam incomparáveis em valor com qualquer outro bem. Quan-
do consideramos os bens incomensuráveis, queremos dizer que não podem
ser comparados e avaliados entre si, e não — absurdamente — que o seu

valor não pode ser comparado com o de qualquer outro bem. Os juízos que
atribuem incomensurabilidade não são admissões de indeterminabilidade. 295
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Esta pode, por vezes, ser um sinal ou sintoma de incomensurabilidade, mas
nesse caso é prova de incomensurabilidade, e não um critério em si.

Os juízos de incomensurabilidade localizam propriedades relacionais en-
tre bens e males. Podemos julgar a vida de um toxicodependente como sendo
uma vida humana mais pobre do que a de um enfermeiro numa leprosaria ou
a de um bon vivant sensato, sem conseguirmos contrapor a vida do enfermei-
ro à do hedonista. A incomensurabilidade pode ser uma relação transitiva. Se
a vida de um enfermeiro for incomensurável com a de um bon vivant e a de
um bon vivant com a de um artista criativo, como Gaughin, então a vida do
enfermeiro e a de Gaughin serão também incomensuráveis. A incomensura-
bilidade não tem de ser um impedimento ao raciocínio prático ou moral6.

Os pluralistas fortes alegam conhecimento do bem humano. Afirmam que
as variedades do florescimento não podem ser contidas numa única vida e
numa única forma de viver e que algumas delas não podem ser comparadas
em valor. Não é necessária a existência de uma razão particular para a validade
dos bens não ser racionalmente comparada. A incomensurabilidade pode ter
muitas origens. Não apresento aqui nenhum elenco destas últimas. Onde quer
que exista, não é o resultado de qualquer imperfeição na compreensão hu-
mana. É um facto da vida ética. Quando ocorre entre bens e males generi-
camente humanos, é uma verdade definitiva acerca do mundo humano.

Para os pluralistas fortes, assim como para C. S. Pierce, a verdade é
aquilo que os que inquirem estão fadados a encontrar, mas na ética estamos
destinados a chegar a um consenso de que os humanos florescem em formas
de vida divergentes cujo valor não pode ser comparado. Como Raz afirmou:
«[...] onde há incomensurabilidade está a verdade suprema. Nada mais há
para além dela, nem ela é um sinal de imperfeição7.»

2. COMO O PLURALISMO FORTE DERROTA O LIBERALISMO

Há um argumento familiar segundo o qual os tipos de conflitos entre bens
que o pluralismo forte assinala não podem afectar os valores liberais. Diz-
-nos que a moralidade política liberal consiste em princípios de justiça que
não pressupõem qualquer concepção particular do bem. Se os princípios
liberais dependem de uma concepção do bem humano, é tão parcimoniosa

6 A incomensurabilidade implica uma quebra na transitividade, segundo parece defender
Jospeh Raz no seu livro The Morality of Freedom, Oxford, Clarendon Press, 1986, p. 325: «O
teste da incomensurabilidade é o fracasso da transitividade.» Adoptei este ponto de vista no
meu livro Berlin, Londres e Princeton, N. J., Harper Collins and Princeton University Press,
p. 56. Actualmente, penso que devo rectificá-lo.

296 7 Joseph Raz, The Morality of Freedom, Oxford, Clarendon Press, 1986, p. 327.
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que não pode dividir os conflitos entre incomensurabilidades. Os princípios
liberais regulam os termos segundo os quais podem ser alcançados os bens
substantivos. Se estes bens são incomensuráveis, não afectam os princípios.
John Rawls apresenta canonicamente esta perspectiva convencional: «[...] os
princípios liberais podem ser aplicados segundo as linhas habituais de orien-
tação do inquérito público e das regras de avaliação de provas [...] Por isso,
a aplicação de princípios liberais reveste-se de alguma simplicidade8.»

Se o pluralismo forte é verdadeiro, nenhuma moralidade política pode ser
separada desta forma dos conflitos de bens. Supor que os princípios liberais
podem ser isolados assim só faz sentido se não gerarem por si mesmos
conflitos entre incomensuráveis. Porém, os princípios da moralidade liberal
só adquirem uma aplicação definitiva na medida em que regularem bens
específicos. Cada um destes bens — liberdade negativa, autonomia pessoal
ou outra coisa qualquer — gera conflitos entre incomensuráveis.

Os princípios liberais falham quando os bens que regulam abrangem
valores em conflito e o inquérito racional não é capaz de formular um juízo
sobre como resolver tais conflitos com justiça. Os princípios da justiça não
podem arbitrar conflitos entre concepções divergentes de bem-estar. O seu
conteúdo varia de acordo com o dessas concepções. Em Rawls, como em
Nozick e Dworkin, os princípios liberais devem ser protegidos dos tipos de
conflito susceptíveis de surgirem entre formas de viver constituídas em parte
por bens incomensuráveis. Esta protecção será ilusória se tais conflitos pas-
sarem a fazer parte do conteúdo e aplicação dos próprios princípios liberais.

A convicção de que os desacordos insanáveis acerca do bem humano
podem ser resolvidos, para efeitos da lei ou da política pública, por uma
teoria dos direitos ou das liberdades elementares não é uma inadvertência na
filosofia política recente. Exprime a quintessência da ilusão liberal. Na filo-
sofia política, as considerações acerca de direitos são sempre conclusões,
nunca fundamentos. Tudo se resume sempre a uma compreensão do bem. As
teorias sobre o justo não podem evitar divergências profundas a respeito do
bem. É incoerente o projecto de uma moralidade política baseada em direi-
tos9.

Consideremos o comentário de Rawls sobre as liberdades elementares.
Rawls desenvolveu-o em resposta à objecção decisiva de Herbert Hart ao seu
original Greatest Equal Liberty Principie10. Hart demonstrou que esse prin-

8 John Rawls, Political Liberalism, Nova Iorque, Columbia University Press, 1993, p. 162.
Comentei o carácter antipolítico do liberalismo «político» de Rawls no meu livro Endgames:
Questions in Late Modern Political Thought, Cambridge, Polity Press, 1997, cap. 3.

9 Joseph Raz, The Morality of Freedom, cit, e Ethics in the Public Domain, Oxford,
Clarendon Press, 1994.

H. L. A. Hart, «Rawls on liberty and its priority«, in N. Daniels (ed.), Reading Rawls,
Nova Iorque, Basic Books, 1975. 297
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cípio, que exige para cada um o máximo de liberdade, desde que todas as
outras pessoas tenham a mesma liberdade, foi prejudicado por uma
indeterminabilidade. Ele afirmou que os juízos acerca do que constituía a
liberdade máxima incorporam avaliações sobre a importância relativa dos
interesses humanos que estes protegem. Os juízos acerca do que é a liber-
dade máxima variarão segundo essas avaliações comparativas dos interesses
humanos. Não há um método neutro em termos de valores para julgar a
liberdade máxima. Diferentes ideais de vida darão suporte a divergentes
concepções sobre interesses humanos. Portanto, produzirão juízos confli-
tuantes acerca da liberdade máxima.

A tese de Hart demonstra que os juízos comparativos acerca da maior e
menor liberdade não podem ser isolados dos ideais controversos da vida boa.
É claro que só podemos fazer tais juízos recorrendo a esse ideal. Se, no
entanto, os ideais da vida boa são racionalmente incomensuráveis, então
também o são os valores das liberdades conflituais. Os juízos acerca da
liberdade máxima só evitam a indeterminabilidade desde que alinhem os
interesses humanos de acordo com ideais que podem ser racionalmente incom-
paráveis. Aqui, como noutros aspectos, a indeterminabilidade dos princípios
políticos liberais é uma marca das incomensurabilidades neles contidas.

Rawls respondeu às críticas de Hart propondo uma análise das liberdades
essenciais que (segundo esperava) não necessitaria de juízos contestados
acerca da liberdade máxima. Estipulava que, quando as liberdades essenciais
entrassem em concorrência, haveria que «contorná-las». O seu âmbito seria
reconcebido de forma que os conflitos fossem eliminados. As liberdades es-
senciais deveriam ser delineadas por forma a constituírem um sistema de
direitos compossíveis. O objectivo de Rawls era evitar a incómoda necessi-
dade de fazer juízos de valor acerca da liberdade máxima.

Este autor esperava evitar os conflitos de bens substantivos normalmente
revelados pela concorrência entre (e dentro de) liberdades essenciais particu-
lares. A sua manobra era acrobática. Se a liberdade de expressão entra em
conflito com a liberdade devido a abusos raciais, se a liberdade da privaci-
dade entra em concorrência com a liberdade de expressão exigida pelos
jornalistas de investigação, se a liberdade de associação reclamada por cató-
licos, muçulmanos e judeus ortodoxos na abertura de escolas em que não
sejam contratados professores homossexuais é lesiva da liberdade dos ho-
mossexuais por discriminação homofóbica, há um conflito de formas de
viver. Não pode ser conjurado «contornando-se» as liberdades que estão em
causa quando os interesses concorrentes e os ideais rivais que as diferentes
formas de viver exprimem tornam incompatíveis certas exigências em termos
de leis e governo.

Os princípios de justiça de Rawls têm um conteúdo definido apenas na
298 medida em que protegem interesses humanos de peso, mas os interesses
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humanos não compõem um sistema harmonioso. Geram conflitos que só
podem ser resolvidos desde que alinhados de acordo com uma certa concep-
ção específica do bem-estar humano. A forma como os requisitos das liber-
dades essenciais são equilibrados varia segundo o seu impacto nos interesses
humanos. Este será avaliado de forma distinta, de acordo com diferentes
concepções de bem-estar humano. Todavia, nenhuma concepção deste tipo
pode suscitar o assentimento de todas as pessoas razoáveis. Mesmo uma
concepção consensual pode gerar juízos divergentes e insanáveis sobre como
resolver conflitos entre os ingredientes do bem-estar. Tais diferenças regu-
larão a importância relativa concedida a diferentes opções e traduzir-se-ão
em divergência sobre o que é a liberdade máxima. Não foi possível evitar a
necessidade de fazer juízos controversos acerca da liberdade comparativa.
Apenas foi obscurecida11.

As teorias liberais sobre direitos que procuram empenhar-se demasiado
na maximização de qualquer valor não conseguem evitar a necessidade de
tais juízos. Isto é tão verdade para a teoria dos constrangimentos laterais de
Nozick como o é para a tese de Rawls sobre liberdades essenciais. Os cons-
trangimentos laterais de Nozick vão buscar a determinabilidade do seu âm-
bito e conteúdo ao seu contributo para interesses humanos específicos. Os
juízos acerca do que conta como coerção invocam o impacto de diferentes
tipos de restrições de opções sobre interesses humanos. Variam conforme o
peso diferente que a esses interesses é atribuído em diferentes concepções de
bem-estar humano.

Qualquer compreensão do que está contido num direito à autopropriedade
referir-se-á, em princípio, aos interesses contemplados por esse direito. De
outra forma, o direito não tem conteúdo. Porém, logo que um constrangi-
mento lateral adquire determinado conteúdo, as suas exigências entram em
conflito com as de outros. Aplicar a teoria dos constrangimentos laterais
nestes casos de conflito implica conceder a alguns deles mais peso do que
a outros. Fracassa a estratégia de «contornar» os constrangimentos laterais
para demonstrar que qualquer conflito é ilusório, pelas mesmas razões que
fracassa a argumentação de Rawls acerca das liberdades essenciais. Em
qualquer aplicação de uma teoria de constrangimentos laterais é impossível
não invocar juízos controversos sobre as prioridades relativas entre interesses
humanos. Nem este resultado se restringe a teorias liberais em que o valor
central é determinada versão de liberdade. Semelhante necessidade verifica-
-se na análise de Dworkin do direito fundamental ao tratamento de igual para
igual. Todos os liberalismos baseados em direitos esbarram nesta necessi-
dade.

Desenvolvi uma versão mais antiga desta tese no meu livro Liberalisms: Essays in
Political Philosophy, Londres e Nova Iorque, Routledge, 1989, cap. 9, pp. 141-146. 299
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Quando julgamos se certa sociedade ou pessoa é mais livre do que outra,
estamos a pressupor uma hierarquia de interesses humanos que se articula
com determinada concepção de bem-estar. Só essa concepção nos permite
avaliar, e talvez mesmo individualizar e enumerar, as opções que analisamos.
Não pode haver cálculos de liberdades cujos resultados sejam neutros rela-
tivamente a concepções rivais de bem. A liberdade não pode medir-se por-
que os interesses que diferentes opções reforçam ou anulam são amiúde
incomensuráveis. Não pode ser maximizada porque o que conta como liber-
dade máxima varia com as diferentes concepções do bem humano.

As teorias liberais que procuram evitar a maximização dos seus valores
centrais, como a teoria de Nozick sobre constrangimentos laterais, a teoria da
igualdade de Dowrkin e a teoria de Rawls sobre liberdades essenciais, con-
tinuam a ter de apelar para concepções de interesses humanos para darem
aos seus princípios um conteúdo definido. Não podem deixar de se
posicionar em relação a controvérsias sobre o que é mais importante para o
bem humano. Essas controvérsias são, por vezes, racionalmente insanáveis.
Estamos muito distantes da simplicidade na aplicação de princípios liberais
considerada por Rawls.

O princípio do prejuízo de Mill revela incapacidade análoga. O «princí-
pio muito simples», notoriamente mal enunciado por muitos, prescreve que
a liberdade individual só pode ser restringida quando está em causa algum
prejuízo causado a outrem. Não pode aplicar-se de forma linear e mecânica.
A sua aplicação implica que sejam elaborados juízos de prejuízo compara-
tivo. Estes juízos variam de acordo com o conteúdo de diferentes noções de
bem humano. Não se trata de uma mera indeterminabilidade na aplicação do
princípio de Mill. Se fosse só isso, não haveria objecções sérias à concepção
milliana. Ao contrário das liberdades essenciais de Rawls, o princípio de
Mill não se destina a proteger determinado número de liberdades. Exclui a
restrição da liberdade na área respectiva de cada uma delas, mas isso implica
apenas uma condição necessária de restrição justificada. O âmbito das liber-
dades abrangidas pelo princípio de Mill é determinado pela aplicação do
princípio da utilidade. A definição dessas liberdade varia com as circunstân-
cias12.

Comparada com a doutrina de Rawls, esta indeterminabilidade no prin-
cípio de Mill não é uma fraqueza, mas uma vantagem. Salva Mill da neces-
sidade de tentar incluir conflitos entre as liberdades. Ao contrário de Rawls,
Mill não considera que a agenda da filosofia política é determinada por um
projecto legalista de elaboração de uma constituição ideal. O objectivo de

12 V. o meu livro Mill on Liberty, Oxford e Nova Iorque, Oxford University Press, 1969,
300 p. 154.
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Mill não é especificar qualquer lista fixa ou final de liberdades essenciais,
antes procura dar conselhos aos legisladores. O seu princípio de liberdade
acaba por não prestar este serviço, não por conter qualquer
indeterminabilidade, mas em virtude da incomparabilidade dos prejuízos e
benefícios cuja avaliação nos pede que façamos.

Nenhuma pessoa razoável está disposta a aceitar uma única forma de
resolução de direitos ou de liberdades em conflito. As pessoas razoáveis
fazem juízos divergentes sobre como as diferentes estruturas de direitos con-
tribuem para o bem-estar humano. Há muitos ingredientes da vida boa;
nenhum tem um peso que o faça prevalecer sempre em relação a outros.
A vida boa para os humanos requer um ambiente limpo e saudável, uma
sociedade estável e coesa e uma distribuição de benefícios e obrigações
considerada justa. Requer também muitos outros bens. Não é possível fazer
uma enumeração completa e definitiva de todos eles.

Pode acontecer que numa sociedade em que estejam ausentes alguns
desses ingredientes não seja possível viver uma vida boa. Todavia, mesmo
entre esses ingredientes do bem há conflitos de tal ordem que, se um deles
adquire mais peso, os outros perdem importância. Dependendo da sua his-
tória e das circunstâncias, as diferentes sociedades terão razões para optar
por combinações diferentes de bens, mesmo daqueles sem os quais não é
possível viver uma vida boa. Não é razoável apor uma única hierarquia ou
peso relativo aos ingredientes do bem. Mesmo que — coisa impossível —
os juízos das pessoas razoáveis concordassem acerca do que são os ingre-
dientes do bem. Todas as moralidades liberais são afectadas pelas divergên-
cias razoáveis nos juízos acerca da importância relativa dos vários ingre-
dientes do bem humano.

Pelo facto de os ingredientes do bem humano serem incomensuráveis,
não pode concluir-se que a resolução dos seus conflitos não possa ser melhor
ou pior. Conclui-se sim que o que torna melhor ou pior a resolução dos seus
conflitos é uma questão local. Não há princípios universais a hierarquizar ou
a graduar bens genericamente humanos. Os juízos acerca da importância
relativa desses bens apelam para o seu papel num modo de viver específico.
Quando perguntamos como contrapor as reivindicações da liberdade de as-
sociação às da acção colectiva — na elaboração de legislação sindical, por
exemplo —, estamos a perguntar que resolução deste conflito interpreta
melhor uma maneira de viver específica. Em sociedades cuja vida ética é
altamente individualista a resposta pode ser diferente daquela que será apro-
priada para as sociedades mais solidárias.

É possível obter um equilíbrio razoável entre bens e males conflituantes
e incomensuráveis analisando a forma como diferentes combinações entre
eles contribuem para a renovação de uma maneira de viver valiosa. O con-
teúdo desse equilíbrio varia com a forma de viver que exprime. Dentro de 301
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uma forma de viver há muitas vezes razões para determinadas formas de
resolução de conflitos entre valores incomensuráveis que estão relacionadas
com certos agentes. Têm a ver com a combinação de bens e males incomen-
suráveis que moldam o modo de viver. É essa combinação de valores espe-
cíficos de um modo de viver específico que permite a resolução de valores
cujos conflitos não podem sujeitar-se a uma arbitragem aceitável para todas
as pessoas razoáveis. Essas resoluções são internas a modos de viver parti-
culares. Não há a presunção de que se conformarão com os princípios libe-
rais. Quando tal acontece, é porque o modo de viver que pressupõem é o de
uma cultura liberal.

CONCLUSÃO

Será possível que Sócrates e os que o seguiram, criadores da tradição central
do Ocidente na ética e na política, se tenham enganado durante mais de dois
milénios e que a virtude não seja conhecimento, nem a liberdade idêntica a uma
e a outro? Que, apesar de hoje regular as vidas de mais homens do que ao longo
de toda a sua história, nenhuma das asserções básicas desta célebre perspectiva
seja demonstrável nem talvez verdadeira sequer?

ISAIAH BERLIN13

O problema do pluralismo que as sociedades modernas hoje enfrentam
não é essencialmente o criado pela existência de ideais incomensuráveis de
vida humana. É encontrar os termos de coexistência de formas de viver
animadas por concepções divergentes e incomensuráveis de bem. Defendi
que, por vezes, pode estabelecer-se um equilíbrio entre incomensuráveis
conflituantes, invocando a combinação de valores característica de uma for-
ma de viver particular. Mas como resolver os conflitos entre modos de viver
incomensuráveis?

Os conflitos entre modos de viver incomensuráveis são resolvidos alcan-
çando um modus vivendi entre eles14. O modus vivendi é uma implicação
razoável do pluralismo forte. Se o pluralismo forte estiver certo, nenhuma
forma de viver terá razão para se impor a outra, excepto talvez quando a
outra violar a moralidade mínima obrigatória para todos, e todas as formas
de viver têm razões para procurar termos de coexistência com outras nas

13 Isaiah Berlin, Four Essays on Liberty, Oxford e Nova Iorque, Oxford University Press,
1969, p. 154.

14 Desenvolvi esta ideia em Enlightenment's Wake: Politics and Culture at the Close of
302 the Modern Age, Londres e Nova Iorque, Routledge, 1995, caps. 8 e 9.
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quais se preservam os seus bens singulares. Num modus vivendi as formas
de viver encontram interesses e valores comuns entre si e chegam a compro-
missos em volta daqueles acerca dos quais divergem. A sua busca do modus
vivendi é regida por uma moralidade mínima universal que especifica os
bens e males universais que estabelecem as fronteiras de uma vida humana
de valor. Pouco disse sobre esta moralidade. Limito-me a afirmar agora que
funciona como uma restrição sobre as razões que os que praticam diferentes
formas de viver podem invocar quando procuram um modus vivendi entre si.
O seu conteúdo coincide com o da moralidade liberal no sentido em que
ambos rejeitam práticas como o genocídio e a escravatura, mas restringe a
moralidade liberal no sentido em que não prescreve distintas liberdades libe-
rais de imprensa, religião ou escolha autónoma.

As instituições liberais são apenas uma das soluções para o problema da
coexistência entre diversas formas de viver. Existiram e existem outras não
menos legítimas. Entre as instituições não liberais que estabeleceram um
modus vivendi entre comunidades e tradições é notável a prática romana de
reconhecer várias jurisdições não territoriais e o sistema otomano millet de
autonomias comunais. Na índia actual as leis muçulmanas e as leis seculares
aplicam-se a diferentes comunidades. Estas instituições são rejeitadas pelos
liberais porque não permitem liberdade suficiente para poder abandonar
essas comunidades, mas a liberdade de abandono é apenas um de entre os
bens que um regime pode ter razões para proteger. A recusa da guerra, a
protecção do ambiente e a manutenção de formas valiosas de vida em co-
mum não são valores menos válidos. Sempre que o seu exercício prejudica
tais bens, a opção individual deixa de ter prioridade automática ou absoluta.

Por vezes, só é possível evitar conflitos entre comunidades através de
políticas que restringem a liberdade de escolha pessoal. Na Singapura con-
temporânea a rivalidade étnica tem sido evitada por políticas que nem sem-
pre poderiam ser postas em prática nas culturas liberais. Exemplo disso são
as políticas que desencorajam a formação de guetos, limitando a liberdade de
escolha de habitação. Porém, o bem que essas políticas protegem — a paz
entre comunidades étnicas — é um grande bem, há muito notoriamente
deficitário em alguns regimes liberais. Isto não significa que os regimes
liberais devam adoptar políticas iliberais. Significa que nem sempre obtêm
melhores resultados do que os regimes não liberais no modus vivendi que
estabelecem entre comunidades.

As opções políticas são, por vezes, trágicas. A actividade normal do
governo é geralmente um empreendimento quase utilitário. A elaboração e
aplicação de políticas económicas e sociais envolve amiúde o esforço de
tornar comparáveis bens incomensuráveis. Esse empreendimento é um mal

necessário em todos os governos, por mais liberais que sejam. Um dos
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impõe aos seus protagonistas. Nenhum bem escapa ao cálculo letal. Os ac-
tuais cuidados de saúde estão sujeitos a pressão semelhante na direcção da
comensurabilidade. Muitas vezes somos incapazes de respeitar as
incomensurabilidades de cuja realidade não duvidamos.

A opção de um regime pode causar perdas irreparáveis aos que as sofrem.
Isto tanto se aplica aos regimes liberais como aos outros. Acontece um
regime não liberal conseguir melhor do que certos regimes liberais viabilizar
e sustentar um modus vivendi. Também acontece os regimes liberais e não
liberais saírem-se bem, sendo incomensuráveis. Outras vezes ainda os regi-
mes liberais podem sair-se melhor, segundo todos os critérios relevantes.
Todos os modi vivendi, liberais ou não liberais, vedam certos acessos ao bem
humano. Mesmo no melhor modus vivendi há perda.

Se o pluralismo forte está certo, não há maneira de impedir perdas. Po-
rém, a perda nem sempre é trágica. Se os regimes forem alternativos e não
rivais, as suas diferenças podem enriquecer a vida humana. O florescimento
humano manifesta-se num desabrochar de formas de viver incompatíveis,
acerca das quais ninguém pode afirmar que exprimem em exclusivo o bem
humano. Na realidade, os regimes liberais que afirmam serem as suas liber-
dades direitos humanos universais reivindicam-se precisamente disto. As
suas práticas exprimem a convicção de que a liberdade negativa e a autono-
mia pessoal são valores na ausência dos quais não é possível qualquer vida
humana de valor. Desta convicção decorre a ideia de que qualquer modo de
viver ou regime em que não sejam apreciados é ilegítimo.

As políticas liberais animadas por estas convicções universalistas têm
tendência a tratar todos os outros regimes e modos de viver como rivais ou
inimigos em vez de alternativas legítimas. A moralidade liberal não é uma
fórmula para a coexistência entre regimes que representam diferentes modos
de viver. Enquanto o mundo contiver uma diversidade de regimes, trata-se
de uma receita para o conflito. Contudo, se o pluralismo forte estiver certo,
a diversidade de regimes, uns liberais, outros não, não tem de ser um sinal
de que alguns deles são ilegítimos. Pode ser uma expressão do bem humano,
cuja natureza é ser plural.

O pluralismo e o liberalismo são doutrinas rivais. A implicação política
do pluralismo forte não é liberalismo, é modus vivendi. Por vezes, as insti-
tuições liberais promovem melhor o modus vivendi. Mas as instituições libe-
rais são apenas uma variedade de modus vivendi, nem sempre as mais legí-
timas. Quando os regimes repressivos obtêm um modus vivendi, liberais e
pluralistas irreconciliáveis podem seguir um percurso comum. Quando as
instituições liberais reivindicam autoridade universal, os liberais e os plura-
listas têm de se separar.

Os regimes liberais são constituídos em parte pela crença na legitimi-
304 dade universal das suas instituições. Neste aspecto assemelham-se aos re-
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gimes fundamentalistas, que definiram actualmente como seus inimigos.
O pluralismo forte rejeita a convicção fundamentalista da autoridade univer-
sal desta ou daquela forma de viver. Portanto, aceita a percepção central das
instituições liberais como arranjos locais, e não representações de princípios
universais. Subverte tendencialmente a compreensão que as culturas liberais
contemporâneas têm de si próprias.

Os filósofos contemporâneos inclinam-se a argumentarem que a verdade
do pluralismo pode ser plenamente comprovada nas culturas liberais.
Bernard Williams escreveu que «milita a favor da sociedade liberal o facto
de ela exprimir mais do que qualquer outra uma compreensão real da natu-
reza pluralista dos valores». Richard Rorty afirmou que a consciência do
carácter local dos valores liberais reforça o seu apelo universal: «Ver a
linguagem, consciência, moralidade e maiores esperanças de uma pessoa
como produtos contingentes, como literalizações de algo que já foram me-
táforas produzidas acidentalmente, é adoptar uma auto-identidade adequada
à cidadania de um Estado liberal15.»

Se não me engano, o contrário é uma forma mais fiel de exprimir a
questão. O pluralismo forte é uma verdade subversiva. Não pode coexistir
com os artigos de fé de qualquer credo universalista. Por essa razão, acaba
por rejeitar as certezas locais das sociedades liberais16.

Tradução de Ana Barradas

15 Bernard Williams, prefácio ao livro de Isaiah Berlin Concepts and Categories, Oxford,
Oxford University Press, 1980, p. xviii, e Richard Rorty, Contingency, Irony and Solidarity,
Cambridge, Cambridge University Press, 1989, p. 61.

16 Apresentei um esboço desta comunicação numa reunião da Academia Real Irlandesa.
Agradeço os comentários de Tony O'Connor, Jonathan Reilly e Loren Lomasky. Obrigado a
Henry Hardy pelos seus comentários escritos sobre um esboço anterior desta comunicação e
pelas conversas comigo, durante anos, sobre a questão do pluralismo. 305


