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Tristes trópicos e alegres luso-tropicalismos:
das notas de viagem em Lévi-Strauss
e Gilberto Freyre

1. Menos do que teoria, talvez doutrina, o luso-tropicalismo de Gilberto
Freyre moldou e molda atitudes, representações e políticas vividas nos diver-
sos espaços de língua portuguesa. Influencia sobretudo a crença numa ausên-
cia de racismo, ou num brando tratar das diferenças por parte daqueles que
se exprimem em português, radicada numa hipotética capacidade de
entrosamento dos colonizadores portugueses com os meios e povos tropicais;
tal crença angaria cumplicidades as mais diversas, dos formadores de opinião
ao público, passando pelo ensaísmo social1.

A análise dos múltiplos aspectos do luso-tropicalismo e do seu impacto na
sociedade — e até do seu recente renascimento entre algumas correntes de
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1 Num trabalho contemporâneo deste — sendo que ambos foram elaborados paralela e
independentemente, sem conhecimento mútuo, mas com reflexões convergentes — o antropó-
logo Miguel Vale de Almeida assinala que «o luso-tropicalismo nunca se constituiu como uma
corrente teórica. Nascido no seio de uma ensaística culturalista, foi produzido por e repro-
duziu discursos no campo da identidade, da especificidade e do excepcionalismo tanto no 415
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opinião em Portugal — não caberia num artigo, nem é tão-pouco a proposta
aqui apresentada. Tratar-se-ia de um programa de estudos e, de alguma

forma, faz parte dos objectivos de grupos de pesquisa que neste momento se

propõem reexaminar as questões coloniais e pós-coloniais nos espaços de

fala portuguesa2.

Neste artigo propomos extrair da leitura de um livro muito particular

— Aventura e Rotina3, publicado por Freyre em 1953 — as bases e pontos

essenciais da formulação do luso-tropicalismo. Aventura e Rotina (sugestões

de uma viagem à procura das constantes portuguesas de carácter e ação)

reporta o périplo do império português feito pelo autor em 1951-1952 a

convite do então ministro do Ultramar. Consiste num conjunto de notas e

impressões de viagem feitas a partir de um olhar treinado nas ciências

sociais, mas aqui expresso em formato livre, acompanhando a cadência dos

dias, dos eventos e das associações de pensamento.

A nossa leitura é feita em contraponto com uma obra coeva, com seme-

lhanças estilísticas, mas proveniente de um outro universo mental, social,

político: Tristes Trópicos, de Claude Lévi-Strauss, de 1955, também um livro

de viagens que segue o ritmo dos dias e da livre associação de pensamentos

produzidos pelo olhar treinado de um antropólogo.

Não se tratando de um exercício de literatura comparada, o uso deste

contraponto permite esclarecer, pela oposição e quase simetria, alguns ele-

Brasil como em Portugal» (Almeida, 1998, 17), e, alimentado pela interacção de elites letradas
com o senso comum, com raízes anteriores a Freyre, como apontariam os trabalhos de história
da antropologia do ensaísmo crítico em Portugal (v. Almeida, 1998, 6), ter-se-ia constituído
como uma permanência, inclinação, habitas, um «luso-tropicalismo genérico» do senso co-
mum e, por vezes, de representação oficial (Almeida, 1998, 18).

2 São de mencionar duas iniciativas recentes que reuniram pesquisadores brasileiros e
portugueses envolvidos em temáticas convergentes e que tocam o luso-tropicalismo como
fenómeno social merecedor de análise crítica: a mesa-redonda «Luso-tropicalismo: balanços
e perspectivas em diálogos cruzados», na XXI Reunião da Associação Brasileira de Antropo-
logia (Abril de 1998, Vitória, ES), coordenada por Bela Feldman-Bianco e Miguel Vale de
Almeida, e, com os mesmos organizadores e apoio, Rockfeller/Finep/Unicamp, o workshop
«Nação e diáspora: diálogos cruzados luso-brasileiros», Outubro de 1998, Campinas, SP).
Remetemos ainda o leitor para a apresentação de Miguel Vale de Almeida acima referida
(1998), para a edição «luso-tropicalista» da revista Lusotopie (1997), para uma recente tese
de mestrado apresentada em Lisboa sobre luso-tropicalismo (Castelo, 1996) e para o trabalho
de referência de Ricardo Benzaquen sobre Freyre (Araújo, 1994). Note-se que entre os
fenómenos de neoluso-tropicalismo está uma vertente dos esforços para criar espaços privi-
legiados de comunicação — associações científicas, políticas ou civis — entre os diversos
espaços de fala portuguesa.

3 A versão utilizada foi a 2.a edição brasileira, de 1980, publicada no Rio de Janeiro pela
editora José Olympio, com que trabalhei na Rockfeller Library da Universidade de Brown e
à qual se referem as citações do texto. A mais antiga edição disponível nas bibliotecas
públicas portuguesas corresponde à 2.a edição portuguesa, publicada em 1959 pela editora
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mentos que cimentam a doutrina freyriana: é que, se Lévi-Strauss se baseia
na constatação da alteridade como o fundamento e pilar do social e do real,
a proposta de Freyre traz implícito um manifesto de similitude como funda-
dor da especificidade do mundo de colonização portuguesa, ou luso-tropical.
Na base desta oposição estaria um tratamento simétrico, por cada um destes
autores, do tropo «tropical»: aquilo que é outro em Lévi-Strauss aparece
como nós em Freyre. Ou, dito de uma outra maneira, se Lévi-Strauss
equaciona distância com alteridade ao «orientalizar» os trópicos (passe uma
sugestão de anacronismo teórico da nossa parte), Gilberto Freyre tenta anular
distâncias e oposições ao «tropicalizar» o mundo, mesmo que esse mundo
seja parcial e restrito ao universo lusófono.

2. «Detesto as viagens e os viajantes», usa Lévi-Strauss para abrir o seu
próprio livro de viagens e reflexões de viajante a que chamou Tristes Tró-
picos. Publicado originalmente em 1955 e sujeito a um sem-número de
posteriores reedições e traduções, Tristes Trópicos4 viria a ser o best-seller
da antropologia europeia. É glorificado por Bataille no comentário de
contracapa da l.a edição portuguesa, e este sentimento é partilhado por ge-
rações inteiras de antropólogos e não antropólogos que nesta obra viram não
apenas um invulgar produto literário, mas também um instrumento de am-
pliação de consciência e transformação da prática.

Tendo o efeito de prender o leitor do início ao fim do texto, a nota de
paradoxo inicial não se esgota num artifício literário; é também sinal de uma
atitude de distanciamento e desprendimento que é reiteradamente assumida
ao longo do livro e marca o restante da obra do autor. É ainda o título de
uma posterior colectânea, Le regard éloigné (Lévi-Strauss, 1983). E pode-
mos mesmo aventar que é, para Lévi-Strauss, o posicionamento que funda
a antropologia e a acompanha tanto na prática do terreno como na reflexão
teórica.

Este «olhar distante» aparece com ainda mais clareza, na minha opinião,
num conjunto de documentários mantidos longe do público durante décadas,
realizados em condições de precariedade nas explorações que o levaram ao
Mato Grosso do Sul nos anos 30. Ao ser convidado a integrar a missão
científica francesa que ao tempo ajudou a lançar a Universidade de São
Paulo, Lévi-Strauss fora aliciado pela possibilidade de levar a cabo explora-
ções etnográficas e incursões aos mitificados povos indígenas sul-america-
nos; assim lhe sugerira Celestin Bouglé, e nos narra o autor em Tristes
Trópicos, lembrando projectados fins-de-semana de imersão no exótico.

4 A versão utilizada corresponde à l.a edição portuguesa, publicada em Lisboa, 1979,
pelas Edições 70 (Lévi-Strauss, 1979). 417
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Acontece que entre a cidade de São Paulo e esses povos não estava a distân-
cia de um mero fim-de-semana nem de curtas incursões de férias, nem
o Brasil correspondia à mescla homogeneizada com que é apercebido à
distância. As ditas incursões, de mais fôlego em tempo e espaço, não entre-
mearam as aulas e trabalhos académicos do jovem Lévi-Strauss em São
Paulo; acabaram por coroar o seu fim-de-estadia em terras brasileiras. Não
só lhe proporcionaram um contacto directo com povos autóctones do conti-
nente americano como acabaram por constituir a quase totalidade de trabalho
de campo da vida deste antropólogo «de sofá», para usar uma tradição literal
da expressão inglesa tradicionalmente aplicada aos pré-malinowskianos.

Os documentários a que me refiro, e que tive a oportunidade de ver numa
sessão especial dos Anthology Film Archives de Nova Iorque, revelam uma
câmara tímida, distante, estetizante, a beirar a misantropia. O estilo diverge
completamente do que então já circulava como bem sucedida aproximação
cinematográfica aos povos «primitivos» e que incluía documentários etno-
gráficos com elementos de ficcionalização, como os que realizou Robert
Flaherty: o popular Nanook, o Esquimó, a sua contrapartida tropical Mohana
dos Mares do Sul, na Polinésia, ou o vívido retrato do quotidiano dos pesca-
dores norte-atlânticos conseguido em Homem de Aran. Enquanto os fil-
mes de Flaherty entreteciam etnografia e aspectos intimistas das persona-
gens, humanizando-as e trazendo-as para junto do observador, nos filmes de
Lévi-Strauss as pessoas desaparecem enquanto personagens em potência,
caracteres humanos com vidas individuais, rostos e nomes, para serem ape-
nas o suporte de algo mais vasto e abstracto; os seres humanos são os
executantes de peças de cerâmica e motivos decorativos onde as oposições
cristalizam, são as obreiras da arquitectura indígena, os intervenientes nos
complexos sistemas de trocas e posicionamentos que constituem os sistemas
de parentesco e de aliança — aliás um dos pontos altos da teorização do autor.
Caduveo, Nambikwara, Bororo, são porventura menos os grupos humanos que
este visita no interior do Brasil do que os nomes associados a decorações de
corpo ou formas de organização social por metades em oposição.

Ao longo de Tristes Trópicos, Lévi-Strauss partilha connosco a sua pai-
xão pela antropologia enquanto projecto intelectual que faz da etnografia a
fonte dos materiais de pensamento, mas não se confunde com esta e muito
menos se deixa mistificar pela sua prática. Com desdém e autodistância, o
autor refere as atribulações dos antropólogos no terreno como o contrário do
prazer e da aventura e a própria viagem é apresentada como uma tormenta
que, em vez de trazer visões luxuriantes e alimentos da alma, traz paisagens
de decadência e morbidez — visões que o levam a afirmar-se contra o
movimento homogeneizante em que o mundo em meados do século xx

418 parecia mover-se e que hoje alguns entendem por «globalização».
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Tristes Trópicos é, assim, também um lamento — aquele que o próprio
título contém — e um esgar. É um esgar de antropólogo enquanto escritor,
enquanto narrador de viagens, que, ao promover a própria auto-ridiculariza-
ção nas palavras de abertura, cria para o texto um efeito de imunidade,
podendo passar como um manifesto que está para lá do etnocentrimo vulgar
e por definição assente num universalizante relativismo. Mas este «manifes-
to» está datado e marcado; será que passaria nos exames de «politicamente
correcto» dos dias de hoje? Há que pensá-lo, antes de mais, como um esgar
de época. É como uma reflexão de momento, uma componente só parcial-
mente refractária da consciência e mitologias coloniais de uma Europa que
produz o tropo «tropical» e o coloca na distância segura da separação geo-
gráfica, dos destinos apartados e nas possibilidades históricas de significado
oposto, mas de posição relativa coincidente, de espaços de novo mundo de
rendição e aventura, ou do suplício do europeu civilizador. Um tropo que
encontramos em Kipling, Ferreira de Castro, Blixen, Conrad, e muitos mais,
na literatura de trópicos e selvas, da alteridade que constrói relacionalmente
o sujeito — algo que Lévi-Strauss teorizará e legará à antropologia e de que
alguns desenvolvimentos enquanto disciplina se traduziram apenas na depu-
ração, até ao esgotamento, do modelo de alteridade como constitutivo da
cultura, da sociedade, da humanidade.

Pensemos, assim, sobre o livro de Lévi-Strauss como um «esgar de épo-
ca». Feito sobre memórias e reflexões a partir das viagens ao interior do
Brasil que efectuou na sequência da sua estadia enquanto antropólogo euro-
peu na muito jovem Universidade de São Paulo nos anos 30, Tristes Trópi-
cos leva-nos a visitar Bororo, Nambikwara, Caduveo, com pequenas incur-
sões a paisagens trazidas à memória bricoleuse do autor e deixa-nos uma
complexa elaboração em torno de um tema estruturante à época — a
alteridade. É uma alteridade nós/eles em que eles são, com pequenas varia-
ções, o hemisfério sul, os povos colonizados e (lembremos que ao tempo não
se usava ainda a expressão «terceiro mundo» e menos ainda a de «em vias
de desenvolvimento»), prosaicamente, em sintonia com um dos importantes
tropos da cultura ocidental — algo que poderíamos ver como um
orientalismo proletário-primitivo —, os trópicos.

Durante décadas, «trópicos» serviu ao Europeu para receptáculo geral de
exotismos e estranhezas, numa espécie de «orientalização» do Sul pelo Norte
que traz consigo conotações negativas. Em várias épocas aparece-nos «tro-
pical» não apenas como sinónimo de exótico e curiosamente diferente, mas
também trazendo colado a si os estigmas das febres palustres, o degredo, a
decadência, a negação da saúde, da economia, da indústria, da agricultura,
do comércio, enfim, da civilização. O antro do primitivismo e da não-civi-
lização, portanto. 419
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3. É contra este fundo de depreciação, explícita ou implícita, da instância
«trópicos» que devemos examinar o trabalho de Gilberto Freyre e a sua
apreciação exaltada e quase obsessiva de todos os aspectos do «tropical».
Vamos apresentá-lo através de uma obra que antecede em dois anos a pu-
blicação de Tristes Trópicos. Trata-se de Aventura e Rotina, de 1953, tam-
bém uma compilação de notas de viagem. O livro tem a forma de um diário
que relata o quotidiano e transcreve as reflexões do antropólogo pernambu-
cano em terras portuguesas e sob administração portuguesa — do Minho ao
Algarve, Madeira, Cabo Verde, Guiné, Angola, Moçambique e Goa — ao
longo de 1951 e 1952. Longe de ter sido um best-seller ou sequer uma das
obras de relevo do autor de Casa Grande e Senzala, o livro Aventura e
Rotina é notável por surgir como o total contraponto de Tristes Trópicos.
Uma análise comparada permite-nos explorar o significado destas obras,
para além do que cada uma, isoladamente, poderia dizer-nos.

Se Tristes Trópicos pode ser visto como um «esgar» emitido a partir do
centro da civilização europeia por um «sábio» francês imbuído da missão de
ajudar a «civilizar» os trópicos e suas gentes e está construído em cima da
noção de alteridade que fundaria, e definiria, a condição humana, já Aven-
tura e Rotina surge-nos como o enaltecimento da possibilidade de ultrapas-
sar essa alteridade e contradição, dualismo, oposição. Dito de outra maneira,
o tema da oposição de contrários aparece-nos com funções inversas nos dois
autores e nestas duas obras em particular. Em Lévi-Strauss é o elemento
nuclear que funda e estrutura a realidade e o que dá estabilidade à elaboração
teórica deste autor; em Gilberto Freyre é precisamente o ponto a ultrapassar
e a negar, reiterando a sua obra a todo o momento as virtudes dos povos que
conseguiram ultrapassar distâncias e contrastes.

Note-se que não estou a sugerir que se veja a posição de Freyre como
uma resposta consciente à posição de Lévi-Strauss; não é um diálogo de
obras ou autores que aqui está em causa, mas o paralelismo e contraste entre
duas perspectivas que emanam de diferentes situações nas assimetrias do
mundo. Freyre, numa língua não hegemónica e partindo do hemisfério do-
minado, propõe uma visão do mundo que contradiz tudo e todos. Os trópicos
não seriam periferias tristes e marginais, como é insinuado na obra de Lévi-
-Strauss e na visão do mundo que lhe está subjacente e que Freyre apenas
explicita; para este autor, os trópicos são o lugar por excelência onde desa-
brocha uma civilização não apenas diferente e original, mas em muitos as-
pectos mais humana e universalista — e mais ainda nos espaços tocados por
aqueles que enaltece como tendo o verdadeiro destino tropicalista, os Portu-
gueses. Freyre toma para si a missão de louvar a ambos — espaços tropicais
e civilização lusa, sintetizados no luso-tropicalismo. Os Portugueses seriam
únicos, como repetidamente aponta:

A vantagem da gente portuguesa sobre a britânica em suas relações
420 com os trópicos e com as paisagens e as populações tropicais tem es-
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tado principalmente no facto de que tal capacidade — nos Ingleses e
noutros europeus, antes de indivíduos extraordinários que dos médios
ou normais — é da média portuguesa, e não apenas de indivíduos
exageradamente românticos ou excepcionais. O pendor para os trópicos,
para o contacto com a natureza tropical, com a gente tropical, com a
mulher tropical, é, na gente portuguesa, um gosto médio ou normal, e
não um entusiasmo de românticos mais ou menos anormais em suas
atitudes. [Freyre, 1980, 35.]

Ninguém, como o Português, teria a vocação tropicalista levada tão longe
e expressa em tantos testemunhos:

O Português, mesmo quando em minoria insignificante em relação
com outros europeus estabelecidos em área africana, custa a desaparecer
nos trópicos.

Há entre ele e os trópicos uma espécie de aliança íntima ou confabu-
lação secretamente maçónica de um grau ou de uma profundidade ainda
não alcançados por outros europeus. [Freyre, 1980, 191.]

O exultar da vocação tropicalista dos Portugueses, considerada incompa-
rável à de quaisquer outros colonizadores, vai prolongar-se em Freyre num
programa de construção teórica que conduz com as credenciais de cientista
social. Num momento da sua reflexão atribui essa vocação lusa à influência
árabe, que privilegiaria a aproximação entre povos e a erosão das diferenças
melhor do que qualquer outro regime:

A tradição portuguesa é a de uma política pan-social de colonização,
e não unilateralmente isto ou aquilo, com relação aos indígenas — econó-
mica, religiosa, administrativa, sanitária, agrária [...] [Freyre, 1980, 202.]

Se o Português nem sempre vem adoptando em suas relações com os
negros animistas da África, ao procurar atraí-los ao cristianismo e à cul-
tura lusitana — cultura, considerada sociologicamente, talvez mais
cristocêntrica do que qualquer outra das europeias —, as normas
europeias de comportamento imperial, é que, do seu contacto com os
árabes, parece ter absorvido modos maometanos de tratar com popula-
ções primitivas e pagãs. Donde o muito que há de sociologicamente
maometano neste aspecto da conduta de portugueses e espanhóis na
África e na América. É ponto que merece ser considerado de maneira
especialíssima e para o qual me sinto atraído desde há longos anos, desde
os dias em que, ainda vivo, meu velho mestre, o antropólogo de formação
alemã Franz Boas, animou-me a estudá-lo com toda a intensidade que me
fosse possível. Mas sem um conhecimento direito da África pareceu-me 421
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impossível tal estudo, mesmo superficial. Impossível qualquer ousadia de
interpretação, como a que agora me aventuro a esboçar, não aqui mas
noutras páginas, inspiradas e informadas pelo meu contacto com a Guiné
e com outras áreas da África ao mesmo tempo islamizadas e lusitanizadas
ou cristianizadas: a introdução ao volume companheiro deste e intitulado
Um Brasileiro em Terras Portuguesas — introdução a uma possível luso-
-tropicologia. [Freyre, 1980, 217.]

As qualidades que Freyre enaltece como uma capacidade de transcender
as diferenças de raça e cultura não estão isentas de degenerescência e con-
taminação; o autor aponta que, por vezes, se perdem qualidades e os Portu-
gueses, que deveriam ser imitados pelos outros povos colonizadores, acabam
por vezes a imitá-los e, assim, a perder o que têm de melhor:

É pena que o Português venha ultimamente retrocedendo nesta sua
coragem de ser sociologicamente mais cristocêntrico do que etnocêntrico
em sua cultura em expansão na África, para imitar ingleses ou franceses ou
belgas, tantos dos quais desejariam ser como o português em suas relações
com os negros: um europeu capaz de deseuropeizar-se para conservar-se da
Europa apenas pelas formas sociologicamente cristãs do seu comportamen-
to. Capaz de misturar-se com os africanos. De casar com mulheres africa-
nas. De adoptar valores africanos de cultura. [Freyre, 1980, 218.]

Freyre percebe o espaço colonial português, o mundo luso-tropical como
a mais acabada versão da possibilidade de ultrapassar os contrários e as
contradições, de negar a alteridade que funda, como argumentámos acima, a
percepção do mundo lévi-straussiana.

Enaltecendo a colonização portuguesa, Freyre recebe as simpatias do go-
verno de Salazar — mesmo que estas nem sempre sejam inteiramente retribuí-
das pelo autor. Depois da segunda guerra, quando os impérios coloniais euro-
peus entram em colapso e o «mundo português» não tem parceiros nem apoios
internacionais, mais do que nunca se torna importante e útil a produção lite-
rária e teórica de Freyre. Em 1951 é convidado pelo ministro do Ultramar
português a viajar pelo império e escrever as suas impressões. Tendo anterior-
mente, por duas vezes, recusado tal convite, Gilberto Freyre declara-se incapaz
de resistir a um terceiro, que só lamenta não ter sido feito vinte anos antes,
quando a energia juvenil lhe permitiria percorrer os espaços lusos que veio a
descrever não só no livro que aqui examinamos, Aventura e Rotina, que tem
a fluidez de um diário de viagem, mas também num outro, igualmente publi-
cado em 1953, o mais sistematizado, Um Brasileiro em Terras Portuguesas
(introdução a uma possível luso-tropicologia, acompanhada de conferências

422 e discursos proferidos em Portugal e em terras lusitanas e ex-lusitanas da
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Ásia, da África e do Atlântico)5. Em ambas as obras tenta demarcar-se do
vínculo demasiado óbvio com o regime político de Salazar:

Do ministro do Ultramar é que me veio o convite para, de volta da
França, demorar-me em Portugal; e de Portugal ir ao ultramar português,
numa viagem que ele deseja que dure um ano. Seu empenho é que eu
percorra o ultramar português com olhos de homem de estudo. Com
olhos livremente críticos. Que veja da África, do Oriente, das ilhas, os
defeitos, e não apenas as virtudes. [Freyre, 1980, 5.]

O convite recebido por mim do ministro do Ultramar não poderia ser
mais nitidamente apolítico. Nem mais nitidamente apolítica poderia ter
sido minha resposta a esse convite excepcional, que de início me colocou
na situação de homem de estudo a quem se pedia que visse o ultramar
português com inteira independência e até com olho sociologicamente
clínico. [Freyre, 1980, 11.]

Em Um Brasileiro, para reforçar o argumento, nota que também é con-
vidado pelos governos da União Indiana e da União Soviética, fazendo
desses convites a prova de que não está conotado com uma ideologia política
em particular. Em Aventura, por entre os inúmeros elogios aos sistemas e
práticas encontrados entre os portugueses nos trópicos, tece um ou outro
comentário laudatório a elementos do sistema russo relativamente à interac-
ção com outros povos:

O exemplo dos Russos e de suas experiências «aculturativas» na Ásia
central [...] a ser considerado, dado o critério sociológico — e não estreita-
mente político — de assimilação seguido hoje pelos Russos em suas relações
com povos de culturas pré-letradas ou retardadas. [Freyre, 1980, 202.]

Gilberto Freyre estava há anos empenhado em assinalar, descrever e
explicar as características especiais do complexo cultural que, culminando no
Brasil, teria as suas origens na colonização portuguesa e no entretecimento
desta com povos e elementos culturais africanos. Como se sabe de Casa
Grande e Senzala (Freyre, 1933), até o sistema escravista e racista da plan-
tação do Nordeste brasileiro pode ser apresentado como um sistema de sua-
ves interacções e transacções entre géneros e raças, temperado num
familismo amigável e em laços afectivos que perdurariam e valeriam mais do
que os potenciais conflitos da contradição social. Uma espécie de quadro
dourado de afectos e quotidianos que teria sido originado num caso particu-

5 Mais tarde, Freyre publica em inglês uma outra síntese sobre o assunto da integração
portuguesa nos trópicos, desenvolvendo as linhas de análise dos processos ecológicos e sociais
do luso-tropicalismo (Freyre, 1961). 423
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lar do triângulo Europa-África-Novo Mundo — aquele em que o vértice
«Europa» correspondia a Portugal e o «Novo Mundo» ao Brasil.

Por detrás desta teorização está uma crítica sistemática ao modo de co-
lonização de Ingleses e de Belgas, apontados como a prática, por excelência,
do racismo e da discriminação segregativa — dos quais, aliás, os Portugueses
até estariam a colher maus exemplos, de que deveriam redimir-se, resgatando
os seus próprios exemplos de mistura e hibridização, os quais Freyre observa
a todos os níveis. Em Lisboa, por exemplo, tinha observado que:

Este Jardim do Ultramar é uma miniatura do que o Português realizou
em escala monumental: nada menos do que uma revolução no plano da
sociologia da vida vegetal que, sob a acção lusitana, sofreu nos séculos xv,
xvi, xvii, experiências mais ousadas de transplantação do que as russas ou
soviéticas de hoje, de hibridização. Algumas ilustram magnificamente pro-
cessos não só de invasão, sucessão, recessão, como até de hibridização,
através da transplantação triunfal de valores asiáticos para a América ou de
valores americanos para a África e africanos para a Europa. Novos ajusta-
mentos ecológicos foram conseguidos. É certo que quase sempre tiveram
essas aventuras de transplantação a favorecê-los, no sentido como que
pantropical da vida, que foi de início, e continua hoje, o principal na
actividade portuguesa no ultramar. [Freyre, 1980, 19-20.]

O Português, criando um novo mundo não só na América, como na
Ásia, na África e até na Oceânia, fez desse mundo, sob todos os aspectos,
uma combinação de diversidade com unidade [...]

E o que fez com as plantas fez, sempre que possível, com os animais
e com os homens. Introduziu na América a galinha de Angola e em
Portugal o peru da América. Não obrigou os homens a pertencerem rigi-
damente a esta ou àquela religião sob o domínio português. Abriu ao
desenvolvimento da vida ou do seu esforço todo o novo mundo criado
por Portugal. Deslocou um tanto cruelmente africanos para a América
dentro do critério de que continuavam a viver dentro do mundo português
e sob a protecção — nem sempre efectiva — do mesmo rei e da mesma
lei. Atraiu indianos à Europa. Levou brasileiros ao Oriente e orientais ao
Brasil. [Freyre, 1980, 309.]

É em Goa, visitada pela primeira vez durante a viagem que dá origem a
Aventura, que Freyre mais exulta e mais se sente em casa:

É nitidamente minha primeira reacção de brasileiro às sugestões de
presença lusitana com que me recebe a Índia Portuguesa: a de que não
estou em terra exótica, mas, de certo modo, no Brasil. [Freyre, 1980,
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[...] desta parte do mundo, mais do que de qualquer outra, o Português
levou para o Brasil valores orientais que o seu génio de povo, como
nenhum, plástico, compreendeu serem superiores aos europeus para a
vida dos próprios europeus e dos seus descendentes em terras tropicais.
Donde o brasileiro vir encontrar na Índia a origem de muito traço de sua
cultura e muito valor de sua paisagem que, graças ao português, adquiriu
de velhas culturas e experiências orientais. [Freyre, 1980, 256.]

Continuo impressionado com as semelhanças da Índia Portuguesa
com o Brasil. Ou do Brasil com a Índia Portugesa, desde que, daqui,
assimilou o português muito valor oriental, hoje dissolvido no complexo
brasileiro de cultura: uma cultura luso-tropical tanto quanto a da Índia.
[Freyre, 1980, 258-259.]

Percebeu em Goa que não eram apenas elementos africanos e portugueses
que viviam a construir o Brasil, mas também o Oriente foi trazido via Por-
tugal para o Brasil, tendo incorporado a canja, as redes, as varandas, os
telhados, a arquitectura...

Noto os pilares para plantas profilácticas: plantas contra o mau-olha-
do. Orientalismo que se comunicou ao sistema brasileiro de arquitectura
doméstica, que também adoptou do Oriente as varandas, os telhados ar-
rebitados em meias luas, o tipo curvo de telha, os dragões ou leões à
entrada das casas [...] Venho encontrando no Oriente, desde o Egipto,
muita confirmação para a tese por mim esboçada em ensaios que datam
de 1933 e de 1936: a de serem numerosos os orientalismos dissolvidos no
complexo brasileiro de cultura. [Freyre, 1980, 261.]

Portugal teria sido como que um misturador, passe-vite, de heterogenei-
dades culturais, um aglutinador de diversidades, que passara ao Brasil em
novo combinado. O Brasil seria como que um receptor de uma mistura já
relativamente processada — ou, como sugestivamente nos descreve Freyre,
o Brasil recebeu o Oriente já mastigado, «em papa», pronto a digerir sem
mais esforço6...:

As primeiras aventuras lusitanas de contacto com o Oriente: aventuras
com que o colonizador português se enriquece para melhor colonizar o
Brasil, do mesmo modo que se enriquecera para a colonização da Améri-

6 Existem aqui analogias com o que veio a ser o «canibalismo» dos modernistas - o
manifesto antropofágico de Oswaldo de Andrade, a teorização da digestão e assimilação de
culturas por parte do Brasil e enquanto sua marca de originalidade, mas a «antropofagia»
modernista implicava um maior e mais activo empenho por parte do receptor do que um
simples digerir da «papa» luso-tropical proposta por Freyre. 425
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ca tropical no Algarve, aclimatando-se na Madeira e aí criando a cana-
-de-açúcar, misturando-se com flamengos nos Açores e com africanos em
Cabo Verde. O Brasil lucrou, decerto, em ter sido a princípio desprezado
por Portugal, enquanto toda a fidalguia, todo o valor, toda a argúcia
portuguesa, eram poucos para cuidar da Índia ou do Oriente, para absor-
ver, triturando asperezas, orientalismos que os Brasileiros depois assimi-
lavam já sob a forma de papa ou creme cultural. [Freyre, 1980, 252.]

Do conjunto da obra se vê que Goa marcou profundamente o autor. Este
fascina-se com a diversidade étnica da Guiné, onde vê grupos «apolíneos»
e «dionisíacos» (Freyre, 1980, 206); teoriza em Cabo Verde, onde observa
exemplos «eugénicos» e «cacogénicos» da miscigenação (Freyre, 1980,
239), e onde observa também o processo pelo qual europeus não portugueses
imitam estes na sua actividade «miscigenativa» (Freyre, 1980, 238); racio-
cina em Angola, que compara ao Brasil; ama e admira Moçambique; mas
exulta em Goa. É aí também que formula o luso-tropicalismo como teoria e
o divulga em apresentação pública:

Creio ter encontrado nesta expressão — «luso-tropical» — a caracte-
rização que me faltava para o complexo de cultura hoje formado pela
presença portuguesa em terras tropicais e que tem na identidade de con-
dições tropicais do meio físico e na identidade de formas gerais de cultura
— com substâncias de raça e de cultura as mais diversas — suas condi-
ções básicas de existência e de expressão. [Freyre, 1980, 258-259.]

E diz-nos o seu editor:

No Instituto de Goa [Índia] esboçou em 1951 sua tese do luso-
-tropicalismo, em que apresenta sugestões para a criação de uma nova
ciência — a tropicologia — que se particularize numa luso-tropicologia,
sugestão desenvolvida depois no livro Um Brasileiro em Terras Portu-
guesas, de 1953, e que em 1957 recebeu os aplausos dos antropólogos,
sociólogos, economistas, juristas, geógrafos, reunidos em conclave, em
Lisboa, pelo Instituto Internacional das Civilizações Diferentes, com sede
na Bélgica. [Nota do editor, in Freyre, 1980, xi.]

Por um conjunto de razões, este autor dedica-se a demonstrar que a
colonização de matriz portuguesa é não apenas diferente, mas mais humana
e civilizadora do que qualquer outra, tendo dado melhores frutos — como o
Brasil, e porventura as então outras colónias portuguesas —, melhores gen-
tes, melhores costumes. Só os outros é que não o viam, e cabia agora a
Freyre fazer a sua demonstração, e fazê-lo com base em pesquisas empíricas
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elite pernambucana, mas também um cientista social moderno que estudara
na Universidade de Colúmbia, em Nova Iorque, com o pioneiro da antropo-
logia americana, Franz Boas.

4. Os motivos para o empenho de Gilberto Freyre na definição do luso-
-tropicalismo são complexos e não serão plenamente dissecados aqui.
Remetemo-nos para a análise de Castro Santos sobre o entretecimento da
vida e obra freyrianas (Santos, 1990), em que se realça o orgulho ferido e
narcisismo amachucado que Freyre teria experimentado quando viveu num
grande centro como Nova Iorque. Proveniente das elites pernambucanas,
nunca se teria dado conta da sua condição de pertencente a uma periferia
subalterna até ter estudado na Colúmbia. Aí teria constatado que a sua prove-
niência não tinha qualquer atractivo ou relevância. Numa recepção ofereci-
da a Tagore foi por este tomado como mais um hindu e a sua nacionalidade
de brasileiro não despertou no poeta qualquer interesse ou curiosidade. Pro-
vinha de um «mundinho sem importância», como relata Darcy Ribeiro7; era
não mais do que um genérico ser dos trópicos e do que viria a ser chamado
mais tarde Terceiro Mundo. Era o «outro», e, se usássemos uma perspectiva
mais inspirada em Lévi-Strauss, ter-se-ia apercebido de ser o outro do outro
que entretanto se constituía na sua frente. Era o futuro Terceiro Mundo, era
a periferia de alguém que se impunha já como primeiro — ali, os Estados
Unidos, a matriz anglófona.

Nesta perspectiva, a elaboração do luso-tropicalismo e o enaltecimento da
originalidade das culturas lusófonas seriam uma resposta energizada pela
«afronta» primordial e pelo narcisismo ferido. Ou, de uma outra forma,
poderia ver-se a posição de Freyre (em oposição ao que apontámos para a
posição de «esgar de época» de Lévi-Strauss) como se nos dissesse: os
trópicos sou eu. Os trópicos não são o outro, somos nós, e nós não temos
(não queremos ter) o outro. Nós somos todos e tudo. Nas últimas páginas de
Aventura, retornado a Lisboa, explicita esse ponto de vista ao notar como
nesta cidade se anulam as oposições:

[...] Lisboa ensina docemente ao mundo uma lição diferente daquela
que Kipling pretendeu nos impor através dos yy e dos ww do seu inglês
de grande poeta imperialmente pedagógico ou brilhantemente didáctico:
a lição de que o Ocidente e o Oriente nunca se encontrariam. [Freyre,
1980, 308.]

Castro Santos cita uma biocronologia e várias outras referências de Darcy Ribeiro
relativas ao entrosamento da vida e obra de Gilberto Freyre (v. Santos, 1990). 427
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Quaisquer que tenham sido os motivos psico-biográficos e sócio-biográ-
ficos de Freyre, este empenhou-se quase integralmente na celebração do
luso-tropicalismo, elaborou-o enquanto teoria e arranjou seguidores de várias
orientações políticas — incluindo alguns sectores do regime de Salazar em
Portugal:

As ciências propostas por Gilberto Freyre para o estudo sistemático de
desenvolvimentos humanos, principalmente os ibéricos — tropicologia,
hispano-tropicologia, luso-tropicologia —, começaram a consolidar-se, já
havendo uma Divisão de Antropologia Tropical no Instituto de Ciências
do Homem da Universidade do Recife, uma cátedra de Antropologia
Tropical no Instituto de Altos Estudos Ultramarinos de Lisboa e um plano
metodológico do professor de Metodologia do Liceu Normal de Lisboa
para sistematizar o ensino da História ministrado aos futuros professores
do ensino secundário de Portugal, segundo orientação gilbertiana, isto é,
eurotropical. [Nota do editor, in Freyre, 1980, xiv.]

Segundo Freyre, que nos dá alguns sinais de se querer manter indepen-
dente e se querer demarcar da política, não era só o regime que o seguia, mas
também os diversos intelectuais portugueses — de Adriano Moreira a Jorge
Dias, de Almerindo Lessa a Orlando Ribeiro e Henrique de Barros (v. Freyre,
1980, 79), unidos pelo interesse de pesquisa sobre as formas de vida nos
trópicos de influência portuguesa. Bastava estar dedicado a qualquer questão
dos trópicos — habitação, agricultura, saúde — para ser qualificado como
um potencial luso-tropicalista.

5. É meu argumento que, se quisermos entender certos aspectos da cul-
tura portuguesa e das culturas de língua portuguesa, não apenas no passado,
mas nos nossos dias, há que ter presente a influência que o pensamento
elaborado e expresso por Freyre teve na consolidação de uma ideologia que
em muito se confunde com a própria auto-imagem de Portugal. Esta foi uma
ideologia que serviu para justificar a persistência do sistema colonial portu-
guês para além da segunda guerra, para além dos movimentos nacionalistas
africanos, que tiveram como resposta uma guerra longa e onerosa, e para
além do isolamento a que Portugal foi votado em círculos internacionais da
época; uma ideologia que, com a súbita mudança de regime nos anos 70 e
rápido desfecho da questão colonial, ficou trancada no silêncio da repressão,
mas não desapareceu, nem foi tratada, nem sujeita à terapia colectiva que é
a discussão destes temas. Uma ideologia que persistiu para além da brutal
contradição evidenciada pelas práticas — como acontece nas representações
do «não racismo» dos Portugueses, que se estendeu também ao Brasil como
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Há que revisitar Freyre, sem dúvida, para analisar a formação dessa ideolo-
gia que passa por cultura e nos aparece a todo o momento. Parece-nos
oportuno tomar como auxiliar e complemento de pesquisa (que, obviamente,
não se substitui a um programa de análise social mais amplo) a proposta
deste artigo, contrapondo a obra de viagens de Freyre, que enaltece os tró-
picos de língua portuguesa, à obra de viagens de Lévi-Strauss, que lamenta
a condição dos trópicos. Os dois autores escrevem a partir de perspectivas
(estruturais, ou situacionais) muito diferentes; enquanto Lévi-Strauss
epitomiza a visão hegemónica da época, Freyre faz tudo para criar uma
teoria alternativa.

Nesta retrospectiva não se pode, porém, deixar de mencionar, se bem que
como referência, o conjunto da obra de Freyre e sobretudo os seus trabalhos
iniciais, que tiveram diversos níveis de impacto ideológico e político. Refe-
rências obrigatórias, de valor bibliográfico indiscutível, são Casa Grande e
Senzala e Sobrados e Mucambos. Tendo buscado inicialmente materiais no
que lhe era familiar, o antropólogo pernambucano propusera uma visão da
cultura do latifúndio escravagista nordestino como uma originalidade onde
os afectos atravessariam e se sobreporiam às linhas de raça e preconceito.
Casa Grande é um elogio do trânsito afectivo entre servos e patrões, do
tráfico sexual entre senhores e escravas, da harmonia trazida pelo conjunto
— pensado em termos inteligíveis à luz do seu treino enquanto antropólogo
cultural, tal como Ruth Benedict e Margaret Mead, também discípulas de
Boas — e ainda da erosão das diferenças e clivagens (de raça, cor, classe,
sexo) trazida por esse harmonioso conjunto. Na base dessa originalidade
estaria a cultura portuguesa, e Freyre dedica a maior parte das suas energias
de pesquisa a demonstrá-lo, explicá-lo e comprová-lo.

Em 1938, Freyre produz um conjunto de conferências na Europa que
viria a ser republicado como O Mundo Que o Português Criou (Freyre,
1940). A sua teoria extravasa para o campo da recomendação social; de
descritivo passa a normativo, e nada mais conveniente ao regime de Salazar.
Apesar de notável pelo seu anti-intelectualismo, este regime saúda um inte-
lectual que de seu livre arbítrio justifica e louva as formas de colonização
portuguesa. Em 1940, quando a Europa se defronta com a segunda guerra,
o Portugal de Salazar vira as costas a estes dramas internacionais e celebra
o seu próprio império com uma enorme exposição em Belém — antecedida
por uma outra na cidade do Porto. A diversidade das raças, culturas, espécies
e produtos da extensão do império foi trazida à metrópole, dada a ver aos
portugueses na Europa, a cheirar, a provar, ouvir, comer, beber. Armam-se
cubatas e aldeias, transplantam-se árvores, trazem-se animais, serve-se café
de África e comidas do Oriente8.

Para uma análise da iconografia imperial, v. Thomaz (1998). 429
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O isolamento continuaria, e um teórico da singularidade portuguesa que
tão eficazmente louvasse a persistência do império era de grande utilidade.
Nos anos 50, o governo encomenda uma viagem de observação a Freyre de
forma a aumentar o acervo de consolidação teórico-ideológico. É assim que
viaja, tomando notas, por Cabo Verde e Guiné, Angola, Moçambique, Goa.
Curiosamente, o autor não deixa de nos dar elementos empíricos que contra-
dizem as suas próprias interpretações, como quando se mostra surpreendido
com o facto de ouvir goeses protestar contra a presença de soldados de
Moçambique — negros9:

Visito com vagar o ainda quase inteiro casarão do convento de Santa
Mónica, que abrigou, nos seus grandes dias, tantas freiras: casarão hoje
ocupado por tropas de Moçambique. A presença destes pretos — diga-se
de passagem — irrita os luso-indianos. Pois saliente-se — ainda de pas-
sagem — que os indianos, em geral — não os da Índia Portuguesa, em
particular —, são, à sua maneira, arianistas: consideram os negros com
olhos de desdém e superioridade. Procuram parecer nos seus filmes, aos
olhos dos ingleses que, não os conhecendo de perto, ignorem a presença
de numerosos elementos negróides em sua população arianos puros: bran-
cos ou quase brancos na aparência e em traços, semelhantes aos caucá-
sicos. O facto de ser raro, num filme indiano, aparecer figura de homem
ou mulher escuros ou de nariz menos fino deixa-me impressionado com
o arianismo indiano. [Freyre, 1980, 285.]

Aos luso-indianos ofende o facto de os Portugueses terem na Índia
tropas não de metropolitanos, mas de pretos africanos: aliás, esplêndi-
das figuras de soldados, estes, de Moçambique — altos, robustos, vigo-
rosos —, superiores aos de Angola, que se encontram em Pangim, do
mesmo modo que aos que se vêem na Guiné e em Cabo Verde.

Só os comandantes e oficiais são metropolitanos e brancos. Outra
restrição aos direitos de plena cidadania portuguesa sentida pelos luso-
-indianos: a restrição que, na prática, se faz em Lisboa à entrada de
portugueses nascidos no ultramar nos quadros de oficiais das forças ar-
madas. Neste ponto os Portugueses podem e devem seguir exemplos dos
Espanhóis, que até generais mouros — mouros de Marrocos — têm no
seu exército. Desde Cabo Verde que ouço críticas à prática portuguesa de
impedir o português nascido no ultramar de ocupar cargos de responsa-
bilidade político-militar e de se tornar oficial do exército ou das forças

9 Uma situação correlata é apontada por João de Pina Cabral e Nelson Lourenço para
Macau, a propósito dos «soldados landins», de Moçambique, que, antes no início da guerra
colonial asseguravam a protecção militar de Macau. Segundos os autores, «estes eram profun-
damente odiados pelos chineses» (Cabral e Lourenço, 1993, 84) e o forte em que serviam,
referido como «montanha de demónios pretos», estaria até hoje associado a terrores supers-
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armadas; e também a discriminação entre português da metrópole e por-
tuguês do ultramar, quando funcionários públicos, para efeitos de licenças
ou de viagens a Portugal. Parece-me que, nessas restrições e discrimina-
ções, os Portugueses vêm imitando, com demasiada passividade, Ingleses
e Belgas, cujos princípios e ritos de política e administração coloniais
são, na maioria, incompatíveis com as tradições e tendências mais carac-
teristicamente portuguesas de convivência humana [...]

O governo português que copiar do inglês ou do belga leis com rela-
ção à presença de «coloniais» em cargos ou actividades nacionais pode
terminar socialmente subinglês ou sub-belga não só num traço ou dois,
mas em todo um complexo deles, com as piores consequências para a
tradição ou o carácter nacional.

Neste particular o Português deve voltar a ser português. Admitir
mouros, negros, indianos, chineses, que sejam bons e provados portugue-
ses aos cargos de máxima responsabilidade política e militar. Fazer o que
fazem os Espanhóis, por isto mesmo tão amados por todos os árabes e
mouros e não apenas pelos de Marrocos. [Freyre, 1980, 285-286.]

Nem estas evidências, que ele próprio assinala, conseguem demolir o
quadro perfeito de boas qualidades com que pinta o império português e em
que celebra a cordialidade, a amizade, a sensualidade e a capacidade de
intervir nos trópicos sem afrontar os locais, mas, pelo contrário, integrando-
-se — pela proximidade, pela convivialidade, pelo sexo. Combinando a
aventura de se ter espalhado pelo mundo tropical com a rotina de se consti-
tuir numa cultura pacata e sem as ambições hegemónicas de uma Grã-
-Bretanha ou França, a cultura portuguesa seria um exemplo de humanismo
e qualidades de que o mundo deveria aprender.

Aqueles que entre nós conviveram com a iconografia das escolas primá-
rias de Salazar dificilmente deixam de reconhecer estes argumentos e ima-
gens tão familiares: os soldados de Albuquerque casando com indianas em
quadrinhos românticos holywoodescos, os mapas assinalando o espalhamen-
to e integração do império português, nativos sortidos de mãos dadas e
sorrisos nos lábios, antecipando o multiculturalismo Benetton, o mito do não
racismo e do grande humanismo dos Portugueses.

Talvez tenhamos conseguido já adquirir a distância necessária para exa-
minar com frieza e objectividade estes ícones e temas tão emotivamente
carregados e para muitos colados à memória da aprendizagem do mundo.
Talvez tenha também chegado o tempo de empreender um vasto programa
de estudos que examine integradamente os temas do pós-império - uma área
cuja surpreendente mas compreensível lacuna, nas ciências sociais portugue-
sas, poderá dar lugar a um dos mais férteis terrenos de pesquisa.
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