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O medievalismo em A Segunda Vida de Francisco de Assis,
de José Saramago: imagens difusas da memoria francis-
cana. Com base nos estudos de medievalismo, e tomando
a Idade Média como instrumento heuristico, analisam-se os
mecanismos ficcionais que sustentam o mundo possivel criado
no drama Francisco de Assis, de José Saramago, os sentidos que
o presente da escrita impds ao passado e como esse passado
comunicou com o presente. Neste percurso, explicitam-se as
transformagoes a que foram sujeitas as figuras que habitaram
a vida de Francisco de Assis, no processo de atualizagdo, em
chave materialista e por vezes instrumentalizada, dos conflitos
que enfrentaram. O confronto do protagonista com a histéria
e com a hagiografia medievais permite clarificar os desvios
intencionais e ideologicamente motivados que estdao na origem
da redugdo da personagem a um defensor maniaco da pobreza,
negligenciando a fraternidade compensatéria que o unira aos
excluidos, cuja situagio se agravara e que, muito sintomatica-
mente, despertava um regresso a simplicidade evanggélica.
PALAVRAS-CHAVE: medievalismo, José Saramago, Francisco de
Assis, hagiografia.

Medievalism in José Saramago’s A Segunda Vida de Francisco
de Assis: Diffuse Images of Franciscan Memory. Draw-
ing on medievalism studies and taking the Middle Ages as a
heuristic instrument, this article analyses the fictional mech-
anisms that underpin the possible world created in José Sara-
mago's drama Francisco de Assis; the meaning that the writing’s
present tense imposes upon the past; and the ways in which
that past communicated with the present. Particular attention
is paid to the transformation undergone by the figures who
inhabited the life of Francis of Assisi, as part of a process of
updating - from a materialist and, at times, instrumentalised
perspective — the conflicts they faced. The protagonist’s con-
frontation with medieval history and hagiography makes it
possible to clarify the intentional and ideologically motivated
deviations that underlie the reduction of the character to a
fanatical advocate of poverty, while neglecting the compensa-
tory fraternity that had bound him to those excluded, whose
situation had deteriorated and symptomatically prompted the
return to evangelical simplicity.
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O medievalismo em
A Segunda Vida de Francisco de Assis,
de José Saramago: imagens difusas
da memoria franciscana!

CONTEXTO DA ESCRITA

A Segunda Vida de Francisco de Assis, de 1987,% é o terceiro dos quatro textos
dramaticos escritos por José Saramago (1922-2010),% porém, como afirma em
entrevista concedida a Carlos Reis (2015),* ndo se considera um dramaturgo.
De resto, sublinha que “todas as pecas de teatro que escrev[eu] resultaram de
convites e de propostas” (Reis, 2015, p. 118).

Nesta obra, o modo escolhido foi determinante no requisitério movido
contra Francisco de Assis (1181/1182-1226)° — 0 nome despojado de santi-
dade com que o autor se refere ao protagonista —, e o texto ¢ bem demonstra-
tivo de alguns dos postulados dos estudos de medievalismo, no ambito dos
quais se insere este trabalho. Na sequéncia de autores como Matthews (2015),
D’Arcens (2016), Prendergast e Trigg (2019), Gally (2022), Machado (2023),
entre outros, procurar-se-a explorar de que forma o presente do escritor se
impoe ao passado e como se processa a interlocugdo dos tempos idos com
a época do romancista. Ao contrario de muitas das obras medievalistas, esta
reescrita saramaguiana da Idade Média ndo ¢ ditada por nenhuma memoria

1 Este artigo desenvolve “A segunda vida de Francisco de Assis, de José Saramago, e a critica
medievalista” (Machado, 2024).

2 Oartigo segue a 3.% ed., de 1999.

3 Precederam-no A Noite, de 1979, e Que Farei com Este Livro?, de 1980. O dltimo, In Nomine
Dei, é de 1993.

4 Useia edigdo da Porto Editora. A original foi publicada pela Caminho, em 1998.

5  Paraas datagdes da vida de S. Francisco, segue-se a edigdo de Pereira (2017).
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nostalgica (Sterling-Hellenbrand, 2020), mas ndo deixa de religare — a etimo-
logia da palavra religido é bem adequada a travessia destas temporalidades -,
criticamente, no caso, o presente a uma memoria algo difusa do movimento
franciscano, no proposito de desacreditar o ideario de Francisco de Assis.

Na mesma entrevista a Carlos Reis, Saramago da conta do incidente que
incitou a sua sensibilidade reativa as praticas religiosas:

A segunda vida de Francisco de Assis nasce bastantes anos antes, de uma coisa desagra-
dével, em Assis, quando eu me encontrava la, num claustro, com dois frades franciscanos

a vender bugigangas religiosas, estampinhas, crucifixos e rosarios. E como ja é um lugar-

-comum dizer-se que ndo hd nada tdo escrupuloso em matéria de religido como um agnds-

tico ou um ateu, aquilo chocou-me: entdo o Francisco de Assis, o santo, era a pobreza e

estes tipos estdo para aqui a vender estas coisas? Deviam fazé-las e da-las, se quisessem.

[Reis, 2015, p. 118]

A denuncia que estas palavras envolvem nao ¢, ao contrario do que o
escritor afirma, exclusiva do escrupulo de agndsticos ou ateus, antes o irmana
com o sentimento do préprio Jesus quando, numa reagao de grande violéncia,
expulsa os vendilhdes do templo (Jo 2, 13-25), em resposta a profanagdo do
sagrado:

Encontrou no Templo os vendedores de bois, de ovelhas e de pombas e os cambistas
abancados. Com umas cordas, fez um chicote e expulsou-os a todos do Templo, com as
ovelhas e bois. Deitou por terra o dinheiro dos banqueiros, derrubou-lhes as mesas, e disse
aos que vendiam pombas: “Tirai tudo isto daqui e ndo facais da casa de meu Pai casa de

comércio.” [Jo 2, 14-16 - Biblia, 1982, p. 1405]

Nao partilhando exatamente das mesmas motivagoes, as duas figuras tém
em comum a rejeicdo do conluio entre sagrado e negécio. Numa modula-
¢do similar, também Agustina Bessa-Luis (1922-2019), um vulto literario da
mesma geragao, desta feita insuspeito de agnosticismo, se insurge, em entre-
vista a Artur Portela, contra uma outra faceta dos negdcios que envolve o
sagrado, a deturpagao das lendas hagiograficas:

Voltei a Padua e fez-me impressdo todas as demonstragoes de piedade que eu tinha
encontrado: os santos, 0s agradecimentos, era exactamente a mesma coisa. Era a foto de um
desastre em que a pessoa se tinha salvo, era exactamente a mesma coisa. Uns anos depois,
e bastante, eu passei outra vez na Basilica de St.° Antdnio. E entdo pensei se ndo haveria
qualquer coisa de comatoso que destruia a propria grandeza da figura humana, se nao

haveria qualquer coisa de mais vivo a descobrir. A saida da Basilica, comprei uma pequena
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pagina com a vida de St.> Antonio e aquilo pareceu-me de uma tal pobreza, de uma tal
insuficiéncia, o que projectou o Santo, ndo s6 na sua época, como para além dela, que quis
fazer, eu mesmo, uma investigagao sobre a vida de St.° Anténio. [...] destrui imediatamente
uns tantos clardes da novela piedosa. Eram praticamente impossiveis de destruir. Tinham
tantos séculos em cima, havia uma cddea lenddria em cima do St.° Antonio, que era impos-

sivel quebra-la. [Bessa-Luis, 1986, p. 58]

Os espagos conotados com o sagrado e as figuras histdricas — santos,
jogadores de futebol (a aproximacdo é de André Jolles em Formas Simples, de
1976),% ou outros famosos - estdo, pela sua singularidade e exposi¢do publica,
mas também pelas instituigdes que os promovem, mais sujeitos a todo o tipo
de idolatragdo ou de censura adulteradoras. O préprio Saramago e a sua ima-
gem publica sdo disso prova, donde nenhuma novidade. Ja que o zelo literario
mova a reescrita da histdria é de saudar, até porque revivifica as referéncias
histéricas, no caso, as do mundo ocidental.

Assim, no Santo Antonio (1973) de Agustina, a autora procura resgatar a
dimensdo humana escondida por tras do santo popular e milagreiro (Machado,
2022, 2023), enquanto em A Segunda Vida de Francisco de Assis, a interpelacao
medievalista de José Saramago assenta no contraste entre a op¢ao pela pobreza
que norteou o idedrio do santo catdlico e o absurdo de a estender ao homem
comum.

O presente estudo procurara perceber como uma eventual indagacao espi-
ritual se articulou com a denegacao do ideal franciscano. Utilizando a Idade
Média como uma categoria heuristica, confrontar-se-a a memoria que a hagio-
grafia medieval criou do santo com a fébrica ficcional da reinvengao sarama-
guiana, no sentido de mostrar como o primado ideoldgico do autor leu a vida
de S. Francisco e que novos sentidos nela introduziu.

A ESPIRITUALIDADE DE SARAMAGO

Em A Espiritualidade Clandestina de José Saramago, Manuel Frias Martins
(2022, p. 31) sustenta que este texto dramatico ilustra como “a ‘sagrada’ pala-
vra Deus serd a companheira de interrogagdo diversa acerca do mundo e das
contraditdrias formas do mundo”. Ndo sendo uma palavra recorrente nesta
pega — surge apenas duas vezes quando, no 11 ato, se discute o comportamento
de Deus -, ela é a matriz da religido crista que enforma a histéria de Francisco
de Assis com que se confronta a contemporaneidade encenada por Saramago.

6 O original é de 1930: Einfache Formen Legende, Sage, Mythe, Ritsel, Spruch, Kasus, Memo-
rabile, Mdrchen, Witz, Tiibigen, Max Niemeyer Verlag.
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A proposito dos romances biblicos — O Evangelho de Jesus Cristo (2019) e Caim
(2017) -, 0 ensaista defende que, enquanto “homem espiritual” (Martins, 2022,
p. 157), Saramago “¢ um indagador, um homem que quer compreender tudo o
que o rodeia” (Martins, 2022, p. 161), movido por uma “espiritualidade cogni-
tiva” — expressdo que toma emprestada de Lama Denys (2002)7 — que “situa-
ria os romances [...] no espacgo da realizacdo da prdpria busca pessoal por
parte do escritor de um entendimento de Deus, de Jesus e dos dados funda-
mentais da interdependéncia do espirito e do mundo vivido” (Martins, 2022,
p- 163).

Cabe perguntar se esta demanda ja se manifestava em A Segunda Vida de
Francisco de Assis, ou se nela se percebe o projeto indagador que Manuel Frias
Martins identifica nos romances biblicos, descrevendo Saramago como “um
escritor que interroga por principio e condigdo, alguém que ergue a sua inteli-
géncia menos para afirmar e ossificar pontos de vista, e mais para se revelar
como perguntador” (Martins, 2022, p. 167).2

Da leitura da pega, dir-se-ia que o mobil parece ter sido outro e talvez por
isso o proprio Saramago tenha declarado, na entrevista antes citada: “Acho que
a peca ndo esta inteiramente conseguida, ndo consegui fazer aquilo que queria,
ou seja, diz aquilo que eu quero, mas formalmente ndo me agrada comple-
tamente” (Reis, 2015, p. 119). De facto, a obra afigura-se mais uma discus-
sdo acusatoria em que a voz do autor se oculta por tras das personagens que
interpelam Francisco, para o por em causa, e ndo para tentar entender as suas
motivagdes. Em “A voz de José Saramago no seu teatro’, Christine Zurbach
(1999) aponta precisamente para a dissimula¢do do escritor no compromisso
ideoldgico que a obra dramatica veicula:

Configurada como um teatro de tese a maneira de Sartre, [...] [a pega] é construida com
a presenga discreta de um autor que se apresenta, pouco ou mal disfarcado, por detras da
mascara de certas personagens, aquelas que exprimem desacordo ou que invectivam um

mundo injusto ou delirante. [Zurbach, 1999, p. 152]

Neste sentido, e ndo obstante a inteligéncia da proposta e a inventividade
de algumas solugoes diegéticas, a discussdo fica muito a superficie, sem buscar
a compreensdo do perfil de Francisco de Assis nem o contexto do fenémeno
franciscano, acabando por redundar, como se verd, nalguma ossificagio® de
pontos de vista.

7 O autor cita La voie du bonheur, Paris, Actes Sud.
8 Oitélico é de Manuel Frias Martins.
9  Metifora de Manuel Frias Martins. V. supra.
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Mais do que entender o passado, A Segunda Vida de Francisco de Assis
documenta inequivocamente o presente que inquieta Saramago e no qual ele
vive, quer pelas suas preocupagdes ideoldgicas de teor marxista, quer pela
critica acérrima a cupidez do mundo empresarial capitalista proprio do
século xx.*°

O MEDIEVALISMO

A atuagdo de personagens medievais num espago contemporaneo encena
um pressuposto vital do medievalismo, atualmente marcado pela relagio da
pos-modernidade com o passado e por um movimento em que, nos termos
de Gumbrecht (2014, pp. x11-x111), “pasts flood our present”. Nesta migra-
¢do hibridizam-se necessariamente diferentes temporalidades e experiéncias
que, na peca de Saramago, se refletem na interce¢do de dois dos modelos de
medievalismo identificados por Francis Gentry e Ulrich Muller (1991, p. 401):
o produtivo, que recria o imaginario medieval no tempo presente, e o politi-
co-ideoldgico, pela instrumentalizagdo a que sdo submetidas as personagens
histéricas medievais.

Aos estudos de medievalismo interessam os mecanismos ficcionais que
sustentam o mundo possivel criado no drama. Tomando a Idade Média como
utensilio teodrico, é possivel construir “an understanding that exceeds mere
subjective reception, that establishes criteria that take into account interpreta-
tive errors or exactitude, and that establishes distinctions, however prudently,
between truth and falsehood” (Gally, 2014, p. 111). Como se vera, o recurso a
esta categoria heuristica (Gally, 2019, 2023) ndo pressupde uma visao estatica
da Idade Média em contraponto com um medievalismo, no dizer de Prender-
gast e Trigg (2019, p. 22), pautado por “change, mobility, interpretative variety
and ideological work”. Importa, pois, compreender os sentidos que o presente
impde ao passado e como esse passado comunica com o presente, um didlogo
que, em Saramago, é particularmente instigante. Quaisquer que tenham sido
as camadas de medievalismo subjacentes a sua compreensdo da Idade Média,
o sonho medieval do escritor, para usar uma expressao feliz de Umberto Eco
(1989), nao afigura ser um pretexto para discutir as contradi¢des que, no
entender de Saramago, o presente herdou de um passado cuja representacao
dramatica ndo ¢é isenta de equivocos.

Os estudos de medievalismo desenvolvem assim um duplo trabalho
de investigagdo, combinando o conhecimento da Idade Média com o da
sua recegdo posterior (Ferré, 2011). Neste sentido, procurar-se-a explicitar

10 V., aeste propdsito, o capitulo que Leonor Martins Coelho (2022) dedica a esta peca.
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as transformagdes a que foram sujeitas as figuras que habitaram a vida de
S. Francisco, no processo de atualizagdo, em chave materialista e por vezes
instrumentalizada, dos conflitos que enfrentaram.

O SENTIDO DO TITULO

Para um medievista, o titulo A Segunda Vida de Francisco de Assis tem res-
sonédncias que ndo parecem ter enformado a escrita de Saramago. Tomas de
Celano (1220-1260), autor da Vida Primeira (1228-1229), escrita a pedido do
papa Gregorio 1x (1227-1241), por ocasido da canonizagao do santo, em 1228,
foi instado por Crescéncio, ministro geral da Ordem (1244-1247), a escrever
uma Vida Segunda (1247), destinada a completar a anterior com o contri-
buto dos testemunhos dos companheiros do santo. Como se vera, o intuito
do dramaturgo ¢ diverso. Nao visa preencher vazios do passado, mas desa-
creditar o projeto franciscano, criando um mundo possivel em que figuras
da Idade Média convivem com as referéncias do mundo moderno. Em sinto-
nia com o ateismo do autor, o titulo escolhido para a peca aponta para uma
linha programatica alternativa, vivida num tempo posterior a morte do santo.
A intriga concentra-se no repudio da “santa pobreza’, como resultado da
discussdo em torno da posse de bens materiais, aos quais, na Idade Média,
Francisco e seus pares haviam radicalmente renunciado. A conclusao da obra
aponta para a inversdo deste valor, uma vez que Francisco, progressivamente
consciente da sua incapacidade de conduzir a Ordem as suas origens, abdica
do seu ideal e transmuda-o em luta contra a pobreza.

POLEMICAS FRANCISCANAS

Com a encenagdo da disputa entre Francisco e os seus opositores, Saramago
parece recriar, numa ambiéncia coeva da sua escrita, uma sintese — quase redu-
zida a um ponto tGnico - das polémicas que em varios momentos se acenderam
na Ordem, tanto em vida como apds a morte de Francisco. A ser assim, com
as repetidas alusoes as diferencas temporais e, consequentemente, a alteracdo
de priéticas e valores, replicar-se-ia a tensdo entre a versdo primitiva do fran-
ciscanismo, mais austera, e a fagdo mais moderada, que, por pressdo da Curia
romana, acabou por vingar.

A reagdo a progressiva conversiao de Francisco e ao modelo evangélico
que seguia sem concessoes foi, desde inicio de Duzentos, bastante tumultuosa,
quer por parte da familia, quer dos assisianos. Com o crescimento da comu-
nidade de irmaos, faziam-se sentir perplexidades, receios, contestacdes, vias
mais moderadas ou de radicalizagdo, em frentes e dimensoes distintas, pelo
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que, tanto a critica a posse dos bens materiais que Saramago dirige 8 Ordem
entretanto enriquecida, como as apreensdes relativas a possibilidade de manter
o voto de pobreza sao congénitas a histéria medieval da Ordem, como se sin-
tetiza de seguida, a partir das obras que autores como Le Goft (2000), Vauchez
(2012), Thompson (2016) ou Mercuri (2016) consagraram a S. Francisco de
Assis e a Ordem dos Frades Menores.

O relato da ida de Francisco a Roma, em 1209 ou 1210, para solicitar ao
papa Inocéncio 111 (1192-1216) a aprovagao da formula vitae, que havia redi-
gido para a sua irmandade, espelha bem as reservas da Curia face ao voto de
pobreza absoluta que propunha. Na Vida Segunda, de Tomas de Celano, 1é-se
que o papa “viu que o objetivo proposto excedia em muito as for¢as humanas”
(Pereira, 2017, p. 377), uma formulacio repetida noutras obras. No opusculo
conhecido por Anénimo perusino, mas agora atribuido a Fr. Jodo'* e escrito
talvez antes de 1246, o papa convoca as duras exigéncias da pobreza radical
- “Demasiado dura e austera ¢ a vossa vida se, querendo formar uma congre-
gacdo, vos propondes nada possuir neste mundo. Donde vos vira o necessario
para viver?” — e, numa variante da enunciagdo anterior, lembra a imperfei¢ao
e a precaridade do homem: “a natureza humana ¢ fragil e nunca persevera no
mesmo sentir” (Pereira, 2017, p. 909). A este proposito, Jacques Le Goft (2000,
p. 53) recorda que este papa estava “imbuido da espiritualidade pessimista da
tradigdo monastica [...] nos antipodas do amor que Francisco votava a todas
as criaturas”. Nédo obstante estas reservas, por media¢do de sonhos de inspira-
¢do divina e mais ou menos alegdricos, o papa acaba por conceder uma apro-
vacdo oral ao proposito de vida franciscano, o que bastava as pretensdes do
iniciador da comunidade. Na Legenda maior (1262-1263), que o ministro geral
da Ordem (1257-1274) e futuro Doutor da Igreja Boaventura de Bagnoregio
redigiu, a pedido do capitulo geral de 1260, justamente com a intengao de
encerrar as dissensdes em torno da vida do santo, a anuéncia ficou a dever-se
a identificacdo da proposta com a perfeigao evangélica e ao argumento de que
reprova-lo seria blasfemo,*? o que traduz bem a permanente tensdo entre o
modelo cristdo e as limitagdes do homem.

11  Este Fr. Jodo era discipulo e confessor de Fr. Gil, companheiro de Francisco.

12 Cf. cap. 11, 9: “Entre os Cardeais presentes estava [...] o Senhor D. Jodo de S. Paulo, bispo
de Sabina. Inflamado pelo Espirito divino, tomou a palavra e disse ao Sumo Pontifice e aos seus
Irmaos: «Este pobrezinho sé vem pedir que lhe confirmem uma forma de vida evangélica. Se
rejeitamos o seu pedido, sob pretexto de ser inédito ou dificil de cumprir, podemos ir contra
o Evangelho de Cristo. Afirmar que em praticar a perfei¢do evangélica ha qualquer coisa de
inédito, ou de extravagante, ou de impossivel, é blasfemar contra Cristo, autor do Evangelho»”
(Pereira, 2017, p. 644).
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Esta versdo da ida de Francisco a Roma nao deixa de estranhar-se, ja que, na
propria Legenda maior, se atenua a pregagao e a pratica da pobreza, reduzindo-a
a uma virtude interior. Na verdade, e como sucedia nas restantes hagiografias
do santo, cada autor representava Francisco em fun¢ido da sua posi¢do na con-
tenda. Os escritos de Tomads de Celano e, sobretudo, os de S. Boaventura eram
moderados, ao contrario dos que Fr. Ledo, confessor de Francisco, terd deixado
e que inspiraram obras tardias como o anénimo Espelho da Perfei¢do (1318),
ou o Actus beati Francisci (1328-1343), de Frei Hugolino de Montegiorgio, pos-
teriormente vulgarizado pelas famosas Florinhas de S. Francisco (1390-1395).

Durante a viagem do santo a Siria (1220), desencadeia-se um outro foco de
tensdao de consequéncias irreversiveis. O santo tem de regressar a pressa para
enfrentar as novidades que alguns irmaos acrescentavam a “férmula de vida”
autorizada, aproximando-a das ordens religiosas (v. g. a autorizagao para exco-
mungar ou os abusos de jejum).'? Para fazer face a estas perturbagoes, Fran-
cisco pede ajuda ao papa Honorio 111 (1216-1227) €, ndo se sentindo capaz de
controlar uma comunidade que crescia com derivagdes que oscilavam entre
0s extremismos rigoristas e o relaxamento da despossessao, entrega a admi-
nistragdo a Pedro Caténio. As dissensdes tornavam urgente a fixacao de uma
regra e, em 1221, 0 santo apresenta uma primeira versio que nao convence os
canonistas nem é aprovada pelo papado — a Regra nao bulada. As transforma-
¢oes entretanto introduzidas com o contributo de Ugolino di Anagnin (futuro
Gregorio 1x), o entdo cardeal indigitado para estabelecer a mediagdo entre os
franciscanos e a Santa S¢é, afastaram a Regra bulada de 1223 do espirito inicial.
Os seus editores franceses sintetizam nestes termos a consensualizagdo huma-
nizadora da segunda regra:

Lintervention des ministres [...] firent supprimer dans la seconde Régle le passage
“Nemportez rien en voyage...” qui se trouvait au chapitre 14 de la premiére. [...] certaines
modalités de sa [de lesprit primitif] mise en oeuvre aient disparu (comme le soin des
lépreux, implicitement affirmé en 1 Reg 8, 10 et 9,2) ou aient été fort minimisée (comme le
travail manuel, explicite en 1 Reg 7, mais tellement sous-entendu en 2 Reg 5 qu’il ne tardera

pas a disparaitre complétement de la pratique de 'Ordre). [Desbonnets et al., 2013, p. 27]™

As consequéncias foram visiveis e o desencanto provocado pela derrota
do seu ideal deve ter estado na origem do isolamento de Francisco no monte
Alverne, onde se manteve fiel ao propdsito inicial, claramente reiterado no
Testamento que dita em 1226 e onde se 1é “Acautelem-se os irmaos de receber,

13 V. Crénica de Jorddo de Giano, capitulos 11-13 (Pereira, 2020, pp. 115-117).
14 Esta edi¢do reimprime a primeira (1981) com acrescentes e corregoes.
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por qualquer modo, igrejas, pobrezinhas moradas ou outra qualquer coisa que
para eles seja edificada, se ndo forem conformes a santa pobreza que na Regra
prometemos; e nelas se hospedem sempre como peregrinos e estrangeiros”
(Pereira, 2017, p. 189).

A resisténcia ao que sentia como uma adulteragdo da sua forma de vida
reflete-se mesmo em hagiografias moderadas e pré-Igreja, como a Vita Prima,
onde, se narra que, nos seus altimos anos, Francisco

doia-se de que alguns, abandonando o que antes tinham comegado com tanto entu-
siasmo, tivessem esquecido a antiga simplicidade para seguirem novos rumos. Queixa-
va-se, ainda, dos que alimentando ao principio o sonho de metas mais elevadas, tinham
acabado por cair em ambigdes vulgares e terrenas, e, voltando as costas as verdadeiras ale-
grias, corriam atrds de frivolidades e ambigoes, na esteira de pretensas liberdades. Por isso,
rogava a divina cleméncia pela libertacdo dos seus filhos e lhe suplicava devotissimamente

os conservasse na graca que lhes fora dada. [Pereira, 2017, p. 323]

A acalmia relativa que a oficializagdo da versao de Boaventura tinha criado,
apagando quaisquer vestigios das hagiografias anteriores, nao foi duradora e,
no dltimo quartel do século xi11, as pressdes intensificaram-se com a emer-
géncia dos Espirituais, a reivindicar a pobreza original contra a corrente dos
Conventuais, que, por sua vez, defendiam a estrutura hierdrquica alcancada
e a reducao das exigéncias iniciais. Os primeiros brandiam o Testamento de
Francisco e os segundos contrapunham-lhe a sua auséncia de valor juridico.
Condenados e com dificuldades em se impor, os Espirituais acabaram por
desaparecer, deixando, todavia, a sua marca em obras como os ja referidos
Espelho de Perfei¢do, Actus Beati Francisci e Florinhas de S. Francisco.

A METAMORFOSE DE FRANCISCO

Como quer que as hagiografias franciscanas*® tenham refletido estes conflitos,
A Segunda Vida de Francisco de Assis nao entronca no movimento de revisao
narrativa em que os autores medievais foram férteis. Num gesto de inequi-
voca ficcionalidade, a vida imagindria que José Saramago contrapde a tempo-
ralidade medieval de Francisco decorre de um seu regresso em circunstancias

15 Quaisquer que tenham sido as “algumas biografias de Sao Francisco” (entrevista de 1988,
apud Borges, 2008, p. 17) que Saramago leu, neste momento nao ¢ possivel determinar o inter-
texto usado, uma vez que muitas das biografias pds-medievais replicam episddios, temas e moti-
vos da hagiografia franciscana e do préprio santo. Num futuro que se espera préximo, a consulta
do espolio do escritor poderd aclarar a questéo.
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que nao se explicam, apesar de algumas clarificagdes, sempre subjetivas, cujas
implicagdes podem lancar luz sobre o contexto espaciotemporal da diegese.

Frei Elias, o presidente da companhia, julga-o no Paraiso; Pica, sua mae,
acredita que seu filho é um espirito; e, em didlogo com Francisco, a irma Clara,
fundadora da ordem feminina, reporta-se a um passado em que, conforme
lhe diz: “ja nao pertencias a este mundo’, imaginando-o “em coléquio com os
anjos” (Saramago, 1999, p. 39). Um pouco a frente, o franciscano conta-lhe
que ndo chegou ao Céu, provavelmente porque nao sofrera o suficiente: “Acaso
me falta uma dltima prova” (Saramago, 1999, p. 46). Por sua vez, a maldi¢ao
de Pedro, seu pai - “Morto fosses outra vez, se a esta escapaste” (Saramago,
1999, p. 51) —, mantém o discurso modalizante, deste modo contribuindo para
a ambiguidade ontolégica do espago anteriormente frequentado pelo protago-
nista desta segunda vida.

Se, pensando na geografia do além cristdo, estas referéncias apontam para
a ideia de ressurreicao, corroborada por frases de toada biblica, como “Eu sou
esse” (Saramago, 1999, p. 25) ou “aqui estou” (Saramago, 1999, p. 39), a apro-
ximarem o protagonista da divindade cristica - num registo préximo ao das
hagiografias franciscanas medievais —,'® por outro lado, também se cruzam
com recorrentes afirma¢des de uma auséncia que aparenta ser fisica: “tanto
tempo ausente” (Saramago, 1999, p. 39), “resolveu voltar” (Saramago, 1999,
p. 48), “apds uma longa auséncia [...] veio visitar a companhia” (Saramago,
1999, p. 50), “tenho vivido longe” (Saramago, 1999, p. 111). Esta tensdo refle-
te-se igualmente na caracteriza¢ao de Francisco que, aos olhos de Pica, tem
um ar doente, e se apresenta em cena trajando “a civil, roupa comum, de época
indefinivel” (Saramago, 1999, p. 23), mas cujo estatuto oscila entre alguém
que, para a mae, “Nao é um comum mortal” (Saramago, 1999, p. 26) e que, em
Francisco, suscita uma interrogagao essencialista: “Que sou entdo? Um mortal
raro, ou um imortal comum?” (Saramago, 1999, p. 27).” No mesmo sentido
concorre a escassa admiragdo expressa por se encontrar junto da mée volvido
um tempo improvavel, eventualmente sugerindo uma suspensao da ldogica
temporal de que ¢ fértil o tempo escatolégico medieval.

A indecisao ontoldgica que atravessa a pega convém a questionagdo da
transcendéncia propria de Saramago, ou, nas palavras de Manuel Frias Martins,
a “plataforma de dtvida e de indagagao” (Saramago, 1999, p. 163) em que o autor
se move. De facto, se a proposta de Pica ao marido, para tomarem o regresso de
Francisco “como uma segunda vida, sua e nossa” (Saramago, 1999, p. 163), pode

16 Como a versdo mais mistica, de S. Boaventura.
17 A este prop0sito, ver a leitura da obra a luz do conceito de homo sacer de Agamben (1998),
em Rodrigues (2013).
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conferir ao titulo da obra o sentido de uma segunda hipétese de entendimento
entre pais e filho, com consequentes cedéncias e, por conseguinte, com mudan-
¢as no programa franciscano (esta ultima hipétese é a vertente que, de facto,
a pega encena), a rejeicdo da personagem Pedro — “Ninguém vive duas vidas”
(Saramago, 1999, p. 68) — recoloca em discussdo o sentido do titulo. Da asser¢ao,
simultaneamente radical e polissémica, podem inferir-se duas ideias esclarece-
doras sobre o mundo possivel criado na pega: do ponto de vista literal, s6 ha uma
vida, a terrena, e, no plano espiritual, nega-se qualquer tipo de transcendéncia.
Ja a implicagdo metaférica, que parece negar uma eventual mudanca de vida
por parte de Francisco e/ou apontar para a recusa do perdao face a violéncia
das palavras de rutura proferidas entre pai e filho, é infirmada pela progressiva
modificacio de Francisco. E, pois, a meio do drama que a frase de Pedro corpo-
riza o desafio a que Saramago responde com a criagdo de uma segunda vida para
Francisco de Assis, a0 mesmo tempo que, nessa segunda vida, o situa no plano
da temporalidade terrena, num momento posterior a cronologia da sua morte.

Concomitantemente, mas sem comprometer a indecidibilidade temporal
da pega, o passado atribuido a Francisco ndo sera o remoto medieval, mas tal-
vez o século XX, num momento sempre impreciso e anterior ao seu regresso.
Assim o confirma a referéncia da mae, que ndo o tendo visto morto, foram-lhe
dizer que tinha morrido, e o muito tempo passado, e reiteradamente mencio-
nado (Saramago, 1999, pp. 12, 13, 26, passim). A extensao desta auséncia nao é
mensuravel, mas sera suficiente para Francisco reconhecer que ja nem os pais
deviam estar vivos (“Foi tanto o tempo que passou que até tu ja nao deverias
ser deste mundo’, Saramago, 1999, p. 26) e para que ocorressem as mudangas
significativas com que é confrontado e que Pica sintetiza insidiosamente nos
seguintes termos: “As coisas ja nao sdo o que eram. Houve muita mudanga, e
nem todas elas estdo a vista. Algumas nunca saem daquele cofre. Sdo as que
convém manter em segredo” (Saramago, 1999, p. 30).

Quando Francisco entra em cena, o seu estranhamento é registado na
didascalia, mas ndo ¢é suficiente para, por exemplo, se assombrar com o gra-
vador. A surpresa face & nova terminologia da irmandade, reage procurando
correspondéncias para o seu codigo religioso e sublinhando as dissonéncias
do mundo materialista a que chegou: pergunta se o cargo de diretor geral,
desempenhado pelo pai, se destina a dirigir consciéncias; aprende que o supe-
rior da congregagdo se designa presidente da companhia; e explora algumas
similitudes linguisticas residuais: “Uma companhia forma-se de companhei-
ros” (Saramago, 1999, p. 28).

Estas conversdes e outras reflexdes metalinguisticas — proprias do idioleto
saramaguiano, e aqui particularmente dramatizadas (Seixo, 1987) — desfazem
as hesitagoes do double bind (Frye, Hutcheon e Neuman, 1996) sugerido na
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cena inicial, tanto pela didascalia quanto pelo discurso das personagens. De
acordo com o léxico utilizado, aqui e ao longo da pega, a a¢do parecia decorrer
numa empresa de vendas, com um conselho, um chefe, sondagens, percenta-
gens, areas de influéncia, produtos para comercializar, consumidores, votagoes,
acoes da bolsa de valores, programas de reciclagem, carteira de titulos. Porém,
discretamente, dois elementos cénicos insinuavam uma direcio semantica-
mente convergente com a referéncia titular a Francisco de Assis. Com efeito,
tanto os habitos que as personagens despem quando acaba a reunido, mos-
trando “o fato civil, comum”, como o cabide suspenso, semelhante a uma cruz a
qual fazem uma “rapida reveréncia” (Saramago, 1999, p. 19) sugeriam tratar-se
de uma irmandade religiosa a operar como uma empresa do século xx.

Na reunido da primeira cena discute-se a solugdo para a perda de quali-
dade do produto e para a “incompeténcia dos agentes” (Saramago, 1999, p. 11).
Se bem que, inicialmente, o produto vendido também permanega indetermi-
nado, a mée de Francisco esclarece-o face a sua estranheza perante os novos
elementos que se juntaram a companhia: os agentes “andam pelo mundo a
vender. [...] Vendemos tudo, até aquilo que poderiamos dar de graca: espe-
ranga, fé, caridade” (Saramago, 1999, p. 29) — a ressonancia vicentina parece
evidente, lembrando as palavras da moga Teodora ao Serafim, no Auto da
Feira.*® No contexto da pega, os produtos da companhia seriam a palavra evan-
gélica que os frades menores pregavam e, infere-se, os produtos efetivamente
comercializaveis, como toda a sorte de simbolos materiais do franciscanismo
- congéneres das “bugigangas religiosas, estampinhas, crucifixos e rosarios”
(Reis, 2015, p. 118) que Saramago vira em Assis.

O jogo de double bind que assim se encena parece retratar, por sinédoque,
a deriva materialista das ordens religiosas, a operarem empresarialmente numa
sociedade capitalista de consumo, a0 mesmo tempo que se vitupera a escassa
relevancia da fé e de seus avatares, e a reduzida agdo dos irmdos enquanto
difusores da mensagem cristica. Nesta discussdo, a tendéncia para a venda,
que vence o debate entre dar ou vender - expressa nas corre¢oes do verbo a
utilizar -, invetiva a mercantiliza¢ao definitiva de todos os produtos, reiterada
pela formulagido que encerra o debate: “Tudo pode ser vendido se se conhe-
cer a arte” (Saramago, 1999, p. 19), numa diatribe que corporiza a reserva de
principio que Saramago manifesta em relagao aos que “se instituiram como
intermediarios de Deus” (Reis, 2015, p. 150)."°

18 Cf. “E as gragas que dizeis/ que tendes aqui na praga,/ se vds outros as vendeis,/ a Virgem
as da de graga/ aos bds como sabeis” (Camdes, 2002, p. 186).

19 Borges (2008) recorda que, no que diz respeito a Ordem dos Frades Menores, a critica a
venda de favores surge ja em O Memorial do Convento.
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APROPRIACOES MEDIEVALISTAS

Como se percebe do que foi dito sobre o conflito encenado e sobre o contexto
espaciotemporal em que decorre, do ponto de vista do medievalismo, ope-
ra-se uma moderniza¢ao do cendrio e da agdo dos pregadores, mantendo a
migragao das figuras histéricas e simplificando a raiz da polémica. A grande
divergéncia em relagdo a historiografia sobre o santo reside, como se disse, na
metamorfose progressiva de Francisco e na inversao da sua ligio por pressio
dos novos tempos.

Em Do Santo ao Homem: Francisco de Assis sob o Olhar de Saramago, Ana
Paula Borges (2008) estabelece algumas aproximagdes entre as hagiografias
franciscanas e o universo ficcional criado pelo autor, que delas podera ter reti-
rado o que mais interessava a versdo dessacralizada e anti-franciscana que se
desenvolve em A Segunda Vida de S. Francisco de Assis. Sem entrar em deta-
lhe, vale a pena comple(men)tar algumas das apropriagdes medievalistas, que
parecem recolher ou atribuir aspetos mais humanos as personagens cujos
comportamentos Saramago vai dramatizar: a questao do nome, a relagdo com
Clara, a viruléncia de Elias e a invengdo de Pedro.

A hostilidade do pai e alguma prote¢ao da mae remontam apenas a Vida
Primeira. Nas versdes posteriores, o antagonismo ¢ esbatido em prol de um
itinerdrio de santidade mais isento de escolhos familiares. Em qualquer dos
casos, a presenca dos pais nas Vidas de Francisco de Assis restringe-se aos
primoérdios da sua conversao. Na Legenda dos Trés Companheiros (escrita na
década de 40 do século x111), explica-se que “Sua mae deu-lhe o nome de
Jodo; mas o pai, ausente quando ele nascera, ao voltar da Franca, deu-lhe
o nome de Francisco” (Pereira, 2017, p. 834). Em relacdo ao que se 1é nos
textos medievais, Saramago acrescenta as motivagdes onomasticas: a mae
deu-lhe “o nome de Francisco por ser de Franca a sua familia’, ao que o pai
retorque que fora ele “por causa dos bons negocios que com a mesma Franga
ia fazendo” (Saramago, 1999, p. 57). Com o regresso a questdo do primeiro
nome de Francisco, o escritor pretendera talvez suprimir a aura de santidade
ao seu protagonista, ironica e talvez involuntariamente, nos antipodas do que
se 1é na Vida Segunda, de Tomas de Celano, em que é justamente aquele nome
que o aproxima da transcendéncia: a mae “teve o privilégio de se parecer com
Santa Isabel, tanto pelo nome de Jodo que deu ao filho, como pelo seu espirito
profético” (Pereira, 2017, p. 365). Por conseguinte, para Francisco, “de todas
as festas de Santos, era a de Joao Batista a mais solene aos seus olhos: o seu
nome insigne marcara-lhe a alma com um mistico fascinio’; portanto, “o seu
nome de Jodo convém a missdo que depois recebeu [...] E assim como o pri-
meiro [Jodo] foi o «maior entre os filhos de mulher», nenhum outro, entre os
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fundadores de Ordem, foi achado mais perfeito depois dele” (Pereira, 2007,
p- 366).

Quanto a insinua¢do de uma relagio amorosa com Clara, Saramago
associa livremente a conhecida fraternidade do par franciscano as tentagoes
carnais do santo, comummente referidas nas suas biografias, para delas apres-
sadamente extrair a inferéncia simplista de uma ligacao erética entre os dois.
Pensando nas hagiografias medievais, tanto na Vida Primeira, de Tomas de
Celano, como na Legenda Maior, de Boaventura, se narra como Francisco con-
trariava a concupiscéncia da carne com o contacto com o gelo ou com a neve,?°
uma referéncia que reaparece no dialogo entre Francisco e Clara: “naqueles
tempos passados, quando, pensando em ti, o corpo me atormentava [...] s6
eu sei quanto me custou calar-me, que para castigar o corpo e afastar o demo-
nio me deitava a rolar sob espinhos ou me atirava para um buraco de neve”
(Saramago, 1999, p. 41).

Conquanto se compreenda a irritacdo do autor com as restricdes da moral
sexual religiosa, a redu¢do das duas personagens a sua dimensdo carnal nao
s6 reproduz um andtema comum na critica a santidade e a igreja em geral,
como negligencia a exemplaridade de Francisco na luta pela igualdade entre
as criaturas. Na realidade, na rela¢ao com Clara e na representaciao da mulher,
Saramago parece falhar a oportunidade de valorizar a ousadia de Francisco ao
acolher Clara numa irmandade que ndo estava sujeita a clausura nem dependia
de nenhuma das regras aprovadas, portanto completamente a revelia da Igreja.
Como notam tanto Vauchez (2012) como Mercuri (2016), nos seus primeiros
anos, a comunidade feminina vivia nas mesmas condi¢des que os seus compa-
nheiros, comungava de igual itinerancia e s6 se distinguia por ndo participar
em missoes além-Alpes ou no ultramar. Em A Segunda Vida de Francisco de
Assis, a dentincia de uma falta de voz das mulheres “no capitulo dos homens”
(Saramago, 1999, p. 47) parece distorcer o que foi sempre o projeto e a pratica
do fundador. E certo que, como veio a acontecer com os franciscanos, embora
mais tarde, aquela situacdo também se alterou quando, em 1218-1219, o car-
deal Hugo de Montegiorgio, em conformidade com as indicagdes do conci-
lio de Latrdo de 1215, criou uma nova congregag¢do feminina, sujeita a uma
regra ja existente. De resto, é provavel que estas reservas da Curia bem como

20 Cf. Tomas de Celano, Vida Primeira, cap. XvI: “Se, como é natural, o assaltavam as tenta-
¢oes da carne, arrojava-se para dentro de um pogo de dgua gelada, quando era inverno, e nele
permanecia até se extinguirem os estimulos da carne” (Pereira, 2017, p. 274); e Boaventura,
Legenda Maior, cap. V, 4: “O homem de Deus reconheceu por divina revelagao a cilada do ini-
migo [...] Num impeto de fervor de espirito, sai da cela e vai para o jardim e rebola na grossa
camada de neve o corpo nu” (Pereira, 2017, pp. 654-655).
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as opinides divergentes dos irmaos sobre o convivio com as mulheres tenham
estado na origem do apartamento entre Francisco e Clara, ndo sem que antes
o fundador tenha garantido a manuten¢do da pobreza evangélica das irmas
e a sua relagdo espiritual com os menoritas. Embora ja proximo da morte,
Francisco ainda a tenha visitado, o convivio entre os dois ocorreu apenas na
fase da conversao, o que, como afirma Thompson (2016), levou alguns autores,
a que se pode acrescentar a ficgao histérica de José Saramago, a

fare intendere pill di quello che letteralmente dicono. Per esempio, Di Ciaccia (1982b,
)21 costruisce una relazione cavalleresca tra Francesco e la sua “Donna Chiara”,
)22

pp- 327-335
Dalarun (1997 [2006, p. 199] ¢ pit guardingo: quasi tutti i contatti tra Francesco e
Chiara avvengono per iscritto, non di persona [...] , i frati stessi notano che Francesco evita

il contatto con le donne, anche con le clarisse. [Thompson, 2016, p. 286]

Ja o antagonismo que Elias Bombarone vota a Francisco tem claro funda-
mento histdrico e, na pega, é neste frade que Saramago concentra a oposi¢ao
ao fundador da Ordem. Companheiro acarinhado pelo santo, como se 1é na
Vida Primeira, de Tomas de Celano, foi, por morte de Pedro Catani, nomeado
vigério geral da Ordem (1221-1227). Entretanto, tornou-se persona non grata,
devido ao apoio politico que prestou ao imperador Frederico 11 e que, em 1240,
lhe valeu a excomunhio e a expulsdo, embora, antes de morrer, ainda se tenha
reconciliado com o papado, tendo sido readmitido. O seu envolvimento na
construgdo da basilica de Assis, quando da canonizagio do santo (1228), e os
apoios que solicitou para o empreendimento grandioso testemunham a sua
mudanga de rumo - nos antipodas da rejeigao de posse de casas que Francisco
sempre exprimira —, alids em sintonia com a vontade do papado. Este afasta-
mento do movimento primitivo e o retrato de arrogancia, soberba e aposta-
sia de Elias nas Florinhas de S. Francisco (caps. 4, 31, 38) podem justificar a
concentragao, no presidente da companhia, de todos os desvios e hostilidades
movidos a Francisco de Assis.

Por seu turno, com a inven¢ao de um pobre chamado Pedro, retoma-se
a indecidibilidade ontoldgica do texto dramatico, agora em relacdo as resso-
nancias semanticas do nome proprio. Francisco encarrega-se de afastar falsas
identificagdes com os homénimos: o pai de Francisco e o fundador da Igreja.
Trata-se, pelo contrario, de um “Pedro vivo” que “vem em nome dos pobres”

21 Francesco Di Ciaccia, “Il ‘Saluto alla Vergine’ e la pieta mariana di Francesco d’Assisi”. Studi
Francescani, 79, 1982, pp. 55-64.

22 Jacques Dalarun, Frangois dAssise. Un passage, femmes et féminité dans les écrits et les
légendes Franciscaines, Arles, Actes Sud, 1997.
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(Saramago, 1999, p. 121) para, no entender do franciscano, destruir a com-
panhia, ainda que reconheg¢a ter vindo “por memoria e mérito” do fundador
(Saramago, 1999, p. 123). Oposto social do pai de Francisco, uma vez que é
verdadeiramente pobre, aos olhos do santo, o nome poderia valer pelo seu
sentido etimoldgico, significando, idealmente, a pedra sobre a qual se iria
refundar a Ordem. Contudo, o desenrolar da cena mostra-o como um desti-
nador, um mensageiro desencantado e propulsor tltimo da transformagéo do
protagonista: “Foste pedir aos pobres o que os pobres ndo podem fazer: acabar
com os ricos. Se tal fosse possivel, cré que ja estaria feito. Desde que o mundo
¢ mundo que ha pobreza e hd riqueza” (Saramago, 1999, pp. 129-130). Mas
nem mesmo o respeito que o pobre declara ter pela fama do santo invalida as
grandes reservas em relagdo ao seu projeto de pobreza, pois, generalizando
um principio aplicavel apenas aos irmaos, sintetiza-o no pecado imperdoavel
de Francisco: o postulado da “bondade do sofrimento dos pobres” (Saramago,
1999, p. 128). Tal condenagao redunda no golpe final desferido no caminho de
progressiva descren¢a em que Francisco embarcara.

De facto, o Francisco regressado estranha a riqueza da companhia e pre-
tende restaura-la e reconduzi-la a pobreza original. Contudo, a contesta¢ao
que maioritariamente lhe movem os companheiros vai minando a sua inten-
¢do reformadora e a personagem, que na relagdo com o pai ja acusara alguma
agressividade, comprometendo o amor a todas as criaturas que o distinguia,
torna-se orgulhosa, maliciosa e com intuitos destrutivos: “Quis reconduzir a
companhia a sua verdade, e falhei. Quis destruir a companhia quando com-
preendi que a sua conversdo ndo era possivel, e nao fui capaz” (Saramago,
1999, p. 119). Gorados tais designios, recorre ao representante dos pobres, na
esperanca de que possa derrubar a congregacao. Desiludido perante a demons-
tragdo desta impossibilidade natural - Pedro declara: “Desde que o mundo ¢é
mundo que ha pobreza e hd riqueza” (Saramago, 1999, pp. 129-130) —, num ato
de autocomiserac¢ao pelo ludibrio que o movera, resta-lhe alterar o seu desidé-
rio e “lutar contra a pobreza” (Saramago, 1999, p. 131).

Neste desvio, igualmente radical, Francisco ¢ seguido por Junipero e Ledo,
que, tanto nesta peca como na historiografia, lhe foram sempre fiéis, e por
Clara e Pica; porém, o franciscanismo rico persiste. A esperanca de que, da
dialética que desenvolve, quase no final do 11 ato, se extraisse “uma verdade”
(Saramago, 1999, p. 129) encontra resposta no logro de Francisco, ainda que
parcial — a personagem mantém a sua simplicidade e despojamento -, na fal-
sidade da Ordem que “enriquece louvando-se de uma pobreza que ndo pratica
e que abomina” (Saramago, 1999, p. 126), na inevitabilidade da existéncia de
ricos e pobres e na consequente militincia contra uma pobreza que “nio é
santa” (Saramago, 1999, p. 131).
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ETICA MEDIEVALISTA

Destas reescritas da vida de Francisco, parece possivel supor que a falha formal
da peca, que Saramago reconheceu num dos comentarios antes citados, resida
nos binarismos um tanto redutores da pregac¢do da luta contra a pobreza e das
diatribes contra a hipocrisia das institui¢oes religiosas e contra as clivagens
socioeconomicas. De facto, na perspetiva dos estudos de medievalismo, alguns
dos equivocos em que a obra assenta comprometem a sua coeréncia, sobre-
tudo ao nivel da dicotomia fiabilidade vs. facciosismo do dramaturgo.

Mesmo respeitando o pacto ficcional que preside a obra e a compreensivel
indignagao expressa pela “no¢ao ocidental basica” que, nas palavras de Alzira
Seixo a propdsito da peca, alimentou durante muito tempo a “valorizagdo espi-
ritual da escassez e a entronizagdo do sacrificio” (Seixo, 1987, p. 84), aos estu-
dos de medievalismo cabe confrontar o que se sabe sobre a Idade Média com
as representagoes literarias desse passado. Ora, a generalizagao do argumenta-
rio convocado, por um lado, e o silenciamento do contexto histérico em que
se moveu o franciscanismo nascente, por outro, omite a dimenséo social deste
movimento e cria dele uma imagem disfdrica e excessiva, num apagamento
tanto mais surpreendente quanto essa realidade poderia corroborar as opgoes
ideolédgicas do autor. Com efeito, os conceitos de solidariedade, interajuda e
cuidado, proprios do movimento franciscano, criaram uma nova relacdo com
os bens e com as pessoas, favorecendo uma ideia de interdependéncia mutua
em todos os dominios da vida. Um outro corolario destas nocoes é a defesa
da igualdade entre os irmaos, inclusive entre clérigos e leigos, e a rejeicdo de
hierarquias entre os franciscanos, como atesta a regra de 1221: “E nenhum
se chame prior, mas todos, indistintamente, se chamem irmaos menores”
(Pereira, 2017, p. 156).

A abordagem da pobreza na peca é, contudo, o tépico que mais compro-
mete a histéria do movimento. Se a conjuntura que em finais do século x11
viu surgir grupos radicais, laicos e religiosos, que perseguiam a pobreza, nao
encontra equivalente no século xx, pelo que seria de dificil transposicao, os
contornos da pobreza em Francisco de Assis teriam merecido uma maior dilu-
cidagao que o isentasse do antagonismo radical e simplista a que o olhar ideo-
logicamente comprometido de Saramago, ndo sem algum sarcasmo, o expde:
“Tu tornaste-te pobre para poderes ganhar o céu, e nos, que pobres fomos e
pobres continuamos a ser, nem a terra conseguimos conquistar” (Saramago,
1999, p. 128).22 Compreende-se que, a luz da mundividéncia de um século

23 Uma variagdo da fala de Elias a Francisco a meio do 1 ato: “Falamos de salvagdes diferentes.
E eu, afinal, sou mais humilde do que tu, Francisco. Sim, eu sou capaz de ver o céu, masestd —
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xx dessacralizado e imanentista, absorto nas condicoes de vida do homem
na terra e almejando uma igualdade realizavel em vida, se justifique toda a
perplexidade e indignagéo face a ideia de uma pobreza santa e voluntaria que
atravessa a peca. E também provével que a validagdo do olhar critico de Sara-
mago ndo surtisse efeito, caso o autor se abrisse a concessdes contextualiza-
doras que reconhecessem as ramificagdes sociais da opcao pelos pobres e os
gestos solidarios para com os desfavorecidos que historicamente definiram o
movimento franciscano.

De todo o modo, ainda que, na obra, Francisco esclareca que o voto de
pobreza se reporta a companhia, a pe¢a assenta numa generaliza¢ao abusiva
do elo entre a personagem e a pobreza radical.?* Ao encarnar em Pedro a
representacdo de todos os pobres, parece absolutizar-se o topico que melhor
servia a mensagem derrogatdria de Saramago, desconsiderando que, no pas-
sado medieval, a pobreza era uma exigéncia que Francisco dirigia a Ordem
e ndo ao homem comum. Como comprovadamente afirmam Desbonnets et
al., a questdo da pobreza é a menos abordada nos seus escritos. As esmolas,
a mendicidade, a recusa de qualquer tipo de posse, o repudio do dinheiro e a
pobreza da indumentéria que “Francois considére comme composante essen-
tielle a la vocation des fréres, ce sur quoi il insiste avec une telle véhémence,
nest ni imposé, ni suggéré aux autres chrétiens, a qui par ailleurs, sont propo-
sées, comme aux freres, toutes les autres exigences évangéliques” (Desbonnets
etal, 2013, p. 74).

Precisamente porque o autor contemporaneo dramatiza uma leitura laica
do movimento, uma contextualizagdo histérica e religiosa da misericérdia na
sensibilidade emergente pelos pobres e desvalidos integraria a novidade fran-
ciscana na criacdo de espagos assistenciais, um trago essencial da espirituali-
dade laica coeva:

[...] most remarkable form of this evolution that became part of the mindset of the
time was the creation of associations and institutions under different names (maison-Dieu,
hospice, hospital) bringing together willing believers under the sign of fraternity and
solidarity [...]. Francis did not invent the notion of mercy; [...] He was deeply influ-

enced by this new sensibility to the suffering and misfortunes of other. [Vauchez, 2012,

p- 24]

—>  alto de mais para que lhe possa chegar. [...] ndo esperamos mais do que salvar-nos na terra,
esta, que estd entre paraiso e inferno” (Saramago, 1999, p. 38).

24 V.g.,aacusagdo que Pero faz a Francisco: “Foste pedir aos pobres o que pobres ndo podem
fazer: acabar com os ricos” (Saramago, 1999, p. 129).
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Foi um tal espirito que aproximou Francisco do leproso e que, conforme
afirma no seu Testamento (1226), determinou a sua conversdo: “o que antes me
parecera amargo, converteu-se [...] em dogura de alma e de corpo” (Pereira,
2017, p. 188).

Do mesmo modo, a imitatio Christi e a consequente op¢ao pela pobreza
visa a integracao daqueles que o poder e o dinheiro excluiram, reivindicando
para eles a esmola encarada como “heranca e justica a que os pobres tém
direito, porque Nosso Senhor Jesus Cristo no-la ganhou”, conforme testemu-
nha a Regra nao bulada (Pereira, 2017, p. 158).25 Neste sentido, a esmola nao
¢ uma questao de caridade, mas uma exigéncia de justi¢a cuja recusa quebra
o elo de ligagdo entre as criaturas. E ndo sé o contexto religioso em que se
insere o conceito de esmola ndo diminui em nada a intervencio de Francisco
na defesa dos desfavorecidos, como a pobreza voluntaria foi a resposta ideol6-
gica de muitos dos movimentos religiosos dissidentes.

No confronto do protagonista criado por Saramago com o Francisco histd-
rico, os estudos de medievalismo permitem clarificar os desvios intencionais e
ideologicamente motivados que estdo na origem da reducao da personagem a
um defensor maniaco da pobreza, negligenciando a fraternidade compensato-
ria que o unira aos excluidos e marginalizados cuja situagao se agravara devido
a expansao econdmica e a explosiao demografica a que se assistia na época e
que, muito sintomaticamente, também despertava um regresso a simplicidade
evangélica.

Em A Segunda Vida de Francisco de Assis, a relagdo conflitual entre
Francisco e as transformag¢des da companhia e a prépria caracterizagdo do
protagonista insistem sobretudo na pobreza radical, desconsiderando nao
apenas o contexto em que ela surgiu como os seus contornos. As motiva-
¢Oes que a ditavam e os comportamentos que implicava sdo aspetos que,
subtraido o modelo cristico de santidade, tém, na pratica, grandes afinida-
des com a utopia socialista que Saramago advoga. Com efeito, e de novo
seguindo o texto de Vauchez - escrito, dir-se-ia, em resposta esclarecedora
a peca de Saramago —, a “economia da pobreza” constituia uma reagao utd-
pica a nogdo de lucro, e era caracterizada “by liberality and the redistribu-
tion to disadvantaged persons of all that was not strictly indispensable to the
survival of the community” (Vauchez, 2012, p. 107). A pobreza voluntaria
da irmandade franciscana era um gesto de solidariedade que lhe permitia
“share the condition of the vast majority of the people of his day, the workers,
since the nobles and clerics were dispensed from this obligation” (Vauchez,
2012, p. 108). Pese embora o reducionismo, caberia dizer que termos como

25 Esta formulagdo também desaparece na Regra bulada. Cf. cap. 6 em Pereira (2017, p. 176).
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partilha, trabalhadores e distribuicdo de bens seriam musica para os ouvidos
de um marxista.

A terminar, duas notas sobre o medievalismo de A Segunda Vida de
S. Francisco de Assis: a primeira, deliberadamente deixada em aberto, para
replicar a interrogagao sobre o lugar da ética nas respostas pds-medievais a
Idade Média, que Karl Fugelso (2014) langou no n.° xxi111 de Studies in Medie-
valism; a segunda, para sublinhar que, no pacto ficcional que a obra estabelece,
a legitimidade da critica dirigida ao relaxamento e a deriva materialista do
franciscanismo podera ser lida como uma variagao moderna de uma grande
polémica medieval; ja, como corolério, a obra condena, por arrastamento, ver-
tentes de um ideal que Francisco nao professou e que parece assentar numa
visao pouco fundamentada e distorcida do que foi o contexto e a extensao do
seu compromisso.
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