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Uma leitura sociológica da obra de Soeiro Pereira Gomes: 
o lugar da escola, as mudanças urbanas, o presente e o 
futuro.  O presente artigo esboça uma leitura sociológica da 
obra de Soeiro Pereira Gomes, partindo de três ângulos analíti-
cos distintos: o lugar da escola, as mudanças urbanas ocorridas 
e as leituras do presente e perspetivas de futuro. Ao longo do 
estudo exploram-se as três dimensões, a partir da (re)leitura 
da obra do autor, cruzando a sua visão, enquanto retrato de 
uma época, com a atualidade, de modo a encontrar as pontes e 
as transformações operadas. A obra de Soeiro Pereira Gomes 
transcende o campo estético, servindo como um instrumento 
de crítica e de análise social. Sendo a literatura também uma 
ferramenta para capturar as transformações estruturais e os 
impactos subjetivos da modernidade, o autor encarna esse 
papel ao documentar a vida das populações mais desfavoreci-
das, analisando as desigualdades estruturais que moldaram as 
cidades portuguesas à época.
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A sociological reading of the oeuvre of Soeiro Pereira Gomes: 
the role of the school, urban changes, the present, and the 
future.  This article proposes a sociological reading of the 
oeuvre of Soeiro Pereira Gomes, exploring three analytical 
angles: the role of education, urban transformations, and pres-
ent and future perspectives. The study methodically examines 
the author’s work, integrating his perspective as a portrait of 
an era with contemporary insights to identify the bridges and 
transformations that have occurred since then. The work of 
Soeiro Pereira Gomes transcends the aesthetic field, serving as 
an instrument of criticism and social analysis. Since literature 
is also a tool for capturing the structural transformations and 
subjective impacts of modernity, the author embodies this role 
by documenting the lives of the most disadvantaged popula-
tions, analyzing the structural inequalities that shaped Portu-
guese cities at the time. 
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INÊS TAVARES

Uma leitura sociológica
da obra de Soeiro Pereira Gomes:

o lugar da escola, as mudanças urbanas,
o presente e o futuro

I N T RODU Ç ÃO

Como é sabido, a representação do quotidiano assume um papel des-
tacado no neorrealismo (Bezerra e Bezerra, 2023), nomeadamente nas 
questões da infância, do trabalho ou das transformações sociais e urba-
nas. O presente artigo surge durante uma apurada re-leitura da obra de 
Soeiro Pereira Gomes,1 cruzando a interpretação dos livros Esteiros2  

1	 Soeiro Pereira Gomes nasceu em 1909 em Gestaçô, Baião, aldeia localizada na região de 
Trás-os-Montes e Alto Douro. Em 1915 muda-se para Coimbra, de forma a estudar no ensino 
primário. Acaba o curso de regente agrícola em 1928 na Escola Nacional de Agricultura, em 
Coimbra, e casa-se com Manuela Câncio Reis em 1931, mudando-se o casal para Alhandra, 
onde Soeiro Pereira Gomes se emprega na Fábrica de Cimento do Tejo. Em 1935 envia o seu 
primeiro conto (“O capataz”) para o O Diabo, que não é publicado. Adere ao Partido Comunista 
Português (pcp) em 1937, onde integrará o seu Comité Central. Em 1939 começa a publicar 
crónicas n’O Diabo e em 1941 publica Esteiros. Em 1944 decorre a greve das fábricas da Cintura 
Industrial de Lisboa, na qual Soeiro Pereira Gomes participa ativamente enquanto responsável 
do pcp de Alhandra, o que origina a sua entrada na clandestinidade nesse ano. Também em 
1944 começa a escrever Engrenagem, que nunca viria a rever. Em 1948 é-lhe detetado um cancro 
nos brônquios, motivo pelo qual veio a falecer em Lisboa em 1949, após estar internado dois 
meses no Instituto Português de Oncologia. Tinha planos para outros dois livros – “Companhei-
ros” e “Diário de um foragido” – que nunca chegou a iniciar.
2	 O livro Esteiros, a primeira e mais emblemática obra de Soeiro Pereiro Gomes, é publi-
cado em 1941 e divide-se em quatro capítulos: outono, inverno, primavera e verão, sendo assim 
marcado sazonalmente pelo trabalho no Telhal Grande, que decorria apenas no verão. Situa-se 
entre a vivência infantil e juvenil de um grupo de crianças e a situação económica e política de 
Alhandra que, de certa forma, se consubstancia como um espelho de um país que se começava 
a industrializar. Com algumas pontes a Capitães da Areia, de Jorge Amado, a obra cruza os  → 
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Engrenagem3 com a atualidade, tendo como principal suporte o recurso a 
excertos das obras referidas.

Percorrem-se três temas principais: a) o lugar da escola. Embora a escola 
se tenha transformado significativamente no decorrer de quase um século, a 
base ideológica dos discursos hegemónicos sobre ela mantém a sua matriz, 
fazendo com que algumas das afirmações presentes nos livros em análise este-
jam ainda hoje difundidas no senso comum, ao ponto de poderem ser utili-
zadas atualmente, passando despercebida a sua relação com a obra literária;  
b) as mudanças urbanas, inquestionáveis nestes 80 anos, inclusive porque a 
obra acompanha o processo de transformação de uma sociedade camponesa 
para uma sociedade industrial que, numa fase seguinte à sua conclusão, ainda 
se transformou no sentido da predominância do sector terciário. É ainda 
importante ressalvar que, situando-se Alhandra na Área Metropolitana de 
Lisboa, sofreu um boom habitacional que, apesar de não ser tão significativo 
como noutros núcleos territoriais, foi suficiente para transformar considera-
velmente a realidade local; c) as leituras do presente e a perspetiva de futuro, 
tão notória no neorrealismo, onde se verifica um misto de interpretação da 
época e do que poderia ser o futuro, tentando também cativar o leitor a assu-
mir esse futuro e a ser agente de mudança.

O LU G A R DA E S C OL A

A escola ocupa um lugar central na obra de Soeiro Pereira Gomes, enquanto 
espaço de tensão entre uma potencial emancipação e a consecutiva desilusão 

→	 sonhos e desejos das personagens, próprios da sua faixa etária, com a sua condição socioe-
conómica, que os obriga a serem “homens antes de tempo”, tanto no plano laboral (veem-se 
obrigados a trabalhar ou a pedir esmola) como no plano sexual (exemplificado na prostituta da 
feira ou na Doida) ou ainda no plano da alienação (materializado na taberna) (Viçoso, 2011). 
Todo o livro é marcado por um herói coletivo, as crianças, ainda que dando a cada uma delas a 
sua própria identidade e a emancipação do “eu”. Assim, embora esteja sempre presente o cole-
tivo, próprio da narrativa neorrealista, conhece-se cada personagem individualmente, com as 
suas especificidades e sonhos diversos.
3	 Engrenagem, obra inacabada de Soeiro Pereira Gomes, foi interrompida definitivamente 
em 1944, ano em que o autor entra na clandestinidade. Publicado em 1951, já após a sua morte, 
tinha uma nota incumprida: “Para eu corrigir um dia.” Engrenagem debruça-se sobre a pas-
sagem de uma Alhandra agrícola, dividida em pequenas propriedades camponesas, para uma 
Alhandra industrializada, em que os camponeses vendem as suas terras a um mesmo proprie-
tário: o dono da fábrica. Engrenagem introduz também dois problemas centrais da industria-
lização: a dependência de um patrão (sobretudo para quem antes era dono das suas terras) 
e o desemprego evidenciado na sua dedicatória: “Para os trabalhadores sem trabalho – rodas 
paradas duma engrenagem caduca.”
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da reprodução das desigualdades sociais. No contexto do neorrealismo portu-
guês, a escola é frequentemente representada como um local de oportunidades 
frustradas, refletindo as contradições da modernidade em Portugal no Estado 
Novo.

Durante o regime salazarista, a escola, enquanto instrumento de doutri-
nação ideológica e de controlo social, apresentava um acesso restrito, como 
se verá de seguida, especialmente para as classes sociais mais desprovidas de 
capital, perpetuando as desigualdades sociais (Mónica, 1978). As taxas de 
analfabetismo eram elevadas e a escola era, muitas vezes, inacessível para os 
filhos de trabalhadores e agricultores, que eram pressionados a ingressar pre-
cocemente no mercado de trabalho (Justino, 2024):

— O meu João andava na mesma classe que o menino Artur. Eu fazia ainda uns recados 
mas depois piorei… Assim, já ele não pode fazer o exame.

— Que mal tem isso? — Dignou-se observar o Sr. Castro — Evidentemente que vosse-
mecê não queria fazer dele um doutor.

Madalena baixou os olhos. Que havia de responder? – O mestre dizia que ele era muito 
inteligente…

O Sr. Castro pôs-se a falar no excesso de doutores, na falta de braços nos campos e nas 
oficinas, e em coisas arrevesadas que ela não entendia […].

— Pois mande o seu filho aprender numa oficina. E, se ele for inteligente como diz, tem 
o futuro garantido.

— Sim, Sr. Castro. Era até por via disso que eu lhe vinha falar.
— Diga lá, então. (Gomes, 1979 [1941], pp. 29-30)

No excerto deste diálogo, identifica-se o Sr. Castro, uma caricatura do “bur-
guês”, dono das fábricas, e Madalena, uma operária doente, com tuberculose, 
e com o marido desaparecido. Madalena surge, então, a pedir trabalho para o 
seu filho, João, que terá de abandonar a escola para ajudar a sustentar financei-
ramente a família. O Sr. Castro expressa, perante o pedido, um discurso sobre a 
escola, a universidade e o trabalho no campo. Este diálogo revela, desde logo, a 
vontade das classes mais favorecidas de desvalorizarem a escola para as classes 
mais desfavorecidas, de forma a mantê-la enquanto instituição encarregada da 
reprodução das desigualdades sociais, através da seletividade social subjacente 
ao insucesso escolar (Bourdieu e Passeron, 1990). Com efeito, não obstante as 
grandes alterações verificadas no acesso ao ensino com a implementação da 
“escola de massas” em Portugal (Abrantes e Sebastião, 2010), a prática subja-
cente a este discurso não se alterou na sua totalidade, uma vez que, embora em 
menor escala, mantém-se na atualidade uma diferenciação face ao (in)sucesso 
escolar ou ao acesso ao ensino superior, consoante as classes sociais de origem, 



6	 INÊS TAVARES

materializando-se numa exclusão da escola à partida e, consequentemente, 
num maior insucesso escolar dos indivíduos provenientes das classes sociais 
mais desfavorecidas (Lahire, 2003; Costa, 2012).

Assim, existe uma reprodução social de capitais (Bourdieu, 2010) que con-
duz a uma mobilidade social relativamente escassa, tornando as classes sociais 
de origem um fator inequivocamente decisivo para o futuro dos indivíduos e 
assumindo-se a escola como um mecanismo para manter esta desigualdade, 
através da exclusão ou da inclusão em setores menos reconhecidos, por via das 
ideias, valores, gostos ou através dos códigos linguísticos (Bernstein, 1971). 
Esta tendência torna-se ainda mais evidente quando se analisa o ensino supe-
rior, sobre o qual Piketty (2014) afirma que, nos EUA, “o rendimento dos pais 
tornou-se um indicador de previsão quase perfeito de acesso ou de negação à 
universidade”.

Na obra de Soeiro Pereira Gomes, embora as classes sociais mais desfavo-
recidas também valorizem a escola, esta afigura-se como um objetivo inalcan-
çável:

— Gineto: descobri que as estrelas dormem de dia.
— És parvo.
Se bem que escarnecido, Saguí manteve a afirmação. Tinha muita admiração pelo 

Gineto, que tudo resolvia; mas, naquilo de estrelas, ele não percebia mesmo nada.
— Atão porque é que elas nã se veem agora?
Ninguém explicou. O Coca, que tinha pena de não saber ler, ainda disse: — Se eu 

andasse na escola, sabia.
Dias depois, Saguí fez a mesma pergunta a um aluno da 4.ª classe, e, como o menino 

se calou também, ficou desde então convencido que as estrelas dormiam de dia. (Gomes, 
1979 [1941], p. 42)

Verifica-se uma diferenciação entre quem estudou e quem não o fez, tam-
bém evidenciada no prestígio social que a universidade confere a quem nela 
estuda – a ideia do “doutor”, que corresponde a alguém especializado e “mais 
capaz” do que os restantes. A própria nomeação distinta das personagens trans-
parece esse prestígio: enquanto a figura proletária é chamada de Madalena, a 
burguesa é intitulada de Sr. Castro, tendo acesso e direito a um acréscimo ao 
seu nome.

Pedro, marido de Madalena, defende a escola enquanto mecanismo de 
mudança, “manda o nosso filho para a escola. Sem instrução, ele será um 
escravo ou um vadio” (Gomes, 1979 [1941], p. 25). Efetivamente, a leitura de 
Esteiros indicia que a opção é entre ser “escravo ou vadio” e que a mesma se 
pode dever a nenhum dos jovens ter estudado (os meninos são vadios e os 
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adultos serão escravos) (Magalhães, 2009). Porém, é pertinente refletir as ori-
gens estruturais desta desigualdade, uma vez que tanto o habitus (Bourdieu, 
2010) como recorrentemente a escolaridade, a propriedade privada ou as fun-
ções numa sociedade são transmitidos hereditariamente – “tornam-se heredi-
tárias e são transmitidas como a propriedade e com a propriedade” (Lefebvre, 
1974, p. 80).

Se, quando a obra foi escrita, a mobilidade social era mais escassa e a 
possibilidade de o filho de um agricultor ou de um operário alcançar níveis 
elevados de escolaridade ou mesmo de ensino superior era bastante redu-
zida, atualmente o mesmo não sucede. Pela implementação da escolaridade 
mínima obrigatória até aos 18 anos ou 12 de escolaridade, os ensinos básico e 
secundário tornaram-se mais acessíveis às diferentes origens sociais e o ensino 
superior não ficou excluído desta equação. No entanto, quem são os estudan-
tes com maior insucesso escolar? Quem são os jovens que mais dificilmente 
alcançam níveis de escolaridade mais elevados? Quem são os alunos com as 
médias de classificações mais elevadas? Sobretudo por via da reprodução do 
capital cultural, os jovens provenientes de classes sociais com menor volume 
de capitais (Bourdieu, 2010), não sendo agora excluídos do acesso ao ensino, 
continuam remetidos a um espaço escolar de maior insucesso ou de médias de 
classificações mais baixas (Tavares, 2024), evidenciando-se, portanto, a repro-
dução social por via da escola.

A personagem do grupo que personifica as representações da escola para 
as crianças que nunca puderam estudar é o Gaitinhas. Gaitinhas, o João, que 
quando abandona a escola passa a ser tratado – inclusive pelo narrador – por 
Gaitinhas, uma vez que passa a ser uma criança igual às crianças de rua e as 
crianças de rua usam alcunhas – “alcunha a sinalizar o seu novo estatuto social” 
(Viçoso, 2011, p. 189). Gaitinhas tem acesso a um prestígio social dentro do 
grupo por ser o mais letrado – é quem faz as contas, quem reparte as esmolas e 
os lucros das vendas. Assim se compreende que as classes mais desprovidas de 
capitais tendam a atribuir maior prestígio à escola, onde não se conseguiram 
manter, mas admiram e criam sonhos ao redor de quem o fez ou do que pode-
ria ter sido o seu futuro se a tivessem alcançado. A ideia da escola como um 
sonho inalcançável, que poderia tirar os jovens da pobreza e premiá-los com a 
tão sonhada mobilidade social, atravessa o imaginário das classes mais desfa-
vorecidas, que, sendo excluídas dela, lhe atribuem o poder de mudança da sua 
condição social. Deste modo, Soeiro Pereira Gomes aponta a escola enquanto 
como uma instituição que sistematicamente falha na sua promessa de emanci-
pação, perpetuando as desigualdades e a exclusão social (Reis, 1983).

“E quando o encontrar, virá então dar a liberdade ao Gineto e mandar para 
a escola aquela malta dos telhais – moços que parecem homens e nunca foram 
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meninos” (Gomes, 1979 [1941], p. 200). É assim que termina o livro Esteiros, 
com a índole esperançosa caraterística do neorrealismo – fenómeno que se irá 
explorar mais adiante –, vincando a importância conferida à escola, símbolo 
do que poderia ser uma alavanca social. Contudo, a sua concretização não está 
ao dispor de nenhuma destas crianças, transformando-se num sonho diluído 
e distante.

O número de matriculados no ensino superior em Portugal tem vindo 
progressivamente a aumentar nos últimos anos. Simultaneamente, o discurso 
de algumas elites relativamente ao excesso de licenciados mantém-se, embora, 
em comparação com os restantes países europeus, Portugal apresente taxas de 
detentores de diplomas do ensino superior inferiores à média europeia (OECD, 
2024). Compreendendo que a estatística sobre a matéria desmente o dis-
curso dominante, importa saber o porquê de este discurso estar tão presente 
no senso comum, por um lado, e, por outro, no discurso das elites. O senso 
comum poderá expressar estas opiniões devido a uma visão pouco fundamen-
tada, centrada na perceção de que atualmente há maior desemprego entre os 
licenciados (pelo menos através da sua experiência), maior precariedade e 
salários mais reduzidos, devido a uma precarização generalizada entre os mais 
jovens e ao aumento de licenciados que “competem no mercado de trabalho”. 
Por outro lado, esta é das versões mais mediatizadas e repetidas pelos media, o 
que poderá levar a uma maior absorção pelo senso comum.

Partindo do pressuposto de que os media possuem dados empíricos que 
desmentem o senso comum, a manutenção deste discurso prende-se sobre-
tudo com uma visão ideológica: quanto mais esta narrativa for difundida e 
assimilada, mais se torna aceite. E quanto mais for aceite e incorporada, mais 
se corrobora a reprodução social através da escola e menos mobilidade ascen-
dente se verificará, materializando-se a escola num instrumento de hegemonia 
cultural (Gramsci, 1971). Eça de Queirós descreve esta perspetiva em O Conde 
d’Abranhos (2002, pp. 41-42) de forma particularmente esclarecedora:

A primeira vantagem da Universidade, como instituição social, é a separação que se 
forma naturalmente entre estudantes e futricas [nome atribuído aos habitantes de Coimbra 
que não estudam], entre os que apenas vivem de revolver ideias ou teorias e aqueles que 
vivem do trabalho. Assim, o estudante fica para sempre penetrado desta grande ideia social: 
que há duas classes – uma que sabe, outra que produz. A primeira, naturalmente, sendo o 
cérebro, governa; a segunda, sendo a mão, opera, e veste, calça, nutre e paga a primeira.

Dois mundos – como diz o nosso poeta Gavião – que se não podem confundir e que, 
vivendo à parte, com fins diferentes, caminham paralelamente na civilização, um com o 
título egrégio de Bacharel, outro com o nome emblemático de Futrica. Bacharéis são os 
políticos, os oradores, os poetas, e, por adopção tácita, os capitalistas, os banqueiros, os 
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altos negociadores. Futricas são os carpinteiros, os trolhas, os cigarreiros, os alfaiates…  
O Bacharel, tendo a consciência da sua superioridade intelectual, da autoridade que ela lhe 
confere, dispõe do mundo; ao Futrica resta produzir, pagar para que o Bacharel possa viver, 
e rezar ao Ser Divino para que proteja o Bacharel.

O Bacharel, sendo o Espírito, deve impedir que o Futrica, que é apenas a Matéria, aspire 
a viver como ele, a pensar como ele, e, sobretudo, a governar como ele. Deve mantê-lo 
portanto no seu trabalho subalterno, que é o seu destino providencial. E isto porque um 
sabe e o outro ignora.

Esta ideia de divisão em duas classes é salutar, porque assim, educados nela, os que 
saem da Universidade não correm o perigo de serem contaminados pela ideia contrária 
– ideia absurda, ateia, destruidora da harmonia universal – de que o Futrica pode saber 
tanto como sabe o Bacharel. Não, não pode: logo as inteligências são desiguais, e assim 
fica destruído esse princípio pernicioso da igualdade das inteligências, base funesta de um 
socialismo perverso.

A escola enquanto instituição enquadradora e reprodutora de uma socie-
dade de classes assimétricas não é novidade para as ciências sociais, tendo a 
sociologia clássica abordado largamente a temática, sobretudo com Marx4 
e Weber,5 mas também com Durkheim (1984), através da divisão social do 
trabalho. Efetivamente, as principais correntes teóricas clássicas acerca desta 
problemática fundam-se com estes autores: as teorias das classes sociais, com 
uma matriz teórica marxista, e as teorias da estratificação social, influenciadas 

4	 A teoria marxista conceptualizou as classes sociais, a luta de classes e a produção capitalista 
(Marx, 1991; 2007; Marx e Engels, 2008), começando pela abordagem à organização das socie-
dades: se num sistema feudal ou esclavagista a força de trabalho era coagida, enquadrada num 
quadro institucional que o legitimava, resultando na exploração sobre os trabalhadores e no 
enriquecimento de uns sobre o trabalho de outros, como explicar que num sistema económico 
de mercado, no qual não existe a mesma disposição legal de força coerciva institucionalizada, se 
continue a verificar o enriquecimento de uma pequena parte da população, enquanto a grande 
maioria se mantém a empobrecer. Assim são conceptualizados o valor e a exploração, analisan-
do-se o modo como a concentração privada dos meios de produção por parte de uma classe 
social privilegiada – a burguesia – permite a acumulação de mais-valia, sendo esta expropriada à 
classe trabalhadora – o proletariado. Seria, portanto, necessário socializar os meios de produção, 
de forma a acabar com a exploração capitalista.
5	 A teoria weberiana funda as teorias da estratificação social, centrando-se em três eixos 
principais: classe, status e partido. A classe respeita ao domínio da economia, o status ao da 
sociedade e o partido ao da política, três dimensões de desigualdades específicas (Weber, 1992). 
Na análise de Weber, a mobilidade social e o crescimento das classes médias são centrais, uma 
vez que o mérito individual ou as qualificações, na perspetiva do autor, são decisivas para uma 
potencial mobilidade social, numa sociedade dividida entre classes positivamente privilegiadas, 
classes médias e classes negativamente privilegiadas.
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pelo contributo de Weber. Embora conceptual e interpretativamente distintas, 
e em Marx de modo mais evidente, mas também em Weber, é evidenciada a 
relevância dos fatores materiais, em estreita ligação com o surgimento e apro-
fundamento do capitalismo, o que desencadeia desigualdades, nomeadamente 
de poder (Marx, 1991; Weber, 1992; Wesolowski, 1977; Parkin, 2002; Almeida, 
1984; Costa, 2012).

Bourdieu (2010) conceptualiza o habitus, crucial para a análise das classes 
sociais e, em particular, para a análise da reprodução das classes sociais por via 
da escola, avançando uma perspetiva analítica de estruturalismo construtivista 
ou construtivismo estruturalista, ancorada nas teorias da reprodução e na dis-
tinção como estilo de vida: o habitus coloca a tónica da reprodução das classes 
sociais no caráter multidimensional das desigualdades. Sendo a reprodução e 
as desigualdades sociais afetadas por diversas dimensões, a do capital cultural 
assume singular destaque quando se analisa a relevância da escola na reprodu-
ção social, perspetiva latente tanto no trecho citado anteriormente de Eça de 
Queirós como ao longo da obra de Soeiro Pereira Gomes.

Os dados mais recentes do World Inequality Report (Chancel et al., 2022) 
indiciam que a classe social de origem está novamente a tornar-se no princi-
pal preditor das desigualdades sociais, em contraponto com o lugar do globo 
em que se nasce (Milanovic, 2016), fenómeno que se verificava no final do 
século xix e ao longo de parte do século xx, o que poderá indicar uma apro-
ximação estrutural não a todos os fenómenos destacados na obra de Soeiro 
Pereira Gomes, evidentemente, mas a parte das suas consequências, nomea-
damente as afetas à reprodução das desigualdades e à centralidade da classe 
social enquanto motor de desigualdade.

AS M U DA NÇ AS U R BA NAS

Na obra de Soeiro Pereira Gomes é possível capturar as transformações urba-
nas dos últimos quase 100 anos, ocorridas entre 1930 e a atualidade, no con-
celho de Vila Franca de Xira, com particular detalhe. Desde os anos 30 que 
Portugal vivenciou um crescimento urbano associado à industrialização, 
processo marcado pelas migrações internas dos trabalhadores rurais para os 
centros urbanos e industriais, criando bairros periféricos, muitas vezes precá-
rios (Reis, 1983). Estas tendências evidenciavam um dualismo em evolução 
(Nunes, 1964), que contrapunha a modernização e o crescimento demográfico 
das áreas mais industrializadas ao país rural interior, estagnado economica-
mente e em queda demográfica, também em resultado das migrações internas. 
O concelho de Vila Franca de Xira encontra-se na fronteira desta dualidade, 
uma vez que contrapõe a sua proximidade a Lisboa e a forte industrialização 
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a que foi remetido a uma ruralidade que abrange parte do concelho, além de 
se situar já no limite da Área Metropolitana de Lisboa. Este dualismo, que 
embora com novas roupagens ainda se encontra em análises mais recentes 
(Carmo, 2023), é abordado na obra de Soeiro Pereira Gomes, ao narrar a evo-
lução de um território marcadamente rural e agrícola para outro industrial.

Soeiro Pereira Gomes reflete essa realidade tanto ao detalhar a paisagem 
urbana, que permite “reconstruir” o cenário e compreender que alterações 
foram imputadas ao lugar, como ao explorar os jovens operários que viviam 
em condições de extrema pobreza e marginalização, compreendendo-se as 
transformações urbanas operadas também devido à industrialização e parte 
das suas consequências.

Subia a ladeira, à procura de sol e horizontes. E de todas as vezes, seus olhos aventureiros 
descobriam novos mundos.

A seus pés, as casas da vila, atarracadas, manchadas de branco, pareciam brinquedos. 
Aqui e além, uma moradia de empena alta dominava o burgo, servia de esteio às outras casas. 
[…] Ia pelo espaço além, atravessar o rio espreguiçado sobre a lezíria como cobra mons-
truosa. […] Gaitinhas gostava também de perscrutar o povoado, quando o Sol se desfazia em 
cores, atrás dos cerros. Era a hora em que as sombras do seu beco passeavam nas ruas com 
as sombras que saíam das fábricas. As pombas formavam nuvens, perdiam-se nas nuvens. 
E as roupas pendentes das janelas eram bandeiras de paz. (Gomes, 1979 [1941], pp. 31-32)

Através deste excerto visualiza-se uma vila cercada por montes (prova-
velmente, o que hoje corresponde a S. João dos Montes) e pela lezíria do Tejo, 
características naturais que se mantém inalteráveis. Porém, tudo o resto parece 
diferente: continua a existir um amontoado de casas mas longe de serem uni-
formemente brancas, visto que com o boom de construção que Alhandra (e o 
restante concelho, de forma ainda mais intensa) sofreu, o planeamento urbano 
ficou difuso e pouco coerente. Efetivamente, esta descrição, excetuando a lezí-
ria, seria hoje mais adaptável a Alfama, quando vista da Graça, do que a Alhan-
dra, o que demonstra como, enquanto as descrições espaciais são mutáveis 
consoante a experiência de quem as lê e interpreta, por sua vez o urbanismo 
tem diferentes dimensões. No entanto, também devido às influências culturais 
e históricas, as diferenças entre cidades vizinhas não se afiguram de forma 
bilateralmente oposta.

A Feira era no fim da vila, rente à estrada. Três ruas ladeadas por barracas de sera-
pilheira e pano cru; num topo o circo, noutro a praça de Toiros. […] O Sol, indiscreto, 
desnudava a fealdade das barracas e a desarmonia gritante daquele amontoado de miséria. 
(Gomes, 1979 [1941], p. 33)
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Uma alteração significativa no ordenamento urbano de Alhandra prende-
-se com as melhores infraestruturas que atualmente possui, indissociáveis de 
uma diferente conceção do direito a habitação digna e de materiais mais evo-
luídos, fruto também da construção do Estado social (Carmo e Barata, 2014). 
Assim, a paisagem já não é pautada por barracas nem por uma miséria aguda.

Entre Esteiros e Engrenagem, que analisam fenómenos distintos, existem 
mutações urbanas interessantes de verificar, como a criação de caminhos-de-
-ferro ou o peso da industrialização e a afirmação da fábrica como centro, não 
só económico mas também paisagístico:

Certa tarde, Chibarro subiu o aterro da mina até ao cume. Chegara, enfim, a véspera da 
partida. Sentou-se na soleira do moinho solitário, circunvagou a vista pelo vale. Em baixo, 
a aldeia era amontoado de casas denegridas, sobre as quais o aterro parecia resvalar. Piteiras 
agressivas bordejavam veredas e barrancos; reluziam ao sol os carris do ramal; postes de 
fios demarcavam a estrada poeirenta, que se perdia, ao longe, entre cabeços. E da fábrica, 
onde os homens se moviam como sombras, nuvens de fumo alastravam pelo espaço, que 
um ruído cavo estremecia. (Gomes, 1979 [1941], p. 325)

A fábrica e consequente poluição assumem a transformação urbana, 
como os postes de fios e os carris que complementavam a indústria. Sobre este 
aspeto, Pina (1977, p. 52) explora a ideia de Soeiro Pereira Gomes como um 
autor de reconhecimento, nomeadamente reconhecimento das condições em 
que se vivia, quase como um etnógrafo: “De apropriação do real ribatejano, 
dos homens e da terra em que vivem, das causas da sua miséria e abandono e 
de auto-compreensão face a esse real.”

As fábricas e os bairros operários representam os principais espaços urba-
nos, caracterizados pela opressão, pela pobreza e pela precariedade. Esses são 
lugares passíveis de serem entendidos como “espaços de produção” no sentido 
de Lefebvre (1991), onde o controlo do capital redefine as dinâmicas espaciais 
e sociais.

De facto, a transposição da agricultura para a indústria torna-se central 
não só na organização económica, como também social e territorial. A fábrica 
assume uma centralidade total e as suas sucessivas paralisações por falta de 
matéria-prima revelam consequências imediatas para toda a vila. Simultanea-
mente, a fábrica tanto alicia migrações para Alhandra em busca de trabalho 
como, quando encerra, estimula a saída das populações do território, em busca 
de trabalho, uma vez que se passa a materializar um “corpo morto” e o seu 
terreno, antes utilizado para agricultura, deixa de servir qualquer função, pois 
está agora ocupado por edifícios em que anteriormente os habitantes depo-
sitaram todas as suas esperanças, no trabalho e no progresso. Ainda assim,  
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a fábrica continua hoje a ser o centro paisagístico de Alhandra, embora sem a 
poluição com que Soeiro a caracteriza.

A narrativa das obras contrasta o campo, associado a uma vida comunitá-
ria mais harmoniosa, com a cidade, que simboliza a alienação e a desagrega-
ção social, sendo merecedora de destaque a transição do espaço rural para o 
urbano como um processo de mercantilização da vida quotidiana (Lefebvre, 
2012), não só através do processo como ele é operado, representado sobretudo 
em Engrenagem, como no confronto entre as duas realidades. O crescimento 
ou surgimento das cidades é narrado como resultado da concentração de capi-
tal e da exploração da força de trabalho (Marx, 1991), sobretudo as cidades e 
bairros periféricos, que refletem a segregação económica e social, refletindo a 
relação entre desigualdades e territórios (Tavares e Carmo, 2026). Ao longo da 
obra, o direito à cidade parece estar ausente para os trabalhadores, que vivem 
em condições de exclusão espacial e social, numa lógica de urbanização que 
reflete a disputa pelo controlo do espaço urbano (Lefebvre, 2012) que, tendo 
sempre existido, se agudizou com a industrialização das cidades.

L E I T U R AS D O PR E SE N T E E V I S ÕE S DE F U T U RO

O presente é retratado por Soeiro Pereira Gomes como um tempo de explora-
ção e alienação, refletindo as condições precárias vividas pelos protagonistas e 
a exclusão social de que eram alvo, resultante de um capitalismo industrial em 
crescimento. O autor descreve a vida dos trabalhadores, marcada por um ciclo 
de pobreza e de exploração, onde o presente parece inevitável, recordando o 
conceito de alienação estrutural proposto por Lukács (1967).

Também nas questões relativas ao desemprego se encontra a ideia de que 
é necessário aceitar tudo pois a alternativa é não ter acesso a nada. Há sem-
pre uma dicotomia presente em Esteiros e Engrenagem, que atravessa as obras: 
a conformação, presente no discurso de aceitação, e a confrontação, por via 
da ideia de que as pessoas são donas do seu destino: “Os homens conforma-
ram-se. A sombra do desemprego pairava no ar, sobre as casas” (Gomes, 1979 
[1951], p. 346).

Em Engrenagem, o final torna-se clarificador do discurso que, para o autor, 
deve preponderar:

— Aqui não há que comer. Vamos à vila. O regedor Lãzudo foi-se embora? Pois então 
o administrador que nos atenda. Se não, assaltaremos a loja do Borges, que enriqueceu à 
nossa custa.

Alterou mais a voz: — Camaradas! Vamos todos, com as mulheres e os filhos. Unidos, 
somos uma força…
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— À vila! À vila! — vociferou a multidão, irrequieta e volúvel como as ondas do mar. 
(Gomes, 1979 [1951], p. 368)

Apesar das desigualdades sociais apontadas, Soeiro Pereira Gomes insere 
elementos de solidariedade e resistência coletiva. O presente, embora sombrio, 
é também para o autor um espaço de formação de consciência de classe contra- 
-hegemónica.

Através da cela, ouve tropel de cavalos e alarido de muito povo, a encurtar em sussurro 
distante, confuso, de música e tiros e vozes… É a feira. […] Encosta a face às grades, espera 
o regresso à vida livre.

Uma voz canta, mesmo por baixo da janela, uma canção que ele ouviu, certa tarde, no 
alto do Mirante. Ele grita:

— Gaitinhas! ‘Tou aqui, Gaitinhas!
Mas a voz afasta-se. Gaitinhas-cantor vai com Saguí correr os caminhos do mundo, à 

procura do pai. E quando o encontrar, virá então dar a liberdade ao Gineto e mandar para 
a escola aquela malta dos telhais – moços que parecem homens e nunca foram meninos. 
(Gomes, 1979 [1941], pp. 199-200)

Esteiros termina tal como começou: na mesma estação do ano e no mesmo 
local, a feira. A feira afigura-se para as crianças como o momento de maior 
entusiasmo e diversão, sendo lá que gastam o pouco dinheiro que tardou um 
verão a amealhar. Este final é talvez o momento em que o autor vinca de modo 
mais transparente a ideia de esperança em todo o livro, de modo a revoltar o 
leitor com o que leu mas semeando uma esperança sobre o que poderá acon-
tecer (e o próprio fazer) de futuro, característica típica da corrente neorrealista 
em que Soeiro Pereira Gomes se insere. O conceito de utopia deixa de ser ape-
nas um sonho distante e difuso, transformando-se num horizonte possível que 
orienta as ações do presente, exemplificado na busca de uma “utopia concreta” 
(Bloch, 1995), na qual o futuro é moldado pela ação coletiva.

Esteiros acaba com Gineto preso, contudo na esperança de alcançar a liber-
dade, traçando, eventualmente, um paralelismo com os muitos presos políti-
cos que, para o autor, estavam encarcerados pelo mesmo motivo que Gineto: 
a esperança num futuro diferente e uma noção de injustiça face à fome e à 
desigual distribuição de recursos. Por outro lado, a partida para a aventura de 
Gaitinhas e de Sagui, para “correr os caminhos do mundo”, explora também 
ela uma ideia de esperança, com uma possíve1 conexão revolucionária, sempre 
direcionada para um futuro com mundos por descobrir e com uma ideia de 
vida melhor, como remete o ideal de “partir à aventura”. Por fim, a intenção 
de “mandar para a escola a malta dos telhais”, levantando uma vez mais uma  
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centelha esperançosa de futuro, onde também aquelas crianças poderão estu-
dar e ter direito à infância.

Soeiro Pereira Gomes dedica Esteiros “aos filhos dos homens que nunca 
foram meninos”. Não dedica a obra aos homens que nunca foram meninos, 
sobre os quais trata o livro, mas sim aos seus filhos, num olhar sobre o futuro, 
eventualmente na esperança de que os filhos destas crianças pudessem ter 
direito a uma infância que eles não tiveram e já não poderão ter.

Embora o herói das obras seja sempre o coletivo, algumas personagens 
possuem caraterísticas próprias que as emancipa da história e, nalguns casos, 
são personagens-tipo de um pensamento, de uma geração ou de uma época. 
Em Esteiros, é o caso de Maquineta, uma criança que tinha como grande sonho 
trabalhar na Fábrica Grande com as máquinas, pelas quais nutria um grande 
fascínio: “— Quando eu trabalhar com as máquinas… E de tanto falar em 
máquinas, chamaram-lhe Maquineta” (Gomes, 1979 [1941], p. 28). Sonhava, 
assim, no acesso a um fato-macaco de ganga e em ser operário fabril, o que 
além de revelar uma identidade própria de uma geração operária que se seguiu 
à futura industrialização do país, que na altura dava os primeiros passos, 
demonstra os horizontes a que a população mais desfavorecida era submetida. 
Uma personagem semelhante surge em Engrenagem, Fariseu, fascinado pelas 
máquinas da fábrica, embora este já na condição de operário: “Aos seus ouvi-
dos, o coro roufenho dos motores era sinfonia maviosa de sons. Só ele amava 
as máquinas com o prazer quase físico dum macho” (Gomes, 1979 [1951], 
p. 296).

Gineto, por seu lado, assume o papel de “chefe da quadrilha” e, consequen-
temente, de herói individual. Sendo o mais corajoso e mais experiente na vida 
de rua, o “símbolo por excelência da rebeldia” (Viçoso, 2011), é também o mais 
temido entre as crianças por as assaltar frequentemente, o que o leva simulta-
neamente a ser o mais excluído (e a sentir essa exclusão – “Amigos, tinha-os 
às vezes nos companheiros que precisavam da sua mão certeira para matar 
galinhas à solta ou colher frutos em pomares recatados. Fora disso, era mesmo 
um gineto escorraçado” (Gomes, 1979 [1941], p. 23). Contudo, ao longo da 
obra percebe-se que esta exclusão se deve à falta de generosidade dos restantes 
personagens e à sua condição social, pois quando Gineto não é tratado com 
medo, mas com afeto, este retribui: “— Queria que eu fosse doutor. A voz de 
Gaitinhas era de lágrimas cristalizadas e Gineto teve pena que ser doutor não 
fosse coisa que se roubasse” (Gomes, 1979 [1941], p. 47).

Em Engrenagem, Fariseu assume o papel de herói individual, embora espo-
radicamente sejam outras personagens a assumir essa identidade. A tónica 
do herói coletivo deixa de ser a do “aventureiro” ou do “rebelde” e passa a 
ser a do líder para uma libertação da exploração: “Voltava a ser o guia dos 
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operários; reencontrava-se. «Unidos, somos uma força invencível.»” (Gomes, 
1979 [1951], p. 353).

Compreende-se a incitação clara ao leitor para uma revolta, curiosamente 
em Esteiros ditada por uma personagem secundária e que ao longo de toda 
a obra não aparenta ser dotada de qualquer consciência política. Eventual-
mente, esta é também uma forma de o autor transparecer que a consciência da 
mudança pode estar presente em todas as personagens, ou que as personagens 
podem transmutar-se para alcançar essa vontade:

Mas susteve logo a censura. Também ele, quando estudante, concebera grandes planos, 
defendera princípios. “A vida é a luta pelo ideal…” “A medicina deve ser um sacerdócio…” 
Depois o ideal foi a luta pela vida própria, naquela terra provinciana de gente humilde, e os 
planos ficaram pregados na porta do consultório, tabelados pelos colegas.

— É o destino… — limitou-se a acrescentar.
Madalena cerrou os lábios. Bem sabia ela que o destino era a vontade dos homens. 

(Gomes, 1979 [1941], p. 66)

O mesmo se passa em Engrenagem, quando Robalo afirma “— Ora. Cada 
qual é senhor de si mesmo, dizia o meu vizinho de cama do hospital. O que 
há de mais são chefes” (Gomes, 1979 [1951], p. 304). É de ressalvar que este 
argumento se apresenta como resposta à crítica formulada por Fariseu de que 
Amaro estaria a tentar namorar com Gracinda, irmã de Robalo, depois de este 
ter afirmado:

— Quanto ao Amaro, a minha irmã já tem idade para escolher namoro.
— Pois sim; mas tu és o chefe da família. (Gomes, 1979 [1951], p. 304)

Além da ideia de libertação face aos chefes e de emancipação indivi-
dual, emerge aqui a ideia de emancipação da mulher, enquanto pessoas sem 
donos, com juízos de valores e decisões próprias, sem estarem subjugadas a 
um homem, o dito “chefe de família”. Simultaneamente, tal surge enquadrado 
numa reflexão quase sociológica, uma vez que em todo o livro o juízo acerca 
do papel da mulher é diferente (reproduzindo o senso comum da época) e 
é quando se introduz a opinião de um personagem politizado que o autor 
aborda a emancipação feminina.

Soeiro Pereira Gomes trata a industrialização de modo particularmente 
interessante.

Lá em baixo, porém, os operários brandiam as varas requeimados na ponta, cada vez 
mais curtas, reprimiam tosses e blasfémias. Silhuetas negras que avançavam e fugiam, ora 
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de braços ao alto, ora encurvadas, numa dança macabra do fogo e do trabalho, ao som de 
máquinas. De caras transfiguradas pelo clarão vermelho do braseiro, roupas numa rodilha, 
chamuscadas, já não pareciam homens, mas autómatos. E a gusa solidificava nos canais 
paralelos. E o calor subia pelos corpos, mais e mais… (Gomes, 1979 [1951]: 298)

Engrenagem passa-se durante a ii Guerra Mundial, que, embora apareça 
distante e incompreensível à maioria das personagens, é também parte da jus-
tificação para a fome e a miséria da época (associada à racionalização de bens) 
e, sobretudo, a razão para a paralisação da indústria, devido à falta de maté-
rias-primas.

— Foi a França que se rendeu. Ouviu-se agora — explicou Amaro, em desculpa, ao 
taberneiro. […]

— Aquela gente teve razão. Eu fui estúpido, pois em vez de lutar, bebo de mais. Mas 
amanhã vou-me oferecer para combatente. […]

A sua voz era calma como a noite outonal que os envolvia. Ao Fariseu, parecia a voz do 
Camarada, no Alentejo. Durante algum tempo, falou nos antagonismos económicos dos 
povos e no arame farpado das fronteiras, contra o qual se ferem e rasgam bandeiras brancas 
de paz, mãos fraternais, peitos generosos dos soldados. E Fariseu, ouvindo-o, compreendeu 
as origens desta guerra.

Dias depois, René despediu-se e abalou, como afirmara. (Gomes, 1979 [1951], pp. 340-
-341)

Enquanto Portugal, para o senso comum, se mantinha “neutro” na guerra, 
França não, afetando toda a narrativa, uma vez que a fábrica era propriedade 
e gerida por franceses. Assim, quando França é ocupada, os franceses regres-
sam ao seu país e deixam a fábrica ao abandono, também devido à escassez de 
matérias-primas que a guerra provocara:

— O mal não é da fábrica, mas da guerra, que consome as matérias-primas e o carvão — 
objectou Fariseu. E os culpados são os comilões do mundo, que fazem as guerras e a fome. 
(Gomes, 1979 [1951], p. 365)

A ii Guerra Mundial e a rendição francesa servem de pretexto para intro-
duzir, uma vez mais, o “Camarada”, uma personagem idolatrada por Fariseu 
mas que nunca aparece, excetuando nas memórias. O “Camarada” consolida-
-se como alguém que poderia solucionar os problemas dos trabalhadores, que 
sabe sempre o que dizer e o que fazer, que tem um jornal clandestino consigo. 
Deste modo, o “Camarada” transforma-se num herói oculto e, de certa forma, 
latente, mas que inspira Fariseu a assumir um lugar, na perspetiva não de herói 
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da multidão mas de incentivador dos trabalhadores, não tão eloquente mas 
com a força de quem necessita urgentemente da mudança.

Em Engrenagem surgem algumas referências a um jornal clandestino revo-
lucionário, presumivelmente o Avante!, que incentivava os trabalhadores a 
organizarem-se – “De repente, estremeceu. Na berma da estrada, viu espalha-
dos alguns papéis, que pareciam o jornal clandestino, desfeito há muito tempo 
na fundura do bolso. Apanhou um, que não estava molhado pela chuva, «Ope-
rários e camponeses! À luta, por mais pão e trabalho… Unidos e firmes…»” 
(Gomes, 1979 [1951], p. 366) –, que Soeiro Pereira Gomes refere, possivel-
mente, para difundir a existência do jornal, que naquela região era, à altura, 
largamente distribuído: “Entre 1933 e 1934 foram distribuídos entre Sacavém 
e Alenquer cerca de 450 jornais clandestinos, recorda Dias Lourenço” (Neves, 
2010, p. 249).

Outro aspeto a reter é a ideia de coletivo, presente ao longo de ambas as 
obras, como se pode constatar nesta passagem, “a vida inteira parecia depen-
der duma só vida” (Gomes, 1979 [1951], p. 349), na qual um operário está 
preso pelo carvão e os restantes assistem-no na tentativa de o salvar. Tendo 
presente a inerente questão política, é muitas vezes relacionada com as velhas 
máximas marxistas, “Proletários de todo o mundo, uni-vos” por “uma terra 
sem amos”, presença não só implícita como também explícita nas obras, sobre-
tudo em Engrenagem, como o excerto anterior exemplificou.

O retrato do desespero com que as pessoas viviam espelha a dramática 
situação económico-social que a população enfrentava:

— Mas tu tens pensão de seguro. Quanto recebes? — quis saber Chico Moleiro.
— Vinte e nove mil réis por mês. Uma fortuna…
O outro ficou calado, a refletir. “Dez tostões por dia, de pensão, eram dois copos de 

vinho para sempre.” Deu um estalo com a língua, satisfeito. “E dois terços da féria, enquanto 
doente, já remediaria por uns tempos.” Nessa semana, quando um vagão entrava no ramal, 
Chico Moleiro agarrou num calço para o suster. “É agora” – decidiu-se. Em defesa instin-
tiva, os músculos da perna contraíram-se-lhe. “O pé, não; antes um dedo da mão esquerda.” 
Porém, a roda brutal aterrorizava, e o vagão ia avançando devagar. […]

Então ele estendeu o dedo no carril e logo soltou um grito de dor estreme, no mesmo 
instante em que retirava a mão ensanguentada. (Gomes, 1979 [1951], pp. 351-352)

Havia quem, na perceção do autor, optasse por cortar um dedo em troca de 
uma pensão de invalidez, por mais baixa que fosse.
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A L G UM AS NOTAS C ONC LU SI VAS

A obra de Soeiro Pereira Gomes transcende o campo estético, servindo como 
um instrumento de crítica e análise social. Sendo a literatura também uma fer-
ramenta para capturar as transformações estruturais e os impactos subjetivos 
da modernidade (Williams, 1973), Soeiro Pereira Gomes encarna esse papel 
ao documentar a vida das populações mais desfavorecidas, analisando as desi-
gualdades estruturais que moldaram as vilas portuguesas à época.

A segregação territorial ilustrada na obra de Soeiro Pereira Gomes, mas 
também a desigualdade perante a escola e as desigualdades face ao presente 
e ao futuro, podem ser sumarizadas na ideia de como a detenção de diferen-
tes capitais, na conceção de Bourdieu (2010), determina o acesso ao espaço 
urbano ou à escola. A maioria das personagens criadas por Soeiro Pereira 
Gomes incorporam, portanto, exemplos de indivíduos sem os capitais neces-
sários para fugir da exploração e da pobreza, mantendo-se numa estagnação e 
reprodução social ainda mais persistente à época. A educação surge como pilar 
fundamental para o futuro, uma vez que, contrariamente ao período retratado, 
no qual a escola era inacessível ou limitada, o futuro é imaginado como um 
tempo em que a educação será universal e emancipatória.

O retrato de juventude patente na obra, sobre os “homens que nunca 
foram meninos”, não corresponde à atualidade. Se os primeiros nunca tive-
ram o direito a “ser jovens” e não lhes foi dado esse atributo, atualmente esse 
mesmo atributo estende-se até uma idade tardia (a maioria dos estudos consi-
deram a população jovem até aos 29 anos, embora existam outros estudos que 
delimitam a juventude mais tardiamente, nomeadamente nos 34 anos). Assim, 
parece haver um reverter de fenómenos, embora a justificação para ambos os 
cenários seja a mesma. Se os homens nunca foram meninos pela ausência do 
direito à infância e a imposição do trabalho desde muito cedo, os jovens atual-
mente não deixam de o ser até tardiamente porque vivem em condições de 
precariedade que não lhes permite acesso a um trabalho estável, um salário 
digno ou emancipação de casa dos pais. Assim, o que impediu uns de serem 
jovens é, em parte, o que obriga outros a sê-lo: a precariedade.
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