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Memoria e identidades sociais
— dados de um estudo de caso num espago rural

Ao perscrutar a minha infincia (a melhor fonte para a pesquisa da propria eter-
nidade), vejo o despertar da consciéncia como descontinua série de instantes com
intervalos sucessivamente mais curtos, até se formarem cintilantes blocos de percepgdo
que oferecem & memdria um escorregadio suporte.

VLADIMIR NABOKOV, Na Outra Margem da Memdria

L. PROLOGO

J4 noite, estou numa das duas pequenas tabernas de Aldeia, que frequento
hd algum tempo. H4 varios homens presentes, que, acabados os seus traba-
lhos na terra ou na construgio civil, se juntam para beber e conversar um
pouco antes do jantar. Lembram-se os acontecimentos do dia ou da semana,
os destinos do futebol, episédios passados, detalhes da vida individual. As
intervengdes individuais sfio sistematicamente interrompidas pelos comenté-
rios constantes e abruptos dos outros, que acrescentam detalhes, refutam as
versdes ouvidas, pdem em causa o que diz o orador, ironizam com ele.

Entre vizinhos e amigos, gente com um lugar definido na sociedade local,
sou alguém que ndo pertence a qualquer das categorias e cuja identidade €
para eles um tanto misteriosa. Das sucessivas apresentagdes que fui fazendo
de mim préprio retiveram a de historiador. Por esse motivo, tenho esta noite
um pequeno confronto com um habitante local que havia sido aprovado com
distingdo no antigo exame da 3.7 classe. Querendo alardear o seu conheci-
mento em matéria de histéria de Portugal, este cita algumas personagens e
acontecimentos que lhe estdo associados. A certa altura proclama que o
introdutor dos caminhos de ferro em Portugal havia sido D. Jodo V. Tive de
contrapor, em defesa da minha prépria reputagdo, que havia sido D. Pedro V.
Sem desarmar, ele voltou a carga, respondendo-me que fora 0 Magndnimo.
Nio concordei, mas a questfio ficou por ai.

A taberna € um dos locais de produgdo da memoria em meio rural. Esta
circula através da interac¢@o constante entre os intervenientes que recordam os

* Instituto de Ciéncias Sociais da Universidade de Lisboa.
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acontecimentos, que tanto podem ser 0s de hoje, como os de hd décadas, como
ainda (mais raros) mesmo os de tempos que ninguém ali viveu. As versbes
ouvidas sdo corrigidas e questionadas por todos, o que confere & rememoragéo
um cardcter colectivo. Tomam parte nela membros dos grupos mais humildes
da aldeia, com vérias ocupagdes, ligados por relagdes de amizade, parentesco
e/ou vizinhanga, que constroem e reproduzem nestes momentos absolutamente
informais do quotidiano parte da sua vivéncia colectiva.

A discussdo em torno do estabelecimento dos caminhos de ferro é tam-
bém rica em informacdes sobre as condi¢des sociais de produgdo da meméria
€ sobre 0s processos cognitivos que operam na mesma. A escola primdria
constituin uma das bases principais de penetracio da tradicfo letrada nas
zonas rurais — a outra € a Igreja, mas o contacto directo com o escrito era
raro, ou mesmo inexistente, na aprendizagem da religifio, ao contrdrio do que
sucede no mundo protestante, onde se encoraja a leitura da Biblia. Ao fim de
algum tempo, aquilo que fica do aprendizado escolar € o que se revela ttil
e que &, portanto, reactivado na vida dos que a frequentaram: alguma capa-
cidade de leitura (em alguns), nogdes imprescindiveis de aritmética (mas nem
em todos), um manejo minimo da escrita (em muitos reduzida, ao fim de
décadas, ao saber assinar o nome). Ficam também, sendo exibidos como
prendas na auto-apresentacdo de quem se acha seu detentor, fragmentos da
histéria nacional. Na sua modéstia — para quem vem de um mundo de
especialistas — sdo o produto da mais importante tentativa de formacfo de
uma «memoria nacional» por parte do estado contemporineo, em que a
escola desempenha um papel essencial. Memodria essencialmente abstracta,
que néo pode ser referida a um contexto ou a actores conhecidos. Foi apren-
dida de cor e ndo € alvo da conversa quotidiana. N&o é exercitada e s o facto
de servir para realcar a individualidade de um dos presentes — um velho
pequeno proprietdrio e assalariado, que havia sido aluno «distinto» — a fez
surgir. E algo inteiramente diferente das memérias locais. Sobrevive porque
se interiorizou o sentido de que aquela € que € a histdria. Persiste através dos
suportes mnemdnicos que asseguraram o seu aprendizado: a lista cronolégica
dos reis de Portugal, com os respectivos cognomes, e os dados marcantes dos
seus reinados, na optica dos livros escolares. Por isso, este habitante local,
em cuja memdria 0s caminhos de ferro se associavam a um rei que era quin-
to, confundira D. Jofio com D. Pedro — para ele nomes sem contexto, sem
sociedade —, atribuindo ao Magndnimo, pois ainda recordava cognomes, tal
feito.

2. MEMORIA, PASSADO, IDENTIDADE

A meméria € uma dimensdo essencial da vida humana. No seu dmbito
incluem-se os gestos mais banais ou «préticas elementares» que asseguram
a sobrevivéncia do individuo — préticas corporais, de alimentacio ou de hi-



Memdria e identidades sociais

giene, hdbitos profissionais ou modos de inter-relacionamento social — ad-
quiridas nas primeiras etapas da vida. Estas «cadeias operatérias maquinais»
constituirdo o nivel mais profundo da memdria. As «cadeias operatdrias
periddicas ou excepcionais» estdo envolvidas em operacdes que ultrapassam
este, como a repeti¢do das actividades agricolas, a construgio de edificios, a
caga ou a pesca, e que constituem tradi¢des. Contrariamente a anterior, fun-
dada em grande medida na imita¢do e na «experimentagdo», nesta a comu-
nicacio verbal fixada na memoéria — através de provérbios, preceitos e re-
ceitas, nas proprias sociedades sem escrita — intervém como suporte. O
«comportamento operatério global» do homem assenta, por sua vez, na
memdria colectiva, em expansio, e que se vird a fixar no exterior do cérebro
humano: na escrita ou em méquinas artificiais. O facto mais importante da
evolucio humana seria a «libertacdio do verbo» € a propriedade exclusiva do
homem de colocar a sua meméria no exterior de si mesmo, na sociedade’.

As ideias do paleontélogo e historiador da pré-histéria Leroi-Gouhran, que
se acabam de citar, reivindicam um papel crucial para a memdria colectiva.
Existe, alids, uma grande consonincia entre as operagdes do que Leroi-
-Gourhan chama a organiza¢do maquinal da memdéria e aquilo que Marcel
Mauss inscreve no dmbito do habitus corporal — os usos do corpo moldados
pela actividade especifica de cada grupo social?. Consonincia ainda mais
ampla no caso do habitus de Bourdieu, «um sistema de disposi¢des duradouras
¢ transponiveis que, ao integrar as experiéncias do passado, funciona em todos
0s momentos como uma matriz de percepgies, apreciagdes e acgdes», pelo seu
car4cter abrangente como explicagio®. Embora Bourdieu nio recorra propria-
mente ao conceito de meméria social, localiza no habitus — elemento funda-
mental da organizacgfo e reproduciio das sociedades — muitos dos processos
que outros véem como parte desta. O corpo e a linguagem, operadores funda-
mentais do mesmo, constituem depdsitos de pensamentos: «[...] Todas as
ordens sociais tiram partido de um modo sistemdtico da disposi¢éio do corpo e
da linguagem para funcionarem como depdsitos de pensamentos diferidos, que
poderdo ser desencadeados & distancia e ao retardador, pelo simples facto de
colocar o corpo numa postura global adequada a evocagio dos sentimentos e
pensamentos que lhe estdo associados [..J%»

LCf. André Leroi-Gouhran, Le Geste et la parole, tomo 11, La Mémoire et les rythmes,
Paris, Albin Michel, 1965, pp. 22-76.

2 V. Mauss, «Les techniques du corps» (1936), in Sociologie et anthropologie, Paris, PUF,
1973 (1950), pp. 363-386.

3 Cf. Pierre Bourdieu, Esquisse d’une théorie de la pratique, Genebra, Droz, 1972, p. 178.

41d., Le Sens pratique, Paris, Les Editions de Minuit, p. 116. Michael Young utilizou
os conceitos de hédbito (com afinidades com o habitus de Bourdieu) e memdria — ambos
meios de preservar o passado ao servigo do presente —, atribuindo-lhes fins diversos, mas
complementares: o primeiro teria a ver com processos de continuidade, enquanto o segundo
denotaria processos de mudanga [cf. Michael Young, The Metronomic Society — Natural
Rythms and Hidden Timetables, Londres, Thames and Hudson, 1988 (em part. pp. 75-128)].

291



292

José Manuel Sobral

O aparecimento da memoria como objecto especifico de investigacdo nas
ciéncias sociais deveu-se ao soci6logo Maurice Halbwachs, que, em duas
obras — Les Cadres sociaux de la mémoire e La Mémoire collective —,
definiu o seu cardcter colectivo. Em seu entender, os individuos adquirem
memdrias diferenciadas em fungio dos agregados sociais a que pertencem: 0s
grupos de parentesco, os grupos profissionais, as classes sociais, os grupos
religiosos®. A prépria recordagdo individual estd embebida na meméria co-
lectiva. Nas palavras de Halbwachs: «Qualquer lembranga, por mais pessoal
que seja, mesmo a de acontecimentos de que tenhamos sido as tnicas teste-
munhas, mesmo a dos pensamentos ¢ dos sentimentos que ndo chegamos a
expressar, encontra-se relacionada com todo um conjunto de nogdes que
muitos de nés possuem, com pessoas, lugares, datas, palavras e formas da
linguagem, com raciocinios e ideias, quer dizer, com toda a vida material e
moral das sociedades de que fazemos ou de que fizemos parte. Quando
evocamos uma lembranga, e quando lhe damos um cardcter preciso através
da suva localizag¢@o, em suma, quando a completamos, diz-se por vezes que
a ligamos ao que a rodeia: na realidade € porque outras lembrancas relacio-
nadas com ela subsistem & nossa volta, nos objectos, nos seres no seio dos
quais vivemos, ou em nés mesmos: elementos de destaque no espago € no
tempo, nocdes histéricas, geogréficas, biograficas, politicas, dados da existén-
cia corrente e modos familiares de ver [...]°.» Em poucas palavras, a meméria
— que € a0 mesmo tempo meio e mensagem — € social, porque € adquirida
em determinado contexto, desenvolve-se em interacgdo e através de priéticas,
experiéncias e c6digos simbdlicos partilhados, € estruturada pela linguagem
e & parte do processo de reprodugdo social’.

Com Halbwachs, a memoria passou a ser dominio de investigagcdo nas
ciéncias sociais. Assistiu-se em tempos recentes a proliferacdo de estudos que

5 Maurice Halbwachs: Les Cadres sociaux de la mémoire, Paris, Albin Michel, 1994
(1925), e La Mémoire collective, Paris, PUF, 1968 (1950 — péstuma). O posficio da primeira
destas obras e a introdugiio e o preficio da segunda constituem uma boa apresentagio da
pesquisa de Halbwachs, situando-a no seu contexto intelectual.

S Les Cadres..., cit., pp. 38-39.

7 Recorro aqui a formulagbes de Elizabeth Tonkin e James Fentress & Chris Wickham; v.,
da primeira, Narrating Our Pasts — The Social Construction of Oral History, Cambridge,
Cambridge University Press, 1995, p 112; dos segundos, Social Memory, Oxford, Basil
Blackwell, 1994 (1992), p. 7. De notar que Halbwachs fala em meméria colectiva, € ndo em
memdria social. Deixo de lado, por ndo se afigurar pertinente neste contexto, uma exploragio
mais aprofundada do seu pensamento, bem como da relagio entre recordagio colectiva e
memdria individual. V., a respeito das concepgdes de Halbwachs, além do jd referido na nota
5, Gérard Namer, «La mémoire collective comme pratique de mémoire sociale», in Gabriel
Gosselin (dir.), Les Nouveaux enjeux de 1’anthropologie — Autour de Georges Balandier,
Paris, L’Harmattan, 1993, pp. 111-114. As relagdes colectivo/individual sio analisadas numa
perspectiva critica em relagdo a Halbwachs por Tonkin — op. cit, 106-109 e 128-136, procu-
rando desenvolver uma abordagem interactiva, que sublinha o papel do individuo — e por
Fentress ¢ Wickham — op cit, p. 7.
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se prendem com a memoria social na histéria, na sociologia, na antropologia,
além do caso especifico da literatura (estudos sobre a poesia épica e os
contos populares, por exemplo). A familia e as classes sociais, as profissoes,
os conflitos sociais e politicos, o estado-nagio, sdo alguns de entre os mul-
tiplos exemplos de objectos em que foi explorada. Fontes orais e escritas,
genealogias ou rituais, monumentos ou paisagens, foram rastreados enquanto
suportes constitutivos da memoria oral. Como € evidente, este interesse cien-
tifico pelo estudo da memdria € ele préprio reflexo da conjuntura econdmica,
politica e cultural. Halbwachs viveu num tempo marcado pela expansdo dos
meios de meméria — bibliotecas, arquivos —, de investimento na comemo-
ragdo, de interesse pela memodria na ficclo (veja-se o caso de Proust) e do
papel que lhe era conferido na psicandlise. Mais recentemente, os estudos
sobre a memdria oral das sociedades do chamado Terceiro Mundo, por exem-
plo, estdo associados a um contexto de afirmacfo da sua identidade prépria
e da sua histdria, € o mesmo se passou com o interesse pela histdria oral ou
pelo estudo da meméria dos grupos dominados nas sociedades ocidentais.
Nestas, a nostalgia do passado estard ligada aos processos de mudanca e aos
conflitos que as atravessam e levam progressivamente ao enfraquecimento e
a transformacg@o de determinadas realidades sociais: o mundo agricola, a
familia, as relagdes entre os géneros e as geragdes, o estado-nagdo, etc. De
acordo com o0s que se t&m debrugado sobre este tema, procurar-se-ia no
passado a forca de uma identidade inscrita no tempo e que possa mesmo, em
muitos casos, representar uma imagem contraposta a um presente vivido
como inseguro®.

A memdria opera a ligacdo entre o presente e o passado, fonte de segu-
ranga pela prépria continuidade subjacente’. Fornece um precedente aos
nossos actos, sem que ele tenha de ser objectivado como tal, ou seja, sem

8 Escrevendo sobre o perfodo de 1870-1914, Eric Hobsbawm falou da busca de identidade
¢ da «invengdo de tradi¢io» — que levou a institui¢do formal de préticas que procuravam
inculcar valor ¢ normas através da repeticio —, relacionando-as com o perfodo de transforma-
¢Oes sociais, econdmicas e politicas que entfio tiveram lugar. Resta saber se esse perfodo foi
de facto especifico nesta procura de uma relag@io entre o presente e o passado, ou se teve a
intensidade que o autor lhe atribui, precaugGes que se aplicam 2s consideracdes feitas sobre
o contexto actual marcado pelo investimento no passado, em que se insere o interesse pelo
estudo da memdria [cf. Eric J. Hobsbawm, «Mass-producing traditions: Europe, 1870-1914»,
in Eric Hobsbawm e Terence Ranger (eds.), The Invention of Tradition, Cambridge, Cambridge
University Press, 1983, pp. 263-307]. Jacques Le Goff oferece uma perspectiva histérica dos
estudos sobre a memoria; v. a entrada «Meméria» in Enciclopédia Einaudi — Meméria —
Historia, vol. 1, Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1984, pp. 11-50. V. igualmente,
sobre o contexto actual, Raphael Samuel, Theatres of Memory, Londres, Verso, 1994, e John
R. Gillis (ed.), Commemorations — The Politics of National Identity, Princeton, Princeton
University Press, 1994 (em particular a introdugio, «Memory and identity: the history of a
relationship»).

% Cf. Fentress & Wickham, op. cit, p. 24.
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passar necessariamente pela reflexdo. A «memdria-hdbito», a capacidade de

reproduzir determinados desempenhos incorporados — falar, gerir o corpo,
ler, escrever ... —, tem, como se disse sob outras designac¢Ses, um papel
essencial na vida das sociedades®. Essa meméria tem na familia um primeiro
lugar de inculcacdo, sendo a familia e a classe em que ela se situa as primei-
ras instincias que conferem identidade a cada novo elemento. Outras virdo
a operar, como as que poderfio derivar da pertenca a grupos de pares, ou as
que decorrem da trajectéria de cada um, das suas ocupagdes e atitudes —
politicas ou religiosas, por exemplo — e do lugar que vierem a ocupar, sem
que esta primeira incorporag@o alguma vez venha a desaparecer inteiramente:
«[...] Os gestos, as atitudes, a maneira de se comportar no quotidiano, cons-
tituem o elemento de ligagdo do individuo ao grupo social de origem, de que
este nunca se consegue libertar inteiramente, quando € transplantado para
uma classe ou uma etnia diferentes''.»

E ficil perceber que estudar a memoéria em toda a sua amplitude
— enquanto passado incorporado, reactivado, construido e comemorado das
sociedades — € uma tarefa infinda. Neste ensaio iremos debrugar-nos sobre
a memoria dos habitantes de um determinado local; a freguesia rural da Beira
Alta a que se reporta o relato inicial. No seu ambito, trataremos essencial-
mente de algumas formas da memoria social discursiva que respeitam as
identidades familiares e de classe, tendo em conta o factor local na sua
configuragfo. Iremos procurar ilustrar a indissociabilidade entre identidade e
memoéria, na medida em que a primeira assenta num certo sentido de perma-
néncia do «semelhante» no tempo e no espago, sustentado pela
rememoragdo, enquanto, por sua vez, aquilo que se recorda depende da iden-
tidade que se assume'?. Deixam-se de lado aspectos fundamentais da mem6-
ria diferenciada de homens e mulheres, da memdria religiosa e da memoéria
politica. De fora fica necessariamente quase tudo o relativo a chamada «me-
méria-hdbito», as manifesta¢Ges da literatura oral, provérbios, enfim, um acer-
vo enorme dos saberes e préticas tradicionais de transmissdo oral.

Cumpre também esclarecer que as recordagdes aqui evocadas transportam
inevitavelmente a marca das identidades do investigador e daqueles com
quem conviveu maioritariamente. Foram sobretudo — mas nunca exclusiva-
mente — homens, devido as restri¢des genéricas ao convivio enfre sexos

10 Meméria-hdbito» € um conceito de Paul Connerton com grandes similitudes com o
habitus de Bourdieu [cf. Paul Connerton, How Societies Remember, Cambridge, Cambridge
University Press, 1989, pp. 22-23 (trad. port. de Edigdes Celta)].

1 Cf. André Leroi-Gourhan, op. cit., p. 30. 0 que Leroi-Gourhan afirma sobre este primeiro
plano da «memédria operatdria» € condizente, por exemplo, com a valorizagdo da «socializagio
primdria» feita por Berger ¢ Luckman [v. Peter L. Berger ¢ Thomas Luckman (trad. port.),
A Construgé@o Social da Realidade, S. Paulo, Vozes, 1973 (1966), pp. 173-184].

12 Esta formulagio do lago entre identidade ¢ memdria € transcrita quase literalmente de
John R. Gillis, op. cit., p. 3.
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diferentes fora da esfera da familia, as quais nfo se aplicam apenas a quem
veio de fora. A memdria dos mais jovens € deixada aqui de lado, com a
consciéncia de que ¢é diversa da dos adultos, devido as circunstincias distin-
tas em que nasceram e tém vivido, a0 modo como a escola e os meios de
comunicagiio intervieram na sua socializagdo e em virtude da posicdo que
ocupam localmente em fungdo da prépria idade.

As fontes de reconstitui¢io das memorias locais sdo muito variadas.
Como se verd, alguns dispdem de um amplo repositério de suportes € modos
de objectivacdo da memoria, enquanto outros estdo praticamente reduzidos a
rememoragdo oral, Esta tltima foi colhida em contextos diversos. Em reco-
lhas formais, algumas das quais sob a forma de gravagiio. Nao se «forcou»
de um modo sistemadtico a recordagfo, recorrendo a um inquérito exaustivo
sobre o passado, com excepgdo das perguntas sobre pais e av0s, respectivas
ocupagdes e origens, ou quando se pediu a alguns habitantes que contassem,
livremente, a «histéria da sua vida». A informacfo foi obtida, em grande
parte, seguindo o fluir das conversas quotidianas, o comentdrio espontineo
sobre o passado e o presente, que uma afirmacio, um caminho, uma pessoa,
um campo, uma casa ou mesmo uma drvore poderiam suscitar. Estas
interacc¢Oes, alids, nd3o valeram apenas por serem a fonte de informagdes
como a que se evocou ao principio. Também elas testemunhas, pela sua
repeticdo e regularidade, de uma memdria das relagBes sociais — memoria
do que se diz e do que se faz em determinados contextos e do modo como

tal pode ser feito — que elas contribuem para reproduzir'®,

3. O ESPACO LOCAL

A freguesia, onde se situam Aldeia e Vila, abrange uma zona plandltica
e outra de encosta na margem sul do rio Ddo'*. A actividade agricola tem
como objectivos principais, consoante a dimensfo das exploragdes, a produ-
¢do para o0 mercado e a produgfio destinada sobretudo ao auto-consumo. As
grandes exploragdes — cinco, entre os 35 e os mais de 130 ha — t&m vindo
a especializar-se no vinho, na pomicultura ou na suinicultura. A policultura,
destinada a produg@o para as necessidades da casa, € a pritica dominante nas

130 papel da «mé-Ifingua», 130 presente neste contexto, na estruturagio da meméria é
referido por Fentress & Wickham, op. ciz, p. 113.

14 Aldeia e Vila — com um pouco mais de 400 habitantes a primeira e quase 800 a se-
gunda — sdo as designagbes que damos as duas povoagdes da freguesia, que estuddmos no
decurso do doutoramento. Além destas, que sdo as povoagdes principais, a freguesia comporta
ainda um outro aglomerado com menos de 100 habitantes. Para informagdes mais detalhadas
sobre o espaco social local, bem como para fontes documentais que justificam afirmages
produzidas ao longe do texto, remetemos para a nossa dissertagio Produgdo e Reproducdo da
Sociedade-Familia, Propriedade, Estrutura Social numa Freguesia Rural da Beira (Séculos

XIX-XX), Lisboa, ISCTE, 1993.
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exploragbes mais pequenas — inferiores aos 2 ha. Vende-se algum excedente
— batatas, principalmente — quando o hi. Nas médias explora¢des encon-
tramos duas situagdes distintas: alguma encontra-se praticamente ao abando-
no, ou arrendada, pois a familia proprietdria deixou de se interessar pela
agricultura; uma ou outra, pelo contririo, produz para o mercado (particular-
mente vinho).

Cerca de um terco das famfilias locais ndo sfo proprietdrias de terra,
arrendando-a para o cultivo familiar. Outros sdo pequenissimos proprietarios
de blocos inferiores ao hectare. O tipo de estruturagio social que prevalece,
determinado pela relacdo com a posse da terra — um reduzidissimo nimero
de grandes e médios proprietarios, uma faixa estreita de pequenos e o grande
contingente dos semiproletdrios e proletdrios rurais —, é antigo,
multissecular. Porém, nem s6 a propriedade fundidria — ou a sua auséncia
— explica o tecido social local. E necessério incluir neste o tipo de posigdes
derivadas de ocupacdes fora do sector primério e o impacte da prépria his-
téria das classes locais. Os grandes proprietdrios, entre 0s quais 0s sucessores
de dois morgados, provém, com uma excepg¢io, de familias que jd hd mais
de século ¢ meio — no minimo — se notabilizavam pela posse da terra, ou
de capital em dinheiro, ou ainda por algum saber letrado, controlando os
diversos fios do poder local. Faziam-lhes companhia mas em posicio
secundaria — alguns antepassados (duas familias) de médios proprietdrios da
actualidade, que seguiram a via das profissdes prestigiadas a que o diploma
universitdrio dava acesso. Por muito tempo, a vida local e as relagdes com o
exterior giraram em torno destes grupos — e dos seus representantes ou
clientes. Tem havido ainda um pequeno segmento de proprietdrios, professo-
res primdrios, algum padre ou licenciado, funciondrios subalternos, comer-
ciantes, que ocupou lugares secunddrios nos 6rgdos de poder local.

A maioria da populagio vivia na dependéncia directa dos maiores proprie-
tarios, como seus enfiteutas, arrendatarios ou assalariados, necessitava dos
seus favores e da sua benevoléncia. No século actual, as transformagdes do
sector agricola, de um modo geral, com a mecanizacdo da agricultura, o
declinio da importancia do sector a nivel global, a emigragao, enfraqueceram
substancial e progressivamente estas relagdes de subordinac@o. A maioria da
populagdo activa masculina trabalha hoje fora, em especial no sector das
obras publicas e da construcgo civil, na regido, por todo o pais e mesmo no
estrangeiro. Na agricultura ficaram as mulheres, um ou outro mais jovem que
ainda nfo saiu, e os velhos. A pluriactividade € uma caracteristica de uma
grande parte dos grupos domésticos locais.

A emigrag@o, se nfo levou a uma alterag@o substancial — pelo menos até
agora — da estrutura social, pelo desafogo que trouxe a muitas familias, pela
adopgdo de novos estilos de vida, deu um grande impulso & mudanga no
relacionamento entre as vdrias classes locais. A escolarizacdo estard igual-
mente a quebrar o monopélio dos primeiros grupos sobre os titulos mais
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importantes do capital escolar — embora em Aldeia e Vila quase ninguém
dos grupos mais humildes de proprietdrios e assalariados tivesse até 1990
entrado num estabelecimento de ensino superior. O ascendente dos grupos de
velhos proprietarios também recebeu um forte golpe com a implantagio de
um regime democrdtico, que levou aos 6rgios da freguesia membros de
grupos subordinados, com interesses proprios.

Esta descrigdo muito sumdria da sociedade local e da sua hist6ria ndo nos
interessa como um mero enquadramento das memorias locais, mas que per-
manecesse como algo externo as mesmas. Pelo contrdrio, o espago social
local € uma parte constitutiva das experiéncias e memérias. Memoria da
prépria paisagem, produto da histéria local que constitui um referente desta
carregado de sentidos, para os discursos evocadores de cada classe, para a
sua identidade social e para as recordagdes dos individuos. Evocagdes dife-
rentes e contrapostas, produto de interesses e formagdes bem diversas.
Como assinalou hd mais de meio século Halbwachs: «[...] o lugar recebeu a
marca do grupo, e este a do lugar [...] cada aspecto, cada detalhe deste lugar
tem um sentido que apenas ¢ inteligivel para os membros desse grupo, por-
que todas as partes do espago que ocupou correspondem a outros tantos
aspectos diferentes da estrutura e da vida da sua sociedade, pelo menos no
que se refere aos elementos mais estdveis da mesma'S».

4. AS MEMORIAS DAS FAMILIAS

As familias mais humildes — jornaleiros sem terra, proprietdrios que
também eram assalariados, trabalhadores das obras piiblicas e da construgédo
civil... — t8m uma memoria limitada dos seus ascendentes. Alcancam até
duas geragdes atrds, aos avés, e em alguns casos excepcionais recordam-se
dos bisavés'”. Mas sdo recordagdes fragmentadas. Sabem alguns nomes, mas
nio todos. Mais nitidas sd3o as lembrancgas das ocupagdes: eram da «enxada»
ou «tinham ovelhas». O conhecimento dos colaterais limita-se aos graus de
parentesco mais préximos.

E uma recordagio estruturada fundamentalmente no eixo da filiagdo e que
se constrdi no convivio entre os mais proximos, em primeiro lugar com
aqueles com que houve lagos de coabitagdo. O conhecimento directo € a
fonte de recordacdes mais pormenorizadas. O velho que agora fala dos seus

15 Halbwachs refere — La Mémoire collective, cit,, p. 166 — que h4 tantas maneiras de
representar 0 €spago quantos 0s grupos sociais.

16 1d., ibid., p. 133.

17 Virios autores tém constatado este limite em profundidade da memdria oral familiar
sempre que nio hd genealogias (v., por exemplo, Frangoise Zonabend, La Mémoire longue,

Paris, Flammarion, 1980, p. 228).
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avés com pormenor, lembrando o seu feitio, os seus actos, é precisamente
aquele que foi criado por eles e seu herdeiro — havia ficado érfio de pai e
mde ainda na infincia. Os outros, aqueles que ficaram limitados ao contacto
com o0s pais, pouco sabem dos pais destes. A memoria familiar mais detalha-
da € a que diz respeito aos progenitores. Se hd um fundo de sofrimento,
produto da condi¢dio humilde, que se recorda constantemente, determinados
acontecimentos dramdticos — como a faléncia de um avd, que arrastou a
decadéncia dos descendentes — sobressaem. Mas este concretamente era um
caso absolutamente singular e dramético de mobilidade descendente de uma
familia, que teve ascendentes numa posi¢io bastante mais elevada no espaco
local, no século passado. Acontecimentos salientes na evocagdo dos familia-
res sdo aqueles que se referem a transferéncia da propriedade, indissocidvel
da carga emotiva das relagdes. Recordam-se com amizade os avds que dei-
xaram casa e terra. Recorda-se com hostilidade uma miée que teria deserdado
um filho por este defender uma nora de que ela ndo gostaria. A meméria da
familia € a memoria dos conflitos que a atravessam. Lembram-se sogros por
se oporem a unides matrimoniais ou, pelo contrario, por as terem favorecido.
No dominio do excepcional que se evoca encontra-se o caso dos parentes
distantes que se lembram por ocuparem uma posi¢do elevada, a cujo prestigio
os familiares procuram associar-se.

As narrativas autobiograficas sdo curtas. Ao pedir-se a alguém a «histéria
da sua vida», as respostas tendiam a centrar-se em passagens cruciais da
mesma — a infincia, o casamento, a familia, o trabalho ¢ a emigragdo,
quando esta teve lugar. Exaltam os elementos valorizados do seu ethos so-
cial. Encontrar mulher, constituir famflia e, nos casos em que tal foi possivel,
adquirir casa e terra; um objectivo crucial e valorizado dos que as nfio her-
daram. E nitido que na auto-representagfio que constituem as «histérias de
vida» — e por maioria de razdo aquelas em que € dada toda a liberdade de
op¢do a quem as narra — relembram uma vida que parece ter sido norteada
pelos valores ideais locais'®. Acontecimentos excepcionais, ou que pelo
menos saem do quadro da sua vida local, pontuam a narragdo, como a ida
para Lisboa, como lavador de automéveis, de um humilde jornaleiro, a mi-
gracdo sazonal para o Alentejo ou para a Estremadura. Uma narra¢do em que
aparecem como pano de fundo os tempos dificeis do «antigamente».

A memoéria destes grupos € estritamente oral. S0 escassos 0S objectos
que possam servir como suportes da memdria verbal. As casas ou a proprie-
dade, quando estas foram adquiridas por sucessdo, ainda servem para evocar
as relagOes familiares que a produziram. Mas sdo casos extremamente raros.

18 Sobre os elementos de auto-representagio nas «histérias de vida», v. Pierre Bourdieu
«L’Illusion biographique», in Actes de la recherche en sciences sociales, n.°® 62/63, Junho de
1986, pp. 69-73.
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Nzo hé geralmente documentos escritos que sirvam de apoio 2 memdria oral.
Poucos os objectos ou ouro que se herdou. Nfo hd retratos que permitam
reavivar com nitidez a imagem fisica dos desaparecidos — os que hd sdo das
dltimas décadas, referindo-se a casamentos ou baptizadosw. Por isso, dada a
escassez ou inexisténcia de suportes mnésicos, ndo € de estranhar que as
memodrias deles sejam restringidas em termos de projecgio retrospectiva. Ao
esquecimento involuntdrio hd que juntar aquilo que se deseja ocultar: em
alguns casos, as pessoas ndo referem o nome dos pais, pois sdo filhos «ile-
gitimos».

Por outro lado, como a memdria é comandada pelo presente, o que se retém
é sobretudo o que se revela pertinente na actualidade®®. E ainda na sua
condigio social que devemos procurar as razdes da auséncia de investimento
feito na perpetuacio da lembranca familiar. Avés, bisavés € mesmo pais
apenas recordam um sofrimento anénimo que se prolonga, alids, nos descen-
dentes. Se se interrogarem as pessoas detalhadamente sobre o seu passado,
ouvem-se, por certo, descrigdes minuciosas dos tempos de outrora, mas que
até certo ponto constituem quase uma Unica meméria: a das dificuldades
extremas por que se passou, com os pais vergados a labuta incessante dos
campos ou de algum oficio. E uma meméria dolorosa. Uma noite um pequeno
comerciante fala do seu pai, pintor de construgio civil*'. Evoca-o em cuecas,
coberto de suor, a tirar 4gua manualmente de um pogo, dgua que serve para
a mulher e os filhos irem regando as suas pequenas fazendas arrendadas. Essa
meméria, tdo importante de um ponto de vista pessoal, ndo se insere, contudo,
numa representacio da vida familiar no tempo. E parte da infncia de quem
a relata, ndo parte de uma auto-apresentag@o em que quem fala se insere numa
linha que vem do passado ao presente.

No cemitério, construido em finais do século passado, apenas ficam umas
singelas cruzes de madeira, as vezes com um nome, mas dos desaparecidos
mais recentes. S3o lugares de evocagfo, comemorada ritualmente todos os
anos a 2 de Novembro (dia dos fieis defuntos), cuidados pelas mulheres, que

19 Sobre a importincia dos objectos como dispositivos mneménicos e, em geral, dos suportes
fisicos da recordagéo, v. M. Halbwachs, op. cit., pp. 130-137; Edward Shils, Tradition, Londres,
Faber and Faber, 1961, pp. 63-161; John R Gillis, op. cit., p. 17; Jan Vansina, Oral Tradition
as History, Madison, The University of Wisconsin Press, 1985, pp. 44-45; Elizabeth Tonkin,
op. cit., pp 94-96. Frances Yates — L’Art de la mémoire, Paris, Gallimard, 1975 (1966) —
mostrou a existéncia de importantes sistemas de memorizagdo ligados a visualizagfo.

2 Sobre 0 modo como o presente determina as percepedes do passado, v. Fentress &
Wickham, op. cit.,, p. 126, e Elizabeth Tonkin, op. cit. (1992), p. 11.

21 Como & 6bvio, dada a mobilidade local — em especial a produzida pela emigragio —,
ndo hd uma correspondéncia estrita, em particular nestes grupos, entre a condigfo social de
quem recorda e os recordados. Por isso, incluem-se neste grupo reminiscéncias de quem dele
procede directamente hd pouco tempo € que ndo parece ter, em termos genéricos, uma me-

moria familiar substancialmente diversa dos outros.
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os limpam e enfeitam com flores. Sempre que hd um funeral, os assistentes
dispersam-se pelas sepulturas dos familiares, para orarem por eles. Mas al-
guns ja s6 intuem onde os seus estardo enterrados. Néo tiveram meios para,
ao adquirirem uma sepultura perpétua, adquirirem também um suporte fisico
da recordagdo??.

A medida que se sobe na escala da propriedade — € necessdrio ter em
conta que as biografias locais incluem muitas vezes um comeco da idade
adulta sem casa e terra e uma maturidade ou velhice em que as mesmas
foram adquiridas —, e principalmente quando encontramos familias que se
encontram nesta posi¢cao hd mais de uma geracéo, esta situagdo sofre modi-
ficagGes. Ndo que haja qualquer descontinuidade brusca — os meios conti-
nuam a ser essencialmente orais —, mas hd novos matizes na memoria fa-
miliar.

Havia quatro casas em Aldeia que pertenciam a membros com ascendentes
comuns. Eram casas razoavelmente antigas, destacando-se claramente das dos
jornaleiros e mais pequenos proprietdrios. Com efeito, os pais tinham exercido
cargos no poder local — Junta de Freguesia — e haviam sido pequenos
comerciantes, e os filhos continuaram a exercer actividades fora da agricultura
(como taberneiro, taxista, encarregado da construc@o civil), que mantiveram,
e num dos casos chegaram 2a verea¢do da Camara. Havia alguma memdria da
sua ascendéncia, mas ndo tinha maior profundidade retrospectiva do que no
caso dos grupos anteriores. Mas as terras onde possuiam as suas casas expri-
miam a continuidade no tempo que os ligava aos ascendentes imediatos.
Sabia-se que aquilo ali eram antigamente terras dos «Carvalhos».

Em Vila havia pelo menos um grupo de familias que procuravam manter
uma memoria familiar comum pela comemorag@o. Promoviam almogos entre
os portadores do mesmo apelido que se sabia terem vinculos de parentesco
entre si e os seus afins, e alguns dos seus membros locais mantinham uma
solidariedade que se manifestava no plano politico. Mas este caso, que se
distingue das comemoragdes habituais ligadas a casamentos, baptizados, ani-
versdrios ou dos funerais — também eles momentos de reactivacdo dq memoé-
ria — por ter como objecto explicito a reunido da familia, foi o tnico deste teor
de que tive conhecimento. Alids, um individuo ligado acs mesmos pelo casa-
mento ¢ que herdava um nome de origem francesa referia que se dizia na sua
familia que o mesmo seria proveniente de uma dama da corte de D. Maria I,
que teria vindo para Portugal, acabando por casar em Vila. Embora houvesse
aqui alguma prosdpia, ndo se trata propriamente de uma evocagdo geneals-
gica. H4 uma reivindica¢do de uma origem prestigiante e distintiva, em con-

22 Lipides e sepulturas sdo, hd milhares de anos, modos de perpetuagio da memdria.
Comegaram, evidentemente, pelos poderosos ou por outros que se considerava deverem ser
singularizados, como os santos no cristianismo (cf. Jacques Le Goff, op. cit., pp. 16 e segs.).
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sondncia com a posicdio e as aspiragdes da familia — quem invocava tal
antepassado, real ou imagindrio, era um pequeno proprietdrio, funciondrio
publico, que veio a ser presidente da Junta de Freguesia. Mas ndo havia uma
recordacdo concreta dos vdrios portadores do apelido referidos em documen-
tacio do século passado, sempre em posicoes intermédias na sociedade local,
ndo se evocando propriamente uma linha de continuidade familiar.

As posigdes intermédias que ocupam na sociedade dos vivos corresponde
também o lugar no cemitério, Os membros deste grupo tém campas perpétuas.
Para quem vem de «baixo», alids, a aquisicio de lugares perdurdveis no
cemitério € um correlato da melhoria da situacio social. Casa, terra e campas
perpétuas formam um todo que distingue os seus possuidores do conjunto
amplo dos ndo proprietdrios e que inscreve a sua presenga no espago local. As
sepulturas sdo um espelho fiel da trajectdria no tempo das familias locais. Um
jazigo do século passado testemunha a reivindicacdo de um lugar eminente
num cemitério, entdo recente, por parte de um ascendente de familias neste
grupo. Um outro — s80 os Unicos que ndo sdo de grandes proprietdrios — foi
construido em finais da década de 80. Celebra o &xito da familia — ndo se
esqueca que os jazigos sfo sepulturas familiares, enquanto as campas sio
individuais ou unem lado a lado os cdnjuges — de um comerciante local que
se tornou médio proprietdrio e cujas filhas foram ocupar lugares na classe
média profissional fora daqui.

O mundo dos grandes proprietdrios € completamente distinto. Desde logo,
porque a memoria familiar — as recorda¢es reais ou imagindrias de
antecessores — € parte fulcral da afirmagfo da sua proeminéncia social a
nivel local e na esfera das suas relagdes sociais mais amplas, que transcen-
dem em muito as fronteiras da localidade. Depois, porque esta se apresenta
objectivada em miltiplos suportes mnemoénicos e, além da oralidade, passa
pela escrita. Tem maior profundidade em termos retrospectivos e € reforcada
pela documentag@o existente nos arquivos oficiais ou na sua posse. A abun-
dancia de referentes da memoria vai de par com o investimento que colocam
na preservagio da sua presenga e da prépria recordagio familiar®,

Os grandes proprietdrios ndo constituem um grupo homogéneo — nio s6
em termos de dimensdo da propriedade, mas sobretudo em termos das gera-
¢des que levam nessa posicdo e da sua proveniéncia e trajectéria social,
ambas reconstruidas na sua memoria. Iremos dar aten¢do, entretanto, a al-
guns tragos comuns.

Estas familias distinguem-se também do grosso da populagdo local por
constitufrem casas. Esta designagfo associa a ideia de grupo familiar a de
propriedade. Casa € a explorag@o agricola que pertence a uma determinada
familia, mas que nfio assenta na forga de trabalho desta, antes em assalariados

23 Como observa Shils, as familias variam no modo como se relacionam com o passado e
no volume do que recebem dele (cf. Edward Shils, op.cit., p. 171).
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e/ou rendeiros. Embora haja algumas casas de médios proprietérios, estas en-
contravam-se em declinio, ndo tendo uma actividade econdmica significativa.

Esta unifo entre familia e propriedade tem vindo a ser mantida ao longo
dos tltimos séculos. Duas das famflias de grandes proprietdrios viram passar
as casas de gera¢iio em geracdo praticamente até aos nossos dias, pelo menos
desde os comegos do século passado (uma foi herdada em finais dos anos 70
por um individuo que nao tinha qualquer ligacdo familiar com os seus pos-
suidores). A mais recente surgiu no Gltimo quartel do século xix. A proprie-
dade de dois morgadios locais sobreviveu as modificagdes provocadas pela
extin¢do destes através de uma combinagio de estratégias sucessérias e ma-
trimoniais (e porventura com recurso ao controle da natalidade) que garantiu
uma longa persisténcia. Procedimentos estratégicos idénticos ou similares
encontram-se nas familias ndo nobres que j& no século passado representa-
vam a burguesia agrdria local. Em suma, através do celibato de uns — em
particular das mulheres —, da produgfio de poucos herdeiros (os filhos ile-
gitimos ndo foram reconhecidos), da compensacio dos efeitos da partilha por
meio de aquisi¢des de propriedade ou de casamentos que trouxessem proprie-
dade ou capitais que pudessem equivaler-lhe (dinheiro, acgdes, titulos uni-
versitdrios), recorrendo ao beneficio de um herdeiro, procurou manter-se uma
proeminéncia local assente na propriedade. Embora alguns ramos tenham
desaparecido, quase todas as famflias de grandes proprietdrios oitocentistas
— a excepgdo € a casa que passou a estranhos na década de 70 por ndo haver
descendentes — tém ainda representantes locais. A venda da propriedade foi
acompanhada, no caso de outros, pela da residéncia e pelo abandono de
qualquer ligagfo a localidade.

A casa e a terra sdo um simbolo da familia e uma parte fundamental da sua
memoria e da sua identidade. Demarcam-na no territério da freguesia®®. Sdo
os depésitos da sua recordag@o, as fontes da sua posicao social. Encontramos
neste grupo uma rela¢@o indissocidvel entre memdria e propriedade, que néo
é um exclusivo seu, embora neste caso se revista de caracteristicas especificas.
Em todas as familias com propriedade, a meméria dos direitos de cada um é
reactivada necessariamente nos momentos de sucessdo nos bens — e outrora,
como se vé pelo formuldrio de contratos, em alguns casamentos. Assim, a
propriedade lembra a familia e a posi¢do de cada um nela — primogénito,
herdeiro favorecido, filha que ficou a tratar dos pais e herda a casa... — os
favores e os desfavores.

As familias dos grandes proprietdrios procuraram sempre evitar a divisao
das moradias por vdrios sucessores. Procuraram também, quando havia par-
tilha de terras, que a parte circundante das habitagdes ficasse com aquele que
as herdava (por norma o primogénito masculino). Em resumo, tentava-se

24y, a este respeito, as consideragdes de Halbwachs (Les Cadres ..., cit., pp. 225-226).
Sobre a importincia simbélica da paisagem na construgio de identidades vale a pena consultar
Simon Schama, Landscape & Memory, Londres, Harper Collins, 1995.
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preservar uma posi¢@o de proprietirio, de que era requisito fundamental uma
casa que pela sua dimensdo e arquitectura se destacasse das restantes, sim-
bolo de um estilo de vida que monopolizavam. Construiam-se — ou adqui-
riam-se — casas que perdurassem, € a sua existéncia passava a ser parte da
recordagio.

Uma proprietdria — neste caso da sede do concetho — dizia que a he-
ranga da sua vasta casa, que s6 habitava em férias, lhe lembrava a histéria dos
elefantes brancos que os principes indianos ofereciam aos seus sibditos ricos
para os arruinarem, pois estes ndo podiam desfazer-se deles e a sua manu-
tengdo era muito cara. Esta histéria foi contada no decurso de uma festa de
passagem do ano, pretexto para um grande niimero de familiares e amigos se
reunir af e, ao fazé-lo, manter o seu relacionamento, reactualizando as suas
memdrias. Se a sua preservagio é dispendiosa, a casa possibilita uma condi-
¢do social proeminente e € um capital simbdlico precioso — ambos
convertiveis em capital econémico. A observagio dos trajectos de abandono
da freguesia por alguns ramos das familias de grandes proprietdrios mostra
que as residéncias encontram-se entre os dltimos bens de que se desfizeram.
Sem casa, acabou a sua presenca ai, embora ndo tenha sucedido ¢ mesmo a
sua memdria — pelo menos a dos que despareceram neste século. As casas
continuam a ser as testemunhas mudas da sua existéncia, evocada por outros.

Tanto a propriedade como fundamentalmente as casas e o seu recheio
constituem suportes da memdria destes grupos domésticos. Um velho proprie-
tario de Vila sabia que em determinada zona sobreviviam 4rvores de fruto
plantadas por seu avd — que havia sido um proprietdrio inovador no seu
tempo —, pois essas terras eram a legitima da sua mie, herdada em comecgos
do século. E conhecia a histéria e localizacfo das propricdades que eram dos
colaterais.

As casas 520 o repositério da memdria familiar, a comecar pelo préprio
edificio. Podem evocar pela sua simples materialidade silenciosa, mas tam-
bém ser o ponto de partida da narragdo. Assim, um brasdo pode ser pretexto
para falar de um antepassado nobre — um bisavé —, umas arrecadagdes
arruinadas, parte de um antigo paldcio dos senhores donatérios, adquiridas
por um avd, o motivo para falar deste e evocar recorda¢des de descendentes
dos primeiros. A quinta senhorial recorda a figura de outro bisavd, um im-
portante comerciante rendeiro da mesma, que se recusou a comprd-la aos
antigos proprietdrios aristocratas por achar o preco excessivamente alto.

O recheio da casa € todo ele um dispositivo mnemoénico. H4 quem mante-
nha arquivos, com testamentos, escrituras vdrias, livros de contabilidade, cor-
respondéncia particular. Dispdem de retratos a éleo e de fotografias. Os
retratos podem ser o detonador do comentdrio sobre os retratados, que evoca
de modo automdtico as relagdes sociais mantidas. Mesmo sem qualquer refe-
réncia explicita do seu proprietdrio na actualidade, o saldo de baile hoje vazio

lembra a sociabilidade de outrora, quando os notdveis rurais viviam nas terras
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onde tinham propriedade. Um retrato de uma menina com um papagaio na
parede evoca a estada de um famoso politico republicano — José Relvas, no
caso — que um dia passou por ali e nela reconheceu uma avé. E af surge a
tradi¢do republicana da familia. Os méveis antigos e as colec¢Ges — de armas,
de pintura —, as carruagens antigas, falam de quem os reuniu e da sociedade
desse tempo e do modo de vida desta classe no passado e no presente que o
evoca.

A memdria familiar € indissocidvel, pelo menos em alguns destes casos,
das publicagdes escritas que falam dos mesmos: a monografia local e algu-
mas publicagdes de ambito nacional. Como «notdveis» — dirigentes
econdmicos, politicos e de associagbes locais —, preenchem a rubrica
dedicada aos mesmos na monografia. Quando a «notabilidade» ultrapassa as
fronteiras concelhias, véem-se consagrados em publicagGes de caracter nacio-
nal, como, no caso desta freguesia em Oitocentos, o Porfugal Antigo e
Moderno de Pinho Leal.

Ha, alids, sintonia entre os tragos valorizados nas publica¢des escritas e as
imagens valorizadas pela representacéo familiar. Nos textos referidos, a impor-
tancia conferida a uma condigfio aristocratica associa-se a €nfase colocada em
tracos denotadores de singularidade individual: a ac¢do politica ou a qualidade
de proprietdrio, por exemplo. Se o ser-se aristocrata € algo nfo individual e que
convoca desde logo a identidade familiar — pois transmite-se pelo «sangue» —,
as qualidades pessoais de antepassados passam a ser posse da familia,
incorporam-se na sua auto-representacdo. A monografia exalta os detentores do
poder politico ou econdémico, reflectindo assim uma percep¢do dominante do
mundo social, centrada na importéncia da sua ac¢fo individual. Ndo admira, por
isso, que as familias dos «notdveis» oferecam uma visdo de si préprias mais
pormenorizada, porque consagrada socialmente, enquanto os subordinados né@o
s6 estdo desprovidos de meios da memdria tdo amplos e variados, como sdo
relegados ao anonimato pelas estruturas de significagio que prevalecem na sua
sociedade, nas quais se inclui uma ideia de histéria, veiculada nomeadamente
pela escola, em que néo sdo agentes. Quando eram interrogados sobre a histéria
local, evocavam constantemente os mais poderososZ>.

Na representagio das familias de grandes proprietérios, as origens humil-
des podem mesmo desempenhar um papel equivalente ao das origens mais
nobilitantes, chegando até a conjugar-se na exalta¢do do mesmo grupo fami-

25 Esta auséncia de énfase por parte dos meios populares na representagiio familiar nio
deve confundir-se com auséncia de conhecimento sobre o passado ou com a insignificancia
deste nas suas vidas, como veremos mais adiante, antes com a hegemonia de uma represen-
tacio do mundo social elaborada em torno do papel dos possidentes. Por isso, enquanto para
as familias dos notdveis parecia algo natural falar-se do (seu) passado, nas classes populares
perpassava por vezes a estranheza quando se apercebiam da existéncia de curiosidade pelo
mesmo (v., a respeito de toda esta problemdtica, as consideragSes de Fentress & Wickham,
op cit,, em particular p. 125).
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liar. Mas pode também assistir-se ao confronto subtil entre classificagdes
sociais.

Um membro da casa dos maiores proprietdrios sublinhava a sua posi¢ao
pessoal e a da sua familia de origem em relagio a familia onde havia entrado
por casamento. Embora esta tenha antiguidade nessa posi¢do e pertenca a
esfera mundana da alta sociedade portuguesa desde a segunda metade do
século passado, momento em que o seu principal representante foi feito titu-
lar, anteriormente ndo passavam de morgados rurais. Ao invés, ele podia
invocar como antepassados varias familias da grande aristocracia do Antigo
Regime. Como se v&, as memorias evocam as hierarquias sociais do passado
e sdo um elemento fundamental nas estratégias de distingdo no presente.

Outro proprietdrio, embora valorizando a condi¢do nobre de um bisavd,
detinha-se sobretudo na sua acgfo politica. De outro avd recordava perfeita-
mente a sua origem humilde — era filho de estanqueiro e sobrinho de padre
e de prestamista —, explicando que a sua ac¢do o havia conduzido em finais
do século passado ao topo da sociedade regional, como fundador de quatro
casas agricolas diferentes. Ndo se fazia referéncia na narragdo as sdlidas
bases de partida do mesmo (além da heranga, o titulo de bacharel em Direito
pela Universidade de Coimbra em comecos da segunda metade do século
passado).

As mesmas origens humildes eram assinaladas na narrativa familiar de
outro grande proprietdrio. Aqui a principal personagem nio era tanto o avd
que havia construido a casa e adquirido a propriedade, mas um seu irmio
mais velho. Filhos de um sapateiro de Aldeia, haviam emigrado para o Bra-
sil, donde regressam no ultimo quartel do século xiX. Af o primogénito teria
feito fortuna, ao casar com uma mulher mais velha, proprietdria de um hotel,
que terd herdado. Com essa base e com os lucros do comércio de vinhos, em
que teve papel de destaque, adquiriu um vasto patriménio que inclufa gran-
des propriedades fora da freguesia, onde ndo havia terras disponiveis no
mercado a medida das suas ambicdes. O irméo, apresentado como seu guar-
da-livros, veio a construir uma moradia em Aldeia e a adquirir propriedade
aqui. A importancia da propriedade na configura¢do da identidade familiar e
da sua memoria manifesta-se aqui com toda a clareza. Ndo s6 a figura prin-
cipal da narrativa € o tio-av0, a quem se atribui o papel principal na aquisi¢do
da fortuna, como este tem um lugar destacado no escritério desta casa: o seu
medalhdio em bronze sobrepde-se nas suas paredes & mera fotografia do
irmdo. O antecessor directo ocupa um lugar subordinado na memdria, o
mesmo que ji fora o seu em vida.

Nestas memorias reconstitui-se uma visao legitima do passado da familia.
O presente € selectivo. Lembra-se o antepassado como comerciante, mas
nunca sob as vestes da agiotagem, por exemplo. Mas hd imagens diferentes,

€ por vezes claramente opostas, que outros retiveram desses antecessores,
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nao sendo de esquecer que os conflitos locais, entre classes € entre familias,
marcam essas recordagdes. Assim, um avé de uma média proprietaria, que
esta apresenta como sendo generoso para com os pobres, é retratado a cores
negras por um habitante local, que se reivindica de uma heranga ideolégica
claramente contraposta as atitudes dele. Republicano e descrente — reclamou
explicitamente em testamento ser enterrado civilmente —, esse avd nunca
casou. Haveria algo de mais chocante para um catélico, que venerava
Salazar? O mesmo contrapunha & auto-representacio de outras familias a
exibigdo das sua méculas passadas. O seu comportamento sexual, por exem-
plo, era criticamente evocado. Nessa recordagéio, que remontava hd mais de
meio século, conjugavam-se vérios factores: a oposi¢io politica, o ressenti-
mento social e familiar. Assim, numa familia de grandes proprietérios, onde
havia tradi¢do republicana, detectava-se um avd que seria mulato, sugeria-se
que o bisavd ndo teria sido cumpridor como provedor da Miseric6rdia. Re-
cordava-se que a mie de uma idosa proprietdria teria sido «espia» dos repu-
blicanos. Nio se poupava um velho membro da familia dos maiores proprie-
tarios, de costumes «libertinos». Em rela¢do a outra familia, esta hostilidade
social — quem falava pertence ao sector «intermédio» local — concretizava-
-se na evocagdo de conflitos em torno da propriedade. Os seus antepassados,
tnicos parentes consanguineos das proprietdrias de um solar, segundo esta
versdo, teriam sido desapossados da herangca do mesmo em beneficio dessa
familia.

Um descendente de uma familia de grandes proprietdrios locais ofereceu,
contudo, uma descri¢do dos seus antecedentes familiares que contrasta com
as representacOes habituais. Af surge-nos um conjunto de personagens mo-
vidas pela ambic@o, preocupadas em adquirir herangas por via matrimonial,
ou tentando impedir que as mesmas se dispersassem por esse meio, traba-
lhando sempre afanosamente pela promogdo social. Contudo, nao deixa de
ser interessante notar que esse autor, que rompia com uma memoria familiar
candnica, também havia rompido, em grande parte, com o espago local.
O seu ramo familiar desfizera-se da propriedade, conservando apenas uma
residéncia numa freguesia préxima. Pela sua prépria formagdo e ideologia
— de esquerda —, procurava objectivar no seu escrito uma certa visdo
dessacralizada da familia. Esta, afinal, seria feita do mesmo barro dos outros
mortais, comungando das suas paix0es e interesses. A sua narrativa passou
a ser entretanto a referéncia fundamental, autorizada, mais a mais acompa-
nhada de documentagio proveniente de arquivos familiares, da sua memdria
familiar. De tal modo que um parente seu, que fornecia uma imagem do
passado familiar comum distinta, marcada pela veneracdo e pela auséncia de
referéncias aos «interesses materiais» sublinhados nas «memérias», ndo dei-
xava de remeter, para uma informag¢fio mais aprofundada, para essa obra.
Seja como for, mesmo esta narracdo mantinha algo em comum com a arvore
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genealdgica do ramo materno, que me havia sido facultada pelo parente, e
com todas as outras memorias familiares deste grupo. A ideia da importincia
da familia, algo com histéria — seja ela qual for —, uma entidade existente
no tempo, ao fio das geragdes.

As sepulturas deste grupo s@o parte fundamental do seu trabalho de repre-
sentagdo. Trés dos maiores proprietirios dispdem de jazigos de famdlia.
A familia do mais importante, por sua vez, destaca-se com dois imponentes
mausoléus de granito de dois titulares consecutivos, com o seu brasao escul-
pido. Uma terceira adquiriu uma larga area do cemitério para um certo nu-
mero de sepulturas cobertas por tampas de granito, todas iguais. O actual
proprietario jd 14 tem reservada a sua. Como as casas € a terra que se tém
procurado preservar face as for¢as da mudanga histérica e da fissdo familiar,
as sepulturas velam pela continuidade de uma memdria. Esta continua a ser
um meio através do qual estas famiflias mantém uma presenca distintiva face
a exibicdo de outros capitais: o das classes com maior poder econémico, 0
do prestigio profissional, o dos recursos proporcionados pelo controle do
poder politico.

E mais escassa a informagdio sobre a meméria do sector «antigo» dos
médios proprietérios, pois s6 um niimero reduzido dos mesmos habita perma-
nentemente estas localidades. A antiguidade nessa posi¢do e a dimensio da
propriedade sdo tragos que os unem, pois a biografia distinta dos que formam
parte dos mesmos tende a diferencid-los profundamente. Assim, o exercicio
de profissdes altamente prestigiadas — a medicina e, sobretudo, uma posicio
de relevo no ensino da mesma — leva a que alguns deles tenham um lugar
eminente local no mesmo meio dos grandes proprietdrios, com os quais con-
vivem. Pelo contrdrio, a docéncia do ensino primdrio exercida por um casal
— dos mais abastados dos médios em termos de propriedade e com parentes
prestigiados — tendia a aproxima-los dos situados mais abaixo na escala de
prestigio. De facto, ndo eram considerados como membros da elite local.

Hoje em dia todos eles mantém, como se disse, uma relacio marginal
com a actividade agricola. Alguns t&m vendido terra, reduzem a exploragdo
por conta prépria a uma expressdo fnfima, por vezes ndo cultivam, arrendam
as propriedades. A agricultura deixou de ser a actividade exclusiva deste
sector hd muito tempo. Com efeito, alguns ascendentes jd se dirigiam para a
universidade em finais do século passado. A terra, a posicdo local, foram o
trampolim para uma reprodugio — que passou pelo capital escolar, via de
acesso as carreiras profissionais, onde alguns se destacaram. A propriedade
foi um recurso, e ndo o «foco» dos destinos sociais destas familias.

Nio hd referéncias na documentacio relativa a este sector desde o século
passado a estratégias destinadas a evitar deliberadamente a divisdo do patri-
ménio pertenca de uma casa numa dada geragfio. Os «favorecimentos» foram

0s que levavam a que o investimento em termos de aquisi¢do de titulos

307



308

José Manuel Sobral

académicos fosse exclusivamente concretizado nos seus membros do sexo
masculino até as ultimas décadas.

Quanto as familias que chegaram mais recentemente ao grupo dos «mé-
dios» — uma na Ultima meia diizia de anos —, a sua meméria familiar ndo
parece muito distinta da dos pequenos proprietdrios, ndo remontando a mais
de duas geragdes.

4. MEMORIA E IDENTIDADE SOCIAL

As formas da meméria local sdo diversas. A situagfo social gerou formas
distintas de evocagdo ligadas a contactos diversos com os modos de comu-
nicagdo. Nos meios populares, chamemos-lhe assim, prevalece a oralidade,
nos mais humildes exclusivamente esta. Nos mais abastados, a transmissio
oral socorre-se da escrita e da autoridade que a mesma confere?,

A memoéria das classes populares investe o territério da freguesia, e nas
suas narrativas o mito tem lugar. A comecar pela histéria contada das origens
da povoagdo. A partir da sua etimologia construiu-se uma histéria fantasiosa,
que diz que as povoagdes teriam sido fundadas por um rei, que numa teria
morado, noutra se teria assentado e na terceira teria construido o seu casal®’.
A paisagem, as construcdes, s3o os suportes mnésicos das lendas locais de
circulagdo oral. Uma torre numa dada propriedade teria sido outrora um lugar
de enforcamentos. Por baixo da mais antiga das quintas haveria um tiinel
secreto que faria a ligagdo com a Igreja da Miseric6rdia. Numa outra quinta
teria aparecido a dama de pé-de-cabra. Junto a ribeira estarfio as rufnas de um
mosteiro. A velha ponte serd do tempo dos Romanos, que permanecem na
imaginagfo popular como construtores sem rival.

Nesta memoria, as narrativas apresentam-se como um fundo comum com
variantes — ndo se trata de uma memoria verbatim, de algo que se transmite
palavra por palavra depois de ter sido decorado. Circulam no anonimato, sem
autoria®®. A oposiciio entre passado e presente — melhor, entre «antigamente»
e «hoje», para referir palavras que utilizam — constitui um eixo temporal

26 A ligagdo entre escrita e poder — do Estado, da religidio, do saber —, aqui explicita no
caso das «classes possidentes», tem sido destacada em vdrios trabalhos de Jack Goody, por
exemplo. (v., nomeadamente, La Logique de I’écriture — aux origines des sociétés humaines,
Paris, Armand Colin, 1986).

27 Ngo se referem os seus nomes, por se ter decidido manter o anonimato de contextos e
personagens, como é usual em trabalhos deste teor, por razdes que nio vale a pena enunciar aqui.

28 Estes tragos de anonimato na memdria oral, a raridade de situagdes com que a maioria dos
habitantes se confrontam que exijam uma memdria verbatim ¢, de um modo geral, o que
designam como cardcter de «reconstrugfio generativa» da memoéria — a recolecgiio e a recons-
trugdo do memorizado no dmbito de um dado esquema, implicando a invencdo (sem muitas
vezes haver consciéncia desta) — sdo elementos focados por Jack Goody em The Interface
between the Written and the Oral, Cambridge, Cambridge University Press, 1987, pp. 167-190.
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fundamental. Estes conceitos temporais relacionam-se com a sua experiéncia,
pois articulam-se com o tempo da prépria vida — «antigamente» pretende ser
(em parte) o tempo da sua juventude, «hoje» o da idade madura ou da velhice
(sfo, como € 6bvio, categorias do discurso dos adultos). Ndo sdo, por certo,
categorias de organizagio do tempo especificas destas classes. Todos as em-
pregam, bem como outras que se reportam as diferentes etapas da vida: a
«meninice», a juventude, a idade do casamento, a velhice. A temporalidade
abstracta da cronologia, com as suas regularidades, estd de um modo geral
ausente. Ndo houve escola, meios de comunicagio social, nem necessidades
da vida pratica — centrada outrora no trabalho agricola, varidvel consoante as
estacBes — que levassem ao seu uso. O tempo tem sido uma duragdo inerente
a sua vida e as suas actividades. Além destas categoriza¢des do tempo, usam-
-se outras, como os fendmenos naturais regulares — os dias, com as suas
partes, as luas, com as suas fases, as estacdes do ano. Ou o calenddrio religioso,
ligado as actividades agricolas, estruturado pela comemoracdo dos santos,
pelo ciclo da vida de Cristo, por acontecimentos associados a figura de Maria.
Factos excepcionais, como o grande ciclone dos anos 40, distinguem-se do
todo difuso do antigamente. Eventos recorrentes — como a prestagdo do
servi¢o militar, por que passava a prética totalidade da populagdo masculina
nos anos 60 e 70 — também servem para marcar o tempo?.

«Antigamente» e «hoje» ou «agora» sdo categorias dicotémicas e inter-
dependentes, que denotam experiéncias diferentes®®. Antigamente os tempos
eram de escassez, de fome. Tratando-se, embora, de tempos sem cronologia
definida, sendo provavelmente tal situagfio, para os mais pobres, parte de uma
experi€ncia realmente imemorial, esse «tempo da fome» foca em particular
uma dada conjuntura: a do racionamento imposto aquando da Segunda Guer-
ra Mundial®!.

% Estes aspectos da notacio do tempo sio contemplados na tipologia elaborada por
Vansina, op cit., pp. 174-175. Pretende-se aqui assinalar que, ndio obstante a presenga
estruturante dos hordrios no trabalho assalariado, na escola primdria, ou o uso do relégio e do
calenddrio, ainda ndo predomina, pelo menos nos segmentos sociais populares a que demos
maior atengfio, uma vivéncia do tempo abstracto — materializada, por exemplo, no uso de
instrumentos como a agenda, ou na relagdo estrita entre divisSes do tempo/actividades — que
caracteriza, de um modo genérico, a vida urbana (v., de um modo geral, a este respeito,
Anthony Giddens, «Time and social organization», in A. G., Social Theory and Modern
Sociology, Cambridge, Polity Press, 1987, pp. 140-165).

30 Esta categorizagiio mostra, alids, como a percep¢io do passado depende da sua relacfio
com o presente [cf. Anna Collard, «Investigating ‘social memory’ in a Greek context», in
Elizabeth Tonkin, Maryon McDonald ¢ Malcolm Chapman (eds.), History and Ethnicity, Lon-
dres, Routledge, 1989, pp 89-103].

31 A fome — enquanto caréncia de alimentos — tem acompanhado o quotidiano dos mais
pobres ao longo de séculos. Nesta vivéncia genérica distinguem-se conjunturas mais extremas,
que conduziam a inanigfio e & morte. Nio admira que a fome ocupe um lugar to importante
nas suas narrativas (v., sobre a presenga da fome na Europa, Massimo Montanari, The Culture
of Food, Oxford, Basil Blackwell, 1994, pp. 1-5).
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Fome e escassez de tudo. De comer, de vestir, de calgar. Tempos também
de forte subordinacdo aos que detinham o poder: os seus patrdes, que ocu-
pavam o centro da vida local, cuja benevoléncia era necessdrio captar, para
ter um acesso ao mundo dos favores que eles poderiam dispensar. Tempo de
deferéncia obrigada, de uma humilhacdo que se reteve na memdria e que é
reactivada, como uma metonimia, em interac¢des entre uns e outros no pre-
sente. Mas antigamente era também o tempo de uma maior amizade entre
todos, de maior solidariedade, era a época em que os campos estavam cheios
de gente e o trabalho era acompanhado por cangdes. Hoje, em contrapartida,
a vida € muito melhor. J4 n3o h4 fome, na opinido local, podem-se comer
vérias sardinhas e nfio dividir uma por toda a familia. Todos andam calgados.
H4 pensdes de reforma desde os tempos de Marcelo e liberdade de voto
desde o 25 de Abril. J4 ndo hd a «repressdo», que os obrigava a andar sempre
submetidos aos poderosos. Mas também hoje se «estraga», hd droga, nio se
trabalha como antigamente, nem h4 a alegria do passado®2.

No «antigamente» da narracdo recorta-se como ainda mais vetusto um
tempo dos «antigos», que recua até as origens da colectividade®. A esse tempo
reporta-se uma histéria que se propde explicar a origem da situagao social local,
decorrente da distribuigdo da propriedade. Contam que outrora a terra seria de
todos, mas que teriam vindo uns cavaleiros armados que se teriam apropriado
dela. Andavam, entretanto, uns criados negros a por marcos delimitadores da
propriedade, dizendo «isto aqui € do meu sid». Chegados a ribeira, no sitio que
faz fronteira com outra freguesia, puseram marcos numa terra que estava a ser
lavrada por um morador desta. Este, quando os terd ouvido reivindicar a
propriedade para o seu «sid», agarrou num machado e matou um deles, tendo-
-se 0 outro posto em fuga e ido alertar o senhor, que teria fugido com os cavalos
ferrados ao contrdrio para despistar os perseguidores.

A histéria tem vérias versdes, mantendo este sentido genérico. Numa, este
senhor ter-se-ia feito passar por rei, mas o abuso teria sido descoberto por um
natural de Vila quando foi a Lisboa e viu que 14 havia um rei e disse que havia
outro na terra dele. Também se conta que o senhor era cunhado do rei**. Trata-

32 A mesma contraposicio entre um passado de escassez «material», mas mais rico em
termos de relacionamento humano, ¢ um presente de maior abundincia, mas de perda de
qualidade na vivéncia social, ¢ referida por Zonabend, op. cit., p. 21. Para ela, tal imagem do
passado evocaria um mundo de entendimento e coesdo, porque fechado sobre si. Porém, sem
deixar de lado o facto de tais imagens poderem referir contrastes por que passou a vida local,
importa ter em conta que o tépico do louvor aos tempos antigos € frequente — e multissecular —
na comunicagfio oral e escrita e que 0s mesmos que hoje o reproduzem o terdo ouvido a pais e
avos. Este sentimento é referido por Ives-Marie Bercé in Révoltes et révolutions dans I’Europe
moderne xvit-xvilf® siécles, Paris, PUF, 1980, p. 33.

3 As mesmas referéncias temporais sdo assinaladas por uma investigadora da meméria
numa aldeia francesa (id., ibid., pp. 13-14).

3 Reportamo-nos, a propdsito desta histria, as consideragdes de Jack Goody sobre a
memdéria como «reconstrugio generativa» mencionadas na nota 28.
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-se, como é 6bvio, de uma narrativa mitica, embora possa ter alguns referentes
na histdria de Vila. De facto, esta foi sede de um poder senhorial que abrangia
o concetho e outros dois vizinhos. Subsiste ainda uma parte do paldcio dos
senhores e est4 praticamente intacta a grande quinta que um deles demarcou em
finais do século xv1. Estes senhores seguiram o partido de Espanha na Restau-
ragdo e os seus poderes e propriedade estiveram confiscados durante mais de
meio século. E verosimil que tivessem algum escravo negro. Por outra parte, a
freguesia vizinha tem uma distribui¢@o da propriedade diversa, predominando
as pequenas exploragdes, e os seus naturais gozam da fama de violentos. Mas
a narrativa explora tdpicos habituais da memdria popular: os senhores explo-
radores, um tempo dos comegos sem desigualdade em termos de propriedade,
surgindo mesmo a ideia de um rei justo, distante’>. Serve para manter a
reivindica¢do de um mundo mais igual, onde todos tivessem, na expressdo
local, um «bocadinho» de terra®®.

Esta histéria, do conhecimento geral, ouve-se, com maior ou menor de-
talhe, na boca de assalariados, pequenos proprietdrios, comerciantes, etc.
Alguns, claro, contempléd-la-30 com cepticismo, como «histéria». Em outros
ela é a memoéria do que contavam os «antigos». Seja como for, ndo se ouve
na boca dos mais poderosos, nem dos que, encontrando-se numa posi¢io
intermédia, ndo t&m questionado a sua supremacia. Surge no seio dos que se
classificam a si préprios como «pobres» e que identificam de um modo
eldstico, porque se trata de uma contraposi¢do, 0s outros como «ricos».
E parte da sua identidade social.

Na reivindicagdo da condigdo de «pobre» cabem nfo sé aqueles que o
senso comum aceita como tais, como os que se reivindicam dessa condigdo
pelo seu passado de peniria, ou porque acham que o seu estilo de vida ainda
€ incomparavelmente inferior ao dos «ricos», que se deixa entender nfo
precisarem de trabalhar. Se existem «pobres», é porque hd «ricos». A gama

35 Esses temas sdo referidos sistematicamente na historiografia dos movimentos sociais
rurais, que nos dispensamos de aqui assinalar com pormenor. E provével que a ideia de que
antigamente a terra era de todos seja uma reminiscéncia da ideia da mitica «idade de ouro»
de justiga na Terra. A ideia da «idade de ouro» liga-se a uma representagéo circular do tempo
em que o passado apareceria como a «inocéncia do mundo» e uma sociedade modelo. Foi
influente nas representagdes populares e na cultura erudita (v., a este respeito e também acerca
do tema do «rei justo», Bercé, op. cit., pp. 32-42).

36 Sobre o significado deste tipo de narrativa histérica reivindicativa, v. as observacdes de
Balandier sobre a presenca de uma «histdria ideoldgica» referente ao tempo dos comegos das
sociedades, em que o mythos predominaria, a qual justifica e modela comportamentos [cf.
Georges Balandier, Anthropologiques, Paris, Le Livre de Poche, 1985 (1974), pp. 240 e segs.].
Embora o autor fale das sociedades africanas, as suas observagGes tém toda a pertinéncia neste
contexto [v. igualmente, como demonstragio da importéncia legitimadora de um recurso a um
passado mitico na histéria politica europeia, Moses I. Finley (trad. esp.), «La constitucién
ancestraly, in Uso y Abuso de la Histéria, Barcelona, Critica, 1977 (1975), pp. pp. 45-90;
v. igualmente, a este respeito, Elizabeth Tonkin, op. cit, pp.129-130].
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destes € varidvel, dependendo de quem se considera pobre; quem € «rico» €
quem est4 por cima. S30-no, por exceléncia, os principais proprietarios e os
que exercem ou exerceram profissdes altamente remuneradas.

Nio iremos deter-nos sobre os diferentes usos dados pelas classes locais
a esta classificagfo. Ela tende a polarizar, desprezando as posi¢es «médias»
da sociedade local. O mundo dos «ricos» € o mundo dos que tém de mais e
que ndo sé monopolizam em larga medida os recursos fundidrios, como
vivem mesmo do trabalho alheio e terfio uma vontade deliberada de impedir
os outros de prosperar. Em contrapartida, ser «pobre» nfio € apenas ser su-
jeito de uma condigdo desgragada. E ter a dignidade do trabalho e pertencer
a uma condicfo enaltecida pelos Evangelhos, que definem a sua identidade
de cristdos. Esta fonte escrita, mediada pela palavra do clero, penetrou na sua
vida, configurando uma identidade?’.

A identidade de «pobre» define um colectivo em termos de oposi¢io’®. Um
colectivo que ndo € homogéneo, pois alguns dos que se consideram «pobres»
s3o0 considerados «ricos» por quem estd mais abaixo. Mas que ndo deixa de
corresponder a clivagens da histéria local: quem se considera «pobre» nunca
pertenceu ao mundo dos inequivocamente «ricos». Tal imagem define os
membros da maioria das familias destas povoagdes, que contactam entre si nos
espacos publicos e nas associagdes locais, como a banda e os bombeiros. Sdo
em grande medida aqueles que t€m uma memdéria de dificuidades a uni-los,
associada a um relacionamento marcado pelos lacos de parentesco e pela
vizinhanga.

Esta concep¢do de uma sociedade dividida em «ricos» e «pobres» ndo
aflora no discurso dos tidos como pertencendo ao primeiro grupo. Nédo que
ela seja desconhecida — o autor das «memérias» escritas que menciondmos
debruga-se sobre ela —, mas, provavelmente, porque lhes € desfavordvel,
além de que terfio outros padrdes de comparagdo. Na sua auto-representacio
ndo € propriamente a condi¢do material que € exaltada, antes os sinais de
uma disting@o pessoal que a mesma possibilita. Sdo os simbolos do gosto, da
antiguidade ou as «maneiras» 0 que evocam, bem como uma trajectdria fa-
miliar que os singulariza.

37 A concepgio dicotémica da sociedade, que a concebe como dividida em «ricos» e
«pobres», é predominante na patristica cristd, sendo usada tanto por aqueles que contestavam
a ordem existente como pelos que a defendiam. E uma presenga constante na histéria dos
movimentos sociais (cf. Stanislas Ossowski, Class Structure in the Social Consciousness,
Londres, Routledge & Kegan Paul, 1979, pp. 19-37).

3% Esta identidade tem um nitido cardcter relacional, produto dos processos sociais que
moldaram o espago local (v., a respeito da dimensdo relacional dos processos de identidade,
José Madureira Pinto, «Sobre a produgio social de identidade», in Revista Critica de Ciéncias
Sociais, n° 32, Junho de 1991, pp. 217-231).

3 Cf, a este respeito, Fentress & Wickham, op. cit, pp. 113-114.



Memdria e identidades sociais

A familia e o espago local — as povoagdes, a freguesia — sio referentes
da meméria e da identidade das diversas classes®. A sua presenga nas mes-
mas €, porém, diversa. Se, para os que detém maiores recursos, a familia €
o elemento-chave da definicdo da sua identidade social e uma componente
nuclear da sua memoria do local — este € como que um pano de fundo
daquela —, o mesmo ndo sucede entre a maioria da populacdo. A familia
perde relevo enquanto entidade que configura uma identidade que se quer
singularizada, enquanto passado no presente. Ainda é evocada enquanto
sucessdo de geragdes entre pequenos proprietdrios, empregados e comercian-
tes, sobretudo quando atesta um passado que sobressai por algum motivo.
Pode, € claro, ser invocada para lembrar dificuldades passadas, mas nesse
caso o que se sublinha ndo € a pertenca a uma linha de filiacdo no tempo,
antes uma condi¢do social. Para a maioria, a recordagdo de cada famfilia
particular insere-se no todo anénimo do trabalho e das privagdes rememorado
na memoria social da maioria dos seus habitantes e na sua identidade de
«pobres». Uma memdria com uma voz bem distinta da histéria nacional que
decoraram, a qual, na verdade, os institui como «povo sem histéria».
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