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 O último imperador

 Li Zhisui (1994), The Private Life of Chairman Mao. The Memoirs of Mao's
 Personal Physician, Nova Iorque, Random House.

 Até à data Mao Tsétung foi o único dos grandes déspotas totalitários do
 século que conseguiu escapar ileso às obras de demolição que arruinaram a
 hagiografía dos seus pares.

 A distância oriental, a extrema opacidade do regime comunista chinês, ou a falta
 de informação sobre as realidades da República Popular da China, explicam, em boa
 parte, a resistência singular dos hábitos mitológicos do presidente Mao. Embora,
 nos últimos anos, as narrativas e as estatísticas sobre as catástrofes do seu reino -
 30 ou 40 milhões de mortos durante o «Grande Salto em Frente», brutalmente
 revelados pelo recuo demográfico no último censo oficial1 - tenham diminuído o
 peso desses factores convencionais, nem por isso o fundador do regime caiu do seu
 pedestal. Mesmo o seu sucessor, Deng Xiaoping, perseguido na «Grande Revolução
 Cultural Proletária», quando pronunciou o seu veredicto sobre o último imperador,
 quis valorizar os seus feitos e limitar a crítica dos seus «erros»2, sem repetir os
 termos da condenação de Estaline por Kruchtchev.

 * Instituto de Ciências Sociais da Universidade de Lisboa.

 1 Nas estatísticas demográficas chinesas referentes ao período do «grande salto em frente» há
 um «buraco negro»: faltam entre 15 e 40 milhões de pessoas [cf. Simon Leys (1990), «L'art
 d'interpréter des inscriptions inexistantes écrites à l'encre invisible dans une page blanche», in
 Simon Leys (1991), L'Humeur, V honneur, l'horreur. Essais sur la culture et la politique chinoise,
 pp. 135-139, Paris, Laffont, Lin Binyan, «An unatural disaster», in The New York Review, xl, 7, 8
 de Abril de 1993, e Daniel Sutherland, «The horrors of Mao», in The Washington Post National
 Weekly Edition, 11 (40), 1-7 de Agosto de 1994].

 2 O veredicto oficial sobre Mao Tsétung está expresso numa resolução do Comité Central do
 Partido Comunista da China, precedida de urna série de comentários preliminares do seu sucessor,
 Deng Xiaoping [cf. CCP, Resolution on certain questions in the history of our Party since the
 founding of the People's Republic of China (adopted by the Sixth Plenary Session of the 11th
 Central Committee of the Comunist Party of China, 27 June 1981), Deng Xiaoping (1978), «Porter
 haut levé le drapeau de la pensée Mao Zedong et persister à rechercher la vérité dans les faits», in
 Deng Xiaoping (1985), Oeuvres choisies (1975-1982), pp. 144-147, Pequim, Éditions en Langues
 Etrangères, Deng Xiaoping (1980), «Réponses aux questions de Oriana Fallaci», ibid., pp. 314-337,
 e Deng Xiaoping (1980-1981), «Opinions concernant la rédaction de la 'résolution sur quelques
 questions de l'histoire de notre parti depuis la fondation de la République populaire de Chine'»,
 ibid., pp. 287-308].  1253
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 Nesse contexto, a memoria de Li Zhisui - o médico pessoal de Mao Tsétung
 desde 1955 até à sua morte - sobre a vida privada do presidente pode marcar o
 momento da viragem e abrir caminho para uma mudança substancial das percepções

 dominantes sobre o déspota oriental, remetendo-o para a companhia dos outros no

 caixote de lixo das tragédias totalitárias. As primeiras reacções ao livro do Dr. Li
 apontam nesse sentido: nas palavras de sinólogos respeitáveis, Mao passou a ser um
 monstro sem máscara, o «mais destrutivo dos tiranos» registados pela história3, o

 homem que mais poder teve, durante mais tempo, sobre o maior número de pessoas,

 e que infligiu à sua nação a pior das catástrofes4. E, do outro lado, as autoridades
 pequinenses não esconderam o seu alarme quando procuraram negar, naturalmente
 sem resultados, a própria existência de Li Zhisui e as suas funções como médico da
 corte, que são conhecidas e estão solidamente documentadas.

 OS TRABALHOS DE LI ZHISUI

 O impacto excepcional e, sobretudo, a importância do testemunho de Li
 Zhisui para a biografia de Mao - e para a propria história do regime comunista
 chinês - exigem, por sua vez, uma avaliação tão rigorosa quanto possível da sua
 credibilidade como fonte.

 Mais uma vez, ao contrário dos outros casos comparativamente relevantes,
 como o regime bolchevique (bolchevik) russo, ou o nacional-socialismo alemão,
 a crónica sobre as lutas internas no círculo restrito de Zhongnanhai - a ala do
 antigo palácio imperial de Pequim onde os principais dirigentes chineses se ins-
 talaram desde 1949 - não pôde recorrer às versões de dissidentes de alto nível,
 e muito menos ter acesso aos arquivos pertinentes. Os primos dos «kremlinolo-
 gistas» tiveram sempre de construir as suas análises no trabalho paciente de
 decifração dos documentos oficiais, ou no tratamento arriscado dos palimpsestos
 da «revolução cultural», incluindo os «processos» de condenação dos principais
 dirigentes assassinados, presos ou deportados durante os anos 605.

 Ora, subitamente, os ditos sinólogos dispõem de um documento ímpar
 - nenhum dos restantes déspotas contemporâneos mereceu uma descrição tão
 íntima, tão detalhada e tão seguida da sua vida quotidiana - sobre o principal

 3 Jonathan Mirsky (1994), «Unmasking the monster», in The New York Review, xli, 19, 17 de
 Novembro.

 4 Andrew Nathan, «Prefácio», in Li Zhisui (1994), The Private Life of Chairman Mao. The
 Memoirs of Mao's Personal Physician, vii, Nova Iorque, Random House.

 5 Os melhores exemplos são os trabalhos de Roderick MacFarquhar e Simon Leys (Pierre
 Rykmans) sobre o período [cf. Roderick MacFarquhar (1960), The Hundred Flowers Campaign and the
 Chinese Intelectuais, Nova Iorque, Praeger, Roderick MacFarquhar (1974), The Origins of the
 Cultural Revolution, vol. i, Contradictions among the People (1956-1957), Londres, Oxford
 University Press, Roderick MacFarquhar (1983), The Origins of the Cultural Revolution, vol. h, The
 Great Leap Forward (1958-1960), Londres, Oxford University Press, e Simon Leys (1971, 1975),

 1254 Les habits neufs du président Mao, Paris, Champ Libre].
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 dirigente do mais hermético de todos os regimes totalitários. Nesse sentido, o
 livro do Dr. Li é uma fonte única sobre a personalidade de um dos grandes
 tiranos do século, insubstituível para conhecer o presidente Mao6. Além disso,
 embora as suas informações sobre as disputas políticas internas sejam menos
 originais e, frequentemente, em segunda mão, a massa de detalhes inéditos acu-
 mulada na sua crónica cortesã torna-a também indispensável para a reconstituição
 de episódios cruciais na história das primeiras décadas do regime.

 O primeiro problema dos trabalhos de Li Zhisui resulta da sua condição como
 «dissidente privado» do presidente Mao, que serviu com uma veneração cega
 durante a maior parte dos vinte e dois anos em que esteve a seu lado, quase todos
 os dias, antes de se revoltar, silenciosamente, contra o seu senhor, sem poder
 libertar-se do domínio absoluto de Mao sobre a sua vida e a sorte de toda a sua

 família.

 Li consegue resolver razoavelmente esse problema, pois não esconde os seus
 predicamentos, nem a combinação de devoção extrema e terror permanente, que
 marcaram a sua vida na corte - embora se possam ter dúvidas sobre a altura em
 que se distanciou intimamente do culto imperial - , nem o motivo do seu teste-
 munho, a vingança do mandarim que pôde dizer a última palavra. A sua ingenui-
 dade perpassa sempre no texto, desde a evocação dos conselhos prudentes dos
 seus antepassados, que serviram imperadores da dinastia manchu7, até à
 irreprimível afectividade, evidente em certos episódios da sua relação pessoal
 com Mao, ou na sua ira contra as concubinas que manipulam um homem velho,
 sozinho e quase incapacitado nos últimos anos da sua vida.

 O segundo problema decorre da destruição das notas originais do Dr. Li, que terá
 ocorrido em 1965, quando os «guardas vermelhos» invadem as suas instalações em
 Zhongnanhai. Segundo o próprio, esses cadernos diários foram reconstituídos de-
 pois de 1976, e Li Zhisui explica a excepcional acuidade do seu testemunho com
 um argumento terrível: a sua sobrevivência estava presa daquelas palavras e daque-
 les acontecimentos, que ficaram, por isso, indelevelmente gravados na sua memória.
 Em todo o caso, e com as reservas necessárias sobre certas passagens, tem de se
 constatar, pro domo sua, a consistência e a fluidez da sua crónica, que deixam uma
 impressão, talvez enganadora, de grande vivacidade e de autenticidade.

 6 Segundo Perry Link, entre os outros testemunhos directos da vida privada de Mao podem
 referenciar-se os de duas das suas últimas concubinas, Zhang Yufeng e Meng Jinyun, e o do seu
 guarda-costas, Li Yinqiao, todos claramente favoráveis (Perry Link, «Someone else. The selfishness
 and cunning of chairman Mao», in TLS, 4778, 28 de Outubro de 1994). Outros relatos, igualmente
 amáveis, incluindo o do seu filho, Mao Anqing, estão coleccionados por Zhong Wenxian, editor
 (1986), Mao Zedong. Biography. Assessment. Reminiscences, Pequim, Foreign Languages Press. A biografia
 de Jiang Qing por Roxanne Witke, resultante de uma série de entrevistas com a ultima mulher de

 Mao, tem poucas indicações sobre o tema [cf. Roxane Witke (1977), Comrade Chiang Ching,
 Londres, Weidenfeld & Nicolson].

 7 Um dos antepassados de Li teria servido, como médico, o imperador Tongzhi (1856-1874), e
 o seu bisavô, também médico, a regente Cixi (1835-1908), a última a ocupar o trono do dragão antes
 do fim da dinastia Qing [Li Zhisui (1994), The Private Life of Chairman Mao. The Memoirs of
 Mao's Personal Physician, p. 14]. 1255
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 O terceiro problema diz respeito à extensão das suas revelações sobre Mao,
 a sua corte e o círculo dirigente. Naturalmente, Li Zhisui tem contas a ajustar com
 numerosas personagens - a começar por Jiang Qing e Zhang Yufeng, respecti-
 vamente a última mulher e a última concubina de Mao, mas também, por exemplo,
 com Zhou Enlai, que descreve como um ser fraco e subserviente - e lealdades
 duradouras para com os seus protectores, sobretudo Wang Dongxing, o respon-
 sável pela segurança do presidente. As suas irritações pessoais prejudicam a
 credibilidade de uma parte dos seus retratos da corte, que têm de ser tomados com
 muito chá. Mas, no essencial, a sua descrição é limpa e sólida em todos os terrenos
 verificáveis, como o atestam as bênçãos importantes de alguns dos mais sérios e
 críticos dos especialistas que tiveram acesso ao seu manuscrito, ou trabalharam
 com Li na preparação da versão final8.

 OS RETRATOS DE MAO

 Li Zhisui, descendente de uma velha linhagem pequinense, formado numa
 escola de medicina norte-americana, que só regressa à China depois de 1949,
 descreve o seu senhor como um camponês sulista, rebelde e guerreiro que se
 tornou imperador, detentor de um poder quase absoluto, e decidido a não aceitar
 quaisquer limitações à sua liberdade política e pessoal.

 O próprio Mao gostava de se apresentar um pouco dessa mesma maneira.
 Quando diz de si próprio, na frase célebre, reportada por Edgar Snow, que é «um
 pobre monge com um guarda-chuva rasgado», está a citar um poema clássico, cujo
 segundo verso acrescenta «sem Deus e sem lei»9. Ou, numa frase mais prosaica que
 usava frequentemente, o imperador autodidacta gabava-se de se ter formado «na
 universidade dos fora-da-lei». O presidente - do Partido Comunista e da Repú-
 blica Popular - , para fugir de Pequim, viajava constantemente, sobretudo em
 direcção às grandes cidades da China do Sul, detestava os horários e a rotina, o
 protocolo e os rituais, e resistia a cumprir quaisquer obrigações, para lá do mínimo
 indispensável - mesmo a sua presença nas cerimónias do 1 .° de Maio, ou do dia
 nacional, representava um fardo insuportável. Para sublinhar a sua posição, não
 usava relógio, convocava reuniões a qualquer hora do dia ou da noite, dormia

 8 Entre os sinólogos que atestam a validade das fontes e puderam ter acesso aos seus cadernos
 de notas incluem-se Anne Thurston, que editou o livro, Xu Yamin e Emily MacFarquhar, bem como
 Lucien Pye e Roderick MacFarquhar.

 9 A célebre história do monge, que Edgar Snow relatou, sem a ter percebido, já tinha sido
 decifrada por Simon Leys. Li acrescenta um detalhe picante: Mao pensava que Snow era um agente
 dos serviços secretos norte-americanos e procurava usá-lo, na convicção de que as suas mensagens
 seriam transmitidas ao mais alto nível, o que nunca aconteceu - nem podia acontecer, pois do lado
 norte-americano, como conta Henry Kissinger, Snow era tido como um instrumento dos comunistas
 chineses [cf. Simon Leys, «Aspects de Mao Tse-Tung», in Simon Leys (1976), Images brisées, p. 87,
 Paris, Laffont (Bibliothèque Asiatique), Li Zhisui (1994), p. 120, e Henry Kissinger (1994),

 1256 Diplomacy, Nova Iorque, Simon & Schuster, p. 725].
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 quando lhe apetecia: para verificar se o presidente repousava o bastante, o seu
 médico tinha de calcular uma média diária pelo número de horas de sono por
 semana.

 Segundo Li, Mao adorava a sua própria imprevisibilidade: «Nunca seguia
 duas vezes pelo mesmo caminho, procurava sempre o novo, o que nunca fora
 experimentado ou posto à prova, tanto na sua vida privada como nos assuntos
 nacionais10.»

 O seu desígnio era transformar a China. Como muitos dos dirigentes comu-
 nistas e nacionalistas da sua geração, pensava que a cultura chinesa estava
 moribunda, irremediavelmente atrasada e incapaz de responder aos desafios da
 ocidentalização. Nesse sentido, o seu programa político partia da necessidade de
 adaptar a China aos imperativos do seu tempo, de cruzar os valores chineses e
 ocidentais, embora Mao fosse céptico quanto ao resultado da tentativa, que não
 seria «nem chinês, nem estrangeiro, nem cavalo, nem burro - uma mula»11.

 Mas o presidente não estava preparado para dirigir a China nessa via: o seu
 impulso recorrente para lançar experiências delirantes em grandes campanhas de
 mobilização de massas - como as «comunas populares», ou a produção de aço
 em pequenos fornos anexos às unidades produtivas - provocaram desastres
 nacionais, que travaram o processo de modernização e revelaram um desígnio
 mais profundo, a ficção totalitária de criar mais um «homem novo», depois de
 tentar fazer tábua rasa do passado histórico e do partido comunista, com a «re-
 volução cultural», nos anos 60.

 Mao distinguia-se dos seus pares por uma «fé mística» nas suas capacidades
 como dirigente: nunca duvidou de que só ele e mais ninguém podia salvar e
 transformar a China. Os Chineses, incluindo Li Zhisui, partilhavam essa con-
 vicção messiânica, mas a corte - o «Grupo 1», na carta organizacional do
 partido - conhecia outros traços singulares do presidente, que se acentuaram
 com a idade, como a procura da imortalidade, ecoada pelas multidões que acla-
 mavam Mao e lhe desejavam, segundo a fórmula outrora reservada aos impera-
 dores, «dez mil anos de vida».

 Ao mesmo tempo conservador, puritano e ocidental, o médico do presidente
 mostra-se chocado pelos hábitos pessoais do camponês rebelde, promíscuo e
 inculto. Mao, um grande nadador, nunca tomava banho, pois preferia ser lavado
 com toalhas quentes, e limpava os dentes com chá, apesar dos esforços de Li para
 o fazer desistir desses costumes primitivos. Mas o pior eram os hábitos sexuais
 do presidente, que não só revelava um apetite voraz, como, ao contrário dos
 outros dirigentes, gostava de dormir com quantidades apreciáveis de camponesas,
 recrutadas pelos «grupos culturais» do partido e das forças armadas. Li Zhisui

 10 Li Zhisui (1994), p. 121.
 11 Id., ibid., p. 124. Stuart Schräm, num sentido paralelo, considera que a tentativa de Mao não

 conseguiu uma síntese entre combinar uma ideologia ocidental e a tradição chinesa e que produziu
 apenas uma «amálgama incómoda» [cf. Stuart Schräm (1983), Mao Zedong. A Preliminary Reassessment,
 Hong-Kong, The Chinese University Press, p. 78]. 1257

This content downloaded from 
�������������85.246.39.204 on Tue, 11 Feb 2025 22:37:17 UTC������������� 

All use subject to https://about.jstor.org/terms



 Carlos Gaspar

 defende, como atenuante, que o presidente procurava, desse modo, seguir o
 método taoista para renovar a força vital, embora não se arrisque a atribuir a sua
 longevidade aos excessos sexuais.
 Mao tinha uma saúde de ferro e não suportava os médicos: só em última
 instância admitia submeter-se aos tratamentos do pobre Dr. Li, responsável perante

 o partido pelo bem-estar do presidente. Mas tinha insónias e períodos de impotên-
 cia, que o seu médico diagnostica como sintomas de neurastenia, ao que parece
 uma doença típica do regime, resultante da ansiedade extrema que as tensões
 políticas provocavam tanto nos seus titulares como nos seus outros súbditos.
 No caso de Mao, a origem da neurastenia era uma extrema desconfiança
 política, a chave da sua sobrevivência. O presidente vivia na obsessão de ser
 traído, que só conseguia superar pela eliminação sucessiva dos seus antigos
 companheiros. Li Zhisui sublinha, contra a voz corrente acerca da importância da
 «tàvola redonda», ou do «espírito de Yan'an»12, que Mao não tinha amigos,
 encontrava os outros dirigentes somente nas reuniões oficiais e comunicava com
 eles, normalmente, por escrito13. Por outro lado, os sintomas da sua neurastenia
 seguiam um ciclo político - acentuavam-se nos períodos em que Mao estava a
 tramar a sua estratégia e prolongavam-se até ter alcançado os seus objectivos:
 depois, o sono imperial, durante semanas, ou meses a fio, deixava de sofrer
 interrupções.

 Além disso, tinha doenças propriamente políticas: fingia-se morrer para enga-
 nar os seus adversários e fazer «as serpentes sair dos seus buracos», como, por
 exemplo, no período que precedeu a «revolução cultural», quando circulavam por
 toda a parte rumores sobre o seu declínio físico14. Por isso, o seu regresso à cena
 política é marcado por uma encenação peculiar, com o presidente a nadar nas
 águas traiçoeiras do Yang-tsé, que revela a sua forma e anuncia a sua contra-
 -ofensiva política.

 E sabia ainda usar as doenças dos outros como arma política. Li Zhisui relata
 como Mao terá decidido avançar contra Liu Shaoqi depois de saber, através do
 médico, que o seu principal rival tinha tuberculose, uma indicação inédita sobre
 a definição do calendário da «revolução cultural»15. Mais tarde, o presidente terá
 tentado impedir que dois dos seus velhos camaradas, Zhu De e Zhou Enlai,
 ambos cancerosos, fossem submetidos a intervenções cirúrgicas, alegando as suas
 reservas quanto às capacidades da medicina moderna16.

 12 Roderick MacFarqhuar, por exemplo, valoriza o tema da «tàvola redonda», cuja primeira
 brecha ficou aberta com a demissão do marechal Peng Dehuai, na conferência de Lushan, em 1959
 [cf. Roderick MacFarqhuar (1974), p. 233].

 13 Li Zhisui (1994), p. 85.
 14 Cf., inter alia, Simon Leys (1975), p. 67.
 15 Li Zhisui (1994), p. 414. Li acrescenta que Mao mandou imediatamente fechar o hospital de

 Pequim, cujos serviços estavam reservados aos dirigentes do centro.
 16 Li Zhisui (1994), pp. 571-573. Apesar das reticências de Mao, os médicos conseguiriam

 contornar as suas objecções para o demoverem da sua decisão inicial, e Zhou acabaria por ser
 1258 operado duas vezes, segundo o relato de Li.
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 Os retratos de Mao, feitos por Li Zhisui, são a parte mais importante das suas
 memórias do presidente, até à data protegido por um culto hagiográfico quase
 sem falhas. O médico teve, ao longo dos seus vinte e dois anos de servidão, um
 acesso incomparável a Mao, e o seu testemunho sobre o imperador e a vida da sua
 corte é insubstituível, mesmo que, por vezes, pareça demasiado parcial.

 OS RETRATOS DO TIRANO

 Se as revelações de Li Zhisui sobre a vida pessoal do presidente Mao são
 únicas, os elementos do seu livro sobre as lutas pelo poder no regime comunista
 parecem menos originais e, muitas vezes, resultar de descrições em segunda mão:
 os segredos de Zhongnanhai continuam bem guardados. De resto, o próprio tem
 o cuidado de identificar os casos raros em que pôde assistir, por detrás da cortina,
 ou in loco, aos acontecimentos, e os outros, quando o próprio Mao, ou algum
 dirigente, lhe faz um relato, ou um comentário, sobre uma reunião do círculo
 restrito dos decisores comunistas.

 Com uma excepção - o chamado «incidente da Bandeira Negra», que se
 passa dentro do «Grupo l»17 - , as suas informações servem, sobretudo, para
 confirmar e para documentar as análises mais rigorosas da evolução interna da
 política chinesa, ou ainda os factos conhecidos de episódios célebres da sua
 política internacional. Mas, mesmo assim, a soma de pormenores, de precisões
 acerca de datas ou sobre a localização exacta de Mao exigirá, pelo menos, uma
 revisão pontual dos textos.

 No terreno da política externa, o livro acrescenta apenas algumas anedotas. Li
 acompanha Mao na sua segunda viagem a Moscovo, em 1957, e conta como o
 presidente fica irritado com a Praça Vermelha e, de regresso a Pequim, manda
 alargar a Praça Tian'anmen, para não ficar atrás dos Soviéticos. No ano seguinte
 assiste à última cimeira com Kruchtchev, em Pequim, quando Mao recebe o
 primeiro-secretário russo de fato de banho na sua piscina e o convida a mergulhar,
 sabendo que o seu rival não sabe nadar, nem está vestido para a ocasião. Descreve
 também os preparativos da cimeira com Nixon, em 1971 - como Mao, prostrado,
 aceita tratar-se para poder receber o presidente norte-americano - , e relata os

 17 O «incidente da Bandeira Negra» trata de uma primeira resposta de Mao contra Liu Shaoqi
 e Deng Xiaoping, que procurou atingir através de uma intriga contra Yang Shangkun, um dos
 homens de mão de Deng, responsável pelo Grupo 1. Este método indirecto era o mais clássico
 possível, pois o sistema de nomeações no regime comunista chinês fazia com que os proponentes
 de um candidato nomeado assumissem responsabilidade pelos actos dessa pessoa. Deste modo, as
 lutas internas nunca se iniciavam ao mais alto nível e começavam sempre por refregas em patamares
 inferiores: o objectivo são os dirigentes, mas o caminho para os atacar é através dos seus subordi-
 nados, ou dos seus protegidos. No caso referido, um dos secretários de Mao critica um dos depen-
 dentes de Yang para colocar o superior numa situação difícil e procurar atingir Deng. Li considera
 este incidente um precursor da «revolução cultural», embora Yang tenha escapado: o seu subordi-
 nado He Zai é expulso e tem de esperar até 1980 para ser reabilitado. O relato de Li é um testemunho
 único sobre este episódio obscuro [Li Zhisui (1994), pp. 236-238]. 1259

This content downloaded from 
�������������85.246.39.204 on Tue, 11 Feb 2025 22:37:17 UTC������������� 

All use subject to https://about.jstor.org/terms



 Carlos Gaspar

 elogios do dirigente chinês ao político anticomunista, por dizer o que pensa, ao
 contrário dos esquerdistas, que dizem sempre o contrário. E confirma a história do
 encontro com o primeiro-ministro Tanaka, que apresenta ao seu hospede desculpas
 pela invasão japonesa e recebe de volta os agradecimentos de Mao por esse acto
 de agressão, sem o qual os comunistas chineses nunca teriam chegado ao poder.
 Quanto à política interna, Li Zhisui relata, vistos da corte, os sucessivos
 episódios da luta pelo poder desde o VIII Congresso do Partido Comunista da
 China até à sucessão de Mao. Há dois ou três casos em que os seus retratos do
 tirano trazem elementos adicionais importantes. O primeiro refere-se à passagem
 de Mao para uma «segunda linha» na sequência do VIII Congresso de 1956 e à
 sua substituição, em 1959, no cargo de presidente da República por Liu Shaoqi,
 o seu sucessor designado nesta fase.
 Segundo Li, essa transição resulta de uma sugestão do próprio Mao, mas faz-
 -se contra a sua vontade. Na sua versão, o presidente espera que os seus com-
 panheiros lhe peçam para ficar e, quando Liu e Deng Xiaoping avançam para
 instaurar uma «direcção colectiva» e remover as referências estatutárias ao «pen-
 samento Mao Tsétung» da constituição partidária, Mao fica furioso. Pior ainda,
 a ascensão de Liu Shaoqi à chefia do Estado cria um problema incontornável para
 o presidente do Partido Comunista: a partir desse momento há dois dirigentes que
 usam o título de «presidente» (zhuxi), uma paridade inaceitável para Mao, cuja
 preeminência depende de uma curta nuance: o chefe do Estado merece o trata-
 mento menos imperial de «presidente Liu», enquanto Mao continua a ser só o
 «presidente»18. Mao, obcecado com a denúncia de Estaline por Kruchtchev, teme
 que os seus camaradas lhe queiram fazer em vida o que os herdeiros do déspota
 soviético guardaram para depois da sua morte, e está decidido a impedir a con-
 solidação do poder dos seus rivais.
 O segundo caso reporta-se à demissão de Peng Dehuai, na conferência de
 Lushan, a montanha das fadas, no Verão de 1959. Peng é o primeiro dirigente
 a denunciar os efeitos catastróficos da colectivização acelerada e do «Grande
 Salto em Frente». Li Zhisui revela que os secretários de Mao conhecem, em
 primeira mão, esses efeitos - o aço dos fornos artesanais não presta, as colheitas
 ficaram nos campos, a fome começa a alastrar em certas províncias - e que um
 deles é afastado juntamente com Peng e os seus aliados militares. Além disso, diz
 que o sucessor de Peng como ministro da Defesa, Lin Biao, não esteve em
 Lushan. E confirma que, para forçar a demissão de Peng, Mao ameaça formar
 outro partido e outro exército, se não for feita a sua vontade19.
 Peng Dehuai, todavia, não é expulso e mantém o seu lugar como membro do
 Comité Central. Dois anos depois será Liu Shaoqi quem assume as suas críticas
 acerca da catástrofe - a pior fome do século xx - para isolar Mao e inverter as
 suas políticas. O presidente do Partido Comunista perde a face, faz a sua travessia
 do deserto - multiplicando as viagens de inspecção, para recuperar aliados nas

 18 Id., ibid., p. 297.
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 províncias - , até ao Verão de 1966, quando lança a «revolução cultural» para
 eliminar Liu Shaoqi, afastar Deng Xiaoping e substituir a direcção do partido, com
 o apoio do exército e de Lin Biao, cuja posição como sucessor designado será
 estabelecida no IX Congresso do PC da China, em 1969.

 O terceiro caso trata, justamente, da morte de Lin Biao. Mao vira-se contra
 Lin quando deixa de precisar do seu apoio e por recear um peso excessivo da
 sua facção militar na direcção comunista. O ministro de Defesa e primeiro-vice-
 -presidente do partido repete o erro de Liu e procura instalar-se corno presidente
 da República, invertendo o processo de 1956. Os aliados de Li defendem que
 Mao devia voltar a ocupar esse cargo, sabendo que o imperador não o quer, e
 fazem os outros dirigentes, que pensam ser essa a vontade de Mao, aprovar uma
 decisão nesse sentido: perante uma recusa de Mao, Lin seria o único candidato
 alternativo20. A partir desse momento, o sucessor designado está perdido.

 Li Zhisui conta, com detalhes inéditos, como o presidente terá descoberto a
 conspiração de Lin para o remover, se necessário pela força, e como o vice-
 presidente fica a saber que Mao está a mobilizar os comandantes e os dirigentes
 provinciais para o substituir, e decide, acto contínuo, fugir num avião em direcção
 à União Soviética. Mao dá ordens para não abaterem os fugitivos e, quando se
 percebe para onde vão, limita-se a comentar: «Temos mais um traidor, como
 Zhang Guotao e Wang Ming21.» Neste caso, o testemunho directo de Li contraria
 a posição dominante entre os peritos, que defendem a tese do assassinato de Lin
 Biao na China e consideram a fuga para a União Soviética como uma encenação22.

 Em qualquer dos três casos referidos, a impressão que resulta é a de uma forte
 vulnerabilidade da posição interna de Mao, ao contrário da análise do próprio Li,
 para quem o presidente tem sempre um poder superior e segue uma linha ofensiva
 contra os seus rivais, verdadeiros ou imaginários. Só nos últimos anos Mao,
 fisicamente diminuído, tem um poder absoluto, como fica patente nas memórias
 do seu médico: os dirigentes do partido passam a receber instruções das con-
 cubinas - sobretudo de Zhang Yufeng, a única que consegue decifrar as palavras
 ininteligíveis de Mao - , quando e se as ditas senhoras quiserem recebê-los.

 Durante o VIII Congresso e no processo subsequente, Mao não consegue
 impedir a instalação no poder de Liu Shaoqi e de Deng Xiaoping, que represen-
 tam uma linha «conservadora» no regime. Na primeira conferência de Lushan, a
 sua vitória sobre Peng Dehuai é, no mínimo, parcial, uma vez que o general
 mantém os seus postos partidários, depois da sua demissão como ministro da
 Defesa, e de curta duração, pois as suas críticas serão retomadas por Liu Shaoqi
 numa segunda conferência de Lushan. Mao precisa de seis ou sete anos para
 recuperar o terreno perdido com a «revolução cultural» e, mesmo assim, depende

 20 Id., ibid., 529-531.
 21 Id., ibid., 534-539.

 22 Cf. Simon Leys (1983), «The death of Lin Biao», in The Burning Forest, pp. 141-151, Nova
 Iorque, Holt, Rinehart and Winston, e Yao Ming-Le (1983), The Conspiracy and Death of Lin Biao, Nova
 Iorque, Alfred Knopf. Para a tese oposta da fuga e da morte acidental, cf. Jaap van Ginneken (1976),
 The Rise and Fall of Lin Piao, Harmondsworth, Penguin. 1261
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 das suas alianças com Lin Biao, que só consegue afastar em 1970. Li não explica
 por que razão Mao não quer mandar abater o Trident de Lin Biao e aceita correr
 o risco de ter um marechal dissidente em Moscovo, mas pode-se pensar que Mao
 precisa da traição do delfim para neutralizar a sua influência nas forças armadas.
 Em todo o caso, a preferência de Mao pelas estratégias defensivas - forçar
 os seus rivais a darem o primeiro passo - inscreve-se na mais clássica das
 tradições chinesas, onde Li Zhisui o situa sem falha, como, por exemplo, quando
 sublinha, com certa solenidade, que antes de cada crise o presidente mergulhava
 nas crónicas imperiais, na Arte da Guerra, de Sun Zi, ou no Romance dos Três
 Reinos, e dispensava os «clássicos» do marxismo.

 O VEREDICTO FINAL

 Para Li Zhisui, Mao é apenas mais um imperador chinês, cujo despotismo se
 inscreve nessa linhagem ancestral, e, ao mesmo tempo, uma personagem mesqui-
 nha e arbitrária, inteiramente possuída pela luta constante pelo poder.

 Esse veredicto peca por uma certa curteza e parece demasiado marcado pelos
 tormentos pessoais do Dr. Li, ao cabo de mais de vinte anos de luta pela sobre-
 vivência, numa corte implacável. Mesmo depois da morte de Mao, o seu médico
 teme o pior e pensa que vai ser vítima de um «processo dos médicos», como os
 seus pares do Kremlin, nos últimos meses de vida de Estaline: salva-se porque
 alguém tem de embalsamar o seu senhor e não há mais ninguém disponível para
 executar essa derradeira tarefa.

 Desde logo, a insistência de Li sobre a referência permanente de Mao aos grandes
 imperadores que unificaram a China, como Qin Shihuangdi (221-206 a. C), Sui
 Yangdi (604-618 d. C.) ou Zhou (dinastia Shang, século xi a. C), revela menos uma
 afinidade electiva com esses déspotas notórios do que um traço comum do naciona-
 lismo chinês do princípio do século, a primeira escola política de Mao Tsétung23.
 Com efeito, o programa político da sua geração revolucionária podia resumir-se no
 duplo objectivo de adaptar a China aos ventos da modernização ocidental e de
 restabelecer a sua unidade, perdida desde as últimas décadas da dinastia manchu e
 restaurada, a partir de 1949, com a vitória comunista na guerra civil.

 Por certo, Mao e o seu partido, passem certas facções mais internacionalistas,
 eram tão comunistas como chineses, e talvez mesmo mais chineses do que comu-
 nistas, e o próprio Mao, que quis, desde antes da tomada do poder, sinicizar o
 marxismo24, representa bem essa dupla vinculação e a fusão entre o lado naciona-
 lista e o lado comunista, que caracterizam o regime totalitário chinês.

 23 Cf., sobre este tema, a recensão de John E. Wills (1994), «The emperor has no clothes», in

 Foreign Affairs, 73 (6), p. 153.
 24 Sobre Mao e a sinicização do marxismo, cf., inter alia, Stuart Schräm (1983), Stuart Schräm

 (1972), Mao Tse-Toung, Paris, Armand Colin, pp. 130-138; cf. também Richard Lowenthal (1966),
 World Communism. The Disintegration of a Secular Faith, Nova Iorque, Oxford University Press,

 pp. 99-138, e Richard Lowenthal, «Soviet and Chinese world views», in Donald Treadgold, editor
 1262 (1967), Soviet and Chinese Communism, pp. 374-404, Seattle, University of Washington Press.
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 O despotismo maoista, por sua vez, tem tantas ou mais afinidades com o seu
 «irmão mais velho» estalinista - Estaline é uma referência tão constante como

 os tiranos chineses - do que com a tradição oriental. Não só não há registo nas
 crónicas dinásticas de um imperador tão irreverente perante os ritos e as leis, ou
 de uma vaga de violência comparável, como a sequência do processo de conso-
 lidação do regime comunista e da dominação pessoal de Mao revela traços
 comuns evidentes com o caso soviético. A aceleração da colectivização agrária
 e as suas consequências catastróficas, no fim da primeira década, ou a destruição
 da velha guarda comunista e os respectivos «cultos da personalidade» de Estaline
 e de Mao, com os processos dos anos 30 ou a «revolução cultural», são crises
 especificas dos regimes comunistas, e o método de mobilização de massas contra
 o próprio partido e os riscos de burocratização representa um traço único dos
 movimentos totalitários. Nesse sentido, Mao é um tirano moderno, mais do que
 uma mera reencarnação do despotismo oriental.

 Mas Mao Tsétung não é só isso. Se tivesse desaparecido da cena vinte anos
 antes da sua morte, seria lembrado como um dos grandes unificadores da China
 e um dos maiores reformadores da sua história. Os seus delírios posteriores,
 numa tentativa trágica de realizar uma utopia esclerosada, não podem validar
 um veredicto parcial que faz desaparecer o revolucionário ímpar sem o qual a
 China não teria voltado a poder ocupar o seu lugar na comunidade internacional,
 o último homem do século a fazer história com as suas mãos.
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