Carlos Gaspar * Andlise Social, vol. xxix (129), 1994 (5., 1253-1263

O ultimo imperador

Li Zhisui (1994), The Private Life of Chairman Mao. The Memoirs of Mao’s
Personal Physician, Nova Iorque, Random House.

Até a data Mao Tsétung foi o tnico dos grandes déspotas totalitdrios do
século que conseguiu escapar ileso as obras de demoligdo que arruinaram a
hagiografia dos seus pares.

A distancia oriental, a extrema opacidade do regime comunista chinés, ou a falta
de informag#o sobre as realidades da Republica Popular da China, explicam, em boa
parte, a resisténcia singular dos habitos mitolégicos do presidente Mao. Embora,
nos ultimos anos, as narrativas e as estatisticas sobre as catastrofes do seu reino —
30 ou 40 milhdes de mortos durante o «Grande Salto em Frente», brutalmente
revelados pelo recuo demografico no iltimo censo oficial' — tenham diminuido o
peso desses factores convencionais, nem por isso o fundador do regime caiu do seu
pedestal. Mesmo o seu sucessor, Deng Xiaoping, perseguido na «Grande Revolugio
Cultural Proletdria», quando pronunciou o seu veredicto sobre o dltimo imperador,
quis valorizar os seus feitos e limitar a critica dos seus «erros»?, sem repetir os
termos da condenagéo de Estaline por Kruchtchev.

* Instituto de Ciéncias Sociais da Universidade de Lisboa.

! Nas estatisticas demograficas chinesas referentes ao periodo do «grande salto em frente» ha
um «buraco negro»: faltam entre 15 ¢ 40 milhdes de pessoas [cf. Simon Leys (1990), «L’art
d’interpréter des inscriptions inexistantes écrites a 1’encre invisible dans une page blanche», in
Simon Leys (1991), L’Humeur, I'honneur, ’horreur. Essais sur la culture et la politique chinoise,
pp. 135-139, Paris, Laffont, Lin Binyan, «An unatural disaster», in The New York Review, xL, 7, 8
de Abril de 1993, e Daniel Sutherland, «The horrors of Mao», in The Washington Post National
Weekly Edition, 11 (40), 1-7 de Agosto de 1994].

2 0 veredicto oficial sobre Mao Tsétung estd expresso numa resolugdo do Comité Central do
Partido Comunista da China, precedida de uma série de comentdrios preliminares do seu sucessor,
Deng Xiaoping [cf. CCP, Resolution on certain questions in the history of our Party since the
founding of the People’s Republic of China (adopted by the Sixth Plenary Session of the 11th
Central Committee of the Comunist Party of China, 27 June 1981), Deng Xiaoping (1978), «Porter
haut levé le drapeau de la pensée Mao Zedong et persister a rechercher la vérité dans les faits», in
Deng Xiaoping (1985), Oeuvres choisies (1975-1982), pp.144-147, Pequim, Editions en Langues
Etrangeres, Deng Xiaoping (1980), «Réponses aux questions de Oriana Fallaci», ibid., pp. 314-337,
e Deng Xiaoping (1980-1981), «Opinions concernant la rédaction de la ‘résolution sur quelques
questions de I’histoire de notre parti depuis la fondation de la République populaire de Chine’»,
ibid., pp. 287-308).
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Nesse contexto, a memdria de Li Zhisui — o médico pessoal de Mao Tsétung
desde 1955 até a sua morte — sobre a vida privada do presidente pode marcar o
momento da viragem e abrir caminho para uma mudanga substancial das percepgoes
dominantes sobre o déspota oriental, remetendo-o para a companhia dos outros no
caixote de lixo das tragédias totalitarias. As primeiras reac¢des ao livro do Dr. Li
apontam nesse sentido: nas palavras de sinélogos respeitdveis, Mao passou a ser um
monstro sem mascara, o «mais destrutivo dos tiranos» registados pela histéria®, o
homem que mais poder teve, durante mais tempo, sobre 0 maior nimero de pessoas,
e que infligiu & sua nagdo a pior das catastrofes®. E, do outro lado, as autoridades
pequinenses ndo esconderam o seu alarme quando procuraram negar, naturalmente
sem resultados, a prépria existéncia de Li Zhisui e as suas fungdes como médico da
corte, que sdo conhecidas e estdo solidamente documentadas.

OS TRABALHOS DE LI ZHISUI

O impacto excepcional e, sobretudo, a importancia do testemunho de Li
Zhisui para a biografia de Mao — e para a prépria histéria do regime comunista
chinés — exigem, por sua vez, uma avaliagdo tdo rigorosa quanto possivel da sua
credibilidade como fonte.

Mais uma vez, ao contrdrio dos outros casos comparativamente relevantes,
como o regime bolchevique (bolchévik) russo, ou o nacional-socialismo alemio,
a crénica sobre as lutas internas no circulo restrito de Zhongnanhai — a ala do
antigo paldcio imperial de Pequim onde os principais dirigentes chineses se ins-
talaram desde 1949 — n@o pdde recorrer as versdes de dissidentes de alto nivel,
e muito menos ter acesso aos arquivos pertinentes. Os primos dos «kremlinolo-
gistas» tiveram sempre de construir as suas andlises no trabalho paciente de
decifragido dos documentos oficiais, ou no tratamento arriscado dos palimpsestos
da «revolugdo cultural», incluindo os «processos» de condenagdo dos principais
dirigentes assassinados, presos ou deportados durante os anos 60°.

Ora, subitamente, os ditos sin6logos dispdem de um documento fmpar
— nenhum dos restantes déspotas contemporineos mereceu uma descri¢@o téo
intima, tdo detalhada e tdo seguida da sua vida quotidiana — sobre o principal

3 Jonathan Mirsky (1994), «Unmasking the monster», in The New York Review, xu, 19, 17 de
Novembro.

4 Andrew Nathan, «Prefécio», in Li Zhisui (1994), The Private Life of Chairman Mao. The
Memoirs of Mao’s Personal Physician, vi, Nova lorque, Random House.

5 Os melhores exemplos sio os trabalhos de Roderick MacFarquhar e Simon Leys (Pierre
Rykmans) sobre o perfodo [cf. Roderick MacFarquhar (1960), The Hundred Flowers Campaign and the
Chinese Intelectuals, Nova lorque, Praeger, Roderick MacFarquhar (1974), The Origins of the
Cultural Revolution, vol. 1, Contradictions among the People (1956-1957), Londres, Oxford
University Press, Roderick MacFarquhar (1983), The Origins of the Cultural Revolution, vol. ui, The
Great Leap Forward (1958-1960), Londres, Oxford University Press, e Simon Leys (1971, 1975),
Les habits neufs du président Mao, Paris, Champ Libre].



Recensdes

dirigente do mais hermético de todos os regimes totalitdrios. Nesse sentido, o
livrto do Dr. Li é uma fonte tinica sobre a personalidade de um dos grandes
tiranos do século, insubstituivel para conhecer o presidente Mao®. Além disso,
embora as suas informagdes sobre as disputas politicas internas sejam menos
originais e, frequentemente, em segunda mio, a massa de detalhes inéditos acu-
mulada na sua crénica cortesa torna-a também indispensdvel para a reconstitui¢ao
de episédios cruciais na histéria das primeiras décadas do regime.

O primeiro problema dos trabalhos de Li Zhisui resulta da sua condi¢do como
«dissidente privado» do presidente Mao, que serviu com uma veneragao cega
durante a maior parte dos vinte e dois anos em que esteve a seu lado, quase todos
os dias, antes de se revoltar, silenciosamente, contra o seu senhor, sem poder
libertar-se do dominio absoluto de Mao sobre a sua vida e a sorte de toda a sua
familia.

Li consegue resolver razoavelmente esse problema, pois ndo esconde os seus
predicamentos, nem a combinagdo de devogdo extrema e terror permanente, que
marcaram a sua vida na corte — embora se possam ter diividas sobre a altura em
que se distanciou intimamente do culto imperial —, nem o motivo do seu teste-
munho, a vinganca do mandarim que pdde dizer a tltima palavra. A sua ingenui-
dade perpassa sempre no texto, desde a evocacdo dos conselhos prudentes dos
seus antepassados, que serviram imperadores da dinastia manchu’, até a
irreprimivel afectividade, evidente em certos episédios da sua relagdo pessoal
com Mao, ou na sua ira contra as concubinas que manipulam um homem velho,
sozinho e quase incapacitado nos ultimos anos da sua vida.

O segundo problema decorre da destrui¢cdo das notas originais do Dr. Li, que tera
ocorrido em 1965, quando os «guardas vermelhos» invadem as suas instalagdes em
Zhongnanhai. Segundo o préprio, esses cadernos didrios foram reconstituidos de-
pois de 1976, e Li Zhisui explica a excepcional acuidade do seu testemunho com
um argumento terrivel: a sua sobrevivéncia estava presa daquelas palavras e daque-
les acontecimentos, que ficaram, por isso, indelevelmente gravados na sua memdria.
Em todo o caso, e com as reservas necessarias sobre certas passagens, tem de se
constatar, pro domo sua, a consisténcia e a fluidez da sua crénica, que deixam uma
impressdo, talvez enganadora, de grande vivacidade e de autenticidade.

6 Segundo Perry Link, entre os outros testemunhos directos da vida privada de Mao podem
referenciar-se os de duas das suas tltimas concubinas, Zhang Yufeng e Meng Jinyun, € o do seu
guarda-costas, Li Yingiao, todos claramente favordveis (Perry Link, «Someone else. The selfishness
and cunning of chairman Mao», in TLS, 4778, 28 de Outubro de 1994). Outros relatos, igualmente
amdveis, incluindo o do seu filho, Mao Angqing, estdo coleccionados por Zhong Wenxian, editor
(1986), Mao Zedong. Biography. Assessment. Reminiscences, Pequim, Foreign Languages Press. A biografia
de Jiang Qing por Roxanne Witke, resultante de uma série de entrevistas com a dltima mulher de
Mao, tem poucas indicagdes sobre o tema [cf. Roxane Witke (1977), Comrade Chiang Ching,
Londres, Weidenfeld & Nicolson].

7 Um dos antepassados de Li teria servido, como médico, o imperador Tongzhi (1856-1874), e
o seu bisavd, também médico, a regente Cixi (1835-1908), a iltima a ocupar o trono do dragdo antes
do fim da dinastia Qing [Li Zhisui (1994), The Private Life of Chairman Mao. The Memoirs of
Mao’s Personal Physician, p. 14].
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O terceiro problema diz respeito a extensdo das suas revelagdes sobre Mao,
a sua corte e o cfrculo dirigente. Naturalmente, Li Zhisui tem contas a ajustar com
numerosas personagens — a comecar por Jiang Qing e Zhang Yufeng, respecti-
vamente a Gltima mulher e a dltima concubina de Mao, mas também, por exemplo,
com Zhou Enlai, que descreve como um ser fraco e subserviente — e lealdades
duradouras para com os seus protectores, sobretudo Wang Dongxing, o respon-
sdvel pela seguranga do presidente. As suas irritagdes pessoais prejudicam a
credibilidade de uma parte dos seus retratos da corte, que t€m de ser tomados com
muito cha. Mas, no essencial, a sua descrigdo € limpa e s6lida em todos os terrenos
verific4veis, como o atestam as béngdos importantes de alguns dos mais sérios e
criticos dos especialistas que tiveram acesso ao seu manuscrito, ou trabalharam
com Li na preparagio da versio final®.

- OS RETRATOS DE MAO

Li Zhisui, descendente de uma velha linhagem pequinense, formado numa
escola de medicina norte-americana, que s6 regressa 2 China depois de 1949,
descreve o seu senhor como um camponés sulista, rebelde e guerreiro que se
tornou imperador, detentor de um poder quase absoluto, e decidido a ndo aceitar
quaisquer limitagGes a sua liberdade politica e pessoal.

O préprio Mao gostava de se apresentar um pouco dessa mesma maneira.
Quando diz de si préprio, na frase célebre, reportada por Edgar Snow, que é «um
pobre monge com um guarda-chuva rasgado», est4 a citar um poema cldssico, cujo
segundo verso acrescenta «sem Deus e sem lei»°. Ou, numa frase mais prosaica que
usava frequentemente, o imperador autodidacta gabava-se de se ter formado «na
universidade dos fora-da-lei». O presidente — do Partido Comunista e da Rep-
blica Popular —, para fugir de Pequim, viajava constantemente, sobretudo em
direcgdo as grandes cidades da China do Sul, detestava os hordrios € a rotina, o
protocolo e os rituais, e resistia a cumprir quaisquer obrigacdes, para 14 do minimo
indispensével — mesmo a sua presenga nas ceriménias do 1.° de Maio, ou do dia
nacional, representava um fardo insuportdvel. Para sublinhar a sua posi¢do, ndo
usava rel6gio, convocava reunides a qualquer hora do dia ou da noite, dormia

8 Entre os sinélogos que atestam a validade das fontes e puderam ter acesso aos seus cadernos
de notas incluem-se Anne Thurston, que editou o livro, Xu Yamin e Emily MacFarquhar, bem como
Lucien Pye e Roderick MacFarquhar.

% A célebre histéria do monge, que Edgar Snow relatou, sem a ter percebido, j4 tinha sido
decifrada por Simon Leys. Li acrescenta um detalhe picante: Mao pensava que Snow era um agente
dos servigos secretos norte-americanos e procurava usi-lo, na convicgio de que as suas mensagens
seriam transmitidas ao mais alto nivel, o que nunca aconteceu — nem podia acontecer, pois do lado
norte-americano, como conta Henry Kissinger, Snow era tido como um instrumento dos comunistas
chineses [cf. Simon Leys, «Aspects de Mao Tse-Tung», in Simon Leys (1976), Images brisées, p. 87,
Paris, Laffont (Bibliotheéque Asiatique), Li Zhisui (1994), p. 120, e Henry Kissinger (1994),
Diplomacy, Nova lorque, Simon & Schuster, p. 725].
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quando lhe apetecia: para verificar se o presidente repousava o bastante, 0 seu
médico tinha de calcular uma média didria pelo nimero de horas de sono por
semana.

Segundo Li, Mao adorava a sua prépria imprevisibilidade: «Nunca seguia
duas vezes pelo mesmo caminho, procurava sempre o novo, o que nunca fora
experimentado ou posto a prova, tanto na sua vida privada como nos assuntos
nacionais'%.»

O seu designio era transformar a China. Como muitos dos dirigentes comu-
nistas e nacionalistas da sua geragdo, pensava que a cultura chinesa estava
moribunda, irremediavelmente atrasada e incapaz de responder aos desafios da
ocidentalizagdo. Nesse sentido, o seu programa politico partia da necessidade de
adaptar a China aos imperativos do seu tempo, de cruzar os valores chineses e
ocidentais, embora Mao fosse céptico quanto ao resultado da tentativa, que ndo
seria «nem chinés, nem estrangeiro, nem cavalo, nem burro — uma mula»'!,

Mas o presidente ndo estava preparado para dirigir a China nessa via: o seu
impulso recorrente para langar experi€ncias delirantes em grandes campanhas de
mobilizagdo de massas — como as «comunas populares», ou a produgdo de ago
em pequenos fornos anexos as unidades produtivas — provocaram desastres
nacionais, que travaram o processo de modernizag@o e revelaram um designio
mais profundo, a fic¢do totalitdria de criar mais um «homem novo», depois de
tentar fazer tdbua rasa do passado histérico e do partido comunista, com a «re-
volugdo cultural», nos anos 60.

Mao distinguia-se dos seus pares por uma «fé mistica» nas suas capacidades
como dirigente: nunca duvidou de que s6 ele e mais ninguém podia salvar e
transformar a China. Os Chineses, incluindo Li Zhisui, partilhavam essa con-
vicgdo messidnica, mas a corte — o «Grupo 1», na carta organizacional do
partido — conhecia outros tracos singulares do presidente, que se acentuaram
com a idade, como a procura da imortalidade, ecoada pelas multiddes que acla-
mavam Mao e lhe desejavam, segundo a férmula outrora reservada aos impera-
dores, «dez mil anos de vida».

Ao mesmo tempo conservador, puritano e ocidental, 0 médico do presidente
mostra-se chocado pelos hébitos pessoais do camponés rebelde, promiscuo e
inculto. Mao, um grande nadador, nunca tomava banho, pois preferia ser lavado
com toalhas quentes, e limpava os dentes com ch4, apesar dos esforgos de Li para
o fazer desistir desses costumes primitivos. Mas o pior eram os hdbitos sexuais
do presidente, que ndo s6 revelava um apetite voraz, como, ao contrdrio dos
outros dirigentes, gostava de dormir com quantidades aprecidveis de camponesas,
recrutadas pelos «grupos culturais» do partido e das forgas armadas. Li Zhisui

10 Li Zhisui (1994), p. 121.

'1d,, ibid., p. 124. Stuart Schram, num sentido paralelo, considera que a tentativa de Mao ndo
conseguiu uma sintese entre combinar uma ideologia ocidental e a tradigio chinesa e que produziu
apenas uma «amdlgama incémoda [cf. Stuart Schram (1983), Mao Zedong. A Preliminary Reassessment,
Hong-Kong, The Chinese University Press, p. 78].
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defende, como atenuante, que o presidente procurava, desse modo, seguir o
método taoista para renovar a forga vital, embora ndo se arrisque a atribuir a sua
longevidade aos excessos sexuais.

Mao tinha uma saiide de ferro e ndo suportava os médicos: sé em ltima
instancia admitia submeter-se aos tratamentos do pobre Dr. Li, responsével perante
o partido pelo bem-estar do presidente. Mas tinha insénias e periodos de impotén-
cia, que o seu médico diagnostica como sintomas de neurastenia, ao que parece
uma doenga tipica do regime, resultante da ansiedade extrema que as tensdes
politicas provocavam tanto nos seus titulares como nos seus outros sibditos.

No caso de Mao, a origem da neurastenia era uma extrema desconfianga
politica, a chave da sua sobrevivéncia. O presidente vivia na obsessdo de ser
traido, que s6 conseguia superar pela eliminagdo sucessiva dos seus antigos
companheiros. Li Zhisui sublinha, contra a voz corrente acerca da importincia da
«tévola redonda», ou do «espirito de Yan’an»'2, que Mao ndo tinha amigos,
encontrava os outros dirigentes somente nas reunides oficiais € comunicava com
eles, normalmente, por escrito'3. Por outro lado, os sintomas da sua neurastenia
seguiam um ciclo politico — acentuavam-se nos periodos em que Mao estava a
tramar a sua estratégia e prolongavam-se até ter alcangado os seus objectivos:
depois, o sono imperial, durante semanas, ou meses a fio, deixava de sofrer
interrupgdes.

Além disso, tinha doengas propriamente politicas: fingia-se morrer para enga-
nar os seus adversdrios e fazer «as serpentes sair dos seus buracos», como, por
exemplo, no periodo que precedeu a «revolugéo cultural», quando circulavam por
toda a parte rumores sobre o seu declinio fisico'®. Por isso, 0 seu regresso a cena
politica é marcado por uma encenagéo peculiar, com o presidente a nadar nas
dguas traigoeiras do Yang-tsé, que revela a sua forma e anuncia a sua contra-
-ofensiva politica.

E sabia ainda usar as doengas dos outros como arma politica. Li Zhisui relata
como Mao terd decidido avangar contra Liu Shaoqi depois de saber, através do
médico, que o seu principal rival tinha tuberculose, uma indicagdo inédita sobre
a defini¢do do calenddrio da «revolugéo cultural»'®. Mais tarde, o presidente terd
tentado impedir que dois dos seus velhos camaradas, Zhu De e Zhou Enlai,
ambos cancerosos, fossem submetidos a intervengdes cirdrgicas, alegando as suas
reservas quanto as capacidades da medicina moderna'®.

12 Roderick MacFarghuar, por exemplo, valoriza o tema da «tdvola redonda», cuja primeira
brecha ficou aberta com a demissdo do marechal Peng Dehuai, na conferéncia de Lushan, em 1959
[cf. Roderick MacFarghuar (1974), p. 233].

13 Li Zhisui (1994), p. 85.

14 Cf., inter alia, Simon Leys (1975), p. 67.

15 L Zhisui (1994), p. 414. Li acrescenta que Mao mandou imediatamente fechar o hospital de
Pequim, cujos servigos estavam reservados aos dirigentes do centro.

16 1i Zhisui (1994), pp. 571-573. Apesar das reticéncias de Mao, os médicos conseguiriam
contornar as suas objecgdes para o demoverem da sua decisdo inicial, e Zhou acabaria por ser
operado duas vezes, segundo o relato de Li.
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Os retratos de Mao, feitos por Li Zhisui, sdo a parte mais importante das suas
memoérias do presidente, até & data protegido por um culto hagiografico quase
sem falhas. O médico teve, ao longo dos seus vinte e dois anos de serviddo, um
acesso incompardvel a Mao, e o seu testemunho sobre o imperador e a vida da sua
corte € insubstituivel, mesmo que, por vezes, pareca demasiado parcial.

OS RETRATOS DO TIRANO

Se as revelagbes de Li Zhisui sobre a vida pessoal do presidente Mao sdo
tinicas, os elementos do seu livro sobre as lutas pelo poder no regime comunista
parecem menos originais e, muitas vezes, resultar de descrices em segunda mio:
os segredos de Zhongnanhai continuam bem guardados. De resto, o préprio tem
o cuidado de identificar os casos raros em que pdde assistir, por detrds da cortina,
ou in loco, aos acontecimentos, € os outros, quando o préprio Mao, ou algum
dirigente, lhe faz um relato, ou um comentério, sobre uma reunido do circulo
restrito dos decisores comunistas.

Com uma excepgdo — o chamado «incidente da Bandeira Negra», que se
passa dentro do «Grupo 1»'7 —, as suas informagdes servem, sobretudo, para
confirmar e para documentar as anélises mais rigorosas da evolugdo interna da
politica chinesa, ou ainda os factos conhecidos de episédios célebres da sua
politica internacional. Mas, mesmo assim, a soma de pormenores, de precisoes
acerca de datas ou sobre a localizagdo exacta de Mao exigird, pelo menos, uma
revisdo pontual dos textos.

No terreno da politica externa, o livro acrescenta apenas algumas anedotas. Li
acompanha Mao na sua segunda viagem a Moscovo, em 1957, e conta como o
presidente fica irritado com a Praga Vermelha e, de regresso a Pequim, manda
alargar a Praca Tian’anmen, para nio ficar atrds dos Soviéticos. No ano seguinte
assiste a dltima cimeira com Kruchtchev, em Pequim, quando Mao recebe o
primeiro-secretdrio russo de fato de banho na sua piscina e o convida a mergulhar,
sabendo que o seu rival ndo sabe nadar, nem estd vestido para a ocasido. Descreve
também os preparativos da cimeira com Nixon, em 1971 — como Mao, prostrado,
aceita tratar-se para poder receber o presidente norte-americano —, e relata os

170 «incidente da Bandeira Negra» trata de uma primeira resposta de Mao contra Liu Shaoqi
e Deng Xiaoping, que procurou atingir através de uma intriga contra Yang Shangkun, um dos
homens de mdo de Deng, responsdvel pelo Grupo 1. Este método indirecto era o mais clissico
possivel, pois o sistema de nomeagdes no regime comunista chinés fazia com que os proponentes
de um candidato nomeado assumissem responsabilidade pelos actos dessa pessoa. Deste modo, as
lutas internas nunca se iniciavam ao mais alto nivel e comegavam sempre por refregas em patamares
inferiores: o objectivo sdo os dirigentes, mas o caminho para os atacar € através dos seus subordi-
nados, ou dos seus protegidos. No caso referido, um dos secretdrios de Mao critica um dos depen-
dentes de Yang para colocar o superior numa situagdo dificil e procurar atingir Deng. Li considera
este incidente um precursor da «revolugio cultural», embora Yang tenha escapado: o seu subordi-
nado He Zai € expulso e tem de esperar até 1980 para ser reabilitado. O relato de Li é um testemunho
dnico sobre este episédio obscuro [Li Zhisui (1994), pp. 236-238].
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elogios do dirigente chinés ao politico anticomunista, por dizer o que pensa, ao
contrdrio dos esquerdistas, que dizem sempre o contrério. E confirma a histéria do
encontro com o primeiro-ministro Tanaka, que apresenta ao seu héspede desculpas
pela invasdo japonesa e recebe de volta os agradecimentos de Mao por esse acto
de agressdo, sem o qual os comunistas chineses nunca teriam chegado ao poder.

Quanto a politica interna, Li Zhisui relata, vistos da corte, os sucessivos
episédios da luta pelo poder desde o VIII Congresso do Partido Comunista da
China até a sucessdo de Mao. H4 dois ou trés casos em que os seus retratos do
tirano trazem elementos adicionais importantes. O primeiro refere-se a passagem
de Mao para uma «segunda linha» na sequéncia do VIII Congresso de 1956 e a
sua substitui¢do, em 1959, no cargo de presidente da Repiiblica por Liu Shaoqi,
o seu sucessor designado nesta fase.

Segundo Li, essa transigio resulta de uma sugestdo do préprio Mao, mas faz-
-se contra a sua vontade. Na sua versdo, o presidente espera que os seus com-
panheiros lhe pecam para ficar e, quando Liu e Deng Xiaoping avancam para
instaurar uma «direcgdo colectiva» e remover as referéncias estatutdrias ao «pen-
samento Mao Tsétung» da constituigdo partidaria, Mao fica furioso. Pior ainda,
a ascensdo de Liu Shaoqi a chefia do Estado cria um problema incontorndvel para
o presidente do Partido Comunista: a partir desse momento hd dois dirigentes que
usam o titulo de «presidente» (zhuxi), uma paridade inaceitdvel para Mao, cuja
preeminéncia depende de uma curta nuance: o chefe do Estado merece o trata-
mento menos imperial de «presidente Liu», enquanto Mao continua a ser s6 o
«presidente»'8, Mao, obcecado com a dentincia de Estaline por Kruchtchev, teme
que os seus camaradas lhe queiram fazer em vida o que os herdeiros do déspota
soviético guardaram para depois da sua morte, e estd decidido a impedir a con-
solidagdo do poder dos seus rivais.

O segundo caso reporta-se a demissdo de Peng Dehuai, na conferéncia de
Lushan, a montanha das fadas, no Verdo de 1959. Peng é o primeiro dirigente
a denunciar os efeitos catastréficos da colectivizagdo acelerada e do «Grande
Salto em Frente». Li Zhisui revela que os secretdrios de Mao conhecem, em
primeira mao, esses efeitos — o ago dos fornos artesanais ndo presta, as colheitas
ficaram nos campos, a fome comega a alastrar em certas provincias — e que um
deles ¢ afastado juntamente com Peng e os seus aliados militares. Além disso, diz
que o sucessor de Peng como ministro da Defesa, Lin Biao, ndo esteve em
Lushan. E confirma que, para forgar a demissdo de Peng, Mao ameaga formar
outro partido e outro exército, se ndo for feita a sua vontade'?.

Peng Dehuai, todavia, ndo é expulso e mantém o seu lugar como membro do
Comité Central. Dois anos depois serd Liu Shaoqi quem assume as suas criticas
acerca da catdstrofe — a pior fome do século XX — para isolar Mao e inverter as
suas politicas. O presidente do Partido Comunista perde a face, faz a sua travessia
do deserto — multiplicando as viagens de inspecgdo, para recuperar aliados nas

181d,, ibid., p. 297.
91d,, ibid., pp. 306-326



Recensoes

provincias —, até ao Verdo de 1966, quando langa a «revolugdo cultural» para
eliminar Liu Shaoqi, afastar Deng Xiaoping e substituir a direc¢fo do partido, com
o0 apoio do exército e de Lin Biao, cuja posi¢do como sucessor designado serd
estabelecida no IX Congresso do PC da China, em 1969.

O terceiro caso trata, justamente, da morte de Lin Biao. Mao vira-se contra
Lin quando deixa de precisar do seu apoio e por recear um peso excessivo da
sua facgdo militar na direcgdo comunista. O ministro de Defesa e primeiro-vice-
-presidente do partido repete o erro de Liu e procura instalar-se como presidente
da Repiiblica, invertendo o processo de 1956. Os aliados de Li defendem que
Mao devia voltar a ocupar esse cargo, sabendo que o imperador nio o quer, €
fazem os outros dirigentes, que pensam ser essa a vontade de Mao, aprovar uma
decisdo nesse sentido: perante uma recusa de Mao, Lin seria o tnico candidato
alternativo®®. A partir desse momento, o sucessor designado estd perdido.

Li Zhisui conta, com detalhes inéditos, como o presidente terd descoberto a
conspiragdo de Lin para o remover, se necessdrio pela forga, e como o vice-
-presidente fica a saber que Mao estd a mobilizar os comandantes e os dirigentes
provinciais para o substituir, e decide, acto continuo, fugir num avido em direc¢éo
a Unido Soviética. Mao dd ordens para ndo abaterem os fugitivos e, quando se
percebe para onde vdo, limita-se a comentar: «Temos mais um traidor, como
Zhang Guotao e Wang Ming?'.» Neste caso, o testemunho directo de Li contraria
a posi¢do dominante entre os peritos, que defendem a tese do assassinato de Lin
Biao na China e consideram a fuga para a Uni%o Soviética como uma encenagao®.

Em qualquer dos trés casos referidos, a impressdo que resulta é a de uma forte
vulnerabilidade da posigdo interna de Mao, ao contrdrio da andlise do préprio Li,
para quem o presidente tem sempre um poder superior € segue uma linha ofensiva
contra os seus rivais, verdadeiros ou imagindrios. S6 nos iltimos anos Mao,
fisicamente diminuido, tem um poder absoluto, como fica patente nas memdrias
do seu médico: os dirigentes do partido passam a receber instrugdes das con-
cubinas — sobretudo de Zhang Yufeng, a tnica que consegue decifrar as palavras
ininteligiveis de Mao —, quando e se as ditas senhoras quiserem recebé-los.

Durante o VIII Congresso e no processo subsequente, Mao ndo consegue
impedir a instalagdo no poder de Liu Shaoqi e de Deng Xiaoping, que represen-
tam uma linha «conservadora» no regime. Na primeira conferéncia de Lushan, a
sua vitéria sobre Peng Dehuai é, no minimo, parcial, uma vez que o general
mantém os seus postos partidarios, depois da sua demissdo como ministro da
Defesa, e de curta duragéo, pois as suas criticas serdo retomadas por Liu Shaoqi
numa segunda conferéncia de Lushan. Mao precisa de seis ou sete anos para
recuperar o terreno perdido com a «revolugdo cultural» e, mesmo assim, depende

21d., ibid., 529-531.

211d., ibid., 534-539.

22 Cf. Simon Leys (1983), «The death of Lin Biao», in The Burning Forest, pp. 141-151, Nova
lorque, Holt, Rinehart and Winston, e Yao Ming-Le (1983), The Conspiracy and Death of Lin Biao, Nova
Iorque, Alfred Knopf. Para a tese oposta da fuga e da morte acidental, cf. Jaap van Ginneken (1976),
The Rise and Fall of Lin Piao, Harmondsworth, Penguin.
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das suas aliangas com Lin Biao, que s6 consegue afastar em 1970. Li néo explica
por que razdo Mao ndo quer mandar abater o Trident de Lin Biao e aceita correr
o risco de ter um marechal dissidente em Moscovo, mas pode-se pensar que Mao
precisa da trai¢do do delfim para neutralizar a sua influéncia nas for¢as armadas.

Em todo o caso, a preferéncia de Mao pelas estratégias defensivas — forcar
os seus rivais a darem o primeiro passo — inscreve-se na mais cldssica das
tradi¢des chinesas, onde Li Zhisui o situa sem falha, como, por exemplo, quando
sublinha, com certa solenidade, que antes de cada crise o presidente mergulhava
nas crénicas imperiais, na Arte da Guerra, de Sun Zi, ou no Romance dos Trés
Reinos, e dispensava os «cldssicos» do marxismo.

O VEREDICTO FINAL

Para Li Zhisui, Mao € apenas mais um imperador chinés, cujo despotismo se
inscreve nessa linhagem ancestral, e, a0 mesmo tempo, uma personagem mesqui-
nha e arbitrdria, inteiramente possuida pela luta constante pelo poder.

Esse veredicto peca por uma certa curteza e parece demasiado marcado pelos
tormentos pessoais do Dr. Li, ao cabo de mais de vinte anos de luta pela sobre-
vivéncia, numa corte implacdvel. Mesmo depois da morte de Mao, o seu médico
teme o pior e pensa que vai ser vitima de um «processo dos médicos», como os
seus pares do Kremlin, nos ultimos meses de vida de Estaline: salva-se porque
alguém tem de embalsamar o seu senhor e ndo h4 mais ninguém disponivel para
executar essa derradeira tarefa.

Desde logo, a insisténcia de Li sobre a referéncia permanente de Mao aos grandes
imperadores que unificaram a China, como Qin Shihuangdi (221-206 a. C.), Sui
Yangdi (604-618 d. C.) ou Zhou (dinastia Shang, século x1 a. C.), revela menos uma
afinidade electiva com esses déspotas notérios do que um trago comum do naciona-
lismo chinés do principio do século, a primeira escola politica de Mao Tsétung®.
Com efeito, o programa politico da sua gerag@o revoluciondria podia resumir-se no
duplo objectivo de adaptar a China aos ventos da modernizagdo ocidental e de
restabelecer a sua unidade, perdida desde as tltimas décadas da dinastia manchu e
restaurada, a partir de 1949, com a vitéria comunista na guerra civil.

Por certo, Mao e o seu partido, passem certas fac¢gdes mais internacionalistas,
eram t3o comunistas como chineses, e talvez mesmo mais chineses do que comu-
nistas, e o préprio Mao, que quis, desde antes da tomada do poder, sinicizar o
marxismo?*, representa bem essa dupla vinculagdo e a fusdo entre o lado naciona-
lista e o0 lado comunista, que caracterizam o regime totalitdrio chinés.

23 Cf., sobre este tema, a recensdo de John E. Wills (1994), «The emperor has no clothes», in
Foreign Affairs, 73 (6), p. 153.

24 Sobre Mao ¢ a sinicizagio do marxismo, cf., inter alia, Stuart Schram (1983), Stuart Schram
(1972), Mao Tse-Toung, Paris, Armand Colin, pp. 130-138; cf. também Richard Lowenthal (1966),
World Communism. The Disintegration of a Secular Faith, Nova Iorque, Oxford University Press,
pp. 99-138, e Richard Lowenthal, «Soviet and Chinese world views», in Donald Treadgold, editor
(1967), Soviet and Chinese Communism, pp. 374-404, Seattle, University of Washington Press.
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O despotismo maoista, por sua vez, tem tantas ou mais afinidades com o seu
«irmdo mais velho» estalinista — Estaline € uma referéncia tdo constante como
os tiranos chineses — do que com a tradigéo oriental. Ndo s6 ndo h4 registo nas
crénicas dindsticas de um imperador téo irreverente perante os ritos e as leis, ou
de uma vaga de violéncia compardvel, como a sequéncia do processo de conso-
lidagdo do regime comunista e da dominagdo pessoal de Mao revela tragos
comuns evidentes com o caso soviético. A aceleragdo da colectivizagdo agrdria
e as suas consequéncias catastréficas, no fim da primeira década, ou a destruicdo
da velha guarda comunista e os respectivos «cultos da personalidade» de Estaline
e de Mao, com os processos dos anos 30 ou a «revolugdo cultural», sdo crises
especificas dos regimes comunistas, € o0 método de mobilizagdo de massas contra
o préprio partido e os riscos de burocratizagdo representa um trago dnico dos
movimentos totalitdrios. Nesse sentido, Mao € um tirano moderno, mais do que
uma mera reencarnagio do despotismo oriental.

Mas Mao Tsétung ndo € s6 isso. Se tivesse desaparecido da cena vinte anos
antes da sua morte, seria lembrado como um dos grandes unificadores da China
e um dos maiores reformadores da sua histéria. Os seus delirios posteriores,
numa tentativa tragica de realizar uma utopia esclerosada, ndo podem validar
um veredicto parcial que faz desaparecer o revoluciondrio impar sem o qual a
China néo teria voltado a poder ocupar o seu lugar na comunidade internacional,
o ultimo homem do século a fazer histéria com as suas maos.
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