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O povo como sujeito político.  Os apelos ao “bom povo 
republicano”, a retórica antioligárquica, a idolatria dos chefes e, 
sobretudo, a demagogia, têm sido apontados como traços que 
denunciam um viés populista do Partido Republicano Portu-
guês. A indefinição teórica e metodológica em torno do con-
ceito de populismo não tem contribuído para a compreensão 
do lugar ocupado pelo republicanismo português no processo 
de democratização da sociedade portuguesa. Neste artigo pre-
tendo realçar que, na viragem do século xix para o século xx, o 
sector republicano radical se destacou na consolidação da cor-
rente demoliberal – desde logo, pelo recurso singular a formas 
de comunicação política que apresentaram a atividade política 
com um âmbito mais alargado, inclusivo e participado, contri-
buindo para conceber o povo como sujeito político.
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jornalismo.

The people as a political subject.  Appeals to the “good repub-
lican people,” anti-oligarchic rhetoric, the idolatry of leaders, 
and, above all, demagoguery, have been highlighted as traits 
that reveal a populist bias in the Portuguese Republican Party. 
The theoretical and methodological ambiguity surrounding 
the concept of populism has not aided in understanding the 
role of Portuguese republicanism in the democratization of 
Portuguese society. In this article, I aim to emphasize that, at 
the turn of the 19th to the 20th century, the radical republi-
can sector played a key role in consolidating the demoliberal 
movement – primarily through its unique use of political com-
munication, which framed political activity in a broader, more 
inclusive, and participatory manner, thereby contributing to 
the conception of the people as a political subject.
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JÚLIA LEITÃO DE BARROS

O povo como sujeito político

Os apelos ao “bom povo republicano”, a retórica antioligárquica, a idolatria 
dos chefes e, sobretudo, a demagogia, têm sido apontados como traços que 
denunciam um viés populista do Partido Republicano Português. As indefini-
ções, teórica e metodológica, em torno do conceito de populismo, bem como a 
sub-representação do movimento em detrimento do partido, não têm contri-
buído para a compreensão do lugar ocupado pelo republicanismo no processo 
de democratização da sociedade portuguesa. 

A análise dos meios utilizados, em Portugal, para colocar a igualdade polí-
tica como assunto de debate público não tem merecido atenção por parte dos 
cientistas sociais, tendendo a ser valorizadas as abordagens políticas de carác-
ter institucional e doutrinário (Almeida, 2011; Catroga, 2000; Ramos, 2001; 
Rosas, 1989). Mas onde é que se pugnava pela imposição do princípio político 
e ideia-força da igualdade política? Numa sociedade patriarcal, colonialista, 
marcada por profundas desigualdades, o processo de emancipação política, 
vindo de baixo, está por estudar. 

Neste trabalho procuro, em primeiro lugar, chamar a atenção para a sin-
gularidade do posicionamento demoliberal do sector republicano radical, 
salientando o seu contributo para a consolidação dessa corrente – desde logo, 
pelo recurso a formas de comunicação política que apresentaram a atividade 
política com um âmbito mais alargado, inclusivo e participado, contribuindo 
assim para conceber o povo como sujeito político. Procurarei, aqui, aproximar- 
-me do movimento republicano no período de alargamento da sua base de 
apoio radical (1895-1907), recorrendo a um estudo já anteriormente realizado 
(Barros, 2021) sobre a imprensa diária radical de Lisboa. Defenderei que o 
processo português de democratização deve ser integrado numa reflexão mais 
alargada sobre as características populistas do republicanismo. 

DE MO C R AC IA ,  IG UA L DA DE P OL Í T IC A E P OP U L I SMO

Em 1881, Carlos Lobo de Ávila, ministro e deputado do partido regenerador, 
afirmava: “Nós respeitamos os que sincera e lealmente professam e apostolizam 



4	 JÚLIA LEITÃO DE BARROS

as crenças republicanas. Podemos diferir, e diferimos, da oportunidade da 
realização dos seus desígnios; podemos achar prematuras, e achamos, as suas 
aspirações” (Ávila, 1881, p. 48). E dissertando sobre o sufrágio universal, con-
siderava: “O alargamento do sufrágio num país onde a instrução é escassa e a 
educação política quase nula é um erro, e erro grave” (Ávila, 1881, p. 16).

Com as chamadas revoluções liberais do século xix, que inauguram a 
época constitucional, ganhou expressão a experiência democrática, através da 
discussão em torno da extensão do sufrágio, da dominação oligárquica ou da 
questão da corrupção eleitoral (Almeida, 1998). A historiografia tem chamado 
a atenção para o facto de uma parte da classe política monárquica incluir no 
seu ideário político a inevitabilidade do sufrágio universal e até do republi-
canismo (Almeida, 1998, Ramos, 2001). Para o compreender é necessário ter 
presente que, nesse século, o liberalismo não era só “uma categoria política 
geral mas uma interpretação da história” (Bobbio, 1996, p. 36), centrada no 
progresso científico, social, político, integrando uma conceção do homem, da 
história e da liberdade individual entendida como uma emancipação dos laços 
que a tradição, o costume e as autoridades sagradas impuseram aos indivíduos 
no curso dos séculos (Bobbio, 1996).

A tendência democratizante da monarquia liberal portuguesa esteve pre-
sente na lei eleitoral de 1878, que alargou generosamente o voto masculino. No 
entanto, esta tendência foi abandonada com a nova lei eleitoral, de 1895, que 
“significou não só um claro retrocesso na evolução do sufrágio em Portugal, 
como destoou da tendência dominante da Europa liberal” (Almeida, 2011,  
p. 87).

O percurso da ideia-força do sufrágio universal em Portugal, na década de 
noventa do século xix, divide a historiografia, em particular no que respeita 
à definição dos principais agentes deste processo. Para Fernando Rosas (1989, 
p. 98), o impacto da crise económica, financeira e política de 1890-91 “não se 
limita a originar uma complexa crise governativa: vem evidenciar o impasse do 
sistema político institucional”, conduzindo o liberalismo a uma “grave crise de 
legitimação” que obriga os grupos sociais dominantes a reverem as suas estra-
tégias económicas e políticas face a uma crescente pressão democratizante: 

Nos principais centros urbanos […] o advento de novas indústrias, o crescimento da 
burocracia estatal, a expansão dos serviços comerciais e das profissões liberais origina 
o desenvolvimento polarizado de uma plebe urbana (o proletariado industrial recém- 
-chegado dos campos, o artesanato industrial, as camadas inferiores dos empregados dos 
serviços públicos, etc.) quase completamente destituída do direito de participação no sis-
tema político. Sobre ela, tendendo crescentemente a hegemonizar o seu descontentamento 
político e social, as camadas intermédias da população urbana; a pequena burguesia dos 
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serviços, das profissões liberais, dos pequenos e médios negócios […]. É esta a base social 
típica do republicanismo português que, na viragem do século, conquistará às organizações 
operárias socialistas e anarco-sindicalistas a liderança […]. É ela igualmente, no sentido de 
conquistar o seu espaço de participação política, que se constituirá na grande força de pres-
são democratizante do sistema liberal monárquico, pressão que evoluirá para formas tanto 
mais radicais quanto a monarquia constitucional se mostra totalmente incapaz de qualquer 
medida séria de reforma tendente ao enquadramento das forças emergentes da pequena 
burguesia urbana. [Rosas, 1989, pp. 98-99]

Já para Rui Ramos (2001, p. 49), a nova conjuntura tinha outros contornos 
políticos relevantes: “O Ultimato britânico de janeiro de 1890 e o descalabro 
financeiro, pressentido havia algum tempo (e consumado em maio de 1891), 
foram vistos como abrindo a possibilidade de uma renovação da hierarquia 
política.” A abordagem do processo de democratização da sociedade portu-
guesa segue à margem do republicanismo. Ramos (2001, p. 186) considera que 
a fórmula política em que assentou a monarquia liberal portuguesa, de 1851 
a 1908 – entenda-se, de Fontes Pereira de Mello a João Franco – foi sempre a 
mesma, salientando que:

O caminho para atingir a “democracia” estava em reformas progressivas, e não na insur-
reição. Ao fazê-lo, os liberais no poder modificaram o sentido da “democratização”: enten-
dida outrora como irrupção violenta da plebe, passou a ser concebida como um processo 
de formação cívica da população dentro de um quadro legal.

Por esclarecer está o esforço empreendido pelos monárquicos liberais para 
controlar e limitar o processo de democratização que ocorreu na viragem do 
século, através dos meios sociais do radicalismo lisboeta. E por democratiza-
ção entendo não apenas o momento de institucionalização do sufrágio univer-
sal, mas, seguindo Norberto Bobbio (2006, p. 66), o momento de extensão do 
“poder ascendente”, isto é, aquele que “vai de baixo para cima”. Democratização 
como processo de emancipação, aqui entendida no sentido de Rancière (2010, 
pp. 64-65), de “saída do estado de menoridade”, rutura da “concordância entre 
uma ocupação e uma capacidade”. Decisão radical por procurar impor como 
politicamente iguais aqueles que, em múltiplas esferas da sociedade, não o 
eram. Democratização, em suma, como processo ligado à consolidação da ideia 
de igualdade política face ao indiferentismo e à exclusão então prevalecentes. 

A indefinição teórica e metodológica em torno do conceito de populismo 
não tem contribuído para a compreensão do lugar ocupado pelo republica-
nismo português no processo de democratização. Ao invés de esclarecer, a 
utilização do termo populista, por via da sua carga pejorativa, serve muitas 
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vezes para descredibilizar esse mesmo processo ou para o cingir a um epife-
nómeno.

A ambiguidade do conceito de populismo e a sua falta de operacionalidade 
metodológica são repetidas à exaustão. São muitos e pouco conclusivos os 
esforços para o definir. Cas Mudde e Cristóbal Rovira Kaltwasser (2010), por 
exemplo, apresentam algumas linhas de interpretação que traduzem as abor-
dagens mais frequentes do termo, das quais saliento: o populismo visto como 
uma estratégia política com ênfase no líder “que procura governar recorrendo 
ao apoio direto e não mediado das bases” (p. 16); o populismo visto como um 
estilo, “um estilo folclórico da política, de que líderes e partidos fazem uso 
para mobilizar as massas” (p. 17); ou ainda o populismo definido como “um 
discurso, uma ideologia ou uma mundivisão”, visto “todas as formas de popu-
lismo incluírem algum tipo de apelo ao povo e uma denúncia da elite” (p. 18), 
do qual resulta uma narrativa que divide a sociedade em dois corpos antagóni-
cos, “o povo versus a elite corrupta” (p. 18). 

A definição de populismo como estratégia, como estilo ou como ideologia 
tende a estar ancorada numa população incapaz de distinguir entre programas 
sérios e a simples demagogia. O populismo apresenta-se como uma espécie de 
desvio da evolução “natural” da sociedade, fruto da mentira e da capacidade de 
manipulação de alguns líderes que, num discurso carregado de emotividade, 
se aproveitam da falta de reflexão política do cidadão comum. 

Na verdade, com alguma facilidade, no período de institucionalização 
do regime republicano, entre o 5 de Outubro de 1910 e o início da i Guerra 
Mundial, conseguimos associar à figura de Afonso Costa, e ao seu hegemónico 
Partido Democrático, um estilo, uma estratégia e até uma ideologia populista. 
Recensearíamos para o efeito a estratégia anterior de afirmação pessoal deste 
político no interior do Partido Republicano Português, por via da mobilização 
ideológica dos radicais jacobinos (através da Lei da Separação da Igreja do 
Estado, de 1911); salientaríamos a sua retórica populista (a exaltação do “bom 
povo republicano”); logo de seguida contraporíamos a perseguição aos católi-
cos; e não deixaríamos de referir o epiteto com que ficou conhecido, o “racha 
sindicalistas”, devido à ampla repressão do movimento operário que conduziu. 
Mas, sobretudo, exaltaríamos as promessas não cumpridas, em particular a 
recusa em instituir o sufrágio universal (Afonso Costa teve até o condão de o 
restringir em 1913). Esta abordagem reduziria o republicanismo ao engano, à 
violência, à idolatria e à ingovernabilidade, uma pura inutilidade.

Na historiografia portuguesa, a popularidade de Afonso Costa junto da 
“rua” radical tem sido frequentemente apontada como uma variável, senão 
determinante, pelo menos condicionante da capacidade de imposição de um 
novo modelo de governação política (Ramos, 1994; Valente, 1999). No entanto, 
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esta “rua”, mesmo quando se transforma em “ruas” (seguindo aqui Vasco 
Pulido Valente, a propósito do fim do primeiro governo de Afonso Costa, em 
janeiro de 1914), ou mesmo quando se reconfigura em milícias populares de 
defesa da República, sempre indefiníveis e fanáticas, ou quando esta “rua” luta 
corpo a corpo, como em Monsanto, em 1919, ou no Porto em 1927, esta per-
manece como o protagonista por esclarecer, frequentemente definida como 
mais ou menos orientada pelo Partido Democrático. 

Talvez seja importante começar por definir a que republicanismo nos refe-
rimos quando falamos de republicanismo. Ao regime republicano? Ao Partido 
Republicano? Ou ao movimento republicano? Que fique claro que aqui me 
interessa, em particular, o movimento republicano, e será a partir dele que 
desenvolverei alguns dos traços a que chamarei populistas.

Fernando Catroga (2000, pp. 38-39) definiu o republicanismo como um 
movimento, “uma frente socialmente interclassista e ideologicamente hetero-
génea”, chamando a atenção para os “ativistas” dos finais de Oitocentos que 
incorporavam não só as aspirações demoliberais, mas também socialistas e 
anarquistas” (p. 60). Segundo Catroga, “esta tendência mais radical conseguiu 
hegemonizar a propaganda republicana e ganhar o poder partidário nos anos 
anteriores a 1910” (p. 61). Esta tese seria também sustentada por António 
Ventura (2000, p. 177): “Os libertários intervencionistas, juntamente com 
alguns republicanos radicais, organizaram, a partir de 1897, diversas estru-
turas legais, semilegais e clandestinas com vista a propagar as suas ideias e a 
preparar a revolução.”

Se a abordagem desta aproximação entre republicanismo, socialistas e 
anarquistas, por via das estruturas associativas, partidárias ou sindicais, teve 
o mérito de enfatizar o republicanismo um como movimento agregador de 
diferentes sensibilidades políticas, manteve-o, porém, ligado a organizações 
e a lideranças, onde só foi possível encontrar fragmentação e dispersão dou-
trinária. António Ventura (2000, p. 227) refere a propósito: “Os socialistas e 
anarquistas, que a partir de 1897 começaram a colaborar com os republicanos, 
considerando a luta pela implantação da República como uma fase na evolu-
ção para uma sociedade mais perfeita e justa, acabaram por ter destinos dife-
rentes e contrastantes. Uns – a maior parte – aderiram ao campo republicano, 
tanta e tão profunda foi a convergência tática e a sua debilidade ideológica. 
Outros afastaram-se do novo regime depois da publicação da lei da greve e da 
repressão ao movimento sindical de 1911 e 1912, regressando às origens ou 
participando nas conspiratas que contribuíram para o desprestigio da Repú-
blica, apressando o seu fim.”

A historiografia mais recente mantém esta dificuldade em definir no que 
consistiam, e até onde foram, os vínculos entre as distintas organizações e 
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indivíduos; tendem assim a apresentá-los como “contactos estreitos”, referindo- 
-se a “círculos próximos”, apontando, aqui e ali, “aproximações” ao Partido 
Republicano. 

Na verdade, este é um primeiro problema: como abordar o movimento 
republicano? O seu processo de construção, chamemos-lhe assim, continua 
por um lado entregue, na historiografia, às mãos do partido que todos dizem 
estar desfeito (até 1904? 1905?, 1906?, 1907?, 1908?); por outro lado, o movi-
mento tende, também, a ser despromovido a mais uma corrente radical, espé-
cie de reflexo da própria crise do rotativismo português, cujo protagonismo 
político não é determinante. 

Tudo parece indicar que o uso do termo populista para descrever este con-
texto histórico merece uma maior reflexão, pois pode contribuir mais para 
obscurecer do que para clarificar a dinâmica social presente na sociedade por-
tuguesa. Porém, outras abordagens do populismo, vindas da América Latina, 
apresentam propostas mais adequadas à análise do contexto de democratiza-
ção da sociedade portuguesa no final do século xix, visto tenderem a refletir 
sobre as relações estreitas entre o populismo e a experiência da democracia 
representativa. É o caso de Panizza (2010) que, na sua obra El populismo como 
espejo de la democracia, associa o populismo a crises do sistema representativo, 
envolvendo sempre sectores que não se veem nele representados. Ou ainda do 
cientista político argentino Ernesto Laclau, que toma o populismo como uma 
prática político-discursiva específica, de articulação de diferentes reivindica-
ções políticas não atendidas pelo sistema político.

NOVAS F OR M AS DE C OM U N IC AÇ ÃO P OL Í T IC A

Apesar da indefinição e da ambiguidade do termo populismo, o seu uso pode 
ter algumas vantagens, pois permite colocar no cerne da análise dos sistemas 
políticos a dimensão comunicacional da política. Procurarei, neste artigo, 
aproximar-me do movimento republicano no período de alargamento da sua 
base de apoio radical (1895-1907) – que integra republicanos críticos da via 
gradualista seguida pelo diretório do partido, bem como as correntes socia-
listas e libertárias – e fá-lo-ei através da análise da imprensa diária radical, 
dando particular atenção ao jornal O Mundo, pelo sucesso que lhe deu grandes 
tiragens, rivalizando diretamente, em 1906, com os maiores diários de Lisboa, 
o Diário de Notícias e O Século.

Esta perspetiva encerra algumas dificuldades, pois a história contempo-
rânea tem enraizado um modelo de comunicação que há muito as ciências da 
comunicação questionam: trata-se do modelo de transmissão, aquele que olha 
para os jornais como um mero instrumento de transmissão de informação de 
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um emissor para um recetor. Esta é uma visão particularmente restritiva que 
permite que só em circunstâncias excecionais, normalmente de índole política, 
se valorize o papel da imprensa. Aqui esgota-se a interpretação no descortinar 
dos emissores capazes de difundir uma ideia, um programa, uma ação, e de 
leitores que aderem à intencionalidade destes. Talvez seja importante lembrar 
Rancière (2010, p. 22) quando nos diz que “o espectador também age, como 
o aluno ou o cientista, observa, seleciona, compara e interpreta. Liga o que 
vê a muitas outras coisas que viu noutros espaços cénicos e noutro género de 
lugares”. 

A análise da imprensa diária do sector republicano radical obriga a dis-
tinguir claramente o jornalismo diário, do final do século xix, da restante 
imprensa periódica, pelo seu maior vínculo à atualidade. Acresce que, como 
refere Benedict Anderson (2005, pp. 55-56), o jornal diário deve ser olhado 
como uma ficção que se “infiltra calma e continuamente na realidade, criando 
essa notável confiança da comunidade no anonimato”. 

Contrariamente ao que se repete sobre a facilidade de criar periódicos, 
não era assim tão simples criar um jornal diário. O montante podia ser proi-
bitivo. Em 1901, em Lisboa, publicavam-se vinte jornais diários; destes, cinco 
eram republicanos, sendo que os socialistas e anarquistas não dispunham de 
imprensa diária. 

Nos últimos vinte anos antes da República assistiu-se ao aumento das tira-
gens dos jornais diários. Rui Ramos calcula que, para o ano de 1906, o total 
de jornais impressos na capital chegaria aos 300.000 exemplares diários. Nesse 
ano, a tiragem do jornal republicano radical O Mundo era, segundo o mesmo 
historiador, de 30 000 exemplares diários. Já Oliveira Marques (1991, p. 606) 
aponta para uma tiragem, do mesmo jornal, de 50 000 exemplares diários, 
rivalizando com O Século e o Diário de Notícias. Apesar destes números, não 
se concedeu até hoje nenhum grau de autonomia explicativa à imprensa. Mas 
para quem procura compreender o populismo presente no movimento repu-
blicano, a imprensa diária ganha preponderância. 

Vou assumir o populismo como uma prática política específica, na esteira 
de Ernesto Laclau, com um âmbito e uma dinâmica político-discursiva parti-
cular. Uma abordagem que, em vez de andar à procura do populismo como 
um conteúdo político-ideológico de um grupo/líder determinado, ou como 
um estilo, o encara como uma lógica discursiva de articulação, “sejam quais 
forem os conteúdos sociais, políticos e ideológicos” (Laclau, 2011, p. 56). 
Desta forma, para Laclau, o processo articulatório resulta de uma variedade 
de exigências insatisfeitas, pedidos que se podem tornar reivindicações: “uma 
pré-condição […] é uma situação social em que as exigências tendem a agregar- 
-se de forma negativa” (p. 59), seguindo uma lógica de equivalência, uma 
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cadeia equivalencial. Essa lógica equivalencial, assente numa pluralidade de 
exigências frustradas, tem sempre por detrás tanto instituições incapazes de 
absorver pedidos como um problema de representação que se resolve pela 
“construção discursiva de um inimigo” (p. 62). Segundo Laclau, uma pré- 
-condição do populismo é a subversão do carácter particular de cada exigên-
cia, socorrendo-se de um discurso equivalencial, necessariamente anti-institu-
cional, que configura o espaço político de forma dicotómica e antagónica, cujo 
sujeito central da lógica discursiva é o povo, que será sempre um significante 
necessariamente vazio – isto é, nada o prende a um único significado. O povo 
é aqui uma categoria política (classificação ficcional) sempre precária e con-
tingente. 

Quando olhamos para algumas contradições, desde logo programáticas, 
no seio do republicanismo português não podemos deixar de pensar: como 
foi possível o republicanismo incluir um tão vasto conjunto de propostas?  
A título de exemplo: como explicar a ambiguidade do jornalismo republicano, 
na viragem do século xix para o xx, no que toca ao futuro das colónias, que 
integra desde a consolidação do projeto colonial até à defesa da independência 
de Angola (Ribeiro, 2017)? 

Irei então tomar a proposta de Laclau visto esta permitir colocar uma ques-
tão prévia: que situação social exprimiu o movimento populista republicano? 
Como proposta metodológica, para compreender processo político populista 
e seguir as lógicas de articulação, Laclau (2011, p. 56) salienta que é necessário 
“pensar o populismo através de unidades mais pequenas do que os grupos, 
segui-los nas suas particularidades, exigências e frustrações”. Esse é, provavel-
mente, o maior desafio de todos os estudos sobre o populismo. 

Vou-me deter no protagonismo da imprensa diária radical, que não esgota 
a temática e a necessidade de outros estudos sobre o movimento, mas que 
permite compreender, em parte, o processo articulatório, desde logo entre 
socialistas, anarquistas e republicanos. A minha análise é também limitada em 
termos cronológicos, pois não cobre o pós-revolução do 5 de Outubro.

Num outro trabalho defendi que a imprensa radical, na qual se inclui o 
jornal O Mundo, se distinguiu pela sua postura bélica, intransigente, aqui e ali 
revolucionária, sempre demolidora das instituições monárquicas, tornando- 
-se protagonista principal da construção discursiva dos inimigos dos republi-
canos: a Monarquia e a Igreja (Barros 2021). Acolhendo nas suas páginas o 
combate à corrupção e a todas as formas de clientelismo, o jornal questionava 
o funcionamento do parlamento, dos tribunais e das instituições públicas.  
N’O Mundo encontramos todos os pressupostos político-discursivos que 
Laclau considera essenciais para subverter, congregando, o que de particular 
tinham as múltiplas exigências. Isto é, foi a imprensa radical que sustentou, 
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de forma continuada, um discurso anti-institucional, concebendo um espaço 
político bipartido, e que adotou práticas político discursivas construtoras de 
um sujeito popular que, lembremos, segundo Laclau, será sempre um signifi-
cante vazio, isto é, sem nada que o prenda a um único significado. 

Não é novidade que no discurso político republicano encontramos o 
constante apelo ao povo, seja este proferido no parlamento ou nos comícios, 
ou escrito nos seus jornais. E saliente-se a extrema indefinição da palavra, ins-
crita na linguagem comum, sempre geradora de um elevado grau de equívo-
cos, podendo integrar sentidos classificatórios contrários, e também por isso 
utilizada para além da esfera política. Como refere Giorgio Agamben (2011, 
p. 31) “qualquer interpretação do significado político da palavra ‘povo’ tem de 
partir do facto singular de, nas línguas europeias modernas, ela designar tam-
bém os pobres, os deserdados, os excluídos”. Os jornais radicais utilizaram- 
-no com persistência nas suas várias aceções: o povo como sinónimo de habi-
tantes do país, como “o sujeito político constitutivo” ou como “classe que de 
facto, senão de direito, está excluída da política” (Agamben, 2011, p. 31).  
O povo não foi o único sujeito coletivo evocado, os republicanos também 
apelaram à opinião do país, à nação e à pátria. Alice Samara (2010, p. 51) 
apontou a centralidade do “povo” no discurso republicano: “Os republica-
nos reivindicavam a capacidade de falar pelo povo […]. No seu discurso, os 
republicanos ou representavam o povo ou pertenciam ao povo”. E vejam-se, 
por exemplo, exemplos de títulos de primeira página de O Mundo, nos quais 
o jornal não hesita em “falar” em nome do povo: “O Povo não pode, o povo 
não quer aturar mais burlas nem mais mistificações. O povo quer, o povo 
exige que a questão religiosa se resolva pela extinção dos focos da reação” (20 
de outubro de 1901, p. 1). “Defendamo-nos!”, escreveu por diversas vezes o 
mesmo jornal. Na imprensa radical, os republicanos também se apresentam 
como representantes do povo e podia ler-se no Vanguarda que “Os monár-
quicos falando com o rei, os republicanos falando com o povo” (17 de junho 
de 1907, p. 1). 

A polissemia da palavra povo permitia um uso ambíguo, apresentava-se 
suficientemente flexível para aproximar, e até unir, distintos programas políti-
cos, isto é, o termo podia ser, pela sua abrangência, particularmente útil para 
ultrapassar divergências. Margaret Canovan (1984) chamou a atenção para a 
importância de estudar os vocábulos que servem para descrever e percecionar 
o mundo político. Assim, ao analisar o repertório de usos políticos da palavra 
povo salientou que tanto se podem situar à esquerda como à direita ou mesmo 
ao centro. Nesse sentido, salientou que enunciar o povo, em língua inglesa, 
encerra um complexo de visões políticas e ideológicas modernas, que podem 
ir do conservadorismo ao socialismo, ou até ao liberalismo, pelo facto de o 
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termo convocar tanto a ideia de nação como de classe oprimida ou de pessoas 
comuns. A ambiguidade presente no termo povo obriga a contextualizar as 
modalidades dos seus usos. 

No final do século xix, quando ainda não estava consagrado o sufrágio 
universal e a democracia continha, entre outras promessas, o fim da oligarquia 
(Bobbio, 2006), ganhou, no repertório político republicano radical, expressão 
inédita a afirmação na arena política do povo enquanto sujeito político, aqui 
tomado como os “de baixo”, os oprimidos, os desapossados de poder. Como 
veremos, esta dimensão era particularmente visível em vésperas de eleições. 
A título de exemplo, veja-se o apelo ao voto publicado a 29 de abril de 1906 no 
jornal O Mundo, sob o título “A batalha de Hoje”, que explicava em subtítulo: 

A Eleição que hoje se realiza é, especialmente em Lisboa, uma luta entre as instituições 
vigentes e o povo. As condições especialíssimas em que vive o Partido Republicano em 
Portugal dão a maior importância ao resultado dessa luta. O regímen, colocando o nosso 
Partido fora da lei, não tem querido vê-lo representado no parlamento, e quer, ainda desta 
vez, através de tudo, contrariar a vontade do povo. O resultado da eleição de hoje será a 
vitória ou a derrota do povo. Vencido este por aqueles que gozam já tantos privilégios, ele 
será mais do que nunca oprimido e espoliado. Que o povo, pois, se defenda, defendendo os 
seus direitos! Que todos os adversários do despotismo votem nos candidatos republicanos 
e procurem por todas as formas fazer vingar a sua eleição!

O “P OVO” F OI - SE C ON ST I T U I N D O C OMO O PROTAG ON I STA
DA LU TA P OL Í T IC A

No jornalismo republicano radical, o “povo” foi-se constituindo como o prota-
gonista da luta política da atualidade. Desde logo, na forma como a narrativa 
política descreveu o combate que se travava: um antagonismo político insolú-
vel entre dois polos, o povo e a oligarquia, aqui representados com a maioria 
excluída e a minoria que detém o poder, as vítimas e os beneficiários da cor-
rupção, etc. 

Na narrativa da imprensa radical sobre a luta política que então se travava 
inscrevia-se a representação de uma sociedade injusta, dividida entre grandes 
e pequenos, ricos e pobres, honestos e desonestos, trabalhadores e parasitas, 
privilegiados e explorados – a oligarquia e o povo. Veja-se o título na primeira 
página do Vanguarda de 2 de fevereiro de 1892: “Roubam os grandes! O Povo 
Paga”. Ou ainda O Mundo que trazia, na primeira página da edição de 21 de 
junho de 1901, este grande subtítulo: “Uma minoria privilegiada folga e goza, 
viajando com conforto e luxo. Uma maioria oprimida sofre e geme, lutando 
com privações, na miséria e fome.” 
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Situemos o radicalismo republicano: a revolta do 31 de Janeiro de 1891, 
ainda que fracassada, dá-nos conta da crescente autonomia de alguns secto-
res do Partido Republicano, face ao que consideravam ser o excesso de passi-
vidade manifestado pela linha gradualista, sempre defendida pelo Diretório. 
A divisão entre os republicanos aprofunda-se em 1894, entre aqueles que 
defendem uma aliança tática com os progressistas (que ficaria conhecida como 
Coligação Liberal) e os sectores mais radicais, que prontamente apelaram ao 
valor da “intransigência” e da “pureza” dos princípios, como garantes da con-
tinuidade e da sobrevivência do Partido Republicano. Mas, por essa altura, 
o campo político já não se esgotava no Partido Republicano e nos partidos 
monárquicos. Assiste-se ao crescimento da propaganda socialista e anarquista 
junto dos meios populares urbanos (em Lisboa e um pouco no Porto), cen-
trada em torno da questão social e da questão religiosa. O radicalismo, com 
várias expressões programáticas, ganha fôlego. 

A baixa politização do eleitorado português, que oscilava entre fazer do 
seu voto um negócio ou demonstrar uma enorme indiferença perante os atos 
eleitorais, tem sido frequentemente realçada. Diego Palacios Cerezales (2010, 
p. 81) refere, a propósito, como “foi mínima a mobilização dos 450 mil portu-
gueses que perderam o direito de voto” com a lei eleitoral de 1895. 

Porém, a propósito dessa conjuntura, gostaria de dar ênfase a dois aspe-
tos nem sempre tratados: o residual combate ao indiferentismo levado a cabo 
pelos partidos monárquicos clientelares e a invisibilidade a que foi remetido 
o processo de democratização que decorria à margem do sistema político 
vigente, na viragem do século, onde destaco o processo de emancipação polí-
tica inscrito no terreno do novo radicalismo lisboeta, no qual se colocaram os 
jornais republicanos radicais como O Paiz/O Mundo1, o Vanguarda, o Marse-
-lheza ou o Voz do Povo. Estes jornais dispunham de larga autonomia editorial, 
sendo possível constatar, por exemplo, que a ligação de Afonso Costa ao jornal 
O Mundo só se estreita a partir de 1905 (Marques, 1982). 

A articulação entre os vários sectores do radicalismo lisboeta ocorre num 
caldo cultural em que o uso do liberalismo, como interpretação da história 
e ideologia dos direitos, facilita a aproximação. Como afirma António Ven-
tura (2000, p. 12), o republicanismo pode ser olhado “como um passo qualita-
tivo na tão desejada transformação social”. O anticlericalismo, ligado ao livre 
pensamento, foi determinante para a aproximação dos republicanos a certos 

1	 O jornal diário O Paiz foi criado em 1895, no entanto, de forma a contornar a repres-
são política que sobre ele recaiu, assumiu várias outras designações como Lanterna, Pátria e 
finalmente, em 1900, O Mundo. Optei por o identificar pela sua primeira e pela sua última 
designação.
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sectores socialistas e anarquistas, sobretudo a partir do Congresso Anticató-
lico, lançado pelo Centro Socialista de Lisboa, em 1895, após o qual se pro-
cedeu à criação de círios civis, que em 1899 integravam “muitos milhares de 
pessoas” (Ventura, 2000, p. 51). Qualquer estudo da corrente demoliberal deve 
incluir a perceção, generalizada nestes sectores, do facto de a atuação da Igreja 
Católica, nas suas várias dimensões sociais, constituir um obstáculo à eman-
cipação política. 

No final do século xix e início do século xx, os jornais diários radicais 
acolheriam diariamente, nas suas páginas, informação sobre organizações 
anarquistas e socialistas, partilhando com esses sectores várias lutas, desde a 
resistência contra as medidas repressivas que recaíam sobre a imprensa (foram 
os sectores mais penalizados com multas, apreensões e suspensões), passando 
pela aposta na reclamação do sufrágio universal. Várias reportagens jornalís-
ticas resultaram também em momentos de luta conjunta do radicalismo lis-
boeta, marcados por repressão governamental, resistência, mobilização e apoio 
às famílias das vítimas. Esses foram momentos de estreitamento de laços, por 
via da ação política, que deveriam merecer um estudo isolado que recenseasse 
as trajetórias e os episódios, mas também o repertório destes sujeitos políticos. 

Todavia, para compreendermos o lugar ocupado por este jornalismo no 
debate político, é necessário levar a sério a ideia de que nesta arena se competia 
pela imposição de uma leitura da realidade. E que os diários radicais se dis-
tinguiam da restante imprensa pelo conteúdo e pela forma. Eram um produto 
jornalístico singular. 

Na esteira de Pierre Bourdieu (2010), lembro que em qualquer momento 
histórico o campo político oferece instrumentos de perceção e de expressão do 
mundo social, e que a distribuição de opiniões depende dos produtos disponí-
veis, mas não só; depende, também, do acesso que os diferentes grupos têm a 
esses produtos. Aquilo que é passível de ser pensável politicamente é um espaço 
tendencialmente finito, no qual tomam lugar destacado os chamados profissio-
nais da enunciação, que também variam de contexto para contexto, mas onde 
sobressaem os políticos, os jornalistas, os padres, os professores, os legislado-
res, para só referir os mais evidentes. Olhemos os jornais diários republicanos 
não só como um produto único, mas também como o produto exequível. 

As convenções jornalísticas presentes no debate político vinculavam 
os jornais a um conjunto de procedimentos que tendiam a preservar a legí-
tima distância dos protagonistas políticos, bem como a partidarização do 
debate, delimitando o quadro de possíveis na luta política (Barros 2021). Mas 
o esforço interpelativo dos jornais democráticos radicais não visou apenas, 
como na restante imprensa, os governos, o rei ou os políticos dos partidos 
institucionalizados. Por intermédio dos seus órgãos jornalísticos, dirigiu-se 
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ainda, de forma persistente e quotidiana, a um outro protagonista: o “sujeito 
político coletivo”, o Povo e o País. Leiam-se, por exemplo, os seguintes títu-
los publicados a todas as colunas no Vanguarda: “Vejam!..Vejam!..Vejam!…”  
(16 de janeiro de 1892, p. 1); “O País que julgue tudo isto!” (19 de fevereiro 
de 1893, p. 1); “Medite o País no ensinamento que resulta deste confronto”  
(27 de agosto de 1894, p. 1). E em O Mundo apontem-se outros exemplos: 
“Para o Povo ler” (13 de fevereiro de 1901, p. 1); “Que o Povo leia” (12 de maio 
de 1902); “Dever dos Homens que não querem ser cousas” (19 de agosto de 
1906, p. 1). O povo foi-se constituindo como o protagonista da luta política da 
atualidade: seja pelo apelo ao voto, pela subscrição de uma petição, pela mobi-
lização na rua (“Ao Comício!”), pela divulgação de sessões de propaganda, pela 
resistência aos atos do governo (“Não paguem impostos!”). 

O jornalismo radical rompeu também com uma convenção jornalística 
que impunha discrição no tratamento dos assuntos políticos, recorrendo a 
títulos grandes, que recaíam sobre todas as colunas, e extensos subtítulos, alte-
rando, assim, o grau de complexidade da leitura do assunto político. A forma 
reforçava o conteúdo: a política dizia respeito a todos. E lembremos Michael 
Schudson (1999, p. 279), que salienta que “o poder dos media está não apenas 
(e nem sequer primariamente) no seu poder de declarar as coisas como sendo 
verdadeiras, mas no poder de fornecer as formas nas quais as declarações apa-
recem”. O mesmo autor refere, no que respeita às convenções jornalísticas, que 
“a sua função é menos aumentar ou diminuir o valor da verdade que as men-
sagens transmitem do que dar forma e limitar o campo dos tipos de verdades 
que podem ser ditas. Elas reforçam certas hipóteses acerca do mundo político” 
(Schudson, 1999, p. 279).

Assim, foi na forma de enunciar o “problema” político, e não apenas no 
posicionamento face às questões tratadas, que o jornalismo republicano assu-
miu uma postura distinta de estar na política. A imprensa radical também se 
distinguiu pelo modo como cobriu os atos eleitorais, dando-lhes um sentido 
competitivo que estava ausente, até 1905, de toda a imprensa monárquica e 
de jornais informativos como O Século e o Diário de Notícias. Na viragem do 
século xix, é esta imprensa que anuncia previamente algumas atividades de 
propaganda eleitoral que envolvem o Partido Republicano, que incita à ida às 
urnas, e que acaba, invariavelmente, a denunciar os vícios do sistema eleitoral 
da oligarquia monárquica, pugnando por um sistema representativo democrá-
tico. Também seria a imprensa radical a única a insurgir-se contra a lei elei-
toral restritiva, de 1895, e mais tarde a utilizar as parangonas para evidenciar 
o carácter antirrepublicano da nova lei eleitoral, que ficaria conhecida como 
a “lei da ignóbil porcaria” (1901). Mas foi sobretudo esta imprensa que não 
deixou cair a temática do sufrágio universal, embora o tenha feito de forma 
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esporádica. O assunto estava ausente da restante imprensa. É no jornalismo 
republicano radical que encontramos a reclamação do sufrágio universal, 
apresentada pela pouco consensual, mas vitoriosa, lista eleitoral republicana e 
socialista formada pelo sector radical, em 1899, no Porto. E seria esta imprensa 
radical que, em janeiro 1905, se associaria a uma iniciativa do partido.  
N’O Mundo, a 7 desse mês, sob o título a uma coluna “Reclamação”, lia-se: 

Na redação do O Mundo e em muitos outros locais pode ser assinada a seguinte recla-
mação: “Os abaixo assinados, membros de todas as classes sociais e representantes de todas 
as opiniões políticas, reclamam uma reforma eleitoral que baseada no sufrágio universal, 
e consignando a autonomia política das cidades e a proporcionalidade de representação, 
permita a intervenção de todos os agrupamentos partidários na gerência dos negócios 
públicos.

Neste contexto, o jornal O Mundo seria apreendido por incluir um artigo 
de Botto Machado que defendia o voto feminino (5 de janeiro de 1905).

A imprensa radical também se diferenciou pela informação que continha. 
A recolha e o tratamento da informação era uma das práticas jornalísticas que 
permitiam a qualquer diário expressar a sua identidade servindo como mar-
cador social. A informação dependia de trocas informais operadas nas redes 
sociais construídas em torno dos jornais, chamemos-lhe a sua rede de implan-
tação social. 

Os jornais republicanos radicais diferiram da restante imprensa na forma 
como congregavam múltiplos descontentamentos, oriundos de uma ampla 
base social, tratando questões ausentes das páginas dos outros jornais, respei-
tantes a meios sociais mais desfavorecidos. E aqui, vou destacar a reportagem. 

Distintas representações da sociedade em disputa no campo político esta-
vam presentes nas reportagens do jornalismo diário; desde logo, nos casos de 
interesse humano. Os jornais republicanos radicais serviram-se destes como 
pretexto para a denúncia social, legitimando novas condutas sociais, afir-
mando uma conceção demoliberal de um campo político que fosse não só 
alargado, mas também refletido em tudo, reinventando o “político”. E pela mão 
dos casos de interesse humano travaram-se lutas, por vezes acesas, contra a 
discriminação social e a favor de uma sociedade mais igualitária. França Bor-
ges, diretor do jornal O Mundo, aproveitava, a propósito do assassinato de um 
pintor pela sua mulher, para refletir, a 1 de julho de 1901, sobre a desigualdade 
de género presente na avaliação dos crimes de adultério: 

Mas, assim mesmo, na opinião, fez-se um movimento de indignação brutal, furiosa, 
contra a mulher. Mas essa mesma opinião havia-se manifestado antes pelos maridos, 
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quando estes, feridos na sua honra ou no seu amor-próprio, mandavam desta para melhor 
as esposas infiéis.

Esse mesquinho critério, que transforma, por passagem de sexo, a infâmia em nobreza, 
é que nós condenámos, como uma incoerência e uma injustiça. Esse privilégio concedido 
ao homem, como resultante da sua decidida preponderância na atual sociedade, é que nós 
reputámos e continuamos reputando profundamente iniquo e imoral.

A maneira como se pensa sobre o assunto é como resto dos velhos tempos de barbárie 
em que à mulher se dava um papel ínfimo, uma manifestação do estado de atraso em que 
o século xx encontrou a humanidade […]. Assim, os assassínios por ciúme e adultério têm 
que ser encarados sob o mesmo aspeto – seja homem ou mulher quem assassine. Quem 
aplaude uns, justificando-os pela cegueira da paixão, tem que aplaudir outros. Quem não 
perdoa à mulher, não pode perdoar ao homem. 

Em 1900, o mesmo jornal transgredira, e por isso fora apreendido, ao não 
acatar a proibição decretada pelas autoridades aos jornais de não expor o caso 
de um assassínio que envolvia figuras da alta burguesia. França Borges (1900, 
pp. 30-31) escreveu então:

Mas se a imprensa pode impunemente assoalhar a vida de qualquer miserável, quando 
ele se converta em criminoso, porque há-de ser ela obrigada a não explicar nem ligeira-
mente o motivo por que um médico da real câmara matou o filho de um banqueiro?

Em nome de que direito se impõe uma exceção a tal ordem? […]
Eu acho melhor que o marido em tais condições se limite a separar-se formalmente 

da mulher, deixando-a seguir os impulsos do seu temperamento e o seu destino, porque 
tenho para mim a opinião de que o individuo só se macula com os atos que comete. Mas 
a minha opinião individual não importa, porque estas questões dependem, sobretudo, do 
feitio moral do interessado, e também penso que o homem tem tantos deveres de fidelidade 
como a mulher, e nem as mulheres pensam assim.

O caso é que a sociedade admite o assassínio pelo adultério. […]. Um individuo A mata 
amanhã outro individuo, B. A tem proteção especial, completa. A pode não ser preso nem 
ser julgado – sem que o público saiba que isto se passou. Outro individuo C, pode amanhã 
ser morto pela polícia – sem conhecimento público. Pode-se, enfim, fazer impunemente 
tudo – absolutamente tudo. […]. A oligarquia que impera, adquire assim novos, abusivos 
e repugnantes direitos, fundados num precedente – a distanciá-la da massa dos desprote-
gidos […].

O referencial ideológico demoliberal podia ainda surgir ligado ao movi-
mento livre-pensador, e não só pela via do anticlericalismo, mas pelo antimi-
litarismo pacifista. No Vanguarda de 8 de maio de 1904, na primeira página, a 
propósito do duplo homicídio praticado pelo “cabo 115”, discorria-se: 
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A tragédia de anteontem […] é um documento vivo […]. Neste caso prova-se como é 
onerosa a disciplina que manda matar, que manda morrer de fome, que manda ser escravo 
– porque os códigos militares assim o regulamentam numa frouxidade doentia. O caso de 
anteontem é mais uma machadada brutal que domina a sociedade e que defende, de armas 
na mão, todos os preconceitos. 

Rematava o jornal: “Humanidade, quando te libertarás do horror da 
caserna e da disciplina – os teus inimigos mais ferozes e mais terríveis! Quando 
surgirá essa alvorada de luz, que evitará casos como o do 115?”

Neste período, as reportagens do jornalismo radical estiveram longe de se 
cingir a casos de interesse humano, tendendo a ser adotadas como uma prática 
de denúncia social, mas também política, assentes em investigação jornalística 
própria, incidindo sobre situações de abuso de poder – burla, extorsão, favo-
ritismo –, não só exercidas por altos dignatários, mas por sectores das chefias 
intermédias da administração pública. Surgiam como casos exemplares que 
permitiam estender a crítica à estrutura social assente numa lei que não era 
igual para todos e em situações de privilégio que se mantinham inalteráveis. 
Tinham uma vantagem em relação à corrupção dos ministros, deputados e 
conselheiros: remetiam, pela trivialidade das funções exercidas pelos “corrup-
tos”, para um contexto de maior proximidade com a experiência individual 
do leitor. A título de exemplo, veja-se a campanha de denúncia, publicada em 
1900 no Vanguarda, dos abusos cometidos no governo civil contra prostitutas. 
A 17 de maio, na primeira página, sob o título “A exploração da mulher”, lia-se: 

Basta uma denúncia ou basta mesmo que conste que qualquer mulher tenha cometido 
a mais leve falta, para que a polícia a mande chamar ao governo civil e a matricule, sem 
mais averiguações nem escrúpulos. Este facto já de si brutal é ainda agravado com uma 
exploração repugnante: alvará 1$200 reis; 3 meses em que é obrigada às visitas à razão de 
1$000 reis cada uma […] se a mulher protesta contra uma violência injustificada é então 
compelida a fazer um requerimento pelo que gasta em papel selado 100 reis […]. É o cabo 
Dias, segundo nos informam, o encarregado de promover ou encobrir os paradeiros dessas 
mulheres. Há uns poucos de dias que estão no calabouço n.º 5 cinco desgraçadas detidas 
por não quererem satisfazer tal importância nem tão pouco quererem sujeitar-se à matrí-
cula […]. A enorme receita auferida com este novo tráfico de escravatura branca é dividida 
por toda a magna caterva de indivíduos pertencentes à polícia sanitária, pelos médicos, por 
alguns membros da imprensa que ali são empregados […]. 

No entanto, a partir de 1903, quando ocorrem as primeiras tentativas de 
relançar o Partido Republicano, a imprensa radical também se diferenciou 
por disponibilizar as suas páginas a distintas reivindicações de outros sectores 
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políticos e sociais, incluindo conteúdos de teor mais institucional e moderado. 
Esta postura é sobretudo visível após a adesão ao republicanismo do depu-
tado regenerador Bernardino Machado, que seria, aliás, a primeira figura do 
partido a ter direito em O Mundo a um título a todas as colunas. Mas não só. 
À medida que se desintegravam os partidos rotativos, as posições de alguns 
monárquicos mais críticos foram acompanhadas de iniciativas e manifesta-
ções de solidariedade da imprensa radical, contemporizadoras com uma pos-
tura de maior entendimento entre todos os insatisfeitos. E veja-se a cobertura 
dos jornais radicais às posições tomadas por Paiva Couceiro (por exemplo, a 
segunda edição de O Mundo do dia 7 de abril de 1902) ou por Dantas Bonacho 
(O Mundo dedica-lhe 33 títulos, na primeira página, entre agosto e outubro 
de 1905). Por outro lado, a partir de 1906 estes jornais aprofundaram a visão 
salvífica da República, construindo diariamente uma imagem mistificada dos 
seus representantes: os notáveis do partido. Seguindo-se de perto a pessoali-
zação da política que foi, de forma pioneira, levada a cabo pelo monárquico 
regenerador liberal João Franco, nas páginas do seu órgão, o Diário Illustrado, 
a partir de 1904. 

NOTAS F I NA I S

Este artigo pretende ser um contributo para a reflexão sobre a tensão entre 
a democracia representativa e o populismo, uma problemática que, pela sua 
complexidade, merece ser mais explorada. O uso do termo populista para 
caraterizar o republicanismo português, num contexto em que se luta pelo 
alargamento do sufrágio eleitoral, deve ser cuidadoso e não se pode deter 
num uso descritivo e axiológico, pautado por uma manipulação política bem- 
-sucedida, ou por propósitos táticos e subjetivos de um líder. Tal conceção de 
populismo é pouco esclarecedora. De outro modo, a proposta de análise do 
populismo de Ernesto Laclau como uma lógica discursiva permite evidenciar 
a estreita relação existente entre a corrente demoliberal e o republicanismo. 
Nessa perspetiva, a conceção de populismo como articulação discursiva equi-
valencial entre distintas reivindicações (cujo sujeito é o povo, que será sempre 
um significante necessariamente vazio) se por um lado enfraquece as exigên-
cias particulares, não as elimina. Desta forma, esta abordagem do populismo 
republicano não nega protagonismo à corrente demoliberal, nem impede que 
se reflita sobre o lugar ocupado no espaço público pelas estruturas sociais que 
concorrem contra o demoliberalismo. Esta abordagem permite, ainda, que se 
olhe para o regime do Estado Novo como interrompendo um processo polí-
tico, conturbado e intermitente, de democratização da sociedade portuguesa. 
Por último, incita a uma maior investigação sobre como esta lógica discursiva 
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se desenrolou no pós-5 de Outubro de 1910, em luta aberta contra os adversá-
rios da República, por entre compromissos instáveis, tensões e rearticulações 
(recriações de exigências). 
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