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Aventuras, desventuras e amores
na ilha de Santa Maria dos Açores

NOTA DE INTRODUÇÃO

Quem, à distância, conheceu o Prof. A. Sedas Nunes alimentará, provavelmente,
a seu respeito, uma imagem que não deixará de ser simultaneamente verdadeira
e falsa. Nessa imagem predomina o perfil do investigador distante e racionalista,
rigoroso e metódico, disciplinado e disciplinador, sóbrio e comedido, em suma,
prudente. Nada de mais verdadeiro. Mas também sabemos que a prudência
sociológica nos faz, muitas vezes, arrombar portas abertas, depois de trilhados
os gastos caminhos das falsas evidências, dos consagrados métodos. Aplicada
ao Prof. A. Sedas Nunes, esta imagem seria desprovida de sentido.

Fazendo da dúvida mais radical a razão do conhecimento, nunca os perigos
ou riscos associados à descoberta (imprudente?) de vias menos convencionais
(duvidosas?) do conhecimento científico tolheram a liberdade do seu pensamento,
nem o levaram a tolher a liberdade de pensamento dos seus discípulos. Ora, tendo
eu tido o privilégio de ser um dos que mais o acompanharam nos últimos anos
de vida, queria justamente testemunhar quanto das nossas conversas tinham de
vaguear sociológico. Como aconteceu quando lhe relatava episódios das minhas
férias na ilha de Santa Maria, nos Açores. Discutíamos longamente algumas
curiosidades da ilha, que também conhecia, de passagem. O que me impressionava
era como os meus relatos de viagem acabavam por ter prioridade absoluta sobre
muitos outros escritos que ele tinha de ler por «obrigação» (como alguns
capítulos da minha tese de doutoramento). Com ele aprendi que nunca a eficácia
de um método de pensar se revela tão bem como na capacidade de tentar construir
objectos científicos a partir de fenómenos sociais aparentemente insignificantes.

O ensaio sociológico com que agora o homenageio aborda alguns enigmas
sociológicos que encontrei em Santa Maria: os cabelos cor de ouro, o doce olhar
das marienses e o Rosa Mota das acelerações. Muito conversámos, em animadas
tentativas para ensaiar puzzles explicativos desses enigmas. Provavelmente, eles
devem ser entendidos à luz do tráfego amoroso e do controle aéreo existentes
na ilha — foi o que concluímos e é o que neste ensaio sociológico se conclui.

O Prof. A. Sedas Nunes viria a ser internado no hospital, encontrava-me eu
na ilha de Santa Maria. Nunca mais falei com ele. Morreu dias após o meu
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regresso. Aqui lhe deixo, em modestíssima homenagem, este texto. Quanto
gostaria que o pudesse ter lido e criticado...

1. UM SOCIÓLOGO EM FÉRIAS

Descobri Santa Maria como turista, acompanhado de mulher e filhos, em
pacatas férias familiares. Curiosamente, levava na bagagem o romance de Anne
Tyler, Turista por Acidente. Foi também por acidente que descobri que podia
olhar para Santa Maria como um tesouro sociológico, uma ilha de enigmas e
interrogações, de mistérios e significações. Pouco a pouco, o turista foi dando
lugar ao sociólogo, sem, no entanto, saber qual o desempenho que melhor o
identificaria. Turista por acidente ou sociólogo em férias?

Acidentalmente turista e incidentalmente sociólogo, não só a beleza natural
da ilha me deslumbrou. A sua paisagem social acabou também por me provocar
um vivo interesse. Três aspectos desde logo me chamaram a atenção:

1.° Os cabelos louros de algumas crianças e jovens, nomeadamente depois
de saber que os seus ascendentes possuíam cabelo escuro (foi Terê, minha
companheira de viagem, quem, desconfiada, me chamou a atenção para
um eventual e comprometedor significado dos cabelos louros);

2.° O olhar penetrante e doce das jovens marienses, nomeadamente quando
dirigido aos continentais (esta foi uma descoberta minha, embora
corroborada pelo ar inquieto e ciumento de Terê);

3.° Finalmente, chamou-me a atenção um deficiente mental, o Zé Carlos, mais
conhecido por Rosa Motay nome da única atleta portuguesa que conseguiu
uma medalha olímpica de ouro, e logo na maratona. Por pensar que é
carro, Rosa Mota percorre a ilha em longas correrias, telefonia bem
sonorizada debaixo do braço, fazendo acelerações como um automóvel
(brrr... brrr...) e tendo o particular cuidado de, nas curvas ou subidas,
simular adequadas mudanças de velocidade. O Rosa Mota é alvo de escárnio
de rapazes e homens marienses, os quais, por vezes, lhe sugerem que se
vista de mulher, o que ele faz com grande rigor e perfeccionismo, pois,
como dizem, «faz tudo o que lhe mandam».

Tomei estas curiosidades como enigmas que, à partida, não vi meios de
decifrar. Que é que poderiam indiciar? Decorrido algum tempo, levantava-se a
hipótese de estar perante peças de um puzzle que só sociologicamente poderia
ser decifrado ou construído — ou não fosse o conhecimento sociológico, ele
próprio, um puzzle, uma construção. Com efeito, as estratégias analíticas de
investigação em mais não consistem do que em olhar construtivamente para
factos, interrogando-os, tentando relacioná-los, entrelaçá-los. Quais as conexões
ou relações — se é que existem ou se vislumbram — entre determinadas peças
de informação? São estes, normalmente, os caminhos da problematização
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Durante a minha primeira estada na ilha de Santa Maria (Agosto de 1989)
não me preocupei muito em conseguir dar respostas cabais aos enigmas que
buliam com a minha curiosidade sociológica, nem cheguei a desesperar por saber
se as hipóteses que inicialmente levantava, na interpretação desses enigmas,
navegavam ou não para uma costa que, se calhar, só existiria na minha imaginação.
No fundo, satisfazia-me poder alimentar uma «curiosidade ociosa» que Veblen
tão bem sabia cultivar l.

A condição de sociólogo em férias ajudava-me a olhar a realidade da ilha com
este desplante, misto de entusiasmo e de descomprometimento, apesar das
dúvidas e incertezas que me assolavam. Afinal, mesmo quando um sociólogo
chega ao termo de uma investigação, acaba, geralmente, por reconhecer que o
que descobriu resultou quase sempre de um «batido» de impressões, de variáveis
ou de informações recolhidas e confeccionadas em condições de grande incerteza
e imprevisibilidade, condições que são próprias do desconhecimento das rotas
que conduzem às descobertas científicas.

Esta predisposição para encarar a sociologia como uma aventura é tributária
de um método de investigação que se aproxima de um vaguear sociológico:
vaguear, no sentido mais vernáculo da etimologia da expressão, isto é, no sentido
de andar vagueando, sem rumo aparentemente certo, com espírito aventu-
reiro, errático até, como o faz todo o vagabundo amante da aventura. É um
método que tem os seus custos ou desperdícios de energia. Mas também os seus
ganhos 2.

É neste vaguear sociológico que normalmente surgem os dados imprevistos
ou anómalos que Merton designa por tipo serendipity*, dados que originam o
descobrimento, por casualidade ou sagacidade, de resultados interessantes que
não se buscavam. Aos poucos, neste vaguear sociológico, vamo-nos apercebendo
das descobertas; aos poucos fui-me apercebendo de como a realidade social da
ilha se decompunha nas suas mais elementares componentes, do mesmo modo
que a luz branca do Sol nos revela os segredos da sua composição quando penetra
um prisma de cristal.

Sociólogo em férias, mas ao mesmo tempo observador participante, foi assim
que comecei a ganhar um conhecimento intuitivo da cultura mariense e a
compreender o significado das minhas observações, da mesma forma que adquiria
uma «consciência explícita» 4 dos pequenos detalhes das artes de aproximação
e distanciação dos marienses aos continentais, ao deixar-me guiar pela minha
própria experiência. Dava-me então conta de que a realidade que ia experimentando

1 Cf. Margaril a Barañano, «Thorstein Veblen: un alegato en favor de la ciencia», in Revista Española
de Investigaciones Sociológicas, 1993, n.° 61, pp. 201-212.

2 Cf. José Machado Pais, «Nas rotas do quotidiano», in Revista Crítica de Ciências Sociais,
n.° 37, Junho de 1993, pp. 105-115.

3 Robert K. Merton, Teoria y Estructura Sociales, Fondo de Cultura Económica, México, 1980,
pp. 180-184.

4 Uso o conceito de explicit awareness no sentido em que é definido por J. P. Spradley, participara
observation, Holt, Rinehart and Winston, Nova Iorque, 1980, p. 55. 1013
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ou vivendo nem sempre correspondia à realidade que ia observando ou
interrogando, e nem uma nem outra correspondiam à realidade que eu julgava
ser real, e muito menos à realidade a partir da qual fazia esse julgamento.

Não era apenas um observador que fingia participar. Enquanto turista,
participava, como outros turistas, na descoberta da ilha e só posteriormente
comecei a reflectir, a observar o que se passava e no que participava. Coisas
bizarras que, para os nativos de uma comunidade, um investigador assumido
pode fazer em trabalho de campo deixam de o ser quando se passa por um simples
turista. Com indeléveis ganhos: menor reactividade por parte de quem se observa
(anulação do efeito «hum!... estou a sentir-me observado...») pode significar
maior validez da informação observada 5. Vantagens próprias do vaguear
sociológico.

2. ENIGMAS SOCIOLÓGICOS DE SANTA MARIA

2.1. OS CABELOS COR DE OURO

Só depois de a minha companheira de viagem me ter chamado a atenção para
os cabelos cor do ouro é que vim a descobrir que a ilustres visitantes dos Açores
se havia colocado o mesmo enigma. As opiniões dividem-se, desde logo, quanto
à existência ou não dos louros. Por exemplo, para o antropólogo Arruda Furtado,
que viveu em Santa Maria, são os cabelos claros ou escuros que predominam
na generalidade das ilhas dos Açores, tendo a cor loura «frequência mínima»
e nunca tendo encontrado olhos «verdadeiramente azuis». Já Leite de Vasconcelos
se deleitava com os cabelos louros de Angra e com os bigodes da mesma cor
que encontrou em Vila Franca do Campo das Furnas 6. Estrangeiros de passagem
pelos Açores acabaram também por registar a presença de «muitas crianças com
cabelos louros e olhos azuis» 7.

Cabelos louros vi-os, de facto, em Santa Maria. Mas para o que desde logo
fiquei desperto foi para o significado simbólico do louro numa ilha em que,
apesar de tudo, predominam os cabelos escuros. As conotações da simbologia
do louro no domínio das relações extraconjugais são por de mais evidentes,
nomeadamente quando se encontram crianças louras em famílias de cabelos negros
— ainda por cima, numa ilha frequentemente visitada por estrangeiros.

Os cabelos cor de ouro serviram, portanto, para indiciar (se calhar com
despropósito) certas hipóteses de investigação (desconfianças) que outros indícios

5 Cf. Russel Bernard, Research Methods in Cultural Anthropology, Sage Publications, Londres,
1989, p. 150.

6 J. Leite de Vasconcelos, Mês de Sonho, Lisboa, 1926, p. 30.
7 Foi o caso de Rupert Swindells, A Summer Trip to the Island of St. Michael, Manchester, 1877,

reprod. in João Emanuel Cabral Leite, Estrangeiros nos Açores no Século XIX. Antologia, Eurosigno
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acabaram (mais a propósito) por corroborar. Por outras palavras, ao contrário
do que acontece com as descrições semiológicas, não se trata, neste caso, de
interpretar os fenómenos simbólicos a partir de um dado contexto, mas, ao
contrário, de interpretar o contexto a partir de fenómenos simbólicos. Quando
se trata de interpretar os símbolos em si mesmos, olhando para a «fonte da luz»,
corremos o risco de não vermos nada. Todavia, as fontes de luz existem, não
para que nos deixemos encadear, mas para que possamos ver o que elas conseguem
iluminar. É mais ou menos isto que se passa com o simbolismo.

A sociologia é muitas vezes afeita a desconfianças ou especulações pouco
fundamentadas, até despropositadas. No entanto, da mesma forma que o povo
diz que Deus, muitas vezes, «escreve direito por linhas tortas», também há
descobertas sociológicas e ditas «científicas» que podem ser indiciadas ou
insinuadas por falsos pressentimentos ou desconfianças. Quero com isto dizer
que no caso em consideração há até argumentos históricos que justificarão a
existência de cabelos louros em Santa Maria e em outras ilhas dos Açores. De
facto, povoadas nos começos do reinado de D. Afonso V, os Açores receberam
um importante «sopro de colonização» daquelas «gentes de diversas nações»
de que os cronistas do infante D. Henrique nos falam 8. A par dos portugue-
ses 9, alguns dos primeiros donatários das ilhas foram também flamengos e
bretões, como o atesta a antroponímia açoriana dos apelidos e os próprios nomes
de lugar nalgumas ilhas 10. Medições de crânios açorianos permitem, de igual
modo, considerar o tipo «açoriano» como influenciado por elementos do Norte
da Europa n .

Contudo, esta realidade não ofusca uma outra realidade que me era dada pela
desconfiança da minha companheira de viagem em relação ao mistério dos
cabelos cor de ouro. Achei então por bem penetrar nos meandros dessa
desconfiança — o mesmo é dizer no universo da simbologia dos cabelos cor
de ouro — e acabei dando comigo a divagar sobre o «porte» das marienses no
domínio das relações amorosas.

A fragilidade das marienses ao contacto com os forasteiros da ilha parece já
vir de longe. Algumas terão sido «desonradas» quando a ilha foi invadida e
saqueada por corsários de diversas nacionalidades. As mais importantes investidas
de pirataria deram-se em 1576 (franceses), 1589 (ingleses), 1616 (argelinos) e
1675 (mouros), tomando ainda maior incremento durante o século xvii, sobretudo

8 Vitorino Nemésio, O Açoriano e os Açores, Edições da Renascença Portuguesa, 1929, p. 9.
9 No caso de Santa Maria, a colonização iniciou-se com gentes das Beiras, Alentejo e Algarve,

gentes que se encontravam mais próximas do «centro de acção» do infante D. Henrique
(cf. Apontamento Histórico e Etnográfico das Ilhas de S. Miguel e de Santa Maria, vol. iv, Direcção
Escolar de Ponta Delgada, 1986, p. 12).

10 Ayres de Sá, Frei Gonçalo Velho, Lisboa, 1899-1900 (2 vols.), António Ferreira Serpa,
O Descobrimento do Arquipélago dos Açores, Porto, 1925, V. Nemésio, O Açoriano... e António
Correia, Poucos Conhecem os Açores, Lisboa, 1942.

11 M. Luís de Pina, «Subsídios para o estudo antropológico do português açoriano», in XV Con-
grès international d'anthropologie & d`archéologie préhistorique, Librairie E. Nourry, Paris,
1931- 1015
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sob a dominação dos Filipes de Espanha. Desembarcavam então na ilha centenas
de piratas, quase tantos quantos os marienses que na altura a habitavam. Toda
a gente fugia espavorida, trepando rochedos escarpados e escondendo-se no
interior dos matos ou na gruta de Santa Ana 12. Os cativos eram amarrados uns
aos outros e as mulheres mais formosas «desonradas» 13 e levadas para a
prostituição. Constantinopla, Argel e outras cidades do litoral mediterrâneo de
África eram o destino dos cativos, vendidos como escravos sempre que não se
resgatavam à custa de bens próprios ou alheios (rendimentos cedidos pelo
Estado, pela Igreja, pelos municípios e particulares). Era um uso que vinha dos
tempos dos cruzados: cristãos cativos que não se resgatassem a preço de ouro
eram propriedade dos muçulmanos, tomados seus escravos.

Algumas marienses foram feitas escravas, enquanto outras conseguiram ser
resgatadas. De entre estas havia as que regressavam com filhos «apanhadiços» 14.
A simbologia desta expressão é sociologicamente interessante. Ela expressa que
os raptos sexuais, ou, mais precisamente, os filhos resultantes desses raptos,
eram, como qualquer doença ou praga que se apanha, o produto do infortúnio,
da desgraça, do acaso, da desventura. No entanto, com o evoluir dos tempos,
como veremos, os «apanhadiços» (resultantes de relações extraconjugais) foram
sendo encarados de forma menos dramatizada.

A posterior ocupação da ilha por norte-americanos e aliados durante a
Segunda Grande Guerra Mundial originou um surto importante de «apanhadiços».
Foi então que se registaram as mais significativas mudanças sócio-económicas
na até então pacata ilha de Santa Maria 15: «Que balbúrdia, que confusão, diziam
os velhos, atordoados com tanto movimento, com caras novas de todo o
arquipélago, do continente, além dos cinco mil 'ianques' a ' mascarem gama',
a tomarem 'bebedeiras descomunais' e a atirarem chocolates e moedas à crian-
çada quando saía da escola. Os preços subiram 'assustadoramente*. Uma
galinha custava quatro a cinco escudos, no dia seguinte, cinquenta, ses-
senta 16.»

A vinda dos americanos provocou uma profunda mudança nos hábitos
quotidianos dos marienses. Os «baixos» de muitas casas em Vila do Porto
passaram a cafés, tabernas, tascas e ourivesarias. O dinheiro rolava de tal maneira
que apodaram Santa Maria de «América pequenina». Dizia-se então «melhor
é uma casa na vila do que duas longe dela».

Os «ianques» e «aliados» complicaram o tráfego amoroso da ilha. Começaram
a notabilizar-se pelas suas conquistas, a que não escapavam as próprias casadas.
Como «toda a gente tinha a mania de falar inglês», muitas mulheres honestas,

12 Armindo Monteiro, Pedras de Santa Maria, Ponta Delgada, 1969, pp. 43-45.
13 Jaime de Figueiredo, Ilha de Gonçalo Velho. Da Descoberta até ao Aeroporto, Lisboa, 1954,

p. 113.
14 Jacinto Monteiro, Memórias da Minha Ilha, Santa Maria, 1982, pp. 69-70.
15 Jaime de Figueiredo, Uma Alfândega em Santa Maria, Lisboa, 1954.

1016 16 J- Monteiro, Memórias da Minha Ilha..., p. 18.
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«sem perceberem as propostas mal-intencionadas dos americanos, diziam ies e,
depois, quando eles entravam portas adentro (visto, por costume, estarem sempre
abertas), [começavam] aos gritos de 'aqui d'el-rei, quem me acode'» 17.

De vez em quando, entre as mulheres, surgiam disputas e brigas devido aos
«maus portes». Conta-se que em Valverde, onde as lavadeiras «punham a quarar»
as roupas dos forasteiros da vila, era frequente «falar-se na vida alheia». Só se
ouvia «púcara», «cordilheira», «canhão». Não «metia justiça» porque um sensato
mariense as aquietava, convencendo-as de que, afinal, não havia nenhuma sem
«pitafe» e, assim, a fama da calúnia era distribuída por todo o lugarejo: «Todas
vocês são umas púcaras, porque pura, pura, pura, só a Senhora Mãe de Deus
que s'adora naquela ermida 18.»

Voltando aos «apanhadiços» da Grande Guerra, eventualmente resultantes da
«mania de falar inglês», mesmo entre as mulheres casadas, a gravidez aparecia
como um sintoma da «praga» da qual alguns cabelos cor de ouro poderão ter
sido uma resultante. As casadas com «apanhadiços» — se estes se provavam
— poderiam cair em desgraça. Entre as solteiras, contudo, algumas desejavam
conscientemente ter «apanhadiços» porque era uma maneira de se ligarem aos
forasteiros, isto é, de os apanharem, alimentando a ilusão de um desejado abandono
da ilha, como adiante se verá. Os apanhadiços seriam então apanhados, mas,
ao mesmo tempo, resultado do acto, voluntarioso, de as marienses apanharem
os forasteiros. Talvez por esta razão corra entre os continentais a fama de que
as açorianas são «quentes», «sensuais», «atiradiças».

Se alguns cabelos cor de ouro são uma prova real da vocação «atiradiça» das
marienses em presença de forasteiros, não o sabemos e nunca, provavelmente,
o saberemos. Como quer que seja, os cabelos cor de ouro acabam, à primeira
vista, por indiciar uma ética sexual que não chegam a comprovar, mas que pode
ser comprovável por outras vias. Em que se fundamenta essa ética sexual? Como
interpretar a fragilidade das marienses quando em contacto com os forasteiros
da ilha? Ou, de outro modo, como explicar — se a fama corresponde à reali-
dade — que elas sejam tão «atiradiças»?

2.2. O DOCE OLHAR DAS MARIENSES

De modo algum pretendo sustentar, como alguns o têm feito, que «as mulheres
açorianas herdaram a sedução dada pelos deuses às sereias» 19. Limito-me a
observar, muito impressionisticamente 20, que é doce o olhar das marienses,
nomeadamente quando dirigido aos forasteiros.

17 Id., ibid.
18 Id., ibid.
19 A. Correia, Poucos Conhecem os Açores..., p. 1.
2 0 Sobre o «impressionismo sociológico», v. David Frisby, Sociological ímpressionism, Routledge,
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Não me exijam muitas explicações sobre este assunto. Limitar-me-ei a dizer
que, como Arquimedes, o meu «grito de eureka» foi dado quando, relaxadamente,
tomava um dia banho nas tranquilas e límpidas águas da praia Formosa. O princípio
dessa descoberta ou dessa heurística (do grego heuriskein) poderia enunciá-lo
de um modo formalmente semelhante ao princípio de Arquimedes: sempre que
mergulhava nas tépidas águas da praia sofria (ou desfrutava) da atracção
(companhia) de duas belas marienses, que persistiam em enfrentar as ondas nas
proximidades dos territórios da minha intimidade e que reincidiam sempre que
voltava aos meus banhos de água, em acercamentos de audácia que variavam
em razão proporcional ao enfurecimento de Terê, minha companheira conjugal.

Aliás, nunca, como em Santa Maria, achei tão complicada a utilização da
chamada técnica de observação participante. Não raras vezes experimentei
conflitos entre os meus papéis de esposo, de investigador e de continental. Terê,
com quem vivo há uma dúzia de anos e mãe dos meus filhos, sempre rejeitou
a ideia (ela lá sabe porquê) de que eu me deslocasse sozinho a Santa Maria, ou
seja, sempre insistiu em me acompanhar, alegando a sua paixão pelas belezas
naturais da ilha. Mas o seu interesse pelas minhas investigações não se ficava
atrás. Nunca, como em Santa Maria, me deu tão continuado e persistente apoio
no trabalho de campo. E torceu o nariz à minha pretensão de exercer funções
de barman na discoteca Paquete 21 quando já tinha tudo acordado com o
responsável da discoteca, um controlador aéreo, por sinal. Questionou o alcance
científico desse meu desejo e fez-me ver que era ridículo um professor universitário
e doutorado andar a servir às mesas.

Enfim, ao ser alvo do doce olhar de algumas marienses—facto de que a minha
companheira mais facilmente se deu conta do que eu próprio —, reconhecia,
pouco a pouco, que, por muitos preconceitos «objectivistas» que um sociólogo
possa ter, surgem sempre ocasiões em que os objectos de estudo não podem ser
considerados «entidades isoladas». Por vezes, há objectos de estudo que «mexem»
com o investigador e não há «rupturas epistemológicas» que resistam a um tal
envolvimento.

Ingénuo ou parvo seria se pensasse que essa relação empática com as marienses
era fruto dos meus predicados de sedutor, que os não tenho. O que me parece
indiscutível, isso sim, é a enorme capacidade sedutora das marienses,
designadamente em relação aos forasteiros da ilha. Particularmente evidente e
conhecida é, em Santa Maria, a investida das jovens marienses sobre os novos
contingentes de jovens controladores e assistentes de controle que periodicamente
chegam à ilha. Com efeito, em Santa Maria faz-se actualmente o controle de
todo o tráfego aéreo da zona oceânica do Norte do Atlântico, facto que, por sua
vez, justifica a presença na ilha de um número significativo de jovens continentais,
esmagadoramente do sexo masculino, que, regra geral, após menos de meia dúzia

21 A discoteca Paquete é uma antiga pousada construída por iniciativa de Alexandre Negrão,
que foi director do Aeroporto de Santa Maria. Fica na zona frontal à praia Formosa, não muito distante

1018 das ruínas de um antigo forte levantado, como muitos outros, para defesa dos ataques dos piratas.
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de anos de serviço em Santa Maria, se fixam nas secções de controle aéreo do
continente (Lisboa, Porto e Faro), sendo substituídos por novos contingentes de
jovens controladores e assistentes de controle do continente. Muitos destes
jovens acabam por se relacionar afectiva ou sexualmente com raparigas marienses
e alguns deles regressam ao continente com elas casados. Antes da chegada de
novos contingentes de jovens continentais já as jovens marienses têm dados
pormenorizados sobre as características dos rapazes que integram os novos
contingentes: dos nomes, cor dos olhos, altura, meios pessoais, se trazem ou não
carro, etc.

Como o conseguem? Através do cruzamento das redes de conhecimento que
envolvem, por um lado, o pessoal do controle e, por outro, as marienses. Regra
geral, alguns controladores e assistentes de controle que vêm para Santa Maria
são sugestionados por amigos ou conhecidos que já se encontram na ilha e os
incentivam a concorrer para o controle do tráfego aéreo. Os incentivos são vários:
uma carga de trabalho semanal reduzida, horário flexível, elevados vencimentos
e as belezas naturais da ilha (Santa Maria é considerada o «Algarve do Açores»).
Por outro lado, as jovens marienses estão em contacto com conterrâneas que
namoram ou já se casaram com continentais do controle aéreo e pedem-lhes
informações sobre os novos que vêm. Quando estes chegam à ilha, não faltam
marienses a oferecerem-se para mostrarem aos novatos os encantos da ilha. Um
destes, controlador, confessou que «pouco faltou para ser violado». As mais
belas marienses não têm, aliás, dificuldades em conquistar os jovens continentais.
Por um lado, porque na realidade são belas e sedutoras 22 e, por outro lado,
porque a maior parte dos jovens continentais se encontram descomprometidos.
Dos poucos que não o estão, alguns acabam por se descomprometer, esquecendo,
no continente, a namorada, a noiva ou a mulher, como frequentemente tem
acontecido.

É curioso como os familiares dos controladores e assistentes de controle que
regularmente passam férias em Santa Maria têm uma opinião diferente sobre
as belezas naturais da ilha, consoante se trate de familiares do sexo masculino
ou feminino. Para as mulheres (particularmente as casadas), o clima da ilha,
mesmo durante o Verão, é muito instável, a areia da praia é preta e pedregosa,
sujando o corpo e estragando os fatos de banho, a água do mar é mais quente
do que a temperatura ambiente, o que torna desagradáveis as saídas do banho,
o sol, raramente despontando, não bronzeia, e mariscos, só cavacos, e mesmo
estes encontram-se interditos à pesca, sendo, por tal motivo, de acesso difícil
ao consumidor. Para os familiares do sexo masculino (pais, irmãos, cunhados
e até avôs), o clima é ameno, com reduzidas amplitudes térmicas, a areia é branca,
a água é deliciosa, com temperatura idêntica ou até superior à do meio ambiente,
o cavaco é melhor do que lagosta, o sol dá um bronzeado tipo Algarve, ou não

2 2 A própria contagem e cobrança da electricidade é feita por joviais e charmosas marienses,
que, quando se deslocam ao bairro residencial ocupado pelo pessoal de controle aéreo, costumam
fazê-lo com atractivo vestuário. 1019
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fosse Santa Maria o «Algarve dos Açores». Ou seja, os motivos que os familiares
dos jovens de controle aéreo alegam para justificarem os encantos ou desencantos
da ilha pertencem ao universo das características naturais e climatéricas da ilha.
Os motivos reais parecem, no entanto, ser outros e, provavelmente, pren-
dem-se com a doçura do olhar que as marienses dirigem aos continentais e com
o olhar desconfiado com que as continentais, de visita à ilha, encaram a situação.

A doçura do olhar sentida pelos forasteiros parece ter uma justificação. De
uma forma geral, para os marienses, independentemente do sexo, Santa Maria
é um «presídio ilhéu»:

Mar, sempre mar...
Céu, sempre céu...
O mesmo tom azul de nuvens manchadas,
No meu presídio ilhéu...
Mar, com a mesma cor cinzenta...
As mesmas graças...
A humidade salgada...
Um sabor de lágrima chorada,
A rolar, a rolar
Sobre o rosto,
De quem vive sonhando,
Para fugir, partir, emigrar!.. ,23

Sair do «presídio ilhéu» é o desejo da maior parte dos marienses. Há um
conhecido velho — mesmo durante o Verão anda sempre de guarda-chuva
(psicose do mau tempo?) — que já há alguns anos ensaia a fuga para a América.
A última tentativa foi, como outras, frustrada porque, depois de ter levantado
do banco 700 contos (poupanças de uma vida), e quando já se encontrava no
aeroporto pronto para abalar, alguns funcionários da SATA, por acharem estranho
vê-lo partir só, contactaram a família, perguntando se sabiam (de facto, não
sabiam) da sua viagem para a América.

Eu próprio senti o isolamento da ilha quando, ao dirigir-me à única caixa
Multibanco existente em Santa Maria, li a mensagem: «Dirija-se ao multibanco
mais próximo (Flores).» O isolamento manifesta-se simbolicamente em expressões
da linguagem quotidiana. Por exemplo, «estar deserto» significa passar mal de
saúde; uma rapariga que «não é deserta» significa que não é feia nem desengraçada.
Também se diz que Santa Maria é um ilha «desnuada», ou uma «morteza», isto
é, sem vida, sem dinamismo. As próprias emissões televisivas — cuja recepção
se efectua através de um pequeno retransmissor localizado no Pico Alto ou
directamente através do emissor Barrosa, de S. Miguel — chegam a algumas
partes da ilha em condições deficientes, existindo mesmo zonas de «sombra»
ou «desertas» nas quais é difícil a captação.

1020 23 Lopes de Araújo, Remos Partidos, 1983, p. 95.
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Algumas vezes esperam-se novas ou achadas do mar. O termo achadas foi
adoptado pelos marienses para designar, especificamente, coisas diversas
arrastadas pelo mar e achadas na costa. Também dizem achados do mar e cacaréus.
Ir às achadas foi, desde os tempos remotos da colonização, uma prática vulgar
e muito da afeição dos marienses. Com o advento da guerra incrementou-se este
hábito, pois começaram a dar à costa objectos diversos de grande porte, como
bidões de gasóleo, fardos de borracha, pranchas de madeira, etc. Ainda hoje se
procuram achadas nos caneiros 24 e pequenas baías, particularmente quando o
vento sopra de feição, qualquer coisa que o mar misterioso possa trazer à ilha.

A ilha só tem vida durante o Verão, dizem os marienses. No Inverno é o
isolamento. Não há distracção e até o cinema costuma periodicamente encerrar
para obras. Um número muito significativo de raparigas que estudam, chegadas
à fase terminal do ensino secundário, escolhem propositadamente as áreas
inexistentes na escola secundária da vila, com o único propósito de darem o
«salto» da ilha e irem para S. Miguel. «Ponta Delgada é como Lisboa.», dis-
se-me uma jovem mariense que nunca visitou o continente. Que dificuldades
não teriam os sociólogos e psicólogos das «vocações profissionais» para analisarem
estas opções! As estratégias de orientação profissional encontram-se, neste caso,
completamente subordinadas às estratégias matrimoniais e de evasão da ilha.

Sair do presídio foi e continua a ser o sonho de muitos marienses. Alguns
conseguiram realizar esse sonho. São conhecidos por calafôes ou calafonas
(emigrantes da Califórnia ou de qualquer outra parte da América). Durante as
férias exibem os sinais de riqueza, avivando deste modo o desejo de emigrar
entre os que nunca o fizeram, criando um efeito de mimetismo. Aliás, a caminho
de Santa Maria, quando o avião se aprestava para aterrar e aos passageiros era
pedido que apertassem os cintos de segurança, observei como um calafona re-
tirava, apressadamente, de uma caixa, que o marido nervosamente segu-
rava nas mãos, vários cordões de ouro, que, apressadamente, enrolou ao pes-
coço, e grossos anéis, que, com precipitação, distribuiu pelos dedos. Só depois,
enfim, instigada pela hospedeira de bordo, se preocupou em apertar o cinto de
segurança. Calafões ou calafonas induzem um fenómeno importante na dinâmica
de prestígio e das relações sociais da ilha. Em Vila do Porto é ostensiva a forma
como se passeiam, denotando todo o seu porte conspícuo — as passadas largas
e lentas, a barriga avultada, os bonés americanos, as pernas bronzeadas
que o uso de curtos calções deixa a descoberto —, signos de quem «venceu na
vida».

Estes mecanismos, de afirmação de prestígio e distinção social, convergem
no desejo de fazer «bons casamentos», os quais, ao que parece, são uma «tradição
de Santa Maria». No século passado as famílias fidalgas da ilha chegavam a

24 Os caneiros são línguas de mar entre as rochas por onde é ainda muito frequente a pesca de
caranguejos, durante a noite, com a ajuda de um lampião de petróleo. Os pescadores disseram-me
que os caranguejos se encadeiam com a luz, deixando-se facilmente apanhar. Pescadores marienses
têm também achado a morte nas achadas, levados por ondas traiçoeiras. 1021



José Machado Pais

enlutar-se quando surgiam «casamentos desiguais». Assim aconteceu com uma
irmã do morgado Figueiredo, cuja família chegou a receber condolências por
o «intruso» noivo ter sido, em novo, moço de botica. Com a implantação da
República «casar com um republicano até sujava o sangue». Não estranha então
a mania predominante que havia de enclausurar as filhas nos conventos — na
maioria dos casos «com sua manifesta oposição» 25 — sempre que os pais
hesitavam em desfalcar com partilhas os bens que possuíam. Não obstante,
algumas delas acabavam por conseguir ser raptadas, principalmente por
marinheiros ingleses, que as visitavam nos parlatórios dos conventos 26.

É possível que esta tradição aristocrática tenha também ajudado a propagar
o desejo de realização de «bons casamentos», isto é, de casamentos por
conveniência. Assim teríamos mais uma achega para ajudar a explicar o desejo
das marienses em «apanharem» os continentais — regra geral, «bons partidos».
Acresce que o casamento com um continental propicia a tão desejada fuga da
ilha. Como expressão do acabado de referir, não estranha que as romarias de
S. Pedro sejam em Santa Maria muito concorridas, dada a crença que as
marienses têm em que S. Pedro as pode ajudar a fazer bom casamento.

Sabe-se também que, quando os fluxos migratórios para a América do Norte
e Brasil se começaram a intensificar — a partir de meados do século XIX 27 —,
e devido também ao excedente da população feminina sobre a população masculina,
recorriam as açorianas a conhecidas caldas, mioladas, mistelas ou feitiçarias,
que eram usadas para atrair os mais disputados «partidos». Eram as caldas de
querer bem que «livravam» as raparigas de ficarem solteiras 28. Consta que as
autoridades chegaram a proibir a entrada de mulheres de capote nos cemitérios
para evitarem o desaparecimento de «pedras de ara», usadas na arte da caldeação.
Por estranho que pareça, algumas velhas marienses asseguraram-me que mistelas
deste tipo têm ainda uso corrente.

Em grande parte do arquipélago açoriano a tradição de uma certa boémia
aristocrática terá também fomentado um espírito de libertinagem no domínio das
relações sexuais e amorosas. O morgado era tido como alguém nascido para
gozar, «comendo muito e do melhor», e dos preguiçosos se dizia, como ainda
se continua a dizer, «aquele nasceu para morgado» 29. A extinção dos morgadios
determinou a divisão da propriedade por todos os filhos fidalgos, que, desejosos
de viverem «à lei da nobreza», adquiriram hábitos de «luxo» e de «folgança»
que os arruinaram, levando-os à venda de terras e à remissão dos foros que o

25 Gabriel de Almeida, As Ilhas dos Açores, Lisboa, 1889, p. 256.
26 Id., ibid.
27 José Furtado Leite, Economia Açoriana. Causas do Seu Desequilíbrio — Factores Que Podem

Contribuir para o Seu Equilíbrio e Expansão, Lisboa, 1950, p. 7.
28 «Ficar solteira» ou «viver só» confere um estatuto desprestigiante em sociedades tradicionais

rurais (cf. P. Laslet, «The family as a public and private institution: an historical perspective»,
in Journal of Marriage and the Family, 35, Agosto de 1973, pp. 480-492).

29 Urbano de Mendonça Dias, Instituições Vinculares. Os Morgados das Ilhas, Vila Franca do
1022 Campo, 1941, p. 9.
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advento da República favoreceu com leis especiais 30. Viviam uma vida boé-
mia, constituíam uma verdadeira classe ociosa, no sentido vebleniano da ex-
pressão 31.

Hoje em dia esse espírito de libertinagem parece ainda dominar na ilha de
Santa Maria, onde de há alguns anos a esta parte, se realizam animados concertos
musicais pop nas já célebres marés de Agosto. As marés atraem jovens de outras
ilhas do arquipélago, do continente e até do estrangeiro—e outros menos jovens,
mas comungando traços culturais da geração de 60. A praia Formosa, onde
grande parte dos visitantes das marés acampam e onde estas se realizam, é
considerada a Woodstock dos nossos tempos 32.

Mas, voltando às possíveis heranças aristocráticas da ética sexual que parece
dominar a ilha de Santa Maria, o que consegui descobrir, de acordo com algumas
fontes consultadas, foi que muitos modestos marienses descendem, por «linhas
travessas» ou por «bastardia», dos primeiros povoadores de Santa Maria, de
linhagem aristocrática. Os nobres procriadores deixaram muitos filhos, não
admirando que tivessem aparecido Câmaras «de-pé-descalço» por toda a
ilha 33. É que, quando os expostos escapavam, para além de adoptarem muitas
vezes o nome de família da ama que os criava, a que chamavam «mãe de leite»,
acrescentavam também a alcunha Câmara, que, deste modo, indicava que haviam
sido expostos e criados pelo município 34. Os fidalgos eram filhos de «algo»,
isto é, de alguém; os outros, de ninguém, ou seja, da câmara 35.

A ética sexual que tem dominado a ilha pode ajudar a perceber a ocorrência
dos casos — que se julgam em número avultado — de infidelidade conjugal,
bastante conhecidos ou divulgados, porque a ilha é pequena e «tudo se sabe».
Ainda recentemente foi «caso falado» o suicídio do dono de uma das duas
discotecas da ilha por apanhar a mulher em flagrante delito, ainda por cima com
um ilhéu.

Entre os maridos enganados é possível distinguir entre os assumidos (isto é,
aqueles que sabem que o são e não se importam, uma vez que — argumen-
tam — «antes sê-lo do que parecê-lo»), os ingénuos (são «cornudos», mas não
sabem que o são) e os artistas (sabem que o são, mas fingem não o saberem).

30 Manuel Dionísio, Costumes Açorianos, Angra do Heroísmo (2.aed.), 1837, p. 23.
31 Thorstein Veblen, Teoria de Ia Classe Ociosa, Fonte de Cultura Económica, México, 1974,

( l . a ed., 1899).
32 Um pequeno historial das «marés» pode encontrar-se em O Baluarte de Santa Maria, Agosto

de 1989.
33 J. Monteiro, Memórias da Minha Ilha..., p. 32.
34 U. de Mendonça Dias, A Vida dos Nossos Avós..., p. 223.
35 A par dos boémios aristocratas de ascendência continental, outros boémios aportaram à ilha

de Santa Maria provindos do estrangeiro. Foi o caso de um tormentoso playboy, Alister de seu nome,
filho de Alexandre Hill Gray, súbdito de «Sua Majestade Britânica» e aparentado com o lord mayor
de Londres. O filho «entisicara» não se sabe se com o ar húmido e sombrio da Grã-Bretanha, se
com as extravagâncias sexuais. Os médicos londrinos aconselharam-lhe a Madeira, mas o playboy
fez tantas ou tão poucas no Funchal que Sir Alexandre acabou por lhe sugerir a pacata e esquecida
ilha de Santa Maria (cf. J. Monteiro, Memórias da Minha Ilha..., p. 98). 1023
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A maior parte deles dão de beber à dor da «infidelidade» nas muitas tabernas
da vila. Chegam a casa «encharcados», a «cair de bêbados». Quando tal acontece,
algumas mulheres rejeitam-lhes o comer: «Vai-te arreque, tendes cornos se
quiserdes comer.» Por isso também se costuma dizer: «Homem casado, burro
estafado.»

Nas festas do Espírito Santo fazia-se um bolo cujas formas sugerem o
entrelaçamento de um coração (símbolo do amor) e dos cornos (símbolo de
traição amorosa ou conjugal). Mas também é possível ver no coração o símbolo
da vulva. O simbolismo completo seria a vulva atravessada pela seta, que na
figura, pode ser representada pelos adornos que ladeiam o coração. A simbologia
da penetração pode também ser sugerida pelo nome do bolo: rosca. Como se
sabe, o significado de «rosca» remete para um ranhura helicoidal, mas também
se associa à manha, que é um atributo ou estereótipo socialmente atribuído à
mulher. Aliás, a cada uma das voltas da serpente, quando se enrola, também se
dá o nome de rosca.
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Bolo das festas do Espírito Santo
(in J. Leite de Vasconcelos, Mês de Sonho, Lisboa, 1930)

As falas e expressões quotidianas recriam, com profundidade e ironia, sentidos
figurados da linguagem. Em Santa Maria o pão que se come à mesa é conhecido
por brindeira. Aos seios femininos, tanto mais apreciados quanto mais fortes
e avantajados, também se dá o nome de brindeiras. Muitas outras expressões
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usadas em Santa Maria arrastam semelhantes politeísmos semânticos. Por exemplo,
a expressão jeira utiliza-se para significar um boa produção de terra, uma
colheita abundante («a terra deu uma jeira de milho», «houve uma jeira de batatas
este ano»); também pode ser utilizada para significar um dia de trabalho com
arado e bois para lavrar ou semear (assim diz-se: «dar uma jeira», «ganhar uma
jeira»). Mas, para além destes significados associados à palavra jeira, a semântica
da «fertilidade» ou do «ganho» faz com que essa palavra também se aplique ao
comportamento das mulheres que usam relacionar-se sexualmente fora da vida
conjugal. Neste caso «dão uma jeirinha por fora».

Possivelmente devido à frequência das jeiras, a moda do ladrão, cantada nas
folias do Espírito Santo, e que parece ser originária de Santa Maria, exprime
as «explosões de ciúme» que «ardem no coração como um vesúvio de raiva e
desconfiança» 36. O mesmo se passaria com a procissão dos cornos, que
actualmente já não se realiza. A procissão integrava um andor (boneco de palha
ao traje da terra), tendo por cara uma máscara carnavalesca e na cabeça dois
grandes chifres. Integrando a procissão, alguns irmãos transportavam uma coroa
simbólica feita de um aro circular de folha de espadana, com a qual iam coroando
os homens que se cruzavam com a procissão. Alguém exclamava, então: «Irmão,
vai coroar, que é dos nossos.» Os coroados esquivavam-se, mas acabavam por
ser agarrados, incensados e obrigados a beijar o corno simbólico entre as vaias
do povo. Os ritos de inversão social acentuam os ritos de confirmação social,
isto é, são ritos de reconhecimento simbólico de práticas que, na realidade,
apenas são insinuadas 37. O desaparecimento da procisão dos cornos pode,
contudo, ter um outro significado. Quando o fenómeno da «liberdade sexual»
fosse raro ou passasse despercebido, faria sentido haver humilhação. Quando
esse fenómeno se torna frequente, deixa de fazer sentido, porque atinge muita
gente. Uma razão para o desaparecimento da procissão dos cornos?

Talvez que a banalização do fenómeno possa explicar a passividade dos
assumidos e dos artistas, de acordo com a tipologia atrás proposta. Essa passividade
é tanto mais compreensível quanto é certo que ela parece ser típica do açoriano,
como o reconhecia, aliás, Vitorino Nemésio: «Dá a impressão de pouco vertebrado
e disposto a sustentar os riscos de uma atitude decidida. Se, porém, procurarmos
as verdadeiras razões desta falha, iremos achá-las na lei da sociabilidade açoriana.
A pequena vizinhança é o seu tipo de agregação; daí o perigo da excessiva
combatividade, sempre inerente às atitudes de pura opinião, sem valor prático
mediato» 38. As razões aduzidas por Nemésio para explicar a passividade dos

36 Gervásio Lima, Festas do Espírito Santo, Cantores e Cantares, Angra do Heroísmo, 1932, p. 61.
37 Nas práticas de inversão social, cerimónias obrigatórias e periódicas libertam tensões sociais

sob controle ritual: as mulheres levantam-se colectivamente contra os homens; a plebe opõe-se aos
aristocratas, etc. Durante um curto período, os papéis são invertidos a favor dos elementos inferiores,
subordinados; subversões simbólicas deste tipo, muitas delas ocorridas no campo do sagrado—como
a festa dos cornos —, têm por finalidade restaurar periodicamente determinados ordenamentos
sociais, revigorando-os (cf., a este propósito, M. Gluckman, Order and Rebellion in Tribal África,
Londres, 1963).

38 V. Nemésio, O Açoriano e os Açores..., p. 16. 1025
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açorianos — associadas às redes de sociabilidades vizinhais — induzem que um
activismo exagerado por parte dos maridos enganados produziria um efeito
perverso de propagação no que respeita às situações de infidelidade.

As jovens marienses que namoram com os controladores e assistentes de
controle aéreo parecem, contudo, fiéis. O mesmo em relação às casadas 39. O
doce olhar que as marienses dirigem aos continentais não é um olhar traiçoeiro,
como, por vezes, parece ser traiçoeiro o comportamento que têm com os homens
da sua terra. Neste caso, o que importa realçar é a inversão de papéis sexuais
considerados normais em outros contextos culturais. É neste sentido que se pode
levantar a hipótese de em Santa Maria essa inversão de papéis—quem conquista
quem? — poder ser também uma consequência de estratégias de competição
inter-raparigas perfeitamente latentes em várias quadras populares marienses:

As meninas de Almagreira
São bonitas, balam bem,
Por cima tudo são fitas.
Por baixo nem fraldas têm.

S. Pedro não vale nada,
A vila vale um vintém,
Valverde vale um cruzado
Pelas mocinhas que tem 40.

2.3. O ROSA MOTA DAS ACELERAÇÕES

Apanhadiço de mãe solteira (a qual viria depois a casar-se), o Zé Carlos é
um deficiente mental, de porte atlético, que percorre a ilha de telefonia debaixo
do braço ou encostada ao ouvido, em longas correrias, mostrando uma resistência
física muito considerável. É conhecido pela alcunha de Rosa Mota. O Zé Carlos
tem nisso orgulho. Já participou em várias provas para deficientes no continente,
tendo sido medalhado (obteve um 1.° e um 2.° lugares).

O Rosa Mota—que adora o continente—gosta de acompanhar com raparigas,
mas, asseguram estas, não é «mal-intencionado». Não tem «maldade», é ingénuo,
e a voz é até ameninada. Gosta de acompanhar as raparigas porque, como pensa
que é carro, é uma espécie de «serviço de táxi» que lhes faz. Acompanha-as a
casa quando vêm de compras, do trabalho ou da escola. Elas acham-no cari-
nhoso.

39 As marienses investem muito mais seriamente na relação com os continentais porque aí jogam
o seu futuro. Essa «seriedade» deve ser entendida em dois sentidos: não tomam essas relações como
superficiais ou passageiras e, por outro lado, portam-se seriamente, honestamente.

40 Armando Cortes Rodrigues, «Santa Maria e o cancioneiro popular açoriano», in Apontamento
Histórico e Etnográfico das Ilhas de S. Miguel e de Santa Maria, vol. iv, Direcção Escolar de Ponta

1026 Delgada, 1986, pp. 503-508.
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Em contrapartida, os rapazes e homens que frequentam as tabernas gozam
com ele, fazem troça, pregam-lhe partidas e incitam-no a que se vista de
mulher.

O Rosa Mota vai a casa, encafua vestidos da mãe, maquilha-se, coloca brincos
nas orelhas e... é o «fim da macacada», opinam os homens; as raparigas, por
seu lado, afirmam, com alguma mágoa, que «fazem muito pouco dele».

É provável que um fenómeno de recalcamento psicológico entre a população
masculina da ilha esteja na origem da transformação do Rosa Mota em bode
expiatório das suas frustrações. Relevante é ainda o facto de Rosa Mota ser um
símbolo atípico da condição masculina mariense: por ter uma relação privilegiada
com as marienses e por se sentir atraído por tudo o que cheira a continente.

Os rapazes marienses sentem-se, de facto, vítimas da concorrência dos
continentais. As mais belas marienses vão, inevitavelmente, parar aos braços do
pessoal do controle aéreo. O «refugo» é disputadíssimo por uma procura que
excede largamente a oferta. De acordo com o recenseamento de população de
1981,662 solteiras são disputadas por 840 solteiros, desproporção que seria mais
acentuada se não se verificasse a emigração de muitos rapazes marienses para
a América, onde é mais fácil encontrar fortuna e mulheres. Esta desproporção
é ainda mais acentuada no escalão dos 20 aos 24 anos, no qual se contam 99
raparigas contra 216 rapazes. O êxodo das mais belas marienses, por culpa dos
continentais, é penosamente vivido pelos rapazes marienses:

Já na Praia não há moças
Que as levou a enchente
Apenas se escapou uma
Que não tem cara de gente 41.

O infortúnio dos rapazes marienses, bem assim como as estratégias de
competição inter-raparigas, são expressão do complexo tráfego amoroso que
domina a ilha de Santa Maria. De facto, os casamentos registados na Matriz de
Nossa Senhora da Assunção, da paróquia de Vila do Porto, de Janeiro de 1977
aDezembrode 1991 (quadro n.° 1) mostram uma apreciável exogamia nas relações
matrimoniais 42. Os dados recolhidos não expressam, contudo, a verdadeira
dimensão do fenómeno, já que é admissível que uma significativa percentagem
de casamentos de raparigas marienses tenha lugar fora de Santa Maria, hipótese
decorrente da própria exogamia 43. Como quer que seja, não mais de 244 das
387 raparigas registadas se casaram com rapazes marienses no período em
consideração; a diferença, na ordem dos 37%, respeita a raparigas marienses que

41 Id., ibid.
42 O tratamento informático dos dados foi feito com o SPSS (stat is tical package for social

sciences).
43 Na verdade, os controladores e assistentes de controle continentais que pessoalmente conheço

e que se encontram casados com marienses casaram-se no continente. Os registos paroquiais de Santa
Maria não dão conta deste fenómeno, obviamente. 1027
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Casamentos registados na Matriz de Nossa Senhora da Assunção,
da paróquia de Vila do Porto, de Janeiro de 1977 a Setembro de 1991,

segundo o sexo e a naturalidade dos cônjuges

[QUADRO N.° l ]

Mulheres

1
2

244

86

3

3

10

28

14

1

387 50

291

100

4

3

10

1

4

34

4
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Fonte: Registos paroquiais de Nossa Senhora da Assunção, da paróquia de Vila do Porto, Santa
Maria.
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se casaram em Santa Maria com forasteiros, aparecendo à cabeça da lista jovens
de S. Miguel e do continente. De notar, entretanto, que 38 dos 86 jovens naturais
de S. Miguel desposados por raparigas marienses eram, na altura do casamento,
emigrantes dos Estados Unidos e do Canadá 44. Como quer que seja, S. Miguel
parece contribuir decisivamente para o restabelecimento do equilíbrio do tráfego
amoroso de Santa Maria. Por outro lado, a observação etnográfica e os dados
até agora reunidos permitem sustentar a hipótese de, provavelmente, entre as
raparigas marienses a exogamia ser de natureza essencialmente electiva, enquanto
entre os rapazes teremos uma exogamia de natureza essencialmente compensatória.

Ainda que insuficientes e, provavelmente, não traduzindo a realidade do
tráfego amoroso na sua verdadeira dimensão, os dados dos registos paroquiais
acabam, mesmo assim, por reforçar uma hipótese de partida: a complexidade
do tráfego amoroso na ilha de Santa Maria. Aliás, o padre da Igreja Matriz de
Vila do Porto, logo que soube dos meus intentos de pesquisa, apressou-se a
assegurar-me que as marienses preferiam, de facto, «os de fora» (nomeadamente
os continentais), enquanto os rapazes costumam dizer que «elas não são dignas
deles» 45. Entre umas e outros corre o apaziguador argumento de que «casam
com os de fora» porque «os casamentos entre primos produzem tolos».

Como reagem os marienses (nomeadamente a parte masculina da ilha) a este
tráfego amoroso, em parte devido à presença do pessoal de controle aéreo? É
certo que as forças vivas da ilha reconhecem que, se o controle aéreo mudar
de Santa Maria para Lisboa, como se prevê que venha a acontecer a curto prazo,
a ilha «morrerá», como se diz. Contudo, os sintomas de contrariedade por parte
dos rapazes e homens marienses em relação à presença dos continentais são
evidentes. Melhor seria verem-se livres da praga dos controladores. E depois
há entre os marienses o sentimento de que são perseguidos pelos continentais.
Daí as inevitáveis vinganças. Recentemente, um agricultor mariense acusou três
jovens controladores de os seus cães (rafeiros nascidos em Santa Maria e por
eles acolhidos) terem morto à dentada duas vacas e vinte ovelhas que «muito
lhe custaram a criar». Por isso pediu ao tribunal uma idemnização de 2400
contos.

A posição dos marienses em relação ao controle aéreo que é feito em Santa
Maria é bastante ambígua. Por um lado, os marienses (população masculina)
não suportam os continentais; por outro lado, não desejam que o controle aéreo
saia de Santa Maria, porque, se isso acontecesse, dizem, desnuava Santa Maria,
«seria o seu fim». A imprensa açoriana protesta, frequentemente, contra o facto
de a ANA apenas admitir para o controle aéreo continentais, rejeitando a
admissão de açorianos 46. Por outro lado, os ilhéus têm consciência de que o

44 Registos paroquiais de Nossa Senhora da Assunção, da paróquia de Vila do Porto, Santa Maria,
para o período compreendido entre Janeiro de 1977 e Dezembro de 1991.

45 Aqui expresso os meus agradecimentos ao P.e Xavier Bettencourt por, com tanta amabilidade,
me ter facultado a consulta dos registos paroquiais.

46 Cf., por exemplo, União de 31 de Agosto de 1989 (diário da Terceira). 1029
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elevado poder de compra dos controladores e também dos calafões ou calafonas
(em certa medida também são olhados como forasteiros) encarece o custo de
vida na ilha. Os «verdadeiros marienses» são quase obrigados a viver em eco-
nomia de auto-subsistência. Como, com ênfase referem, sempre aconteceu: da
monarquia ao Estado Novo, passando pela República, quando as culturas da
chicória, do milho e do tabaco eram desprotegidas, porque a exportação
para o continente estava proibida, dado o proteccionismo à produção
colonial.

E até no jogo os continentais têm uma sorte incrível, dizem os marienses. Há
tempos a ilha viveu momentos de alvoroço porque um boletim de totoloto
registado num café da vila teve o maior prémio de sempre (contando com os
do totobola, da lotaria e do famoso jogo do raspa). Mas, mistério dos mistérios,
o feliz contemplado não aparecia. Começou então uma caça ao boletim,
presumivelmente desaparecido, com muitos marienses a revoltarem caixotes de
lixo na esperança de encontrarem o premiado boletim: algum calafona o teria
imprevidentemente jogado fora ou—pensaram alguns apostadores mais optimis-
tas — poderia ter ocorrido uma deficiente verificação dos números sorteados.
Afinal, o contemplado foi (como não poderia deixar de ser...) um jovem controlador
que não aparecia porque se encontrava de férias no continente. Quando regres-
sou a Santa Maria, passou a ser um dos continentais mais «olhados de lado»,
mas ao mesmo tempo um dos mais fitados por doces olhares marienses. Viria,
de resto, a casar com uma bela mariense dois anos passados sobre este
evento.

No fundo, os marienses sempre se têm sentido vítimas da intrusão dos
forasteiros, desde os remotos tempos da colonização (século xv), quando os piratas
vinham ao enlaço das armadas que traziam riquezas das índias e que, por feição
dos ventos, aportavam a Santa Maria 47. O poderio bélico dos invasores era tal
que, por falta de meios, como aconteceu na invasão de 1576, se defendiam à
pedrada 48. De vez em quando faziam-se «alardos» para defesa de famílias e
haveres. Para que o trigo não caísse nas mãos dos piratas, abriam-se «covas»
e «covões» em tema de saibro, onde se escondia o cereal 49. A própria capital
da ilha, Vila do Porto, desenvolveu-se, por motivos de defesa, numa lomba
ladeada por duas ribeiras de vales encaixados. As fortalezas, situadas nos mais
estratégicos lugares da ilha (São Brás, Marvão, Praia, Anjos, Castelo e S.
Lourenço), são, por outro lado, a «materialização na paisagem das renhidas
lutas travadas com os corsários» 50. Anda mouro à costa é, ainda hoje, uma
expressão de desagrado perante qualquer facto insólito, inesperado ou du-
vidoso.

47 Urbano de Mendonça Dias , História dos Açores, Vila Franca do Campo, 1942, p. 30 .
48 Id.,A Vida dos Nossos Avós... (2.° vol . ) , p. 148.
49 J. de Figueiredo, Ilha de Gonçalo Velho..., pp. 114-115.
50 João de Medeiros Constância, A Ilha de Santa Maria. Evolução dos Principais Aspectos da Sua

Paisagem Humanizada (SéculosXV a XIX), Universidade dos Açores , Ponta Delgada, 1982, pp. 227-228
1030 e239.
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Contudo, nas folias do Espírito Santo surgem duas memórias completamente
distintas das invasões dos mouros. Os homens cantam:

Aí vêm moiros
Aí vêm moiros
Pricotão! Pricotão
São homens de grande fama
Eles vêm e eles vão
Pilhar o mundo cristão
Lá da terra da Moirama.

enquanto as mulheres:

Ó encontrei mouros...
Ó encontrei mouros...
E disse: Amor!
E, ó cavaleiro!
Donde são e para onde vão?
Que dizeis, Amor?
— De Roma para Belém!

Nas festas do Espírito Santo este imaginário encontra-se presente nas
cavalhadas, burlescas cavalgadas, caricatura dos heróicos torneios de no-
bres cavaleiros, onde não faltam galhardos «magriços» defendendo for-
mosas damas. No entanto, e significativamente, nas festas do Espírito Santo
as mulheres têm o dever de convidar os forasteiros, mesmo os desconhe-
cidos 51.

Na memória colectiva da população masculina da ilha predomina o drama
da estigmatização e, talvez por isso, os marienses revelem, como é típico do
açoriano, «desde a fala ao tom bosselado das feições, uma preocupação de
insulanismo estreme» 52. No caso de Santa Maria, o drama da estigmatização
já vem de longe, desde os inícios da colonização, quando a ilha era conhecida
como a «ilha da lepra». De facto, no século xvi há conhecimento de pelo menos
uma gafaria em Vila do Porto. Os «leprosos ambulantes» eram considerados uma
«nódoa na progressiva civilização do arquipélago açoriano» 53. Santa Maria era
um foco infeccioso de morféticos e as autoridades chegaram a proibir a «união»
de indivíduos afectados por tal doença 54. Já então se colocava o problema do
tráfego amoroso. Contudo, os incautos e desprevenidos visitantes da ilha eram

51 M. Dionísio, Costumes Açorianos..., p. 65.
52 V. Nemésio, O Açoriano e os Açores...
53 G. d`Almeida, As Ilhas dos Açores..., p. 46
54 Manuel Monteiro Arruda, «Necessidade de um dispensário para tratamento da lepra na ilha

de Santa Maria», in Livro do Primeiro Congresso Açoriano (1938), edição da Casa dos Açores,
Lisboa, 1940; v. também Miguel Bombarda, Açores Médico, Lisboa, 1899.
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por vezes vítimas de contágio55. Também no período da Grande Guerra de 1914-
-1918 se acolheram em Santa Maria centenas de náufragos sobreviventes de
ataques de submarinos germânicos 56 — que acabaram por complicar o tráfego
amoroso da ilha, aproveitando-se da boa hospitalidade do povo mariense.

Por tudo o acabado de dizer, como é que ilhéus podiam olhar com bons olhos
os continentais, a quem as marienses dirigem o seu doce olhar? Em contrapartida,
o Rosa Mota não só gosta dos continentais, como até os imita. É um mormo,
como o chamam em típica gíria mariense, isto é, um «excomungado». As
melhores marcas de carro, as mais potentes «bombas» que circulam na ilha
pertencem aos continentais, aos controladores aéreos. São carros equipados com
vistosos acessórios: jantes especiais, auto-rádios, etc. Pois o Rosa Mota, ainda
por cima, os imita ao pensar que é/ou conduz uma máquina de idêntica potência.
É só reparar nas acelerações que faz. E, como se tal não bastasse, pensa que
o seu carro está tão bem equipado quanto os dos continentais. Como estes, o
Rosa Mota tem uma aparelhagem «estereofónica», de que sempre se faz transportar,
e uma fitinha cor-de-rosa para «dar nas vistas». Quando lhe perguntei se não
se importava de que lhe tirasse uma fotografia, respondeu-me afirmativamente,
com um sorriso de orelha a orelha, mas mandou-me esperar até pôr o rádio no
som máximo para que a fotografia saísse «como deve ser».

Perante as desigualdades que os distinguem dos continentais, mesmo no
campo rodoviário, os marienses tentam dificultar ao máximo a circulação dos
continentais, quer se façam transportar nos seus velhos carros de segunda mão,
quer em estafados burros. Dificultam as ultrapassagens; estacionam em cima das
curvas; conversam no meio da estrada, fazendo orelha mouca às buzinadelas dos
apressados continentais; passeiam-se como pachorrentas vacas por todas as vias
rodoviárias da ilha. O Rosa Mota, ao contrário, circula à «continental», é amigo
das velocidades e—«como é maluco» — ainda há pouco tempo teve um acidente
por causa da «doideira» dos carros e das velocidades. Colidiu com uma carrinha
e foi parar ao hospital. Como o Rosa Mota, os continentais também têm as suas
maluquices — andam «à doida» — e lembram-me também o caso daqueles que,
em S. Lourenço, «andam lapelas alturas», em voos destemidos, e fazem aterragens
na praia rochosa de deixar alguns ilhéus de boca aberta e de cabeça a abanar
(as «maluquices» são feitas por controladores fãs das «asas Delta»),

Até algumas estramalhadas—jovens que se «perderam» em S. Miguel quando
para lá foram frequentar a escola secundária em áreas de formação inexistentes
nas escolas de Santa Maria (e não propriamente em áreas de vocação)—parecem
preferir os continentais aos marienses. Pelo menos, é o que acontece com as mais
novas que, pela noite, frequentam as discotecas Paquete e Paradise ou o pub
Pipas Bar. Os marienses sentem, deste modo, o estigma da marginalização
provocado pelos continentais. São os cagarros da ilha, nome dado a pássaros
«muito estúpidos» que abundam em Santa Maria.

55 Os barcos que ligavam a S. Miguel faziam escala em Santa Maria, onde os viajantes baixavam
e desfrutavam da ilha.

1032 56 J- de Figueiredo, Ilha de Gonçalo Velho..., p. 116.
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Cagarros por força do destino ou das desventuras da vida, a reputação dos
marienses nunca foi muito famosa, mesmo perante açorianos de outras ilhas. As
«sortes» eram um «quebra-cabeças» para os rapazes quando se aproximavam
as incorporações militares. Antes das inspecções raspavam-se para a Amé-
rica ou andavam a monte, alguns sem que, durante anos, alguém lhes
pusesse a vista em cima 57. Tinham medo de ir para S. Miguel. «Chaga-
vam-nos» na tropa:

— Olha o cagarro; olha o aselha!
— «Rema qu'é queijo 58!»

Voltando ao Rosa Mota, vislumbra-se então uma possível razão pela qual ele
é alvo de escárnio por parte da população masculina da ilha. Ao contrário da
maior parte dos marienses que invejam os continentais por lhes roubarem as
conterrâneas, o Rosa Mota não se sente atingido, porque namoro é coisa que
não lhe passa pela cabeça. Depois, tem um acolhimento privilegiado entre as
raparigas, as quais o acham «dócil» e «simpático». A simpatia e a solicitude do
Rosa Mota levam-no, como vimos, a ser bem aceite pelas marienses. Os «serviços
de táxi» que lhes faz são uma espécie de ritual de «admissão» na comunidade
feminina.

Os mais frustrados marienses parecem querer vingar-se no Rosa Mota,
identificando-o com a parte inimiga (os continentais e as renegadas ou
estramalhadas marienses). Não sei se esse mesmo sentimento de frustração e
as causas que o originam não favorecerão também um significativo número de
homossexuais existentes na ilha, segundo me informaram. O que também me
disseram — e no hospital da vila tive oportunidade de o confirmar — foi que
um velho e afável mariense que fazia «simpáticas quadras» às raparigas foi
severamente espancado por um grupo de homossexuais, a tal ponto que lhe
partiram uma perna. Pelo facto de, como o Rosa Mota, ter uma aceitação
privilegiada entre as marienses?

Como quer que seja, ao propor que se vista de mulher, a parte masculina da
ilha parece ser levada a colocar o Rosa Mota no seu devido lugar, que é o de
«doido da ilha». A boa aceitação do Rosa Mota entre as mulheres não é desta
forma socialmente vista como predicado dos seus dotes masculinos, mas da sua
tara mental e até das suas características efemeninadas.

Por outro lado, alguns marienses poderão querer transferir para o Rosa Mota
um papel que não querem assumir socialmente (o de homens sem mulher ou
até eventualmente, no caso de alguns, o de homossexuais). Neste processo de
«transferência» haverá, provavelmente, um jogo complexo de projecções: a parte
masculina da ilha sente que o Rosa Mota se projecta nos continentais; ao mesmo

57 J. Monteiro, Memórias da Minha Ilha..., p. 42.
58 Alusão que os micaelenses atribuíam ao mariense que» extasiado, se atirou ao mar quando

viu pela primeira vez a Lua a despontar no horizonte, julgando ver um enorme queijo. 1033
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tempo projecta no Rosa Mota o estatuto de relativa marginalidade de que é alvo
no mercado das trocas conjugais, reproduzindo-o como eterno desviante, desta
feita como travesti 59. A ilha produz e repoduz o seu louco.

Significativo pode também ser o facto de ao Rosa Mota apenas ter sido ofere-
cido um trabalho: o de guardador de vacas. É que as raparigas que se aferro-
peiam aos continentais são olhadas como estramalhadas. Como elas gostam
muito do Rosa Mota e até o acompanham, a parte masculina da ilha não en-
controu melhor ocupação para o Rosa Mota que não fosse a de guardador de
vacas.

3. O OVO DE COLOMBO E O VINHO DE CHEIRO

A ilha de Santa Maria, que, pela sua configuração geográfica, outrora foi
chamada ilha do «ovo» — nela também atracou Colombo, de regresso da
América —, parece revelar-se, em certo sentido, como um ovo de Colombo
relativamente a algumas interrogações de natureza teórica e problemática que
têm suscitado um vivo interesse em ramos científicos do saber como a sociologia,
a psicologia social ou a antropologia, nomeadamente em dimensões de investigação
que contemplam abordagens sistemáticas de incidência monográfica,
difusionismos culturais, controles societais, estratégias matrimoniais, identidades
sociais, etc.

Recorrendo às teorias psicossociológicas da atribuição 60, poderíamos dizer
que os marienses acostumaram-se a identificar como causas de muitos dos seus
problemas os continentais ou os não nativos da ilha. Trata-se de uma causalidade
elementar e exaustiva, assente numa causa primeira, mas muito frequente em
sociedades «primitivas», também acostumadas a identificar o «hostil» com o
«estrangeiro», o que originou que os primeiros exploradores europeus das ditas
«culturas primitivas» fossem muitas vezes tidos como responsáveis pelas
inclemências do tempo, pelo insucesso das caçadas, etc.

Presentemente, o tráfego amoroso da ilha encontra-se, como vimos, afectado
pela presença de um posto de controle aéreo que cobre toda a zona oceânica
atlântica, facto que, por sua vez, justifica a presença em Santa Maria de uma
significativa população móvel de jovens continentais, esmagadoramente do sexo
masculino. As mais belas marienses têm, inevitavelmente, caído nos braços do
pessoal do controle aéreo. Algumas casam-se e concretizam o sonho de virem
para o continente. O «refugo», como vimos, é disputado por uma procura que
excede largamente a oferta. Este panorama parece manifestar-se noutras ilhas
onde os continentais têm uma forte presença, como acontece na Terceira. Talvez

59 No entrudo abundam, aliás, outros «travestis alvacentos» que percorrem as principais ruas
da vila (J. de Figueiredo, A Ilha de Gonçalo Velho..., p. 135).

60 Cf., por exemplo, J.-C. Deschamps e A. Clémence, L`Explication quotidienne. Perspectives
1034 psychosociologiques, Éditions Deval, Cousset, Fribourg (Suíça), 1990.
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por este facto as taxas de condenação sentenciadas por tribunais açorianos em
relação a crimes de estupro 61 e violação sejam, nos Açores, as mais elevadas
do país, ultrapassando em mais do dobro a média nacional 62.

Os cabelos cor de ouro, o doce olhar das marienses e o Rosa Mota das
acelerações revelaram-se três achados sociológicos indiciadores do clima da
estrutura de relações sociais que, por um lado, norteiam, mas que, por outro lado,
também são reflexo do tráfego amoroso da ilha. Como vimos, os marienses
sentem a ilha como um presídio, sendo seu desejo abandoná-la: para a América,
para o continente ou até para S. Miguel. Os jovens controladores aéreos são um
elemento perturbador do tráfego amoroso entre os naturais da ilha, dada a
possibilidade que as marienses sentem, e de facto têm, de, amarrando-se aos
continentais, poderem voar, de vez, para o continente, deixando o «presídio
ilhéu».

A ética sexual existente na ilha — também determinada, como vimos, por
factores de natureza geográfica e histórica — parece tornar sociavelmente
aceitável o papel de liderança que, de certo modo, as marienses detêm nas
estratégias de sedução. Apenas os desprevenidos «controladores» se sentem
descontrolados ou até vítimas de assédio sexual quando chegam pela primeira
vez à ilha, sentimento que vai desaparecendo com a paulatina aderência à
ambiência social que regula o tráfego amoroso da ilha.

Santa Maria constitui-se, deste modo, num interessante laboratório de hipóteses
de investigação decorrentes da confrontação entre uma identidade persistente
(o corpo social dos marienses, com todas as suas tradições e anseios) e factores
exógenos que têm interferido nessa identidade 63 — os forasteiros: piratas,
náufragos, leprosos, americanos, pessoal de controle aéreo, «calafonas», etc.

Que efeitos terão resultado do impacte desses factores exógenos sobre aspectos
persistentes da identidade cultural dos marienses, como o sentimento de
isolamento, mas também de estigmatização, o envolvimento religioso, o desejo
de emigração, etc? Em que medida o par mobilidade/fixação provisória que rege
a passagem dos forasteiros pela ilha tem originado desestruturações/reforços de
identidade ou a adopção, por parte dos ilhéus, de estratégias de resistência, de
adaptação ou de inovação? Se a ilha de Santa Maria é mais do que uma simples
expressão geográfica — se é um lugar com as suas tradições e sensibilidades,
as suas histórias próprias, a sua memória colectiva —, como reage a ilha à
coloração que lhe é dada por novas gentes, novos hábitos, novos costumes? Em
particular, como participam os marienses no choque entre essas diferentes
vivências?

61 Por estupro entende-se a sedução de jovens entre os 14 e 16 anos aliciadas com promessas
falsas.

62 Cf. a reportagem no Expresso de 29 de Março de 1991.
63 Esta problemática, que aborda o confronto entre uma «identidade persistente» e «factores

exógenos» que interferem nessa identidade, foi excelentemente tratada por R. Nisbet, El Cambio
Social, Alianza Universidade, Madrid, 1979. 1035
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Seria precipitado pensar-se que a tradição é sempre refractária à mudança ou
à diversificação de culturas. Como sugere Shils 64, a tradição assemelha-se ao
movimento de gotas de chuva numa janela de vidro. Um, dois fios de água,
deslizando, em curso descendente, hesitantemente, em direcção a um determinado
ângulo. Depois de se fundirem momentaneamente num curso comum, voltam
de novo a desdobrar-se em sentidos diferentes para mais além, quiçá, voltarem
a reunir-se. Em contextos de multiforme heterogeneidade social e cultural a
tendência é, usando a metáfora, a da multiplicação de sentidos. Foi esta pluralidade
de sentidos que encontrei em Santa Maria.

É certo que poderosos factores exógenos têm, periodicamente, abalado a ilha.
Foi, sem dúvida, o que aconteceu, por exemplo, nos últimos anos da Segunda
Guerra Mundial. Mas muitos desses factores exógenos aparecem e desaparecem
como os abalos de terra que, de vez em quando, afectam outras ilhas do
arquipélago. Vinham os piratas e logo se iam; vieram os americanos e logo se
foram. E até o aeroporto, que, como se viu, provocou uma verdadeira revolução
nos costumes da ilha — com repercussões muito sensíveis no tráfego amo-
roso —, parece ter os seus dias contados.

Com efeito, o aeroporto de Santa Maria encontra-se em franco declínio. Nem
todos os factores que recorrentemente têm sido apontados para explicar esse
declínio são convincentes. Alguns apontam os novos tipos de aviões, com mais
capacidade para passageiros (o Boeing 747), ou um maior raio de acção que
permite voos transatlânticos (o DC 10) sem necessidade de escala em Santa
Maria, a recessão do tráfego aéreo a nível nacional em consequência da revolução
de 25 de Abril de 1974, a crise de petróleo, que aumentou o custo do combustível
e afectou a aviação comercial de todo o mundo 65. Desvalorizando estes factores,
alguns marienses queixam-se da política de transferência gradual do tráfego
aéreo intercontinental da ilha de Santa Maria para a Terceira (Lajes) e também
para S. Miguel 66.

A gradual quebra de tráfego comercial constata-se comparando, por exemplo,
o tráfego anual de aviões e passageiros verificado entre 1974 e 1990: no primeiro
desses anos ainda houve 5038 movimentos de aviões e 26101 de carga; dezasseis
anos mais tarde apenas se registaram 1259 movimentos de aviões e 2811 de carga.
O tráfego de 1990, quando comparado com o de 1989, decresceu 12,1% em
passageiros e 9,4% em carga, pelo que os prejuízos de exploração continuam
a avolumar-se, tendo atingido em 1990 cerca de 395 000 contos. Esses prejuízos
totalizaram 2,5 milhões de contos de 1985 a 1990.

Como vemos, o tráfego aéreo de Santa Maria encontra-se sujeito a grandes
oscilações de movimento, como acontece com o tráfego amoroso da ilha. Tudo

64 Edward Shils, Tradition, Faber & Faber, Londres, 1979, p. 280.
65 Informações recolhidas na Exposição do Aeroporto de Santa Maria, comemorativa do

45.° aniversário do mesmo (Agosto de 1991).
66Cf. Jornal Oficial da Região Autónoma dos Açores, l.asérie,n.° 17,de 13 de Março de 1980,

1036 resolução n.° 3680.
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é relativamente imprevisível no que respeita ao futuro. Como compensação à
transferência das escalas comerciais internacionais de Santa Maria para as La-
jes 67 tem-se falado na criação de uma zona franca na ilha. Mas já os marienses
— a quem a experiência de vida os tornou cépticos — se referem, com azedume,
à zona franca como zona fraca.

A interferência de factores exógenos na morfologia social da ilha, se umas
vezes tem abalado a identidade mariense, imprimindo-lhe rumos de mudança,
outras vezes tem contribuído para reforçar essa identidade, ou pelo menos os
seus aspectos mais persistentes, os quais, não por acaso, resultam da tradicional
exposição da ilha ao exterior. Apesar dessa exposição, ou talvez por isso mesmo,
conservam-se ainda algumas tradições. Elas persistem em domínios da vida
social que mais resistência têm oferecido à mudança. É o que acontece no campo
das actividades agrícolas, nomeadamente entre o campesinato isolado que vive
na parte oriental da ilha, em regime de quase auto-subsistência, nas suas
explorações familiares. Neste domínio, por exemplo, conservam-se antigos
processos da lavoura; continua a fazer-se uso do velho arado romano no sementeio
do milhedo; nas estradas alcatroadas rangem ainda carros de bois ronceiros, de
cunhas apertadas.

Ainda até há pouco tempo, nas desfolhadas, homens e mulheres padejavam
o cereal ou levantavam os estaleiros e tudo acabava ao som das cantigas,
despiques e desafios ou de balhos regionais — pai do ladrão, bela aurora,
sapateia, pezinho, chamarrita, manjericão—, fazendo recordar cenas de autos
vicentinos, xácaras, comédias e mouriscas, lembrando os velhos tempos das
piratarias 68. A memória histórica da exposição da ilha às invasões dos piratas
reflecte-se no uso ainda corrente de expressões da gíria mariense que
correspondem., no fundo, a retóricas dominantes que os ilhéus usam para «consumo
próprio» e que, nesta medida, também podem ser interpretadas como retóricas
precavidas contra os de «fora».

Uma dessas expressões que na sua etimologia arrastam todo um universo de
significações enraizadas na lembrança de um passado exposto à intrusão estrangeira
é bei ou buei. Trata-se de uma expressão de admiração, reforçada pelo alongamento
do som bei, em sonorização de intensidade decrescente, até à extinção da voz.
Tem um sentido equivalente a «parece impossível», «quem havia de dizer», «que
coisa espantosa». É versão corrente que a origem desta expressão provém do
nome próprio Bei, chefe mouro temido em Santa Maria no tempo das incursões
piratas. Era um nome repetido com temor pelos marienses quando constava a
aproximação ou a presença do indesejado chefe pirata: O Bei! O Bei! Olha o
Bei! Bei, Santa Bárbara! Bei, bei, bei!... De facto, o vocábulo bei provém da
palavra turca beg ou bek, que significa «senhor» e que passou para o Norte de

67 Decreto-Lei n.° 34/82, de 4 de Fevereiro.
68 Apontamento Histórico e Etnográfico das Ilhas de S. Miguel e de Santa Maria, iv vol., Direcção

Escolar de Ponta Delgada, 1986, p. 141. 1037
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África, onde se escreve bai e que designa o governador de algumas províncias
ou ainda um general do exército 69.

As tabernas de Santa Maria são um dos espaços privilegiados de circulação
da gíria mariense. Ao frequentar algumas delas, dei-me conta das consonâncias
e dissonâncias entre os actos e os discursos dos marienses, entre os factos e as
normas. Mas não é apenas a gíria que circula nas tabernas. São também os
rumores. Rumores de que alguns marienses muitas vezes são vítimas e que se
prendem com as «infidelidades conjugais».

Com efeito, as tabernas de Santa Maria são centros dinâmicos de circulação
do rumor. O rumor das conversas confunde-se com o rumor das vagas que
fustigam a ilha. Contudo, se o sistema de comunicação de «boca à orelha» acaba
por manifestar a existência de canais misteriosos de difusão do rumor é porque
esse sistema releva de um universo afectuoso que se caracteriza por relações
de vizinhança, de sociabilidade, de amizade, de familiaridade. A circulação do
rumor não cumpre, objectivamente, uma necessidade de informação ou diversão,
mas tão-somente a necessidade de os marienses se manterem «ao corrente», da
mesma forma que na faina da pesca sentem necessidade de se manterem à
corrente.

Para os marienses que fazem vida no mar, o isolamento da faina da pesca
é compensado pela sociabilidade da taberna. Mas este argumento é perfeitamente
generalizável ao conjunto dos marienses. O sentimento de isolamento, que releva
do próprio facto de viverem numa minúscula ilha do Atlântico, faz com que a
taberna se constitua num espaço de refúgio ou de ruptura com a monotonia, uma
«ilha» alternativa à vida anódina da ilha. Na taberna dissipam o tédio, afastam
agruras da vida, matam o tempo.

Esse tédio manifesta-se na languidez com que se movem e que tanto irrita
os continentais. Até para as tabernas parecem arrastar-se a passo de vaca. Mas
para quê correr para um destino que, de qualquer forma, se apega a cada um
como uma sombra? Um dia, estando numa taberna e já preocupado com o atraso
com que ia chegar a casa, um velho mariense disse-me na sua erudita e filosófica
sabedoria popular:

Não tejas atrapalhado
Rapaz vai devagar
Qu'embora tejas sentado
A morte vai-te chegar.

Fugir do presídio da ilha não é fácil, mas os revitalizantes copitos têm o condão
de fazer os marienses «sair de si». Se se pensar que as condutas dos indivíduos
são mesmo condutas (isto é, caudais) de representações sociais, de normas, de
padrões de comportamento padronizados, de socializações diversas, então o

6 9 Todos estes dados a propósito da etimologia da expressão bei foram recolhidos em Apontamento
1038 Histórico e Etnográfico..., p. 168.
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vinho é um elemento que agita o fluir desse caudal. O peso dos constrangimentos
sociais alivia-se por culpa do vinho ao permitir a exteriorização, o «perder das
estribas», o «descontrole». Tudo isto sob a olhadela oblíqua e cúmplice do
taberneiro, que reserva para os velhos clientes o melhor vinho, aquela pinga —
à qual só tive acesso quando também comecei a ser um frequentador habitual
de tabernas.

É que nas minhas primeiras incursões pelas tabernas — nomeadamente as dos
pescadores — fui sempre olhado como um estrangeiro, ou pelo menos assim
o senti. Não era tanto o facto de ser forasteiro que os impressionava, mas talvez
o meu porte na taberna: bebia pouco, aos golinhos, e esse não era, certamente,
o comportamento expectativado relativamente a um bom bebedor. Ao aperceber-
me de tal dissonância cognitiva e gustativa, não tive outro remédio senão o de
começar a beber mais, embora dentro de limites pouco audazes, devo confessar.
Apenas aqueles que já haviam estado de visita ao continente se entusiasmaram
verdadeiramente com a minha presença: comentavam então a delícia das pernas
de pau, bebidas numa tasca dos Restauradores, e a ginjinha de uma outra tasca
do Rossio.

Recordações de álcool, afinal. Os marienses ufanam-se de Santa Maria ser,
de todas as ilhas do arquipélago dos Açores, aquela em que se consome mais
vinho. Significativo é o facto de entre os 58 estabelecimentos sujeitos a
licenciamento sanitário existentes no concelho de Vila do Porto (dados relativos
a 31 de Dezembro de 1984) 22 respeitarem a mercearias e líquidos e 23 a tabernas.
O vinho que se produz em Santa Maria não é suficiente para satisfazer a procura
interna. Uma significativa parte importa-se de S. Miguel.

Apesar da oralidade de julgamento gustativo dirigida ao vinho — que tal este
vinho?, que cheirinho, hem? — entre os marienses, o prazer de beber bem tende
quase sempre para a capacidade de muito beber. Um copo quer-se bem cheiinho,
senão é careca. Mas as medidas são meramente instrumentais. Há quem beba
quartilhos (copos de meio litro); há os que pedem cheiinhos; mas também há
os que se enchem com meiozinhos (meios copos). Eu próprio atingi a minha conta
através deste último processo. Chegava a casa com a cabeça à roda, mas feliz
com o cheirinho da tasca do Morais ou da taberna Stop. Sentia-me nessas ocasiões
um açoreano e dava comigo a filosofar: «Filhos da mãe, estes continentais....»
Aos poucos foram-me adoptando, num ritual de admissão que não teria sido
possível se não me tivesse tornado um fiel apreciador do vinho da ilha, o vinho
de cheiro. Com o cheiro a subir à cabeça, viam-me quase como um deles, abriam-
se e contavam-me histórias, faziam-me participar da sua comunhão convivial,
de uma identidade reconquistada à custa do vinho de cheiro.

Nas tabernas os copinhos ou meiozinhos vão-se bebendo ao mesmo tempo
que as cartas estalam das mesas — os jogos preferidos são a bisca e a sueca
—ou então joga-se dominó. Aos domingos, copinhos e meiozinhos podem também
ser acompanhados da escuta, através da rádio, dos relatos de futebol. A simbologia
dos copos (um quarto de bola, meia bola, uma bola...) cruza-se com a simbologia
do futebol. Penalty é uma designação que também dão ao meiozinho. Serve para 1039
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molhar a goela. Bebe-se de um gole, ou golo, isto é, de um fôlego, instantaneamente
— como instantaneamente, no futebol, se converte um penalty em golo. O golo
que se festeja, que se grita (quando se converte o penalty, ante o golo que se
saboreia, que escorrega pela garganta, quando se esvazia o copo. Em qualquer
dos casos, a plenitude da festa, da concretização. Se o vinho falta no copo (ou
o golo na baliza), falta a emoção da cor, do pretexto da festa, do convívio. Só
mais um!, suplica o cliente, de copo vazio na mão, depois de sentir que já está
a «ultrapassar a conta». Só mais um!, reclama o adepto da equipa à beira da
goleada.

Da mesma forma que de um jogador que marcou um golo se diz que «molhou
o bico», a peregrinação quotidiana que os marienses fazem às tabernas cumpre
a mesma função simbólica: molhar o bico. O vinho desempenha entre os marienses
uma função cultural própria: ele é a antitristeza simbólica, a face festiva do
quotidiano de uma ilha que, para os marienses, é tomada como presídio.

O álcool proporciona uma evasão. À medida que o vinho se vai ingerindo,
à medida que vai chegando à cabeça, a vida onerosa vai perdendo peso, torna-
se ligeira, ágil, espontânea, em suma alacer. Alacer é a palavra latina donde
provém a alegria, que, justamente, significa os atributos atrás referidos. Alacer
corresponde também ao vocábulo grego élafos, que, para além desses atributos,
significa servo. Os marienses, que se arrastam pesarosos no seu monótono e duro
viver, convertem-se, na taberna, em ágeis servos logo que dão de beber à dor.

É no ambiente de festividade próprio da taberna que se congeminam as
partidas ao Rosa Mota. É ainda nesse ambiente que se reforça a identidade de
grupo, isto é, dos que frequentam a taberna. Na periferia do grupo encontram-
se os estranhos à ilha. Cala-te aí ó português! é uma irónica e comum ofensa
que os marienses usam entre si.

Na periferia do grupo encontram-se também as mulheres que, embora nativas
da ilha, se prendem aos de fora. Elas são associadas às forças exteriores—perigosas
e incontroláveis — e, por tal motivo, cria-se uma espécie de antifeminismo por
parte dos homens. Frequentemente a mulher é associada à anti-sociedade, às
práticas da magia agressiva e da feitiçaria, às forças que corroem a ordem social
estabelecida. Em tabernas de Santa Maria recolhi várias quadras que expressam
este sentimento antifeminista:

Para que quer' o eu mulher?
Para tê-la no me leito?
Para ela me fazer o mesmo
Como a tua te tem feito?

Poder-se-ia pensar que as tabernas seriam apenas pouso dos velhos marienses
e que as novas gerações se afastariam dessa convivialidade tradicional. Todavia,
tal não acontece. Talvez os rapazes prefiram mais a cerveja ao vinho de cheiro,
mas continuam a frequentar as tascas. Em contrapartida, os jovens continentais,

1040 acompanhados das mais belas marienses, frequentam um luxuoso pub, propriedade
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de um controlador, o Central Pub. Os rapazes marienses rondam a porta do
Central Pub, mas vacilam ao entrar: aprumam-se, dão toques no cabelo, enfraldam
a camisa nas calças, avincam as calças com as mãos, como que ganhando
coragem para entrarem, mas acabam por desistir. Os preços também os espantam.
O dinheiro de uma cerveja no Central Pub dá para uma rodada de quatro em
qualquer taberna. Entre a cerveja tomada na tasca e aquela que é tomada no
Central Pub há um mundo de vacilações: entre a tradição e a modernidade; entre
o ser mariense e o desejo de dar o «salto»; entre a falta de uma identidade
enraizada («nascer em Santa Maria, casar na Terceira, viver em S. Miguel») e
a afirmação, ao nível mais regional, das raízes dessa identidade que se esvai e
não se esvai («os da serra são labregos; os da vila, cidadãos; os da Almagreira,
lapujos; os de S. Pedro, lambões»).

No fundo, a cultura mariense é toda ela uma cultura de temperamento oscilante:
entre a passividade própria de quem se sente isolado e a excitação decorrente
do contacto com os forasteiros. Essa cultura de temperamento oscilante tem sido
constantemente estimulada ou avivada pela exposição da ilha ao exterior. Outrora
foram as invasões piratas, foram os americanos. Correntemente, são as marés
de Agosto, as férias e leilões dos calafonas, os contingentes de jovens continentais
que aportam à ilha. É bem possível que este temperamento oscilante — nos
antípodas das constâncias que parecem caracterizar a ética puritana — possa
explicar a natureza e os sentidos do tráfego amoroso na ilha de Santa Maria,
nos Açores.
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