
Idalina Conde* Análise Social, vol. xxviii (121), 1993 (2.°), 445-453

«Uma casa com janelas para dentro»:
metonimia biográfica
numa trajectória fásica

Costa Ferreira, Uma Casa com Janelaspara dentro (Memórias), Lisboa, co-
-edição da Imprensa Nacional-Casa da Moeda e Sociedade Portuguesa de
Autores, colecção «Arte e Artistas», 1985, 527 páginas, com prefácio de
Luiz Francisco Rebello. Inclui reproduções fotográficas de espectáculos e
de documentos pessoais, incluindo também uma listagem da obra literária
de Costa Ferreira, assim como de traduções e adaptações de textos.

Testemunhos que lemos à procura de uma dada factualidade histórica, e

que lemos sobretudo à procura da versão dessa história pessoalmente vivida,
a leitura de memórias ou autobiografias de artistas, intelectuais e personali-
dades ligadas aos meios culturais constitui, para além disso, um exercício in-

contornável para o sociólogo interessado na singularidade representada por
cada caso, assim como interessado no trabalho de auto-representação desse
caso, nos termos em que decorre a autotematização biográfica.
É, pois, nesse conjunto diverso de sentidos que se sugere aqui a leitura da

autobiografia do actor e dramaturgo Costa Ferreira, publicada aos 63 anos,
em 1985. Autobiografia que percorre com a sua visão e participação pessoal
cerca de seis décadas da vida teatral portuguesa - primeiro como espectador
precoce, depois como protagonista directo - , nela pode encontrar o leitor
o caso de uma trajectória fásica com diferentes etapas na entrada do indi-
víduo na actividade teatral - primeiro, entrada parcial, depois, pertença in-

tegral - , encontrando ainda um testemunho emblemático do uso da meto-
nimia biográfica. Neste caso, tal como acontece de forma típica nos relatos
de vida dos artistas, a metonimia aparece associada ao episódio revelador
e narrativamente recorrente da vocação artística, verdadeiro pull numa
narração que usa, assim, uma espécie de «memória condensada» (o que
o episódio conta condensa desde logo em si o sentido essencial da vida se-

guinte). A metonimia das memórias de Costa Ferreira, no entanto, é extraor-
dinariamente sugestiva por servir ainda outros propósitos.

* ISCTE - Instituto de Ciências do Trabalho e da Empresa. 445
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Filho único de um general que em 1929 chegou a ser ministro da Instrução
Pública de Salazar, mas cujo temperado «progressismo» liberal o implicara
numa tentativa frustrada de levantamento militar, demitindo-se depois de uma
breve passagem pelo governo (após o 25 de Abril haveria de ser lembrado
com outros militares antifascistas, embora não tenha deixado de trabalhar
nas estruturas do regime), Costa Ferreira nasce em 1918, num lar burguês
e cultivado (vê-se como «burguês, filho de burgueses»), graças ao qual terá
sempre convívio assíduo e «culto» tanto com a alta burguesia como com
as franjas da melhor aristocracia. É este lar que lhe proporciona o conforto
material e espiritual, as viagens que lhe abrem horizontes, e sobretudo a ca-
lorosa cumplicidade afectiva do «trio», como chama a esse triângulo íntimo
e coeso: ele, o pai e a mãe.

Menino bem nascido, protegido e muito «amado», é esta infância para a
qual nos reenvia sempre, infância «boa, quente, luminosa», de que parte e
com que chega às páginas finais das suas memórias, onde o elogio à perso-
nalidade do pai e a homenagem ao companheirismo da mãe (com quem
sempre viveu, mesmo depois da morte do pai) pontuam sistematicamente a
narração. E, abrindo-a com a infância para retornar à infância, a autobio-

grafia gira, toda ela, em torno dessa imagem metonimica extraordinária que
é Uma Casa com Janelaspara dentro e que, imagem condensada, justamente
serve de título à autobiografia, tanto por falar do que fala a autobiografia
como falar da própria autobiografia.

Realmente, toda a autobiografia é isso: o espectáculo que se dá de um in-

divíduo abrindo-se sobre si próprio para o revelar aos outros: uma «casa»
com «janelas» de dupla abertura, janelas que se abrem «para fora» por se
abrirem «para dentro» num mesmo lance que faz das «paisagens interiores»
a paisagem a contemplar do «exterior». E, «casa com janelas para dentro»,
como toda a autobiografia, esta autobiografia, em particular, surge para falar

sempre, literal e simbolicamente, do que aconteceu numa «casa com janelas
para dentro», porque autobiografia de um homem de teatro destinada a falar

de uma vida comandada pelo «amor ao teatro», ela tem por núcleo fundador
e remanescente esse momento original e revelador da vocação em que Costa
Ferreira diz ter começado «a sofrer o amor ao teatro».
Ilido começa no Teatro de S. Carlos aos 5 anos de idade, quando, ao colo

dos pais e com a avó, assiste pela primeira vez a um espectáculo, A Casa da
Boneca de Ibsen, com Lucilia Simões, famosa vedeta da altura, sua primeira
e duradoura fixação. E é então que as frisas e camarotes do S. Carlos o levam

a exclamar fascinado: «Isto é uma casa com janelas para dentro!» (Pp. 13-

-21.) A expressão evoca o nascimento da vocação. Mas não só: a arquitec-
tura interna do S. Carlos simboliza fisicamente o próprio teatro como ex-

pressão artística; constitui para Costa Ferreira a corporeidade do símbolo
condensado e total do mundo que tão precocemente o «chama». Por isso,

compreende-se que, num balanço posterior da sua produção como drama-

turgo, actor e encenador, relevando o princípio da «claridade» que diz sempre446
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ter governado o seu trabalho como intenção estética e criadora, Costa Fer-
reira regresse à imagem de «uma casa com janelas para dentro»:

[...] a tal janela aberta para dentro, por onde deve entrar toda a luz ne-
cessária para que as personagens se aproximem de nós e os conceitos se
distanciem em noções concretas, objectivas, úteis [...] a tal claridade que
faz do teatro uma ideia luminosa. [Pp. 458-459.]

«Uma casa com janelas para dentro» significa aqui o teatro no seu duplo
exercício de exteriorização da subjectividade e interiorização da objectividade
que dá vida ao texto pela mão do encenador e sobretudo dos actores. Actores
que são figuras de duplos, por excelência, exteriorizando a sua subjectividade
na interiorização da objectividade das personagens no espectáculo frente

a frente com o público. E tudo isto se passa nessa «casa» com «as janelas
para dentro», abertas e voltadas para o palco, que é a sala de teatro.

Raramente, pois, se encontrará uma imagem metonimica simbolicamente
tão densa, e por isso narrativamente tão multifuncional, como esta que aqui
serve a um homem de teatro para falar do teatro em geral falando ao mesmo
tempo da sua experiência artística no teatro, e falar naturalmente sempre no
horizonte do episódio fundador que começa por levá-lo para o teatro para
viver toda a sua vida no teatro. Imagem metonimica que ainda lhe serve para
se referir à própria natureza da autobiografia como género de testemunho
pessoal: neste caso, autobiografia que vive dos efeitos de engendramento de-
vidos ao episódio fundador e, consequentemente, obedece ao modelo de ex-

posição/inteligibilidade arqueológica, porque o episódio é verdadeiro «bio-
grafema», ou «figura temporal da causalidade», onde repousa o princípio
da causalidade dominante1.
Na evocação retrospectiva das brincadeiras de infância, sempre à volta

do teatro, vemos então Costa Ferreira a concluir que já aos 8 anos de idade
sentia por esta arte «qualquer coisa de sagrado», assim como já eram
«valores fundamentais da sua preocupação» os valores ligados à problemá-
tica da realidade/ficção, verdade/verosimilhança postos pela representação
(«Porque é que tanta gente importante vai ao teatro ver os actores a mentir?»,
perguntava ao pai quando este lhe dizia que não devia mentir), sendo também
aos 8 anos que, depois de aprender a dividir um texto em actos, cenas e falas
com a leitura de Frei Luís de Sousa de Garrett, escreveu um drama em cinco
actos intitulado Um soldado que abandona o lar (pp. 45 e segs. e 49-50).

Segue-se o capítulo a que chama «O primeiro encontro com a brutalidade»,
onde discorre sobre a experiência de vida no liceu: uma experiência dolorosa
e dolorosamente recordada porque este é o primeiro encontro entre o menino

1Frédéric de Coninck e Francis Godard, «L'approche biographique à l'épreuve de l'interpré-
tation. Les formes temporelles de la causalité», in Revue française de sociologie, xxxi, 1989,
pp. 31-34. 447
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burguês, «menino bem vestido», com os meninos pequeno-burgueses,
«meninos mal vestidos», que mais tarde lembra com dezpreso não contido,
mesmo quando se tiver convertido a Marx e aos ideais socialistas, assim como
é o encontro com os primeiros acusadores sociais da sua homossexualidade:

[...] É costume contar as lutas escolares com um sorriso de superior com-

preensão, como pequenas loucuras que se olham com ternura e que não
passaram de tempestades em copos de água. Eu não farei isso. Eu recor-

darei, com todo o respeito que me merece, a criança mártir que fui [...]
Mas como sentir fúria se, por ter um fato completo de bom corte, com-

prado no Damião do Chiado, as unhas limpas, de mudar de roupa todos
os dias, de cheirar a sabonete, de bambolear inconscientemente umas ná-

degas até pouco salientes, mereci logo de entrada, de grande parte dos co-

legas malcheirosos, o epíteto de «maricas»? [Pp. 59 e 60.]

Realmente, quer a inconvivialidade com os outros miúdos da sua idade
(também tem poucos amigos «ricos»), quer a intelectualização prematura de
Costa Ferreira, deixam-nos desde muito cedo com um pequeno adulto culti-

vando uma solidão cultivada: com tempos de lazer ocupados com as idas ao
teatro e invasão do tempo de estudo escolar pela leitura da «grande litera-

tura», onde se contam referências da dramaturgia clássica. Solidão que dá
a medida de uma identidade pessoal construída por auto-exclusão sobran-
ceira mas inseparavelmente também auto-exclusão ressentida do excluído que
devolve os efeitos da exclusão excluindo, para essa solidão tanto concorre um
«mal de vivre», com as clivagens sociais e o culto pessoal precoce da distância
social, como concorre a percepção aparentemente precoce também da sua
homossexualidade (no primeiro ano do liceu), trazendo-lhe à consciência
o sentimento de ser portador de uma diferença pessoal vulnerável ao estigma
social.

Adolescente, vêmo-lo a consultar às escondidas A Vida Sexual de Egas
Moniz, um dos livros «para adultos» da biblioteca familiar, onde o caso
lhe é apresentado como «doença incurável» ou «vício de uranista». Na pro-

jecção retrospectiva, porém, Costa Ferreira procede a uma restituição inter-

pretativa do passado à luz do modo como no presente assume a sua «dife-

rença» (só esperou pela morte da mãe para a assumir publicamente) porque
os termos em que se põe na pele do miúdo a folhear o livro são, de facto,
os termos do homossexual adulto a rever-se explicativamente na infância:

[...] rejeitei com toda a força a ideia de ser um doente, mas o que eu

já sabia é que era um elemento diferente, portanto estranho naquela so-
ciedade brutal em que tinha de viver. Em todo o liceu não havia ninguém
igual a mim! Pobre ingénuo que eu era! Quantos anos mais tarde eu havia
de descobrir... Com que orgulho o digo agora: o que não havia era nenhum
tão puro e altivo como eu. [P. 64.]448
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E, seguindo de novo o modelo da inteligibilidade arqueológica, este cons-
titui o episodio fundador para um percurso pessoal; a reparação que a auto-
biografia garante face às injúrias ou estigmas do passado serve para funda-
mentar a conversão posterior à defesa dos oprimidos, minorias e maiorias,
cujo último acto oficial será a adesão tardia, em 1977, ao Partido Comu-
nista Português (p. 480). Conversão ambígua, no entanto, porque mais
devedora da sua diferença pessoal, justificando a identificação com as mi-

norias, ela convive mal com a distância social incorporada e praticada por
este indivíduo, um indivíduo dificilmente identificado com as maiorias dos
de condição mais baixa que teve por acusadores no liceu. Estes, porém, serão
os «pequeno-burgueses» que contrastam com as «classes populares». E, em-
bora nunca Costa Ferreira se insira no universo popular, a única oportuni-
dade para se redimir do seu elitismo burguês tem-na no contacto íntimo da
criada, que, depois de servir a mãe, o acompanha ao longo da vida - uma
criada idealizada, com todas as virtudes da generosidade, franqueza e labor
popular:

Naquela altura tive vontade de matar! Como mais tarde eu havia de com-

preender as revoltas das raças oprimidas, dos negros, dos judeus! Como
ali, naquele dia, me preparei para odiar o imperialismo, o colonialismo,
o fascismo, que despontava na figura deselegante e provinciana de Salazar!
Como aquele dia me marcou para a vida toda! [Pp. 64-65.]

r Face à conjunção de todas estas condições pessoais, o gosto pelo teatro

atinge uma fixação inesperada em indivíduos da sua idade, gosto confirmado
e reforçado pela possibilidade que, jovem e depois ao longo da sua vida, teve

em viajar e frequentar as melhores salas de Paris, entre outras das capitais
europeias. Em síntese, possibilidade de ganhar intimamente uma mundivi-
dência e cosmopolitismo que o informam sobre a cultura teatral numa
escala inaproximável da dos seus próximos e mais modestos colegas de pro-
fissão, face aos quais Costa Ferreira se sentirá sempre, percebe-se isso na sua
exposição autobiográfica, intelectual e socialmente superior.

Tàl gosto, no entanto, iria ser travado «docemente» pelos pais quando
passar à opção pela carreira de actor. Justamente por causa dos pais, a partir
deste momento a sua trajectória abre-se a duas fases no acesso à profissão.
São fases que se sucedem ao período de uma adolescência centrada na lei-
tura e escrita de peças sob o olhar complacente dos pais, a quem agrada esta
manifestação de talento artístico num filho particularmente dotado, mas que
para ele não esperam o teatro como profissão.

Continuando «a escrever e a rasgar» para «apurar o estilo» enquanto que
as leituras escolares vão sendo preteridas em favor da literatura voltada para
o teatro, quase a terminar o liceu redige a peça num acto Uma mulher
de todos os tempos, que a mãe, sem lhe dizer, dá a 1er ao pai e este, por seu
turno, sugere mostrá-la a Júlio Dantas. Júlio Dantas é então a bête noire 449
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dos modernistas portugueses deliciosamente ridicularizada no Manifesto
Anti-Dantas de Almada Negreiros, mas para a «sociedade cortesanesca»
de referência e mesmo frequentada pelos pais é o maior autor português
de maior êxito, ao agrado do «melhor» gosto burguês, de cuja aprovação
dependia o lançamento de qualquer um com pretensões na dramaturgia
nacional. É também a personalidade institucional politicamente influente:
foi presidente da Academia das Ciências, antigo ministro dos Negócios
Estrangeiros da 1.a República e regular representante cultural do governo
no estrangeiro.

Assim, do encontro que graças ao conhecimento pessoal do pai pôde ter

com este senhor «todo-poderoso» resultaria uma carta enviada por Júlio
Dantas em Janeiro de 1935 ao Prof. Eduardo Costa Ferreira certificando
as «apreciáveis qualidades literárias» do filho porque «quem assim escreve
aos 16 anos deve ter um brilhante futuro nas letras», subscrevendo o
«estímulo a um talento que tanto promete» (pp. 142-143). Ora, para esta
família ser escritor e dramaturgo era «um diletantismo perfeitamente
aceitável».

Já «o Parque Mayer não é profissão para ninguém». A alegria com
o talento literário do filho logo seria esfriada perante a vontade deste em ser

actor: «Também eu tive a mania de ser maquinista de caminho de ferro porque
vi passar muitas locomotivas diante da minha casa», respondeu-lhe o pai,
julgando-o «endoidecido», quando o filho pede apoio para ir para Paris, aí
arranjar um emprego e estudar teatro (p. 144). Com a interferência da mãe

chega-se a um pacto, e com ele à entrada na fase do consentimento face
às directivas familiares, durante a qual Costa Ferreira irá fazendo a sua ini-

ciação parcial à actividade:" tiraria primeiro um curso superior, garantindo
aos pais «velhice tranquila e uma morte de consciência tranquila». Depois,
com o diploma na mão para uma profissão digna, logo se veria, caso manti-
vesse esse entusiasmo pelo teatro.

Pacto feito, Costa Ferreira entra na faculdade, cursa Direito e estagia
no escritório de bons advogados, enquanto que, paralelamente, continua
a escrever, afirmando-se como dramaturgo, analista e crítico. Em 1948, cum-

prida a palavra e firmada a primeira etapa de entrada no campo do teatro

pela pena, surge o momento do «grande salto», em que à pena junta o uso
do corpo em palco: é a fase da carreira como actor conjuntamente com
a dramaturgia e também encenação, fase do profissional integral depois
do período de actividade parcial. Antes de requerer o exame de acesso
ao Conservatório, que lhe daria a carteira profissional, anuncia-o ao pai:

[...] ele olhou para mim em silêncio durante algum tempo e depois, cum-

prindo a sua palavra sem a menor hesitação, como sempre fez na vida,
limitou-se a responder: «Então atiras a toga às urtigas?» «Não, penduro-a
no guarda-fato.» E foi tudo [...] o salto mais importante da minha vida
estava dado. [P. 250.]450

This content downloaded from 82.155.9.244 on Sat, 08 Mar 2025 23:50:12 UTC
All use subject to https://about.jstor.org/terms



Recensões

Ia acabar a fase em que face aos espectáculos de teatro era «ver e sofrer»

por não estar em palco. A partir de então a sua carreira de actor com a de
dramaturgo (103 peças escritas, na maioria radiofónicas, mais 50 traduções
e adaptações) e pontualmente actividades de encenador levam-no a ingressar
na Companhia Amélia Rey Colaço-Robles Monteiro, sediada no Teatro
Nacional D. Maria II (lembre-se que a concessão a esta companhia privada
para a exploração comercial do teatro havia sido consentida pelo próprio pai
de Costa Ferreira aquando ministro da Instrução Pública de Salazar), da qual
virá a sair por causa de um conflito (queixa-se de que não lhe davam papéis
e oportunidades prometidos); levam-no também a passar por diversos tea-

tros, com tournées pelo país e idas profissionais ao estrangeiro, assim como
por grupos mais ou menos ocasionais; levam-no a trabalhar na rádio, tele-

visão, cinema; e, finalmente, para além das conferências que deu, levam-no
a ensinar no Conservatório e ainda a assumir cargos titulares depois do
25 de Abril no Sindicato de Actores e no Teatro D. Maria II, reingressando
agora como membro da direcção. Com uma carreira densa e diversa como
esta, as memórias de Costa Ferreira são, de facto, um relato precioso por
falarem extensamente do campo teatral em vários dos seus estádios num

período longo, que percorre tempos anteriores ao 25 de Abril, a conjuntura
de viragem e os começos de uma nova era anunciada com a revolução.
Mas para essa reconstituição histórica do campo o relato é particularmente
precioso por nos mergulhar no modo de vida específico do meio teatral, com
os seus desempenhos e valores, sociabilidades e concorrências, experiências,
rotinas e evoluções sentidas no curso de décadas.

Liberal e progressista que herda a «abertura» do pai, com o acentuar desta
tendência de esquerda sobre boa parte do percurso artístico de Costa Fer-

reira, particularmente como dramaturgo, recaiu o silêncio obrigatório da cen-

sura, que lhe barrou muitas partes das peças. Contudo, num balanço final
sobre a sua produção, «com êxitos e fracassos, de tudo teve um pouco», sente-
-se que mais pesado e naturalmente menos heróico foi o silêncio deliberado
de uma crítica a que chama snob, não falando das peças escritas por ele, em-
bora falando dele como actor. A pele de injustiçado, no entanto, se se pode
usar este termo, excessivamente forte para um homem de teatro com ampla
actividade e reconhecimento, veste-a com o comedimento de um estilo inte-
lectualmente sobranceiro face ao meio teatral, sempre visto na sua
«pequenez», provincianismo, mediocridade.
Aliás, homem do teatro, mas inseparavelmente homem de letras, na dupla

figura de actor e dramaturgo, a condição na qual se revê para se elevar face
aos outros é esta de intelectual: posição singular num meio teatral escassa-
mente intelectualizado sem pruridos de trabalhar para o «burguês» ou
«pequeno-burguês» (Costa Ferreira também trabalhou para estes públicos e
para a grande burguesia, que frequentava o Teatro Nacional D. Maria II,
assim como passou brevemente pelo teatro de revista, o que admite com
alguma vergonha), meio onde o acesso e exercício da profissão repousam
essencialmente num saber prático adquirido por aprendizagem de «tarimba» 451
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lado a lado com os «mestres» na realização dos espectáculos e corpo a corpo
com os papéis desempenhados pelo actor em cada espectáculo. Ora, por per-
tença social e por condição intelectual, uma dobrando a outra e nem sempre
só implicitamente, porque o autor chama frequentemente a sua boa origem
como marcador distintivo de si no meio do teatro, tanto a estratégia
narrativa como a colocação do narrador (mais explicitamente ou mais nas
entrelinhas de uma enunciação velada) denunciam o ponto de vista do doutor.
Contudo - e este é um dos aspectos sociologicamente interessantes desta

autobiografía - , a chegada deste advogado «iluminado» aos palcos, de resto

publicitada como caso singular e publicitada também por ser filho de quem
era, não deixou de cair na suspeita, entre as gentes do teatro, de ser uma trans-

ferência ilegítima de capitais, a acreditar nos episódios que evocam ironias,
sarcasmos, censuras e chamadas de atenção, mostrando que ser doutor e ser
até um bom doutor não dá direitos automáticos à competência de actor, pouco
ou nada representava para representar bem.

Será certamente menos problemática a continuidade entre o advogado
literariamente informado e o homem de letras que escreve para o teatro;
todavia, isso já não se passa no plano das competencias práticas e especí-
ficas requeridas para a actuação nos termos de uma definição interna
ao campo do teatro, competencias conformes com as regras «corporativa-
mente» comandadas pelos «práticos» do teatro. Estas contrariam tanto
o ponto de vista intelectual do doutor como a pressuposta superioridade
social que lhe é inerente, sujeitando-o aos moldes de uma aprendizagem que,
igual a todos os outros, dele requer provas de competência.

Por diversas vezes na leitura da autobiografia de Costa Ferreira ocorre
a imagem do indivíduo como contradição estruturada de que fala Francis

Godard, por exemplo, a propósito do uso do método biográfico nas ciências
sociais: lugar de leitura para a retradução das relações sociais, a biografia
permite ver como elas «trabalham ideologicamente no indivíduo» e, por con-

seguinte, como decorre a «individuação das relações sociais», onde não
interesse observar apenas as contradições que assaltam o indivíduo, mas
sobretudo o modo como ele actua, reduzindo-as, deslocando-as, recompondo-
-as, em suma, resolvendo-as2. O que não quer dizer, evidentemente, que as
resolva da mesma maneira em todos os planos da vida e identidade pessoal.

Nesta perspectiva, e no plano da sua identidade artístico-profíssional, Costa
Ferreira aparece-nos com a resolução por dupla inserção: dramaturgo que usa
apena, pode investir-se na figura do intelectual criador na base dos recursos
literários ganhos por socialização familiar e trabalho pessoal de acumulação
cultural prévio à entrada em campo e em cena no palco, recursos paralela
e continuamente desenvolvidos ao longo de todo um percurso de escrita

2 Francis Godard, in AAVV, Approches sociologiques des modes de vie, 1.° vol., Paris,
CSU - Centre de Sociologie Urbaine, 1981, pp. 29-30.452
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que também pode usar no sentido socialmente distintivo do termo; actor
com o corpo em palco, submete-se, respeita e elogia as regras internas
do campo com os seus próprios princípios de legitimidade e consentimento,
que servem a consagração do actor, sujeitando-se agora aos rigores de uma
aprendizagem colectivamente partilhada e à estrutura de posições hierarqui-
zadas entre actores no curso da sua carreira. Num balançar de colocações
pessoais de que a autobiografia dá claramente testemunho, superioridade
e sobranceria convivem com contenção e modéstia porque a pena está lado
a lado com o palco. Fora e dentro do palco, mas sempre no e para o teatro,
eis a fórmula de síntese encontrada por este profissional no sentido integral
do termo; e fórmula que é síntese, não por dissolver, mas justamente por
manter uma dualidade estrutural sentida igualmente noutros planos da sua
vida e da sua identidade.

Esses outros planos, no entanto, podem não formular a síntese pela dupla
referência explícita com a correlativa dupla inserção. Na posição política, por
exemplo, a resolução da dualidade aparece na figura da abstenção relativa

que significa esse «meio termo digno». Certo, a consciência política do
homem de esquerda vai amadurecendo numa lenta aproximação aos escritos
de Marx, pelo que pagou o preço também relativo com os cortes da censura.
Na verdade, porém, os ideários socialistas nunca alimentaram um projecto
radical de vida nem alteraram ou inflectiram práticas e disposições que nor-
teiam essa vida: a dualidade transparece de novo na implícita divisão pes-
soal entre um aristocratismo cultivado de extracção burguesa e a adesão ao
«populismo» implicado nesses ideários. A tal abstenção relativa só passará
a decisão com a entrada no Partido Comunista Português. Mas quando? Já

no imediato pós-25 de Abril, quando, em boa verdade, a decisão perdeu o
carácter radical da decisão:

[...] quero afirmar que o meu maior orgulho é, dentro da minha con-
fortável modéstia, nunca ter pactuado em qualquer colaboração activa com
o fascismo. Entre o herói contestatario que nunca fui e o consciente bato-
teiro do jogo cínico que sempre desprezei fique num meio termo digno,
[P. 485.]

Em síntese, autobiografia franca que expõe sem muitos encobrimentos a
duplicidade do caso, a sua leitura é seguramente interessante não só para a
sociologia da (auto)biografia, como obviamente interessante para a sociologia
do teatro. Note-se também ter sido escrita por quem parece dominar a
apreensão sociológica (leccionou Sociologia do Teattro no Conservatório e
cita, inclusive, Pierre Bourdieu a certo passo a propósito dos públicos da cul-

tura) sem realmente a usar sobre si próprio. Assim, é certo que Costa Fer-
reira não procede a uma objectivação de si tal como a fazemos nós. Mas
também é certo ter deixado uma autobiografia com todas as pistas que con-
vidam a esse tipo de objectivação. 453
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