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«Uma casa com janelas para dentro»:
metonimia biografica
numa trajectoria fasica

Costa Ferreira, Uma Casa com Janelas para dentro (Memdrias), Lisboa, co-
-edi¢do da Imprensa Nacional-Casa da Moeda e Sociedade Portuguesa de
Autores, coleccdo «Arte e Artistas», 1985, 527 paginas, com prefacio de
Luiz Francisco Rebello. Inclui reprodugées fotograficas de espectaculos e
de documentos pessoais, incluindo também uma listagem da obra literaria
de Costa Ferreira, assim como de traducGes e adaptacGes de textos.

Testemunhos que lemos a procura de uma dada factualidade histérica, e
que lemos sobretudo a procura da versdo dessa histdria pessoalmente vivida,
a leitura de memdrias ou autobiografias de artistas, intelectuais e personali-
dades ligadas aos meios culturais constitui, para além disso, um exercicio in-
contorndvel para o socidlogo interessado na singularidade representada por
cada caso, assim como interessado no trabalho de auto-representacdo desse
caso, nos termos em que decorre a autotematizacdo biografica.

E, pois, nesse conjunto diverso de sentidos que se sugere aqui a leitura da
autobiografia do actor e dramaturgo Costa Ferreira, publicada aos 63 anos,
em 1985. Autobiografia que percorre com a sua visdo e participagao pessoal
cerca de seis décadas da vida teatral portuguesa — primeiro como espectador
precoce, depois como protagonista directo —, nela pode encontrar o leitor
o caso de uma trajectoria fdsica com diferentes etapas na entrada do indi-
viduo na actividade teatral — primeiro, entrada parcial, depois, pertenca in-
tegral —, encontrando ainda um testemunho emblematico do uso da mefto-
nimia biogrdfica. Neste caso, tal como acontece de forma tipica nos relatos
de vida dos artistas, a metonimia aparece associada ao episédio revelador
e narrativamente recorrente da vocagdo artistica, verdadeiro pul// numa
narragdo que usa, assim, uma espécie de «memoria condensada» (o que
o episddio conta condensa desde logo em si o sentido essencial da vida se-
guinte). A metonimia das memdrias de Costa Ferreira, no entanto, é extraor-
dinariamente sugestiva por servir ainda outros propdsitos.

* ISCTE — Instituto de Ciéncias do Trabalho e da Empresa.
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Filho tnico de um general que em 1929 chegou a ser ministro da Instrugao
Publica de Salazar, mas cujo temperado «progressismo» liberal o implicara
numa tentativa frustrada de levantamento militar, demitindo-se depois de uma
breve passagem pelo governo (apés o 25 de Abril haveria de ser lembrado
com outros militares antifascistas, embora ndo tenha deixado de trabalhar
nas estruturas do regime), Costa Ferreira nasce em 1918, num lar burgués
¢ cultivado (vé-se como «burgués, filho de burgueses»), gragas ao qual terd
sempre convivio assiduo e «culto» tanto com a alta burguesia como com
as franjas da melhor aristocracia. E este lar que lhe proporciona o conforto
material e espiritual, as viagens que lhe abrem horizontes, e sobretudo a ca-
lorosa cumplicidade afectiva do «trio», como chama a esse tridngulo intimo
€ coeso: ele, o pai e a mie.

Menino bem nascido, protegido e muito «amado», é esta infancia para a
qual nos reenvia sempre, infincia «boa, quente, luminosa», de que parte e
com que chega as paginas finais das suas memorias, onde o elogio a perso-
nalidade do pai e a homenagem ao companheirismo da mée (com quem
sempre viveu, mesmo depois da morte do pai) pontuam sistematicamente a
narragido. E, abrindo-a com a infincia para retornar a infancia, a autobio-
grafia gira, toda ela, em torno dessa imagem metonimica extraordindria que
é Uma Casa com Janelas para dentro e que, imagem condensada, justamente
serve de titulo a autobiografia, tanto por falar do que fala a autobiografia
como falar da propria autobiografia.

Realmente, toda a autobiografia € isso: o espectaculo que se d4 de um in-
dividuo abrindo-se sobre si proprio para o revelar aos outros: uma «casa»
com «janelas» de dupla abertura, janelas que se abrem «para fora» por se
abrirem «para dentro» num mesmo lance que faz das «paisagens interiores»
a paisagem a contemplar do «exterior». E, «casa com janelas para dentro»,
como toda a autobiografia, esta autobiografia, em particular, surge para falar
sempre, literal e simbolicamente, do que aconteceu numa «casa com janelas
para dentro», porque autobiografia de um homem de teatro destinada a falar
de uma vida comandada pelo «amor ao teatro», ela tem por nucleo fundador
e remanescente esse momento original e revelador da vocagdo em que Costa
Ferreira diz ter comegado «a sofrer 0 amor ao teatro».

Tudo comega no Teatro de S. Carlos aos 5 anos de idade, quando, ao colo
dos pais e com a avé, assiste pela primeira vez a um especticulo, A Casa da
Boneca de Ibsen, com Lucilia Simdes, famosa vedeta da altura, sua primeira
e duradoura fixagdo. E € entdo que as frisas e camarotes do S. Carlos o levam
a exclamar fascinado: «Isto é uma casa com janelas para dentro!» (Pp. 13-
-21.) A expressdo evoca o nascimento da vocagdo. Mas ndo sé: a arquitec-
tura interna do S. Carlos simboliza fisicamente o préprio teatro como ex-
pressdo artistica; constitui para Costa Ferreira a corporeidade do simbolo
condensado e total do mundo que tdo precocemente o «chama». Por isso,
compreende-se que, num balango posterior da sua produgdo como drama-
turgo, actor e encenador, relevando o principio da «claridade» que diz sempre
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ter governado o seu trabalho como intengdo estética e criadora, Costa Fer-
reira regresse a imagem de «uma casa com janelas para dentro»:

[...] a tal janela aberta para dentro, por onde deve entrar toda a luz ne-
cessdria para que as personagens se aproximem de nds e os conceitos se
distanciem em nogdes concretas, objectivas, uteis [...] a tal claridade que
faz do teatro uma ideia luminosa. [Pp. 458-459.]

«Uma casa com janelas para dentro» significa aqui o teatro no seu duplo
exercicio de exterioriza¢do da subjectividade e interiorizagao da objectividade
que dé vida ao texto pela mao do encenador e sobretudo dos actores. Actores
que sdo figuras de duplos, por exceléncia, exteriorizando a sua subjectividade
na interiorizacdo da objectividade das personagens no espectdculo frente
a frente com o publico. E tudo isto se passa nessa «casa» com «as janelas
para dentro», abertas e voltadas para o palco, que é a sala de teatro.

Raramente, pois, se encontrara uma imagem metonimica simbolicamente
tdo densa, e por isso narrativamente tdo multifuncional, como esta que aqui
serve a um homem de teatro para falar do teatro em geral falando ao mesmo
tempo da sua experiéncia artistica no teatro, e falar naturalmente sempre no
horizonte do episddio fundador que comega por leva-lo para o teatro para
viver toda a sua vida no teatro. Imagem metonimica que ainda lhe serve para
se referir & prépria natureza da autobiografia como género de testemunho
pessoal: neste caso, autobiografia que vive dos efeitos de engendramento de-
vidos ao episodio fundador e, consequentemente, obedece ao modelo de ex-
posigdo/inteligibilidade arqueoldgica, porque o episddio ¢ verdadeiro «bio-
grafema», ou «figura temporal da causalidade», onde repousa o principio
da causalidade dominante'.

Na evocagdo retrospectiva das brincadeiras de infancia, sempre a volta
do teatro, vemos entdo Costa Ferreira a concluir que ja aos 8 anos de idade
sentia por esta arte «qualquer coisa de sagrado», assim como ja eram
«valores fundamentais da sua preocupacido» os valores ligados a problema-
tica da realidade/fic¢do, verdade/verosimilhanga postos pela representacdo
(«Porque é que tanta gente importante vai ao teatro ver os actores a mentir?»,
perguntava ao pai quando este lhe dizia que nao devia mentir), sendo também
aos 8 anos que, depois de aprender a dividir um texto em actos, cenas e falas
com a leitura de Frei Luis de Sousa de Garrett, escreveu um drama em cinco
actos intitulado Um soldado que abandona o lar (pp. 45 e segs. e 49-50).

Segue-se o capitulo a que chama «O primeiro encontro com a brutalidade»,
onde discorre sobre a experiéncia de vida no liceu: uma experiéncia dolorosa
e dolorosamente recordada porque este é o primeiro encontro entre 0 menino

! Frédéric de Coninck e Francis Godard, «L’approche biographique a I’épreuve de I’interpré-
tation. Les formes temporelles de la causalité», in Revue francaise de sociologie, xxx1, 1989,
pp. 31-34.
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burgués, «menino bem vestido», com o0s meninos pequeno-burgueses,
«meninos mal vestidos», que mais tarde lembra com dezpreso nao contido,
mesmo quando se tiver convertido a Marx e aos ideais socialistas, assim como
¢é 0 encontro com os primeiros acusadores sociais da sua homossexualidade:

[...] E costume contar as lutas escolares com um sorriso de superior com-
preensdo, como pequenas loucuras que se olham com ternura e que néo
passaram de tempestades em copos de dgua. Eu ndo farei isso. Eu recor-
darei, com todo o respeito que me merece, a crianga martir que fui [...]
Mas como sentir furia se, por ter um fato completo de bom corte, com-
prado no Damido do Chiado, as unhas limpas, de mudar de roupa todos
os dias, de cheirar a sabonete, de bambolear inconscientemente umas na-
degas até pouco salientes, mereci logo de entrada, de grande parte dos co-
legas malcheirosos, o epiteto de «maricas»? [Pp. 59 e 60.]

Realmente, quer a inconvivialidade com os outros mitidos da sua idade
(também tem poucos amigos «ricos»), quer a intelectualiza¢do prematura de
Costa Ferreira, deixam-nos desde muito cedo com um pequeno adulto culti-
vando uma solidd@o cultivada: com tempos de lazer ocupados com as idas ao
teatro e invasdo do tempo de estudo escolar pela leitura da «grande litera-
tura», onde se contam referéncias da dramaturgia cldssica. Soliddo que da
a medida de uma identidade pessoal construida por auto-exclusd@o sobran-
ceira mas inseparavelmente também auto-exclusio ressentida do excluido que
devolve os efeitos da exclusdo excluindo, para essa soliddo tanto concorre um
«mal de vivre», com as clivagens sociais e o culto pessoal precoce da distdncia
social, como concorre a percepgio aparentemente precoce também da sua
homossexualidade (no primeiro ano do liceu), trazendo-lhe & consciéncia
o sentimento de ser portador de uma diferenca pessoal vulnerével ao estigma
social.

Adolescente, vémo-lo a consultar as escondidas A Vida Sexual de Egas
Moniz, um dos livros «para adultos» da biblioteca familiar, onde o caso
lhe é apresentado como «doenga incurdvel» ou «vicio de uranista». Na pro-
jecgdo retrospectiva, porém, Costa Ferreira procede a uma restitui¢do inter-
pretativa do passado a luz do modo como no presente assume a sua «dife-
renga» (sO esperou pela morte da méae para a assumir publicamente) porque
os termos em que se pde na pele do miudo a folhear o livro sdo, de facto,
os termos do homossexual adulto a rever-se explicativamente na infancia:

[...] rejeitei com toda a for¢a a ideia de ser um doente, mas 0 que eu
ja sabia é que era um elemento diferente, portanto estranho naquela so-
ciedade brutal em que tinha de viver. Em todo o liceu ndo havia ninguém
igual a mim! Pobre ingénuo que eu era! Quantos anos mais tarde eu havia
de descobrir... Com que orgulho o digo agora: o que ndo havia era nenhum
tdo puro e altivo como eu. [P. 64.]
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E, seguindo de novo o modelo da inteligibilidade arqueoldgica, este cons-
titui o episddio fundador para um percurso pessoal; a reparagao que a auto-
biografia garante face as injurias ou estigmas do passado serve para funda-
mentar a conversdo posterior a defesa dos oprimidos, minorias e maiorias,
cujo ultimo acto oficial serd a adesdo tardia, em 1977, ao Partido Comu-
nista Portugués (p. 480). Conversio ambigua, no entanto, porque mais
devedora da sua diferenga pessoal, justificando a identifica¢do com as mi-
norias, ela convive mal com a distancia social incorporada e praticada por
este individuo, um individuo dificilmente identificado com as maiorias dos
de condi¢ao mais baixa que teve por acusadores no liceu. Estes, porém, serdao
0s «pequeno-burgueses» que contrastam com as «classes populares». E, em-
bora nunca Costa Ferreira se insira no universo popular, a uinica oportuni-
dade para se redimir do seu elitismo burgués tem-na no contacto intimo da
criada, que, depois de servir a mie, o acompanha ao longo da vida — uma
criada idealizada, com todas as virtudes da generosidade, franqueza e labor
popular:

Naquela altura tive vontade de matar! Como mais tarde eu havia de com-
preender as revoltas das racas oprimidas, dos negros, dos judeus! Como
ali, naquele dia, me preparei para odiar o imperialismo, o colonialismo,
o fascismo, que despontava na figura deselegante e provinciana de Salazar!
Como aquele dia me marcou para a vida toda! [Pp. 64-65.]

* Face a conjun¢do de todas estas condigbes pessoais, 0 gosto pelo teatro
atinge uma fixa¢do inesperada em individuos da sua idade, gosto confirmado
e reforgado pela possibilidade que, jovem e depois ao longo da sua vida, teve
em viajar e frequentar as melhores salas de Paris, entre outras das capitais
europeias. Em sintese, possibilidade de ganhar intimamente uma mundivi-
déncia e cosmopolitismo que o informam sobre a cultura teatral numa
escala inaproximavel da dos seus préximos e mais modestos colegas de pro-
fissdao, face aos quais Costa Ferreira se sentird sempre, percebe-se isso na sua
exposi¢ao autobiografica, intelectual e socialmente superior.

Tal gosto, no entanto, iria ser travado «docemente» pelos pais quando
passar a opg¢ao pela carreira de actor. Justamente por causa dos pais, a partir
deste momento a sua trajectoria abre-se a duas fases no acesso a profissdo.
Sao fases que se sucedem ao periodo de uma adolescéncia centrada na lei-
tura e escrita de pecas sob o olhar complacente dos pais, a quem agrada esta
manifestacdo de talento artistico num filho particularmente dotado, mas que
para ele ndo esperam o teatro como profissao.

Continuando «a escrever e a rasgar» para «apurar o estilo» enquanto que
as leituras escolares vao sendo preteridas em favor da literatura voltada para
o teatro, quase a terminar o liceu redige a peca num acto Uma mulher
de todos os tempos, que a mae, sem lhe dizer, da a ler ao pai e este, por seu
turno, sugere mostra-la a Julio Dantas. Julio Dantas é entdo a béte noire
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dos modernistas portugueses deliciosamente ridicularizada no Manifesto
Anti-Dantas de Almada Negreiros, mas para a «sociedade cortesanesca»
de referéncia e mesmo frequentada pelos pais é o maior autor portugués
de maior éxito, ao agrado do «melhor» gosto burgués, de cuja aprovagdo
dependia o langamento de qualquer um com pretensdes na dramaturgia
nacional. E também a personalidade institucional politicamente influente:
foi presidente da Academia das Ciéncias, antigo ministro dos Negdcios
Estrangeiros da 1.2 Republica e regular representante cultural do governo
no estrangeiro.

Assim, do encontro que gragas ao conhecimento pessoal do pai pdde ter
com este senhor «todo-poderoso» resultaria uma carta enviada por Jilio
Dantas em Janeiro de 1935 ao Prof. Eduardo Costa Ferreira certificando
as «aprecidveis qualidades literdrias» do filho porque «quem assim escreve
aos 16 anos deve ter um brilhante futuro nas letras», subscrevendo o
«estimulo a um talento que tanto promete» (pp. 142-143). Ora, para esta
familia ser escritor e dramaturgo era «um diletantismo perfeitamente
aceitdvel». »

Ja «o Parque Mayer ndo é profissio para ninguém». A alegria com
o talento literdrio do filho logo seria esfriada perante a vontade deste em ser
actor: «Também eu tive a mania de ser maquinista de caminho de ferro porque
vi passar muitas locomotivas diante da minha casa», respondeu-lhe o pai,
julgando-o «endoidecido», quando o filho pede apoio para ir para Paris, ai
arranjar um emprego € estudar teatro (p. 144). Com a interferéncia da mae
chega-se a um pacto, e com ele a entrada na fase do consentimento face
as directivas familiares, durante a qual Costa Ferreira ira fazendo a sua ini-
ciacdo parcial a actividade! tiraria primeiro um curso superior, garantindo
aos pais «velhice tranquila e uma morte de consciéncia tranquila». Depois,
com o diploma na mdo para uma profissdo digna, logo se veria, caso manti-
vesse esse entusiasmo pelo teatro.

Pacto feito, Costa Ferreira entra na faculdade, cursa Direito e estagia
no escritério de bons advogados, enquanto que, paralelamente, continua
a escrever, afirmando-se como dramaturgo, analista e critico. Em 1948, cum-
prida a palavra e firmada a primeira etapa de entrada no campo do teatro
pela pena, surge o momento do «grande salto», em que a pena junta o uso
do corpo em palco: é a fase da carreira como actor conjuntamente com
a dramaturgia e também encenagdo, fase do profissional integral depois
do periodo de actividade parcial. Antes de requerer o exame de acesso
ao Conservatdrio, que lhe daria a carteira profissional, anuncia-o ao pai:

[...] ele olhou para mim em siléncio durante algum tempo e depois, cum-
prindo a sua palavra sem a menor hesitagdo, como sempre fez na vida,
limitou-se a responder: «Entdo atiras a toga as urtigas?» «Né&o, penduro-a
no guarda-fato.» E foi tudo [...] o salto mais importante da minha vida
estava dado. [P. 250.]
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Ia acabar a fase em que face aos espectaculos de teatro era «ver e sofrer»
por ndo estar em palco. A partir de entdo a sua carreira de actor com a de
dramaturgo (103 pecas escritas, na maioria radiofénicas, mais 50 tradugGes
e adaptagGes) e pontualmente actividades de encenador levam-no a ingressar
na Companhia Amélia Rey Colago-Robles Monteiro, sediada no Teatro
Nacional D. Maria II (lembre-se que a concessdo a esta companhia privada
para a exploragdo comercial do teatro havia sido consentida pelo préprio pai
de Costa Ferreira aquando ministro da Instru¢do Publica de Salazar), da qual
vira a sair por causa de um conflito (queixa-se de que ndo lhe davam papéis
e oportunidades prometidos); levam-no também a passar por diversos tea-
tros, com tournées pelo pais e idas profissionais ao estrangeiro, assim como
por grupos mais ou menos ocasionais; levam-no a trabalhar na radio, tele-
visdo, cinema; e, finalmente, para além das conferéncias que deu, levam-no
a ensinar no Conservatério e ainda a assumir cargos titulares depois do
25 de Abril no Sindicato de Actores e no Teatro D. Maria II, reingressando
agora como membro da direc¢do. Com uma carreira densa e diversa como
esta, as memorias de Costa Ferreira sdo, de facto, um relato precioso por
falarem extensamente do campo teatral em vdrios dos seus estadios num
periodo longo, que percorre tempos anteriores ao 25 de Abril, a conjuntura
de viragem e os comegos de uma nova era anunciada com a revolugao.
Mas para essa reconstitui¢do historica do campo o relato é particularmente
precioso por nos mergulhar no modo de vida especifico do meio teatral, com
os seus desempenhos e valores, sociabilidades e concorréncias, experiéncias,
rotinas e evolugdes sentidas no curso de décadas.

Liberal e progressista que herda a «abertura» do pai, com o acentuar desta
tendéncia de esquerda sobre boa parte do percurso artistico de Costa Fer-
reira, particularmente como dramaturgo, recaiu o siléncio obrigatdrio da cen-
sura, que lhe barrou muitas partes das pecas. Contudo, num balango final
sobre a sua produgdo, «com éxitos e fracassos, de tudo teve um pouco», sente-
-se que mais pesado e naturalmente menos heréico foi o siléncio deliberado
de uma critica a que chama snob, ndo falando das pegas escritas por ele, em-
bora falando dele como actor. A pele de injusticado, no entanto, se se pode
usar este termo, excessivamente forte para um homem de teatro com ampla
actividade e reconhecimento, veste-a com o comedimento de um estilo inte-
lectualmente sobranceiro face ao meio teatral, sempre visto na sua
«pequenezy», provincianismo, mediocridade.

Alias, homem do teatro, mas inseparavelmente homem de letras, na dupla
figura de actor e dramaturgo, a condi¢do na qual se revé para se elevar face
aos outros € esta de intelectual: posi¢ao singular num meio teatral escassa-
mente intelectualizado sem pruridos de trabalhar para o «burgués» ou
«pequeno-burgués» (Costa Ferreira também trabalhou para estes publicos e
para a grande burguesia, que frequentava o Teatro Nacional D. Maria II,
assim como passou brevemente pelo teatro de revista, o que admite com
alguma vergonha), meio onde o acesso e exercicio da profissdo repousam
essencialmente num saber pratico adquirido por aprendizagem de «tarimba»

451



452

Andlise Social

lado a lado com os «mestres» na realizagdo dos espectaculos e corpo a corpo
com os papéis desempenhados pelo actor em cada espectaculo. Ora, por per-
tenga social e por condigdo intelectual, uma dobrando a outra e nem sempre
sé implicitamente, porque o autor chama frequentemente a sua boa origem
como marcador distintivo de si no meio do teatro, tanto a estratégia
narrativa como a coloca¢do do narrador (mais explicitamente ou mais nas
entrelinhas de uma enunciag@o velada) denunciam o ponto de vista do doutor.

Contudo — e este é um dos aspectos sociologicamente interessantes desta
autobiografia —, a chegada deste advogado «iluminado» aos palcos, de resto
publicitada como caso singular e publicitada também por ser filho de quem
era, ndo deixou de cair na suspeita, entre as gentes do teatro, de ser uma trans-
feréncia ilegitima de capitais, a acreditar nos episddios que evocam ironias,
sarcasmos, censuras e chamadas de atengdo, mostrando que ser doutor e ser
até um bom doutor nao da direitos automaticos a competéncia de actor, pouco
ou nada representava para representar bem.

Sera certamente menos problemadtica a continuidade entre o advogado
literariamente informado € o homem de letras que escreve para o teatro;
todavia, isso j4 ndo se passa no plano das competéncias praticas e especi-
ficas requeridas para a actuagdo nos termos de uma definicdo interna
ao campo do teatro, competéncias conformes com as regras «corporativa-
mente» comandadas pelos «praticos» do teatro. Estas contrariam tanto
o ponto de vista intelectual do doutor como a pressuposta superioridade
social que lhe é inerente, sujeitando-o aos moldes de uma aprendizagem que,
igual a todos os outros, dele requer provas de competéncia.

Por diversas vezes na leitura da autobiografia de Costa Ferreira ocorre
a imagem do individuo como contradi¢do estruturada de que fala Francis
Godard, por exemplo, a propdsito do uso do método biografico nas ci€ncias
sociais: lugar de leitura para a retradugdo das relagdes sociais, a biografia
permite ver como elas «trabalham ideologicamente no individuo» e, por con-
seguinte, como decorre a «individua¢do das relagdes sociais», onde ndo
interesse observar apenas as contradi¢des que assaltam o individuo, mas
sobretudo 0 modo como ele actua, reduzindo-as, deslocando-as, recompondo-
-as, em suma, resolvendo-as2. O que ndo quer dizer, evidentemente, que as
resolva da mesma maneira em todos os planos da vida e identidade pessoal.

Nesta perspectiva, € no plano da sua identidade artistico-profissional, Costa
Ferreira aparece-nos com a resolucao por dupla insercdo: dramaturgo que usa
a pena, pode investir-se na figura do intelectual criador na base dos recursos
literarios ganhos por socializagdo familiar e trabalho pessoal de acumulagio
cultural prévio a entrada em campo e em cena no palco, recursos paralela
e continuamente desenvolvidos ao longo de todo um percurso de escrita

2 Francis Godard, in AAVY, Approches sociologiques des modes de vie, 1° vol., Paris,
CSU — Centre de Sociologie Urbaine, 1981, pp. 29-30.
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que também pode usar no sentido socialmente distintivo do termo; actor
com o corpo em palco, submete-se, respeita e elogia as regras internas
do campo com os seus proprios principios de legitimidade e consentimento,
que servem a consagrac¢do do actor, sujeitando-se agora aos rigores de uma
aprendizagem colectivamente partilhada e a estrutura de posigdes hierarqui-
zadas entre actores no curso da sua carreira. Num balancar de colocagdes
pessoais de que a autobiografia da claramente testemunho, superioridade
e sobranceria convivem com conten¢do € modéstia porque a pena esta lado
a lado com o palco. Fora e dentro do palco, mas sempre no € para o teatro,
eis a formula de sintese encontrada por este profissional no sentido integral
do termo; e férmula que é sintese, ndo por dissolver, mas justamente por
manter uma dualidade estrutural sentida igualmente noutros planos da sua
vida e da sua identidade.

Esses outros planos, no entanto, podem nio formular a sintese pela dupla
referéncia explicita com a correlativa dupla inser¢dao. Na posi¢do politica, por
exemplo, a resolugdo da dualidade aparece na figura da abstencdo relativa
que significa esse «meio termo digno». Certo, a consciéncia politica do
homem de esquerda vai amadurecendo numa lenta aproximag¢ao aos escritos
de Marx, pelo que pagou o prego também relativo com os cortes da censura.
Na verdade, porém, os idedrios socialistas nunca alimentaram um projecto
radical de vida nem alteraram ou inflectiram praticas e disposi¢des que nor-
teiam essa vida: a dualidade transparece de novo na implicita divisdo pes-
soal entre um aristocratismo cultivado de extrac¢dao burguesa e a adesdo ao
«populismo» implicado nesses idearios. A tal abstengdo relativa s6 passara
a decisdo com a entrada no Partido Comunista Portugués. Mas quando? Ja
no imediato pds-25 de Abril, quando, em boa verdade, a decisdo perdeu o
caracter radical da decisio:

[...] quero afirmar que o meu maior orgulho ¢, dentro da minha con-
fortavel modéstia, nunca ter pactuado em qualquer colaboragdo activa com
o fascismo. Entre o herdi contestatario que nunca fui e o consciente bato-
teiro do jogo cinico que sempre desprezei fique num meio termo digno.
[P. 485.]

Em sintese, autobiografia franca que expde sem muitos encobrimentos a
duplicidade do caso, a sua leitura é seguramente interessante ndo s6 para a
sociologia da (auto)biografia, como obviamente interessante para a sociologia
do teatro. Note-se também ter sido escrita por quem parece dominar a
apreensao sociologica (leccionou Sociologia do Teattro no Conservatorio e
cita, inclusive, Pierre Bourdieu a certo passo a proposito dos publicos da cul-
tura) sem realmente a usar sobre si proprio. Assim, é certo que Costa Fer-
reira ndo procede a uma objectivacdo de si tal como a fazemos nds. Mas
também € certo ter deixado uma autobiografia com todas as pistas que con-
vidam a esse tipo de objectivacgio.
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