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A elite intelectual e a difusdo do livro
nos meados do século Xix

A elite intelectual criada com o liberalismo sonhava com a voca¢do de
ser uma aristocracia do saber e exercer-se, enquanto tal, em beneficio de
todos. Numa formula ambivalente, Latino Coelho legitimava o pretendido
dominio dos intelectuais, investindo-os como casta (aqueles que «Deus pri-
vilegia com o talento») na responsabilidade de «uma fun¢do mais qualifi-
cada e mais nobre do que [a do] vulgo das vocagdes», € proclamava, ao
mesmo tempo, a universalidade da ideia e da palavra, considerando que «o
morgado que esta nobreza funda nio é para si. Disfruta-o a humanidade
inteira®.» '

Que aqui havia ambiguidades e contradi¢des dificeis de contornar,
apercebiam-no aqueles que, empenhados em «difundir as luzes» —como
entdo ainda se usava dizer —, cuidavam, por outro lado, de ndo levar dema-
siado longe o zelo didactico. A seu ver, ndo deveria a instru¢do derramar-se
sem barreiras junto das classes laboriosas para que os filhos destas as ndo
tornassem classes perigosas, levados por «estudos supérfluos» ao desrespeito
de obrigagdes religiosas, civis e domésticas e ao desejo de um destino outro
que o dos pais. Assim o dizia um dos grandes defensores da educa¢édo popu-
lar, Herculano, fazendo notar, para tranquilidade dos mais receosos, que
«nada concorrera para alterar essa igualdade que se deseja conservada» (leia-
-se a imobilidade social dos filhos de pais artesdos ou trabalhadores rurais)
se ndo se fizer os meninos pobres «aprender as linguas sabias ¢ as artes de
luxo» 2,

Uma outra contradi¢do, complementar da anterior, atravessava-se entre
as concepgdes romanticas dos intelectuais quanto a cultura popular —expres-
sdo do que ¢ simples e auténtico, € como tal deve ser preservado— ¢ o seu
envolvimento nas tentativas de emancipar o povo ignorante através da con-
versdo & cultura cultivada.

* Instituto de Ciéncias Sociais da Universidade de Lisboa.

! Latino Coelho, «Casal Ribeiro», in Revista Contemporinea de Portugal e Brasil, t. 1,
1859, p. 147; v. desenvolvimento desta questdo em M. Lourdes Lima dos Santos, Intelectuais
Portugueses na Primeira Metade de Oitocentos, Presenga, Lisboa, 1988, 1.2 parte, cap. 2, «Con-
cepgdes dos intelectuais sobre a estrutura social e sua autoclassificagdo».

2 A. Herculano, «Instrugio popular», in Pgnorama, t. 1, n.® 5, 1837, p. 37.
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No cruzar dos eixos de uma e outra contradigdo localiza-se 0 processo
de desenvolvimento do circuito literario popular que emerge entre nds nos
meados do século XiX. Trata-se de um processo interessante a varios titu-
los, nomeadamente enquanto revelador de novas hierarquias entre os inte-
lectuais, de relativo alargamento e diferenciagdo do publico-leitor, de recon-
figuragdes no sistema de producdo e circula¢do editorial.

Nesta breve analise privilegiar-se-a o enfoque sobre o papel da elite inte-
lectual, ou melhor, de alguns dos seus membros, no surto da indiistria cul-
tural do livro em Portugal. E a quem possa parecer abusiva, por prematura,
a designacdo de industria cultural far-se-a notar que Saint-Beuve ja falava
de «literatura industrial» (titulo de um seu artigo publicado em 1839 na Revue
des deux mondes) e Herculano, passada cerca de uma década, retomava a
ideia e falava de «industrialismo literario»>.

Curiosamente, o livro, emblema por exceléncia da «grande cultura», seria
dos primeiros objectos culturais a entrar no sistema alargado de produgao
e difusdo e evoluiria num mercado expansionista, fortemente concorrencial
e exigente em novidade. Enquanto tal, o livro esta presente na génese da «cul-
tura de massas», antecipando polémicas que a volta desta se viriam a desen-
rolar — na sociedade portuguesa e na época referida ele é, dentro de um cir-
cuito literario popular em organizagdo, o ponto de confluéncia de expectativas
de democratizagdo da cultura, bem como de dentincias da sua mercantilizacdo.

Na linha do que atrds se dizia, interessa aqui considerar particularmente
aquelas formas de interven¢do cultural dos intelectuais que respeitam ao
dominio especifico do livro e que se traduziriam em novas relacdes entre os
escritores, os editores e os publicos, ou, noutro plano, em novas relagdes
entre o texto, o seu suporte € o seu uso. Mas ndo podem estes aspectos isolar-
-se de outras formas de intervengdo, nomeadamente nos dominios das refor-
mas publicas de ensino e das campanhas privadas de alfabetizagdo; da cria-
¢do de sociedades recreativas e culturais; do incremento de uma imprensa
periddica de recreio e instrugdo; etc.

Limitar-se-a esta comunica¢do, dentro da sua necessdria brevidade, a
avangcar algumas questdes e alguns elementos informativos e interpretativos
quanto a natureza dos agentes intervenientes e das estratégias desencadea-
das no processo em causa.

Quanto aos intervenientes, havia intelectuais empenhados cumulativa-
mente nos varios dominios apontados, desenvolvendo uma ac¢do multiforme,
enquanto para outros era mais circunscrita a intervengdo. Mas para uma inda-
gagdo sobre o seu perfil e sobre a natureza e o impacto da sua intervengéo,
mais importante do que conhecer as variedades de amplitude desta, sera
conhecer as variedades de posi¢do dos diferentes intelectuais e os diferentes
pontos do trajecto de cada um, no campo politico € no campo literdrio, bem
como conhecer as variedades das concepgdes que orientavam as estratégias
interventivas e os objectivos prosseguidos.

3 1d., «Da propriedade literaria», in Opuisculos, t. 11 (1851).
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Se, na generalidade, os intelectuais nascidos ou criados por altura da
nossa revolugdo burguesa se reconheciam na missdo de educadores do povo,
este assumia significados diversos para as diferentes geracdes e para os dife-
rentes grupos de intelectuais, como diversos eram também os projectos de
educacdo que alimentavam. Donde a possibilidade de identificar varias moda-
lidades de posicionamento distribuidas entre os pélos dos dois eixos cruza-
dos a que aqui se aludiu inicialmente (democratizacao versus elitizagdo; pre-
servacao da cultura popular versus conversdo a cultura cultivada).

Ao mesmo tempo, hd que ter presente uma outra caracteristica da inter-
vengdo cultural orientada para as classes populares, consistindo no facto de
esta integrar duas correntes de sentido diverso: uma que ia dos literatos para
o povo e outro do povo para a literatura. Neste ultimo caso os protagonis-
tas eram, sobretudo, operarios tipograficos que acediam ao jornalismo ou
a producdo dramatica e que, por vezes, se tornavam também editores. Alids,
no transito do povo para a literatura, determinadas figuras ganhavam um
valor emblematico e personificavam a conversdo através da cultura cultivada,
caso de Gomes de Amorim, designado em jovem como 0 poeta-operdrio.

Entre uma e outra das duas correntes tecia-se uma complexa rede de rela-
¢oes e identificacdes por onde passavam os investimentos na implementa-
¢do do circuito literario popular.

Por tudo isto, nédo é facil delinear o perfil dos intelectuais que protago-
nizavam o empenho na produgio e difusdo de uma «literatura para o povo».
Todavia, se nos circunscrevermos aos meados de oitocentos, quando cres-
cia o entusiasmo pelo associativismo operario, é possivel caracterizar um con-
junto de intelectuais que participavam desse entusiasmo e estavam directa-
mente envolvidos nos esforgos de alargamento do publico leitor. Tratava-se,
em regra, de intelectuais com origens sociais modestas ou em situagdo de
mobilidade descendente, com posi¢des pouco sélidas tanto no campo litera-
rio como no politico, ndo raro vivendo quase exclusivamente das letras, muito
dependentes da carreira jornalistica, podendo ocupar cargos secundarios na
burocracia e tendo, por vezes, formacdo escolar pouco elevada ou sendo auto-
didactas.

Posicdes politico-ideoldgicas marginalizadas (a situar numa area difusa
de socialismo utdpico) concorriam igualmente para a defini¢do do perfil des-
tes intelectuais®.

Um outro elemento importante era a juventude dos implicados, tendendo
os referidos esfor¢os a concentrar-se nos inicios das suas trajectorias socio-
-profissionais (caracteristica a destacar na medida em que ela tendia a nive-
lar a protagonizagéo nesta fase de vida e a integrar aqueles casos que poste-
riormente seguiriam diferentes trajectos e projectos).

Passando da indagagéo sobre quem protagonizava o processo para a inda-
gacdo sobre as estratégias convocadas no sentido de difundir a leitura, sera

* Remeto de novo para Intelectuais Portugueses na Primeira Metade de Oitocentos, nomea-
damente 3.® parte, pp. 165 a 275.
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de destacar uma série de operagdes que podem considerar-se precursoras das
que actualmente se montam, quer para politicas do livro e da leitura, quer
para campanhas de marketing cultural.

No seu conjunto, aquelas estratégias actuavam em varias frentes, embora
isto ndo signifique propriamente que se estd perante uma ideia ou um plano
global conscientemente articulado. Era, assim, através de ac¢Ges nem sem-
pre concertadas entre si e de natureza relativamente informal e descontinua
que os intelectuais envolvidos procuravam atingir fundamentalmente dois
objectivos: facultar o acesso a uma aprendizagem imprescindivel (saber ler)
e, uma vez adquirida esta competéncia, estimular a continuidade do seu exer-
cicio (criar habitos de leitura).

O primeiro objectivo passava pelas campanhas de alfabetizacdo. A este
respeito, as iniciativas visavam remediar o desinteresse dos governos pelo
ensino primario, designadamente através da abertura de aulas em colectivi-
dades criadas no 4mbito do movimento associativista ao longo da década
de 50 (Centro Promotor dos Melhoramentos das Classes Laboriosas, Asso-
ciagdo Promotora da Educa¢édo Popular, Grémio Popular, Associagdo Popu-
lar Promotora da Educac¢do do Sexo Feminino, etc.).

A certa altura, Castilho terd liderado estas campanhas com o Método
de Leitura Repentina. Vale a pena destacar o modo como o procurou lan-
¢ar e difundir junto de um largo publico, montando o que se podera consi-
derar a primeira operac¢do publicitaria de grande vulto no mercado de bens
e servigos culturais em Portugal. Castilho ndo descuraria sequer a propaga-
¢do do Método pelo pais e deslocar-se-ia pessoalmente para o apresentar em
varios locais onde realizava conferéncias e fazia demonstragdes da aplica-
¢ao do mesmo.

A campanbha incluia além disso, a distribui¢do gratuita de varios exem-
plares do livro, enviados estrategicamente aos governadores civis para pro-
moverem a sua adop¢do nas escolas distritais, aos governadores militares para
os introduzirem nas aulas dos regimentos e aos bispos para que os recomen-
dassem aos pdrocos das suas dioceses>.

A utilizacdo de anuncios na imprensa periodica constituiria outro dos
meios mobilizados. Efectivamente, os jornalistas que acompanhavam as cam-
panhas de alfabetiza¢do divulgavam-nas com grande relevo nos jornais e
revistas onde colaboravam; ai seriam também propagandeadas as sessdes do
Meétodo realizadas nos saraus didactico-mundanos do Colégio de Castilho.
Merecem citacdo os entusiasmos com que Vieira da Silva, no jornal A Espe-
ranca (1853), amplificava esses saraus em que «se derramava a torrentes a
luz que ha-de civilizar e engradecer um povo», que ele via representado nos
bancos dessa sala onde «se tem sentado a modesta filha do povo ao pé da
muito nobre dama».

* Segundo cartas do proprio A. F. de Castilho publicadas por seu fitho Julio de Castilho,
Memdrias de Castilho, t. v, Coimbra, 1932,
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Quanto ao segundo objectivo referido —assegurar que, uma vez que se
aprendera a ler, se iria manter o habito da leitura—, ele reclamava toda uma

organizagido do circuito literario popular. Neste processo sdo de distinguir -

duas estratégias, uma directa: langamento de livros em colecgdes econdmi-
cas; outra indirecta: pré-publica¢do de romances na imprensa periddica, em
folhetins.

E de notar que os escritores/editores implicados nestas estratégias esta-
vam bem conscientes da diferente forma de praticar a leitura que caracteri-
zava os novos leitores das classes populares e da necessidade de lhes forne-
cer textos ¢ suportes adequados. Uma leitura que exigisse «tempo, estudo
e meditacdo» estava fora de causa, como, de resto, ja nos anos 30, um redac-
tor anonimo do Universo Pitoresco observava muito realisticamente: «[...]
para as classes laboriosas, a quem poucos momentos sobram dos seus empre-
g0s, era necessario criar uma literatura prépria e de tal arte concebida que
os convidasse a empregar nela algumas horas destinadas ao repouso .» Her-
culano, ao tempo do langamento do Panorama, dava, como ¢ sabido, a
receita do mel na borda do vaso de remédio: «[...] a par de um artigo de
critica, de moral, de ciéncia, deve ir um romance histérico, uma cena dra-
maética, um poema’.»

O jornal constituia, ja entdo, a modalidade de impresso tida como a mais
adequada para chegar junto dos fracos leitores, mas pelos meados do século
comegariam também a desenvolver-se processos de captagdo daqueles leito-
res para outra modalidade de impresso —o livro— tradicionalmente privi-
legiada como prépria dos cultivados. Os intelectuais insistiam em que era
preciso que os fracos leitores ndo sé lessem mas lessem bons livros, e bons
livros seriam os que eles recomendavam € que se situavam, em regra, no cir-
cuito letrado. Tornava-se necessario fazé-los passar para o circuito popu-
lar, accionando mecanismos de divulga¢do ndo profundamente diferentes de
alguns que se véem funcionar hoje em dia em vdarios sectores da «cultura
de massas». Em suma, tornava-se necessario proceder a altera¢des no texto
original e no respectivo suporte de modo a fazé-los atractivos e utilizaveis
para os novos publicos.

No que se refere ao texto, realizavam-se frequentemente operagdes de
reducdo e simplificacdo. Algumas vezes, porém, aos textos originais ja alte-
rados acrescentavam-se outros textos complementares de indole didactica
sobre os autores e as obras seleccionadas (caso dos livros publicados na
Livraria Classica Portuguesa, organizada e editada pelos irmdos Castilho
em 1845). Adoptavam-se critérios de selec¢do orientados para a facilidade
e o recreio (o editor Corazzi, ja no final do século, declarava na apresen-
tacdo da «Biblioteca Universal Antiga ¢ Moderna» que ela se destinava a
dar a conhecer «as obras menos volumosas e mais amenas dos bons e gran-
des escritores»).

$ Universo Pitoresco, n.° 1, 1834.
7 A. Herculano, Cartas, Aillaud ¢ Bertrand, Lisboa, t. 11, p. 105.
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Por seu lado, o suporte destes textos, destinados a constituir os livros
das colec¢des populares, caracterizava-se pela ma qualidade do papel e da
impressdo a fim de permitir baixos pregos de venda. No entanto, se a bara-
teza do livro era, naturalmente, uma condi¢do primordial, sabia-se ja que
ela ndo era suficiente — o livro tinha também de ser atraente. Para além
do baixo preco, a apresentagdo material num formato «elegante, comodo
e portdtil» juntamente com «a variedade de autores e obras» eram aspectos
destacados na publicidade usada para langar as colec¢Ges populares, publi-
cidade que se colocava quer na imprensa periddica, quer nas préprias capas
ou na primeira pagina dos livros.

Face a uma procura que, mais do que qualquer outra, era particularmente
instavel, precaria e dificil de prever, impunha-se procurar elementos estabi-
lizadores que pudessem evitar fracassos editoriais. Neste linha de preocupa-
¢Oes adoptavam-se certos procedimentos que viriam a tornar-se paradigma-
ticos no dominio das industrias culturais, nomeadamente o uso de
nomes-vedetas, a que se acopulavam nomes desconhecidos, e a concentra-
¢d0 em géneros mais leves e mais atraentes para os gostos de entdo (lendas,
cronicas, viagens e recordagdes pitorescas). Deste ultimo procedimento sdo
exemplo as colecgbes econdmicas langadas por A. Maria Pereira com o apoio
de alguns literatos, como Brito Aranha e Inocéncio Francisco da Silva, que
parece terem actuado enquanto consultores editoriais.

Na verdade, o que se fazia era reproduzir no mercado de livro os proce-
dimentos ja reconhecidamente bem sucedidos no mercado da imprensa perio-
dica e, em particular, nos jornais de recreio e instrug¢do onde os jornalistas-
-vedetas eram um trunfo comprovado® e onde os géneros acima referidos
floresciam.

Mas havia ainda um outro efeito importante das publicag6es periddicas
sobre a produgdo e difusdo do livro, um efeito ligado ao que atras se desig-
nou como uma estratégia indirecta na organizagio do circuito literario popu-
lar, isto €, a publica¢do de romances em séries nos jornais e revistas. De facto,
a saida destes folhetins funcionava ndo sé como um pélo de atracgdo favo-
ravel ao aumento das tiragens dos respectivos jornais, mas também como
uma via para o posterior lancamento do romance (ou da peca de teatro) cujas
séries tinham obtido sucesso.

Na&o raro, em vez da publicagdo integral em séries nos jornais, optava-
-se por apresentar apenas alguns fragmentos para captar o interesse do
pliblico. Nos anos 40 comegara a realizar-se em Portugal esta operacdo com
éxitos ja confirmados em Franga. Recorda-se, a titulo de exemplo, que dois
capitulos do Eurico e o primeiro capitulo das Viagens na Minha Terra apa-
receriam pela primeira vez na Revista Universal Lisbonense. E da parte dos

8 J4 no final dos anos 30, Viana da Pedra propunha-se comprar os artigos de trés nomes
consagrados — Herculano, Garrett e Castilho —, cobrindo o prego estabelecido pelo jornal
O Museu Portuense (1838-1839) — carta publicada no Arquivo Histdrico Portugués, vol. 8,
n.°s 3 e 4, Lisboa, 1910.
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intelectuais havia um conhecimento claro da natureza e da finalidade da ope-
racdo, conforme se pode verificar pelas palavras de Castilho quando em carta
a Luis de Seabra (1842) escrevia: «Um fragmento de uma obra grande apa-
recendo antes dela, em lugar de a apagar, ateia a curiosidade [...] bem sabes
que da Notre Dame de Paris ¢ de outros romances de Vitor Hugo e de quase
todos de Dumas {...] primeiro que aparecesse o todo, apareceram nos folhe-
tins dos jornais acreditados algumas amostras®.»

Em certos casos, os folhetins iam sendo escritos 4 medida que iam saindo
nos jornais €, como deles dependia, em grande parte, o sucesso desses jor-
nais, os autores tinham de estar atentos aos gostos do publico. Por vezes
transformavam a ac¢do e as personagens para satisfazer leitores e editores
— ficou famosa a histdria acontecida com Eugéne Siie que, ao longo da fei-
tura de Os Mistérios de Paris, recebeu mais de 400 cartas de leitores, algu-
mas com pedidos de alteragdes atendidos pelo autor'°.

Como se tem vindo a verificar, o processo de organizag¢do do circuito
popular integrava dois tipos de produgdes — as resultantes de uma transpo-
si¢do a partir do circuito letrado (caso exemplar: a divulgagdo dos cldssicos)
e as desenvolvidas no interior do préprio circuito popular e originariamente
dirigidas para «o grande piblico» (caso exemplar: a produgdo/difusido do
romance folhetinesco). Seria em torno deste ultimo tipo de produgdes que
iam girar as polémicas entre os diferentes intelectuais e as contradi¢des com
que cada um se defrontava; seria sobre este mesmo tipo que ia cair o estigma
da «literatura industrial», a dentincia dos seus processos ¢ fins em vista, de
tudo aquilo, enfim, que nela contrariava o mito do artista independente e
desinteressado e da criagdo como acto demilrgico, unico ¢ inspirado. Os alvos
entdo escolhidos pela critica sdo os ainda hoje visados: a standardizacao das
producgdes de série; a sujeicdo aos gostos faceis de publicos nao cultivados;
a sede do lucro; a explora¢do do sensacionalismo.

Mesmo os mais entusiastas e mais envolvidos no processo de alargamento
do piiblico leitor oscilavam frequentemente nas suas apreciagdes, apanha-
dos entre exigéncias descoincidentes — exigéncias de um mercado nacional
do livro a lutar pela expansdo, mas sujeito as pressées do mercado interna-
cional; exigéncias de uma produgao literdria capaz de «emancipar o povo»,
onde o romance & Siie aparecia ora como veiculo privilegiado de debate social
e politico, ora como nega¢do da necessaria autonomia da literatura (Lopes
de Mendonga, apesar do seu empenhamento enquanto socialista, ndo dei-
xaria de reclamar espago para a especificidade estética da criagio literaria),
ora ainda como subproduto cultural®!.

? Jilio de Castilho, op. cit., t. Iv, pp. 83 ¢ 84.

10 Anne-Marie Thiesse, «L’éducation sociale d’un romancier — le cas d’Eugéne Siie», in
Actes de la recherche en sciences sociales, Centre de Sociologie Européenne, 1980, n.os 32-33.

"' Demincia esta que provinha dominantemente de um tipo de intelectual ndo jovem, sem
inclinagdes socialistas e com uma posi¢édo ja consagrada [por exemplo, as criticas de Herculano
aos «romancistas modernos», praticantes da «literatura-mercadoria» (v. «Da propriedade lite-
raria», in Opusculos, t. 1, p. 7).
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Numa sintese do dilema democratizagdo/comercializagdo da literatura,
Brito Aranha, pesando prés e contras das estratégias desenvolvidas em prol
da organizacdo do circuito literdrio popular, concluiria num tom pragma-
tico e optimista que, se «a escolha nem sempre era orientada por critério
elevado», mesmo assim, o afluxo de livros variados e baratos «engrandecia
a industria do livro, aumentava o nimero de compradores ¢ leitores, desen-
volvia o gosto da leitura e afinal ia compensando os sacrificios que alguns
deviam de fazer para n3o retrogradarem, nem causarem perda grave as
empresas em que se envolveramy» %,

12 Brito Aranha, Factos e Homens do Meu Tempo, t. 111, p. 13.



