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A revolucdo de Abril e as duas culturas:
resposta a uma critica?

So agora, muitos meses apoOs a sua publicacdo, li a critica de Villaverde
Cabral ao livro Portugal’s Revolution Ten Years On, de que sou co-autor
com o meu colega inglés M. W. Marshall. Villaverde Cabral ndo gostou do
livro e esta em boa companhia, porque os criticos do Marxism Today e do
Times Literary Suplement também ndo gostaram. Das poucas andlises do
livro que chegaram as minhas maos, s6 a da sec¢do portuguesa da BBC ¢
favoravel, talvez porque o seu autor, residente no Reino Unido, se tivesse
deixado intimidar pelo prestigio da editora. Nds, os autores do livro, temos
encarado com bonomia as criticas da imprensa inglesa porque tém sido fei-
tas em moldes perfeitamente razodveis. O livro é inicialmente descrito com
objectividade, seguindo-se a opinido do critico. O leitor fica na posi¢do de
construir uma impressdo minimamente informada sobre o livro e sobre o
critico. Seguem as normas das criticas breves, ndo académicas, a que os
Anglo-Saxdnicos chamam reviews. Apesar do acolhimento que o livro teve
ou possa ter por parte do publico, a elaboragdo do texto, o contacto com
os entrevistados e o experimentar, embora toscamente, o processo da
investigagdo historica foram, para os autores, uma experiéncia que os enri-
queceu.

Todavia, se o livro é tdo mau, ndo se compreende a sua publicagdo por
uma editora, a Cambridge University Press (CUP), de enorme prestigio
mundial. Segundo nos disse o editor, o texto foi analisado por especialistas
em assuntos ibéricos, cujo relatério favoravel nos foi fornecido, teve de ser
aprovado pelo corpo editorial da CUP, os syndics, todos professores da
Universidade de Cambridge, ¢ foi depois revisto em detalhe por um subedi-
tor destacado para o efeito. Entretanto, esta na reading list de pelo menos
um departamento de histéria do Reino o Unido e foi objecto de uma critica
no Times Literary Supplement, o que nao acontece a tudo o que se publica.
Suspeito que tudo isto aconteceu porque foi escrito por dois leigos, tendo
por essa razdo algo de diferente, ainda que mau segundo os criticos.

Convém no entanto lembrar que o autor de qualquer obra, ainda que
parte interessada, tem uma posi¢ao privilegiada em relagdo ao critico, por-
que pode avaliar se este faz dela uma andlise rigorosa ou ndo. E um pouco
a posi¢do do criminoso em relagdo ao policia que o investiga. SO por esta
razdo, ja o dizia Unamuno, os livros, mesmo os maus, devem ser lidos com
humildade (pelos criticos), e os profissionais da ciéncia sabem disso melhor
do que ninguém, porque ai os erros ndo se perdoam. Qualquer cientista
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respeitdvel que queira publicar numa revista cotada tem de responder as
criticas dos referees e, quando referee, tem de responder perante o editor
as respostas dos autores. E por isso que as leis de Newton ainda sdo titeis.

Na minha opinido, a critica de Villaverde Cabral ndo ¢é razodvel, ndo
obedece as regras, provavelmente por resultar de uma postura intelectual
muito particular. Para justificar esta impressdo minha vejamos uma afir-
magdo do mesmo artigo de Villaverde Cabral quando se refere a outro
livro. Escreve ele: «Do ponto de vista tedrico, todos nds sabemos que é
verdade, infelizmente, que uma nag¢do pode ser demasiado pobre e pouco
instruida para manter em funcionamento um regime democritico sem que
estejam em causa os méritos absolutos dos valores democraticos.» Esta
frase é um conjunto de afirmag¢Ges incompreensiveis para pessoas com a
minha formacdo. Existe uma teoria das sociedades democraticas ou havera
apenas hipéteses? Eu ndo a conhego e 0 mesmo acontece as pessoas que me
rodeiam, de onde posso concluir que nem todos sabemos se é verdade o
que diz. Uma frase equivalente, mas correcta, em ciéncia da verdadeira,
seria dizer antes de Einstein propor a sua teoria da relatividade especial:
«Do ponto de vista tedrico, a massa de um corpo é independente da sua
velocidade.» Uma teoria é uma hip6tese que foi confirmada pela observa-
¢do ou pela experimenta¢do e que explica um conjunto de observagdes.
Como diria Popper, tem de ser possivel demonstrar que é falsa. Ndo pode
aplicar-se nuns casos € ndo noutros. O resto da afirmagéo ¢ ainda mais sur-
preendente pelo que implica: serd que as sociedades ricas e instruidas (sera
que as ha?) serdo capazes de manter em funcionamento um regime demo-
cratico pondo em causa os méritos absolutos dos valores democraticos?
Mais adiante faz nova afirmacdo que se calhar é falsa e que nédo ¢ na pra-
tica testdvel: «[...] o ponto de vista contrario, partilhado pelo autor destas
linhas, atrevo-me a dizé-lo, pela maioria do eleitorado portugués [o subli-
nhado é meu]: sdo as dificuldades constitucionais herdadas do periodo
revolucionério que explicam [...]» A Constitui¢do pode ser a culpada, mas,
atrevo-me a dizé-lo, ndo se sabe se a maioria sabe ou ndo. Mais: como
pode saber-se se sabe ou ndo? Se, em pouco mais de sete paginas, Villa-
verde Cabral faz afirmac¢des que, mesmo para um tosco leigo como eu, sdo
detectaveis como pelo menos inconsistentes (tenho uma lista concreta de
uma duzia), pode calcular-se como lhe seria dificil escrever trezentas pégi-
nas. Suspeito que a sua critica foi feita com ligeireza a partir de uma leitura
superficial e que, por outro lado, vem de uma «cultura» que é diferente da
dos autores do livro.

Acontece que, a despeito do esforgo dos seus autores, que passaram
longos meses a colher informagdo onde a podiam encontrar, o Portugal’s
Revolution... contém varios erros factuais (acontece frequentemente em
histéria contemporanea) de origens diferentes, ainda que de pouca impor-
tancia. Um deles resultou da posi¢do incorrecta de uma ficha na altura em
que o ficheiro da cronologia foi transcrito; outros, como uma referéncia a
ala liberal do tempo de Caetano e uma descri¢do da composi¢do do Conse-
lho da Revolugdo, resultaram de uma interpretagdo incorrecta das fontes
usadas. Noutros casos, escrevemos uma coisa, mas o leitor pode perceber
outra. Conhecemos, pelo menos, parte desses erros porque tivemos a sorte
de encontrar um leitor cuidadoso, o brigadeiro Pezarat Correia, que me fez
corar de vergonha quando mos apontou. Se os criticos ndo detectaram
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esses erros, ou foram especialmente bondosos ou entdo... ndo leram a obra
com ateng¢do. Como se trata de factos pouco importantes, é compreensivel,
penso eu, ndo terem sido detectados por estrangeiros que nio viveram o
dia-a-dia da revolug¢do. Em relagdo aos Portugueses, sobretudo se sdo his-
toriadores, o caso muda de figura e, se Villaverde Cabral os detectou, per-
deu a oportunidade de os denunciar. Eu, que ndo o conhe¢o, ndio me
atrevo a acusi-lo de ignordncia, mas de ligeireza. Para nds, autores, é
reconfortante saber que os erros identificados até aqui em nada alteram o
essencial da obra, ou pelo menos foi essa a opinido de Pezarat Correia. Vil-
laverde Cabral nao leu com atengdo, talvez porque nido valesse a pena.
Como j4 sugeri indirectamente, suspeito que, mesmo que o tivesse lido
com cuidado, teria dificuldade em aceitar o nosso texto porque habita «a
outra» das duas culturas. Vejamos.

Por razdes politicas ou outras, tem-se assistido (penso eu) ao longo dos
anos a constru¢do de uma historia mistificada da revolugdo e ao avilta-
mento de militares cujo contributo para as nossas liberdades de hoje deve-
ria merecer a gratiddo dos democratas portugueses. Publicam-se artigos
extensos sobre a bondade, a humildade e a honestidade de Salazar, ao
mesmo tempo que se condena Saraiva de Carvalho como se fora um saltea-
dor de estradas e se acusa Costa Gomes de estar comprometido com a
Unido Soviética por pertencer a0 Movimento Internacional da Paz. Nio
pertenco ao MIP, mas conhego nele pessoas, em Portugal e no Reino
Unido, que de certeza ndo estdo subjugadas a Moscovo. Algumas delas sdo
até anticomunistas. Seria igualmente ridiculo, com base nas opinides de
Villaverde Cabral, dizer que ele, Villaverde Cabral, é controlado por Wa-
shington. De resto, devo avisd-lo desde ja de um perigo a vista em se tira-
rem inferéncias deste tipo: a Mrs. Thatcher acaba de perfilhar a ideologia
dos Verdes e ainda por cima vai a Moscovo! Mas continuemos. Pessoas
que se recusaram a participar na guerra colonial por razdes mais do que
respeitdveis ou que na altura a denunciaram violentamente vém agora afir-
mar na televisdo e nos jornais que a descolonizagdo foi precipitada, dando
a entender que os militares deviam ter mantido a ocupagdo dos territérios
coloniais de modo a controlarem os processos da sua independéncia’.
Quando se fala nos militares de Abril, é em regra para os responsabilizar
juntamente com os comunistas e com a extrema esquerda, por quem esta-
vam dominados..., pelos «terriveis crimes» cometidos durante o periodo
revoluciondrio. O fulcro da criminalidade militar nessa altura foi o COP-
CON, entidade virtual, verdadeiro tigre de papel, para onde foram empur-
rados pelos politicos todos os problemas criados pelo fascismo e pelo seu
colapso. Isto pode inferir-se de vdrias entrevistas do livro com militares
cuja atitude em relacdo a Saraiva de Carvalho estava longe de ser idéntica.
A ideia de que os militares devem (politicamente) confinar-se aos quartéis,
de validade indiscutivel, passou a identificar os quartéis com a «broncolan-
dia» e os militares, fazendo renascer dentro de si os seus antigos complexos
de inferioridade, enfiaram a carapuca. Depositdrios como sdo de um patri-
monio de informagdo inestimdvel sobre o periodo revoluciondrio quando
falam em piiblico ou quando escrevem, fazem-no como se fossem politicos

! Para esclarecimento, devo informar que nasci e vivi em Angola até aos 13 anos, que
ali fiz a guerra colonial e que perdi os unicos bens que tinha na altura com a descolonizagdo.
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ou analistas politicos, historiadores ou nédo, & semelhanca daqueles doentes
que nas consultas, em vez de descreverem sintomas, enumeram diagnOsti-
cos. As aparentes afinidades de alguns militares com os comunistas e com
os «esquerdistas» durante a revolugdo ndo resultou necessariamente de
uma comunhido doutrindria, mas sobretudo de terem tido experiéncias
semelhantes dos problemas dos povos oprimidos: os militares nas colonias
e as bases (ndo as cipulas) do PCP e os «esquerdistas» (muitos saidos do
PCP por conflitos com as cipulas) em Portugal, que também era um pais
oprimido. Ou ndo seria? Veja-se a entrevista do major Tomé ou até de
Pezarat Correia. Villaverde Cabral acha que os entrevistados disseram o
que era de esperar a partir do conhecimento da sua actuagdo. NGs respon-
demos: excelente! Para nés, autores, as pessoas sdo aquilo que fazem e
como o livro se destinava ao mercado estrangeiro, onde pouca gente os
conhece, seria erréneo publicar entrevistas em que os entrevistados projec-
tassem uma imagem diferente daquilo que eram. Eles eram o que eram,
falaram cada um & sua maneira, revelando, encobrindo ou deturpando o
que muito bem entenderam e, ao procederem assim, construiram os seus
proprios retratos. O relatério da CUP diz: « The material contained in the
interviews with the ‘captains’ is often remarkable. Indeed some of it bor-
ders on the sensational. Inevitable, too, some of it is repetitive but that is
the nature of this kind of oral history. Overall, it would be fair to say that,
on the basis of the interviews alone, the book deserves to be made available
to wider public.» E mais adiante: «As it stands this is a useful book. It
abounds with original insights into the political processes of the time. It is
a primary source of some importance. Accordingly, it will almost certainly
be bought by libraries concerned with Portugal, with modern European
politics and civil/military relations.»

Mas porqué entrevistar sé militares?

A despeito das condigGes politicas e sociais abomindveis que o fascismo
criou, substrato essencial & eclosdo da revolucgio, ela deu-se porque os mili-
tares apearam o regime, ainda que docemente, em 25 de Abril e foi encer-
rada pelos militares em 25 de Novembro, também docemente. Foi, muito
aproximadamente, o tempo que a descolonizagdo durou. Ndo surpreende
que muitos deles tenham participado em ambos os golpes, porque esse foi
o tempo durante o qual os militares estiveram unidos por um inimigo
comum — a guerra colonial. Quem, como eu, esteve no estrangeiro
durante o periodo revolucionario e vinha cd ver o que se passava de
quando em vez foi claramente confrontado com a prodigiosa transforma-
¢do de muitas pessoas, civis e militares, talvez a maioria (de Cavaco Silva),
que da indiferenga, simpatia ou oposi¢do ao fascismo passou ao socialismo
ortodoxo, para regressar, por via da social-democracia, ao conservado-
rismo que podia ter mantido Caetano no poder durante mais anos, talvez
muitos, se ndo existisse a guerra colonial. Sem guerra colonial talvez esti-
véssemos agora a viver a perestroika do fascismo liderada pelo Dr. Mdrio
Soares ou pelo Prof. Cavaco Silva. (Vou agora debrugar-me sobre os escri-
tos de Villaverde Cabral — presumo que os tem — para ver 0 que se passou
no seu caso.) Conhecer o que os militares foram e sdo, 0 que pensaram e
fizeram durante o processo, é um passo fundamental na construgdo da his-
téria do periodo revoluciondrio e para isso ¢é essencial fazé-los falar e ouvi-
-los com respeito, ainda que submetendo posteriormente os seus depoimen-
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tos 4 andlise critica adequada. Sem o seu contributo ndo ha histéria da
revolugdo. Foi realmente pena nido termos entrevistado pessoas como o
general Ramalho Eanes, que ignorou sistematicamente os nossos pedidos,
tal como varias outras figuras militares importantes, que recusaram entre-
vistas, mas nada se perdeu quando nio entrevistimos o entdo general Spi-
nola, cujas ac¢des e opinides eram ji sobejamente conhecidas.

O livro foi escrito com trés intengdes: homenagear os homens de Abril;
criar um documento sobre eles numa altura em que a ingrata sociedade
portuguesa, de formas veladas ou até oficiais, lhes movia a perseguicdo
que ainda nao terminou; tornar os seus depoimentos inteligiveis para
anglo-saxénicos. Mas homenagem niao significa propaganda. A homena-
gem estd no respeito com que os tratdmos, no esfor¢o e no carinho com
que o livro foi feito e foi abertamente declarada logo nas primeiras pdginas
do livro, que foi elaborado de acordo com o unico método que os autores
conheciam, o método cientifico das ciéncias naturais ou, neste caso especi-
fico, da epidemiologia. A nossa hipdtese de trabalho consistia em admitir
ser possivel analisar muitos aspectos politicos da revolugdo portuguesa
fazendo falar alguns dos seus militares, porque estes, além de participantes
importantes no processo revoluciondrio, reflectiam a sociedade civil. Se as
entrevistas obedecessem a uma grelha extensa e predefinida de questdes,
pensamos, seria de esperar a emergéncia de um ou mais padrdes de com-
portamento e pensamento, além de se ficar a saber quem falava verdade e
quem omitia, pelos menos, parte da informagdo. Foi esse o projecto que
a CUP aceitou em principio, impondo desde logo para o manuscrito um
limite de 80 000 palavras. A seguir fizemos o levantamento das pessoas a
entrevistar, cerca de meia centena, e distribuimo-las pelas areas que conhe-
ciam melhor e entrevistdmos as que se prestaram a isso. Paralelamente, e
com a colaboragdo do Dr. R. Gillespie, especialista em assuntos ibéricos do
Departamento de Histdria da Universidade de Newcastle-upon-Tyne, ela-
bordmos o extenso questionario que seria usado nas entrevistas. Num
artigo cientifico, esta fase correspondeu aquilo que se designa por «Mate-
rial e métodos». Os resultados sdo as entrevistas e a discussdo e conclusoes
a analise das entrevistas. O restante material ¢ uma tentativa modestissima
de colocar o trabalho num contexto que tornasse as entrevistas compreensi-
veis para o publico anglo-saxénico. A opinido dos referees da CUP foi de
que era «rather clinical» e de que «they try to cram in too much». Na reali-
dade, nés queriamos que o livro consistisse apenas nas entrevistas, sua
metodologia e andlise, mas o editor exigiu que escrevéssemos os outros tex-
tos explicativos, que, coitados, sdo tdo modestos, e sO a custo aceitou as
cronologias. Os referees queriam que nds fizéssemos a «histéria da revolu-
¢do», aquilo que Villaverde Cabral julgou que nés fizemos, mas nés ndo
quisemos meter foice em seara alheia. Como resultado destas imposigdes
editoriais, apenas publicAmos um décimo do material colhido. Fomos obri-
gados a refundir as entrevistas, que foram depois revistas por cada um dos
entrevistados (com excep¢do do coronel Melo Antunes, que confiou em
nos), nalguns casos em discussdes que duraram muitas horas. A unica cri-
tica que Villaverde Cabral nos pode fazer terd de ser baseada na coeréncia
entre as entrevistas e a sua andlise. Se a maioria dos entrevistados é de
esquerda (serd?), posso afirmar-lhe que nao foi por culpa nossa. Teria sido
muito mais divertido entrevistar militares de todos os quadrantes.
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O maior defeito do livro para os meios intelectuais portugueses é estar
escrito em linguagem simples (clinica, explicita) de mais. Quando se escreve
simples, pode ser-se (parecer-se) trivial e os disparates que se escrevem notam-
-se logo. A génese do livro mais ndo é do que uma tentativa, talvez gorada,
de construir uma ponte provisoria entre as «duas culturas», na esperanca
de, como cientistas, passarmos a escrever melhor e de que alguém faga o
trabalho complementar, do lado de 14, escrevendo e falando com a preocupa-
¢do de ser claro e cuidadoso nas suas afirmagdes.

Quando Villaverde Cabral afirma que os fendmenos revolucionérios ndo
sdo faceis de perceber, faz uma afirmacgéo acaciana porque de momento (tal-
vez para sempre) os fendmenos sociais, porque tdo complexos, ndo sdo expli-
céveis, tal como as pessoas ndo sdo explicdveis. Isso ndo impede que haja
historiadores que escrevam verdadeiras obras-primas de histéria descritiva,
de que é um exemplo a English History 1914-1945, do A. J. P. Taylor, ou pin-
tores que pintem retratos geniais cuja «validade» ndo esta na sua veracidade,
porque essa ¢ inverificdvel. Aquela e muitas outras afirmacdes de Villaverde
Cabral estdo deslocadas num homem que parece inteligente e culto porque
o colocam na fragilissima (paternalista?) atitude de quem sabe tudo. Ao colo-
car-se nessa posi¢cdo, fala, por exemplo, de «afirmagées indemonstradas»,
mas ndo diz quais sdo. Nao me repugna admitir que aqui ou acol4 tenha
razdo, mas entretanto- perdeu a oportunidade de o demonstrar.

Ha4 no entanto uma afirmagdo que Villaverde Cabral faz implicitamente
mais de uma vez: os autores do livro em analise sdo da ou simpatizam com
a esquerda. Antes de entrar na andlise dessa afirmag¢ao devo dizer que o cri-
tico do Times Literary Supplement é da mesma opinido, enquanto o critico
do Marxism Today acha o contrario. Vdrios elementos da esquerda portu-
guesa que leram o livro acharam que os autores ndo tomavam posigéo. Fica-se
sem saber se quem est4 a ser catalogado sdo os autores ou os leitores. No meu
caso pessoal, se algum rétulo me pode ser aplicado é o de anarquista de pol-
trona, com uma curiosidade inesgotavel pelo mundo que me rodeia (dai o
Portugal’s Revolution [..]) e que, ndo sendo catdlico nem religioso, tenho
vindo a descobrir ao longo da minha j4 longa vida a mensagem libertadora
do Sermio da Montanha, razdo por que venho aqui oferecer-lhe a outra face.
Dai, também, o ter aderido, ao longo dos anos (em geral s6 mentalmente...),
a muitas das causas de esquerda. Devo acrescentar ter no meu passado algo
que me marcou: a guerra colonial. Apesar de antimilitarista, aprendi que,
tal como os criticos ou as pessoas em geral, os militares podem ser maus,
assim assim, bons e exceptionais. E um dos homens mais excepcionais, como
ser humano, que conheci era um oficial de carreira da tropa portuguesa.
Quanto a M. W. Marshall, nunca militou em partido nenhum, mas pertence
como eu ao CND (como o Russell pertenceu) e estd em completa consonan-
cia com o movimento ecolégico (como a Mrs. Thatcher). Dito isto, devo adi-
cionar que ser de esquerda ndo € vergonha nenhuma. Entre os historiadores
modernos, Hill, Thompson, Taylor e muitos outros foram e continuam a ser
de esquerda e entre os ndo historiadores do passado Haldane, Sartre, Gide,
Shaw tiveram idénticas inclina¢gdes. A esquerda de ontem € o centro ou a
direita de hoje. Ndo h4 direita nem centro sem esquerda.

Para citar uma frase muito usada nos filmes ingleses sobre julgamentos
«I rest my case..» e, como disse o saudoso Gide, «Si c’était a refaire je referais
ce chemin».



