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Imagens da mulher na literatura
portuguesa oitocentista

A imagem da mulher na literatura oitocentista. Que abordagens possi-
veis? Que territérios poderemos designar, que pistas, que interrogacoes,
que ideias distinguir? Mais: até que ponto-a sobreposi¢ao da imagem do
feminino através do filtro de uma obra literaria possibilita uma direcgao de
andlise coerente e estruturada?

Elegemos, sim, algumas particularidades sobre 0 modo de designagéo
do corpo feminino em obras de Almeida Garrett e E¢a de Queirds, a fim de se
reconhecerem trilhos varios de interpretagio. Se o local do feminino privile-
gia um certo despojamento perante 0 tempo e a memdria, articulando
proximidades, recalcamentos, repugnancias, numa suprema transfiguragio
de verosimilhangas e de relagdes légicas, entao viajemos pelo que do olhar
masculino se reenvia para uma interpelagao dos padroes do desejo.

Uma preocupacgao nos reune neste entrecho: que exemplos recolher da
pluralidade que se nos depara? Filtrar 0.essencial de uma teia dissimulada e
quase imperceptivel, reter-lhe o insuspeitado enigma: eis a proposta desta
breve incurséo.

Em Garrett, o autor das Viagens na Minha Terra, o corpo nao é nomeado
numa totalidade que transmita objectivamente o desejo. Pelo contrario,
assiste-se a uma dessexualizagdo, que se efectua pela sucessiva autono-
mia conferida a partes isoladas do corpo e pela introdugdo de um discurso
moralizador e solenizado.

Joaninha, paradigma do que poderia constituir um ideal de beleza,
consubstancia a perfeita dissociacdo em relagao a matéria. Na qualquer
suspeita de uma frivolidade, de uma sensualidade pressentida, numa sub-
tracgao a esse estadio virginal a que as mulheres devem obedecer e se
resguardar, incélumes ao pecado e a indigéncia, imediatamente se repde
uma ordenagao que nao suscite duvidas. Alids, quem peca pela exuberancia
fisica sé podera ser redimido, no confronto com uma moral e um itinerario de
culpas, pela absoluta rentincia, pela indelével auséncia do corpo que se
transporta ou se exibe. O apaziguamento advira de uma ocultacao do sexo,
fantasmizado no olhar do(s) outro(s).

Mas salientemos com algum pormenor a descrigao da imagem fisica de
Joaninha nas Viagens. O primeiro indicio é ja em si tranquilizante. A simetria
da pajsagem corresponde uma «simetria de proporgdes no corpo» de Joani-
nha. E curioso assinalar que a ambiéncia to Vale de Santarém se reconhece
num todo harménico onde cores e sons se equilibram e se integram. Nao se
faz apelo a nenhum conflito, ou a algo que estorve este devastador e
impressionado quadro de magia. Em Joaninha, a elegancia do porte é
«nobre», 0 desembarago «modesto» e a flexibilidade «graciosa». A adjecti-
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vagao utilizada funciona claramente numa castragao da pulsao erética. Se a
pele se denuncia «branca», tal brancura é imediatamente sugerida numa
«modesta alvura da cera». A cada enunciagao de caracteres fisicos corres-
ponde uma valoragao ética. A boca, por exemplo, «<pequena € delgada»,
inspira ao autor uma reflexdo sobre 0 comportamento feminino. Isto &, a
propésito da boca de Joaninha, o autor refere-se, por situagéo antinémica, a
«certas boquinhas, gravezinhas e espremidinhas pela doutorice que sdo a
mais aborrecidinha coisa e a mais pequinha que Deus permite fazer as suas
criaturas fémeas». A mulher nao cabia o sentido opinativo, a duvida, o
manuseamento do verbo. Pelo contrario, pediam-se-lhe a submissao e uma
pose discreta de fada do lar.

Mas prossigamos a descricdo. As sobrancelhas da protagonista eram
pretas e «desenhavam-se numa longa curva de extrema pureza». E os
contrastes, nomeadamente o da alvura da pele perante a cor negra dos
cabelos, remetem para um esvaziamento de uma qualquer sensualidade.

Os olhos poderiam restituir essa impressdo sensual a um todo tao
teimosamente vocacionado para a ascese. Mas também ai a vertente
censoéria se faz sentir quando se indica que essés olhos nao eram «daquele
verde traidor da raga felina», tdo-pouco «daquele verde mau e distinguido».
«Eram.verdes, verdes, puros e brilhantes como esmeraldas.» Para compor o
quadro adianta-se, pudicamente, que a cor do vestido era azul-escuro, num
cinto e avental pretos. Reconducéo a um estadio de inexpugnavel pureza,
quase feérica, onde a desordem desencadeada pela pose felina da mulher-
-Sex0 se nao insinua. A pureza torna-se significado de recusa do corpo.
O olhar que deseja, de tanto purificar, rarefaz-se de intengao, reduz-se
impotente ao deslumbramento moral. Mutilamento do desejo? Também
Joaninha preenche um ideal inauténtico ao pertencer a um tempo-memoria
que nem sequer se evoca em alucinagdo. Antes se projecta em sonho, num
todo alegérico e imaginario.

A mulher identifica-se com a perdi¢ao e o Diabo. Joaninha, pelo contra-
rio, através de uma conduta angélica, assemelha-se a um qualquer ser
hibrido entre crianga, terra e gente. Funde-se em paisagem e cor. Encon-
tra-se desprovida de um real auténtico. Alids, as personagens femininas na
ficcao garrettiana sao, no geral, graves, solenes e impolutas. Quase tragi-
cas. Aptas ao sacrificio, tornam-se vitimas de um destino maldito. A emer-
géncia deste sentimento de culpa prende-se ainda com a linguagem do
corpo. Porque nele se desperta a sedugéo pelo interdito. Joaninha esva-
zia-se perante o olhar do desejo; Madalena do Frei Luis de Sousa consagra
a culpa por uma lembranca de desejo (pensa-lo € incorrer em pecado) e
Maria, que se esvai em sangue, penaliza-o ao ponto de o desterrar, de o
transcender. Ausentes do corpo, acarretam desagravos, interrompem-se no
vazio que resguardam, fogem de medos, pressagios e inimigos que desco-
nhecem. Renunciam e morrem. ,

Um aspecto importante se devera realcar. A total inapeténcia de Garrett
para descrever o corpo da amada na sua globalidade. Nao por incuria, mas
por fugidia ambiguidade. Observe-se a sua produgao poética derradeira, as
Folhas Caidas. A nudez ndo se nomeia, sugere-se. A prépria intimidade se
desenrola num deleite simulado. Num belissimo poema, «Anjo és», percor-
rem-se os lugares da perdi¢ao:

Em teu seio ardente e nu
Na&o vejo ondear o véu
Com que o sbfrego pudor
Vela os mistérios d’amor.



524

réncia das velhas porcelanas, e havia no seu perfil uma linha pura, como
de uma medalha antiga, e os velhos poetas pitorescos ter-lhe-iam cha-
mado — pomba, arminho, neve e ouro.

Coisifica-se o corpo, empresta-se-lhe uma transitoriedade que o des-
mistifica e Ihe retira capacidade de sedugéo. A pele em Ega € bastas vezes
identificada com a porcelana e nessa mesma brancura se assinala uma
distancia, uma frieza impessoais, com algo de arcaico, de desértico.

. A mulher-porcelana tinha uma «natureza débil, aguada, nula»; que
sobressaia num «caracter louro como o cabelo», «desbotado», vazio. Luisa,
na sua «passiva e loura dogura», passeava-se «clara, fresca, repousada».
O riso nao destoava da cor do cabelo e «ela ria, com 0s seus brancos
dentinhos finos, todos esmaltados».

Na realidade, «A um canto da sala ja la estava, entre um frufru de
vestidos enormes, a menina Vilaga, a loura, vestida de branco, simples,
fresca, com o seu ar de gravura colorida».

Nao existe metafora que traduza melhor o pensamento eciano em rela-
¢ao a mulher: «gravura colorida.» Apetecivel, artificial, inauténtica. Ente-
diante apds uma observagido mais atenta e rigorosa. Se, nos amores cami-
lianos, o entrave familiar, social ou econémico impossibilita a relagao entre
amantes, em Garrett e Ega, esse embarago é recriado pelo proprio olhar
masculino, que descobre no esplendor inicial uma miséria intima. Pre-
disposta para uma sensualidade entre o falso e o esfuseante, ha algo de
animal, de pouco etéreo, de imaturo do lado feminino. O homem mantém
uma ingenuidade sobejamente sincera, permissiva, tolerante, que, num
momento posterior, se transforma em visao perplexa e repugnada. N'Os
Maias, tal situacao torna-se bastante ébvia: a revelagao de um insuspeitado
laco consanguineo é pretexto para o desencadeamento do tédio e, sobre-
tudo, do nojo fisico.

Eca de Queir6s inaugurou no imaginério oitocentista a solenidade do
profundo tédio pelo corpo feminino, lago cimplice na fronteira da misoginia e
do espectaculo de uma identidade que se busca desesperada e singular-
mente. Num trilho de ascese e de refugio psicologico. Irrup¢ao do sagrado
num mundo profanado pela came. Fadiga e exclusio: eis 0 que resta da
paixao mais intensa, do entretecimento mais elaborado.

Em Garrett ndo encontraramos esta familiaridade com o tédio. As prota-
gonistas garrettianas comungam de uma pureza e de uma virtude impensa-
veis na ficgdo queirosiana. Em Ega, a mulher torna-se o fulcro de uma
desmedida passividade onde o corpo se oferece na recreagéo de um prazer
masculino. A personagem que embriaga, que faz eclodir sentimentos
descontrolados e passionais, releva-se ulteriormente na teia de uma relagéao
incestuosa. O que torna ainda mais perplexas e obsessionadas as situagoes
de limite que se atingem. O caminho garrettiano, tal como em Eca, passa por
um problema de escolha. O destino desenrola-se sob a ameaga de um
desmoronar de revelagbes que se conjugam para criar um cenario de
impossibilidade. Num quotidiano onde irrompe a venalidade e o abastarda-
mento das relagées pessoais nao se acena com um quadro alternativo,
intimo e seguro. Na fragmentagao que atinge o imaginario colectivo, também
as esperangas individuais adquirem os contornos da duvida e da deses-
perancga.

De Garrett para Eca, a persisténcia da muther-objecto, fada do lar, pleni-
tude de vazios e de auséncias.



A chama e o fogo do desejo contrapéem-se a distancia inacessivel do
objecto amado. Enquanto os bragos apertam, frenéticos, as lagrimas do
pecado «queimam, abrasam, ulceram». A came que se desvela («em teu
seio ardente e nu») compromete uma inten¢do perniciosa. As imagens
teimam em ocultar os corpos, ou em rete-los na leve fronteira entre o
desnudamento e o0 encobrimento:

Formosos — sdo 0s pomos saborosos
E um mimo — de néctar e racimo:

E eu tenho fome e sede... sequiosos,
Famintos meus desejos

Estdo... mas é de beijos,

E s6 de ti— de til

Ainda mais explicito deste nosso raciocinio se torna o trecho se-
guinte:
Macia — deve a relva luzidia
Do leito — ser por certo em que me deito;

O final do poema «Os cinco sentidos» aponta para um delirio fortemente
sexualizado na confusdo dos sentidos que «sentem, ouvem, respirams».
Contudo, nunca nos é apreensivel na sua totalidade a imagem dispersa-
mente ofertada. Imagem fragmentada, como tal, alucinatéria, breve, secreta
e intimidante. Em Garrett, o amor é descrente e quase impossivel, no
intersticio do remorso da sensualidade, ora desenfreada ora serena. Maria
do Frei Luis de Sousa desejaria possuir um «irmao que fosse um galhardo e
valente mancebo». No periclitante estreitar entre o incesto imaginado e o
recalcamento dos instintos.

Um salto cronolégico para a ficgao queirosiana talvez pareg¢a incoerente
e abusivo. Mas pensamos que Eg¢a prolonga, em termos obsessivos, a
imagem e os contornos da mulher em Garrett. Embora num contexto
substancialmente diferente. Precisemos melhor. Ha no modo como Ega se
deleita na figuragao psicolégica das personagens femininas um trago de
irreversivel dissociagdo entre o corpo e o espirito. Contudo, esse corpo
sobrepde-se a qualquer feigao espiritual, comprometendo-lhe o raciocinio e
votando-o & superficialidade e ao apagamento bogal. Admite-se que a
beleza é perversa e proviséria e tanto é volavel o olhar que transmite o
desejo como o que o incorpora. A mulher é assimilada a uma porcelana que
se parte com facilidade e se exibe, qual objecto de luxo. Surpreende-se-lhe
uma profunda vacuidade, uma dolorosa consagracéo da perfidia numa
auséncia de capacidades intelectuais.

No conto «Singularidades de uma rapariga loira» amplifica-se esta voca-
¢ao feminina para o malogro incontido até & comicidade ultima. Paulatina-
mente se vai revelando a protagonista nos defeitos mais ousados, desde a
cleptomania a frigidez. Através do olhar que a desvenda, o de Macario, e que
se perfila ingénuo e apaixonado, saboreamos o ridiculo de situagdes e
|cqntextos. Mas centremo-nos na descri¢gao primeira de Luisa, a rapariga
oira:

" Era uma rapariga de vinte anos, talvez — fina, fresca, loura como
uma vinheta inglesa: a brancura da pele tinha alguma coisa da transpa-
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Mas fagamos uma breve reflexao sobre o lugar do corpo em um e outro
escritores. Na necessidade oculta de exprimir emogdes num quotidiano de
pequenos rituais e prazeres medianos, o olhar evoca 0 corpo num processo
que se desenvolve entre a embriaguez, o tédio e a culpa. Enquanto a nudez
se encontra escondida e apenas se pressente, 0 dominio do desejo sobre a
repulsa mantém-se inalteravel e suspenso. O desnudamento implica uma

viagem ao universo das perversidades e das repulsas: os corpos abando-.

nam uma identidade, autonomizam-se de um nome, de um ser, para se
entregarem, quais demonios, a uma desintegra¢do, a uma inarticulada rede
de impulsos. O erotismo sé 0 é na plena insuspeita, na ignorancia absoluta
de que o esta a ser. A relagao 6bvia toma-se inutil e banal. A imagem da
mulher nao se concilia, porque desconexa e enviesada. Porum lado, existe a
mae de familia, por outro, a mulher-serpente. A primeira encontra-se incé-
lume ao fluxo da sensualidade e da paixao: nela reside a plena obscuridade
da deliberada auséncia do desejo. Nao possui uma intimidade; dilui-se na
familia que gerou e no marido a quem obedece e teme. Apenas a mulher-
-serpente desperta o desejo. No geral, é futil, vazia, quase ridicula. Os
homens movem-se em relagao 4 animalidade que dela se desprende e
criam territérios de dominio e ciime. A'mulher s6 é apetecivel nos primeiros
contactos. Apés algum tempo, degrada-se, desvasta-se na passagem uni-
forme dos meses e dos anos.

O corpo dos homens nunca é exposto; como se fosse interdito ou
inconveniente. E omitido, pura e simplesmente. O mundo da percepgao, das
sensagoes e dos sentimentos € dominantemente masculino e nele nao
existe lugar para o feminino. Com excepgéo de duas incursdées muito inte-
ressantes: o Frei Luis de Sousa, de Garrett, e O Primo Basilio, de Ega, onde
as verdadeiras protagonistas sdo mulheres. Mas o primeiro inaugura a
ficcao em torno do dilema de uma identidade pétria e 0 segundo & uma
tragicomédia em torno de costumes da pequena burguesia oitocentista, com
areas bem definidas e propésitos igualmente reconheciveis. Diria, em jeito
de concluséao, que, nas obras maximas de um e outro escritores, é ainda o
trajecto de uma procura de uma identidade para o imaginario colectivo e, por
necessidade empatica, para alguns percursos individuais que se incendeia
um horizonte ideolégico e espiritual. A mulher torna-se pretexto para o
desencadeamento de situagdes onde as personagens masculinas se vejam
confrontadas face a uma desordenacao que as transcende e angustia.
O desejo, fluido e transparente, move-se em zonas onde a culpa ha muito se
instalou, comparecendo, intacta, na pré-afirmacao de qualquer gesto, senti-
mento ou repulsa. Num teatro de cumplicidades a que néo sera estranho o
imaginario romantico e o espectaculo de uma estranha apoteose do mérbido
e do desmedido. ‘

Janeiro de 1985.
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