
Cecília Barreira* Análise Social, vol. XXII (92-93), 1986-3.°-4.°, 521-525

Imagens da mulher na literatura
portuguesa oitocentista

A imagem da mulher na literatura oitocentista. Que abordagens possí-
veis? Que territórios poderemos designar, que pistas, que interrogações,
que ideias distinguir? Mais: até que ponto a sobreposição da imagem do
feminino através do filtro de uma obra literária possibilita uma direcção de
análise coerente e estruturada?

Elegemos, sim, algumas particularidades sobre o modo de designação
do corpo feminino em obras de Almeida Garrett e Eça de Queirós, a fim de se
reconhecerem trilhos vários de interpretação. Se o local do feminino privile-
gia um certo despojamento perante o tempo e a memória, articulando
proximidades, recalcamentos, repugnâncias, numa suprema transfiguração
de verosimilhanças e de relações lógicas, então viajemos pelo que do olhar
masculino se reenvia para uma interpelação dos padrões do desejo.

Uma preocupação nos reúne neste entrecho: que exemplos recolher da
pluralidade que se nos depara? Filtrar o essencial de uma teia dissimulada e
quase imperceptível, reter-lhe o insuspeitado enigma: eis a proposta desta
breve incursão.

Em Garrett, o autor das Viagens na Minha Terra, o corpo não é nomeado
numa totalidade que transmita objectivamente o desejo. Pelo contrário,
assiste-se a uma dessexualização, que se efectua pela sucessiva autono-
mia conferida a partes isoladas do corpo e pela introdução de um discurso
moralizador e solenizado.

Joaninha, paradigma do que poderia constituir um ideal de beleza,
consubstancia a perfeita dissociação em relação à matéria. Na qualquer
suspeita de uma frivolidade, de uma sensualidade pressentida, numa sub-
tracção a esse estádio virginal a que as mulheres devem obedecer e se
resguardar, incólumes ao pecado e à indigência, imediatamente se repõe
uma ordenação que não suscite dúvidas. Aliás, quem peca pela exuberância
física só poderá ser redimido, no confronto com uma moral e um itinerário de
culpas, pela absoluta renúncia, pela indelével ausência do corpo que se
transporia ou se exibe. O apaziguamento advirá de uma ocultação do sexo,
fantasmizado no olhar do(s) outro(s).

Mas salientemos com algum pormenor a descrição da imagem física de
Joaninha nas Viagens. O primeiro indício é já em si tranquilizante. À simetria
da paisagem corresponde uma «simetria de proporções no corpo» de Joani-
nha. É curioso assinalar que a ambiência do Vale de Santarém se reconhece
num todo harmónico onde cores e sons se equilibram e se integram. Não se
faz apelo a nenhum conflito, ou a algo que estorve este devastador e
impressionado quadro de magia. Em Joaninha, a elegância do porte é
«nobre», o desembaraço «modesto» e a flexibilidade «graciosa». A adjecti-
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vação utilizada funciona claramente numa castração da pulsão erótica. Se a
pele se denuncia «branca», tal brancura é imediatamente sugerida numa
«modesta alvura da cera». A cada enunciação de caracteres físicos corres-
ponde uma valoração ética. A boca, por exemplo, «pequena e delgada»,
inspira ao autor uma reflexão sobre o comportamento feminino. Isto é, a
propósito da boca de Joaninha, o autor refere-se, por situação antinómica, a
«certas boquinhas, gravezinhas e espremidinhas pela doutorice que são a
mais aborrecidinha coisa e a mais pequinha que Deus permite fazer às suas
criaturas fêmeas». À mulher não cabia o sentido opinativo, a dúvida, o
manuseamento do verbo. Pelo contrário, pediam-se-lhe a submissão e uma
pose discreta de fada do lar.

Mas prossigamos a descrição. As sobrancelhas da protagonista eram
pretas e «desenhavam-se numa longa curva de extrema pureza». E os
contrastes, nomeadamente o da alvura da pele perante a cor negra dos
cabelos, remetem para um esvaziamento de uma qualquer sensualidade.

Os olhos poderiam restituir essa impressão sensual a um todo tão
teimosamente vocacionado para a ascese. Mas também aí a vertente
censória se faz sentir quando se indica que esses olhos não eram «daquele
verde traidor da raça felina», tão-pouco «daquele verde mau e distinguido».
«Eram verdes, verdes, puros e brilhantes como esmeraldas » Para compor o
quadro adianta-se, pudicamente, que a cor do vestido era azul-escuro, num
cinto e avental pretos. Recondução a um estádio de inexpugnável pureza,
quase feérica, onde a desordem desencadeada pela pose felina da mulher-
-sexo se não insinua. A pureza torna-se significado de recusa do corpo.
O olhar que deseja, de tanto purificar, rarefaz-se de intenção, reduz-se
impotente ao deslumbramento moral. Mutilamento do desejo? Também
Joaninha preenche um ideal inautêntico ao pertencer a um tempo-memória
que nem sequer se evoca em alucinação. Antes se projecta em sonho, num
todo alegórico e imaginário.

A mulher identifica-se com a perdição e o Diabo. Joaninha, pelo contrá-
rio, através de uma conduta angélica, assemelha-se a um qualquer ser
híbrido entre criança, terra e gente. Funde-se em paisagem e cor. Encon-
tra-se desprovida de um real autêntico. Aliás, as personagens femininas na
ficção garrettiana são, no geral, graves, solenes e impolutas. Quase trági-
cas. Aptas ao sacrifício, tornam-se vítimas de um destino maldito. A emer-
gência deste sentimento de culpa prende-se ainda com a linguagem do
corpo. Porque nele se desperta a sedução pelo interdito. Joaninha esva-
zia-se perante o olhar do desejo; Madalena do Frei Luís de Sousa consagra
a culpa por uma lembrança de desejo (pensá-lo é incorrer em pecado) e
Maria, que se esvai em sangue, penaliza-o ao ponto de o desterrar, de o
transcender. Ausentes do corpo, acarretam desagravos, interrompem-se no
vazio que resguardam, fogem de medos, presságios e inimigos que desco-
nhecem. Renunciam e morrem.

Um aspecto importante se deverá realçar. A total inapetência de Garrett
para descrever o corpo da amada na sua globalidade. Não por incúria, mas
por fugidia ambiguidade. Observe-se a sua produção poética derradeira, as
Folhas Caídas. A nudez não se nomeia, sugere-se. A própria intimidade se
desenrola num deleite simulado. Num belíssimo poema, «Anjo és», percor-
rem-se os lugares da perdição:

Em teu seio ardente e nu
Não vejo ondear o véu
Com que o sôfrego pudor
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rência das velhas porcelanas, e havia no seu perfil uma linha pura, como
de uma medalha antiga, e os velhos poetas pitorescos ter-lhe-iam cha-
mado — pomba, arminho, neve e ouro.

Coisifica-se o corpo, empresta-se-lhe uma transitoriedade que o des-
mistifica e lhe retira capacidade de sedução. A pele em Eça é bastas vezes
identificada com a porcelana e nessa mesma brancura se assinala uma
distância, uma frieza impessoais, com algo de arcaico, de desértico.

A mulher-porcelana tinha uma «natureza débil, aguada, nula»; que
sobressaía num «carácter louro como o cabelo», «desbotado», vazio. Luísa,
na sua «passiva e loura doçura», passeava-se «clara, fresca, repousada».
O riso não destoava da cor do cabelo e «ela ria, com os seus brancos
dentinhos finos, todos esmaltados».

Na realidade, «A um canto da sala já lá estava, entre um frufru de
vestidos enormes, a menina Vilaça, a loura, vestida de branco, simples,
fresca, com o seu ar de gravura colorida».

Não existe metáfora que traduza melhor o pensamento eciano em rela-
ção à mulher: «gravura colorida.» Apetecível, artificial, inautêntica. Ente-
diante após uma observação mais atenta e rigorosa. Se, nos amores cami-
lianos, o entrave familiar, social ou económico impossibilita a relação entre
amantes, em Garrett e Eça, esse embaraço é recriado pelo próprio olhar
masculino, que descobre no esplendor inicial uma miséria íntima. Pre-
disposta para uma sensualidade entre o falso e o esfuseante, há algo de
animal, de pouco etéreo, de imaturo do lado feminino. O homem mantém
uma ingenuidade sobejamente sincera, permissiva, tolerante, que, num
momento posterior, se transforma em visão perplexa e repugnada. N'Os
Maias, tal situação torna-se bastante óbvia: a revelação de um insuspeitado
laço consanguíneo é pretexto para o desencadeamento do tédio e, sobre-
tudo, do nojo físico.

Eça de Queirós inaugurou no imaginário oitocentista a solenidade do
profundo tédio pelo corpo feminino, laço cúmplice na fronteira da misoginia e
do espectáculo de uma identidade que se busca desesperada e singular-
mente. Num trilho de ascese e de refúgio psicológico. Irrupção do sagrado
num mundo profanado pela carne. Fadiga e exclusão: eis o que resta da
paixão mais intensa, do entretecimento mais elaborado.

Em Garrett não encontráramos esta familiaridade com o tédio. As prota-
gonistas garrettianas comungam de uma pureza e de uma virtude impensá-
veis na ficção queirosiana. Em Eça, a mulher torna-se o fulcro de uma
desmedida passividade onde o corpo se oferece na recreação de um prazer
masculino. A personagem que embriaga, que faz eclodir sentimentos
descontrolados e passionais, releva-se ulteriormente na teia de uma relação
incestuosa. O que torna ainda mais perplexas e obsessionadas as situações
de limite que se atingem. O caminho garrettiano, tal como em Eça, passa por
um problema de escolha. O destino desenrola-se sob a ameaça de um
desmoronar de revelações que se conjugam para criar um cenário de
impossibilidade. Num quotidiano onde irrompe a venalidade e o abastarda-
mento das relações pessoais não se acena com um quadro alternativo,
íntimo e seguro. Na fragmentação que atinge o imaginário colectivo, também
as esperanças individuais adquirem os contornos da dúvida e da deses-
perança.

De Garrett para Eça, a persistência da mulher-objecto, fada do lar, pleni-
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A chama e o fogo do desejo contrapõem-se à distância inacessível do
objecto amacio. Enquanto os braços apertam, frenéticos, as lágrimas do
pecado «queimam, abrasam, ulceram». A carne que se desvela («em teu
seio ardente e nu») compromete uma intenção perniciosa. As imagens
teimam em ocultar os corpos, ou em retê-los na leve fronteira entre o
desnudamento e o encobrimento:

Formosos—são os pomos saborosos
É um mimo — de néctar e racimo:
Eeu tenho fome e sede... sequiosos,
Famintos meus desejos
Estão... mas é de beijos,
É só de ti—de ti!

Ainda mais explícito deste nosso raciocínio se torna o trecho se-
guinte:

Macia—deve a relva luzidia
Do leito—ser por certo em que me deito;

O final do poema «Os cinco sentidos» aponta para um delírio fortemente
sexualizado na confusão dos sentidos que «sentem, ouvem, respiram».
Contudo, nunca nos é apreensível na sua totalidade a imagem dispersa-
mente ofertada. Imagem fragmentada, como tal, alucinatória, breve, secreta
e intimidante. Em Garrett, o amor é descrente e quase impossível, no
interstício do remorso da sensualidade, ora desenfreada ora serena. Maria
do Frei Luís de Sousa desejaria possuir um «irmão que fosse um galhardo e
valente mancebo». No periclitante estreitar entre o incesto imaginado e o
recalcamento dos instintos.

Um salto cronológico para a ficção queirosiana talvez pareça incoerente
e abusivo. Mas pensamos que Eça prolonga, em termos obsessivos, a
imagem e os contornos da mulher em Garrett. Embora num contexto
substancialmente diferente. Precisemos melhor. Há no modo como Eça se
deleita na figuração psicológica das personagens femininas um traço de
irreversível dissociação entre o corpo e o espírito. Contudo, esse corpo
sobrepõe-se a qualquer feição espiritual, comprometendo-lhe o raciocínio e
votando-o à superficialidade e ao apagamento boçal. Admite-se que a
beleza é perversa e provisória e tanto é volúvel o olhar que transmite o
desejo como o que o incorpora. A mulher é assimilada a uma porcelana que
se parte com facilidade e se exibe, qual objecto de luxo. Surpreende-se-lhe
uma profunda vacuidade, uma dolorosa consagração da perfídia numa
ausência de capacidades intelectuais.

No conto «Singularidades de uma rapariga loira» amplifica-se esta voca-
ção feminina para o malogro incontido até à comicidade última. Paulatina-
mente se vai revelando a protagonista nos defeitos mais ousados, desde a
cleptomania à frigidez. Através do olhar que a desvenda, o de Macário, e que
se perfila ingénuo e apaixonado, saboreamos o ridículo de situações e
contextos. Mas centremo-nos na descrição primeira de Luísa, a rapariga
loira:

Era uma rapariga de vinte anos, talvez — fina, fresca, loura como
uma vinheta inglesa: a brancura da pele tinha alguma coisa da transpa- 523



Mas façamos uma breve reflexão sobre o lugar do corpo em um e outro
escritores. Na necessidade oculta de exprimir emoções num quotidiano de
pequenos rituais e prazeres medianos, o olhar evoca o corpo num processo
que se desenvolve entre a embriaguez, o tédio e a culpa. Enquanto a nudez
se encontra escondida e apenas se pressente, o domínio do desejo sobre a
repulsa mantêm-se inalterável e suspenso. O desnudamento implica uma
viagem ao universo das perversidades e das repulsas: os corpos abando-
nam uma identidade, autonomizam-se de um nome, de um ser, para se
entregarem, quais demónios, a uma desintegração, a uma inarticulada rede
de impulsos. O erotismo só o é na plena insuspeita, na ignorância absoluta
de que o está a ser. A relação óbvia torna-se inútil e banal. A imagem da
mulher não se concilia, porque desconexa e enviesada. Por um lado, existe a
mãe de família, por outro, a mulher-serpente. A primeira encontra-se incó-
lume ao fluxo da sensualidade e da paixão: nela reside a plena obscuridade
da deliberada ausência do desejo. Não possui uma intimidade; dilui-se na
família que gerou e no marido a quem obedece e teme. Apenas a mulher-
-serpente desperta o desejo. No geral, é fútil, vazia, quase ridícula. Os
homens movem-se em relação à animalidade que dela se desprende e
criam territórios de domínio e ciúme. A mulher só é apetecível nos primeiros
contactos. Após algum tempo, degrada-se, desvasta-se na passagem uni-
forme dos meses e dos anos.

O corpo dos homens nunca é exposto; como se fosse interdito ou
inconveniente. É omitido, pura e simplesmente. O mundo da percepção, das
sensações e dos sentimentos é dominantemente masculino e nele não
existe lugar para o feminino. Com excepção de duas incursões muito inte-
ressantes: o Frei Luís de Sousa, de Garrett, e O Primo Basílio, de Eça, onde
as verdadeiras protagonistas são mulheres. Mas o primeiro inaugura a
ficção em torno do dilema de uma identidade pátria e o segundo é uma
tragicomédia em torno de costumes da pequena burguesia oitocentista, com
áreas bem definidas e propósitos igualmente reconhecíveis. Diria, em jeito
de conclusão, que, nas obras máximas de um e outro escritores, é ainda o
trajecto de uma procura de uma identidade para o imaginário colectivo e, por
necessidade empática, para alguns percursos individuais que se incendeia
um horizonte ideológico e espiritual. A mulher toma-se pretexto para o
desencadeamento de situações onde as personagens masculinas se vejam
confrontadas face a uma desordenação que as transcende e angustia.
O desejo, fluido e transparente, move-se em zonas onde a culpa há muito se
instalou, comparecendo, intacta, na pré-afirmação de qualquer gesto, senti-
mento ou repulsa. Num teatro de cumplicidades a que não será estranho o
imaginário romântico e o espectáculo de uma estranha apoteose do mórbido
e do desmedido.

Janeiro de 1985.
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