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Imprensa periódica para mulheres
na primeira metade do século XIX.
Catarina de Andrada e o jornal L'Abeille
(1836 e 1840-53)

1. A HISTÓRIA DE UMA «CARREIRA»

O nome de Catarina Douthat Álvares de Andrada, casada com Francisco
Ladislau Álvares de Andrada e, durante toda a sua vida, conhecida por Mme.
de Andrada, aparece esporadicamente quando se trata da vida cultural e
social dos anos 40 a 60. Tendo ela própria omitido o seu apelido de solteira
nos escritos literários que assinou, é citada, de passagem, como directora do
jornal L'Abeille, mas também como fundadora e responsável por um conhe-
cido colégio feminino que abriu em 1842.

A iniciativa do jornal em questão deveu-se, de facto, a seu marido, como
veremos, mas, na perspectiva dos contemporâneos, e na memória dos
dicionários, é Mme. de Andrada que fica. Como escritora, jornalista e educa-
dora de mérito1.

Os escassos dados biográficos que conseguimos reunir a seu respeito e
a ausência de documentos oficiais desaparecidos, ou aos quais ainda não
foi possível termos acesso, apenas permitem um esboço, mais que lacunar,
do que foi a sua existência em Portugal.

Catarina Douthat terá nascido em França e aí terá sido educada na
primeira vintena do século. No colégio que frequentou conheceu a poetisa
Pauline de Flaugergues, a quem virá a reencontrar em Lisboa, em 18362.
Deve ter casado em 1828, provavelmente na capital3. Em 1829 vive em
Orleães com o seu marido, então ao serviço do Governo de D. Miguel e sob a
autoridade do visconde de Santarém. Este utiliza os seus talentos, duvido-
sos, na elaboração dos trabalhos historiográficos que haviam de celebrizar o
então ministro, todo-poderoso, do regime absolutista.

É de crer que os pais de Catarina de Andrada tenham coabitado com o
casal4. Ana Douthat virá a falecer em Lisboa, em 1850, em casa de sua filha,

* Departamento de Línguas e Culturas Modernas da Universidade de Aveiro.
1 Xavier da Silva Pereira, no seu Dicionário ainda inédito, e Inocêncio Francisco da Silva

são dos poucos que identificam o primeiro director de L'Abeille.
2 Cf. Vitorino Nemésio, Relações Francesas do Romantismo Português, Coimbra, 1936;

Henrique de C. Ferreira Lima, Uma Poetisa Francesa em Portugal. Pauline de Flaugergues,
Coimbra, 1923, e Álvaro J. da Costa Pimpão, «Castilho e Pauline de Flaugergues. Um encontro
romântico», in Arquivo de Bibliografia Portuguesa, ano V, n.os 17-18,1959.

3 A informação encontra-se em requerimento de Francisco de Andrada datado de 1850.
4 Duas cartas do mesmo, com data de 1829, referem os pais de Mme. de Andrada, que

estariam com o casal em Orleães. 527



quando esta, separada, na prática, de seu marido, atravessa um período de
grandes dificuldades, a que aquele não é alheio.

Em 1829 ou 1830, Francisco de Andrada toma partido por D. Maria, mas
a sua exoneração oficial sobrevêm apenas em 1832. Até ao final da Guerra
Civil, Catarina de Andrada acompanha o marido nas suas deslocações entre
Paris e Londres5.

Em 1834, o antigo colaborador do visconde de Santarém obtém, apesar
de alguns protestos públicos, o lugar de amanuense de 2.a classe na Secre-
taria de Estado dos Negócios Estrangeiros. Em 1835, gorada a hipótese de
nova missão em França, ao serviço do novo regime e como auxiliar de
Francisco Solano Constâncio, Francisco de Andrada procura meios de
comprovar a autenticidade da sua adesão ao Governo liberal. Um desses
meios, comum na época, será a publicação do periódico L'Abeille, que sai
em Abril de 1836. Nega ter programa político, mas declara destinar-se «à
parte civilizada da nação portuguesa». Totalmente redigido em francês, a
partir do segundo número, destina-se à burguesia esclarecida, que então se
instalava no poder, e aos numerosos estrangeiros residentes em Lisboa,
como é expressamente afirmado.

Francisco de Andrada, de Abril a Novembro de 1836, opta pelo anoni-
mato. As conjecturas em torno da identidade do director do novo jornal
atestam também o agrado com que é recebido. Partilham o segredo de
L'Abeille algumas personalidades ligadas ao chamado «círculo de Casti-
lho», entre elas Pauline de Flaugergues, ao tempo preceptora dos filhos da
infanta Ana de Jesus Maria.

Nesta primeira fase — o jornal suspende-se com o setembrismo — é
imediatamente visível que Francisco de Andrada considera a sua actividade
de jornalista e de crítico, incondicionalmente a favor do teatro francês,
bem mais adequada aos seus talentos que o trabalho obscuro, mal pago e
mal executado que produz na Secretaria onde se acolheu. O projecto de
L'Abeille é ambicioso e dispendioso. A decisão de a transformar num «jornal
francês» só se torna possível com a eficaz colaboração de Catarina de
Andrada.

Os jornais «com política» que tecem elogios a L'Abeille pela sua utilidade
e pelas suas qualidades recreativas sabem ou suspeitam de quem se trata e
a quem se deve a criteriosa selecção dos textos publicados6. O nome de
Mme. de Andrada nunca será pronunciado, mas conhecem-se as suas acti-
vidades e as «suas muitas letras e prendas». O testemunho que nos remete
para esta época da sua vida vem justamente de Pauline de Flaugergues,
uma das colaboradoras identificadas de L'Abeille. Recordando o aconteci-
mento que constituiu a divulgação, no elegante jornal, das então desconhe-
cidas cartas de William Beckford, a poetisa francesa reflecte a opinião
daqueles que, nos salões da capital, puderam apreciar os dotes de Mme. de
Andrada7.

5 Cf. nosso artigo sobre Francisco de Andrada, de próxima publicação.
6 Cf. O Português Constitucional, n.° 41, de 18 de Agosto de 1836.0 elogio de L'Abeille

deve-se a Almeida Garrett. Cf. Henrique de C. Ferreira Lima, op. cit.
7 No seu livro Au bord du Tage, Paris, 1840, afirma:

(...) Madame Catherine de Andrada, femme d'une rare mérite, qui écrit avec une
élégance égale en trois langues, le français, l'anglais, et le portugais. II m'est bien doux de

528 lui rendre ici un témoignage de ma haute estime et de ma tendre affection.



Para Francisco de Andrada, os primeiros ventos do setembrismo anun-
ciam uma indesejada tempestade8.0 casal deixa Lisboa por alguns meses,
por alegada doença do marido. Em 1837, porém, já Mme. de Andrada se
encontra em Lisboa. E deve ter recomeçado a frequentar as casas da boa
burguesia, nomeadamente a casa de António Feliciano de Castilho, em
torno do qual a veremos gravitar ao longo dos anos. A partir desse período,
em que nos serões recomeçavam e já se estremavam os campos, mesmo
no terreno, que se quis neutro, da vida cultural, Catarina de Andrada conhe-
ceu as «suas horas de glória», como diz Pinheiro Chagas9.

Com a passagem, já em curso, para a ditadura de Costa Cabral, L'Abeille
ressuscita em Outubro de 1840. Só então Francisco de Andrada se identifica
como responsável pela revista, reconhecendo, explicitamente, a contribui-
ção de sua mulher:

No seguimento de breve polémica que o opõe à Revista Teatral declara:

(...) L'Abeille n'a pas une rédactrice, mais bien un rédacteur, qui est
toujours le même, depuis que ce journal a commencé (...) et qui signera
dorénavant chaque numero, parceque nous ne voulons pas que per-
sonne porte Ia responsabilité qui nous revient. II y a certainement quel-
ques dames distinguées dans les Arts et dans les Lettres, qui veulent bien
orner L'Abeille des productions de leur admirable talent; il y en a surtout
une, qui nous aide en cela comme en tout, et qui compose ou traduit les
principaux articles de fond de notre journal; mais tout ce qui entre dans Ia
«Chronique de Ia Semaine» est notre ouvrage, et l'on devrait facilement
concevoir que cette partie ne pouvait pas convenir à une dame, quelque
talent qu'elle eút10.

L'Abeille, que em breve passará a ser publicada quinzenalmente, por
força de uma lei que já provoca protestos de outros colegas menos confor-
mistas, deve quase tudo a Mme. de Andrada. É-lhe vedada a crónica noti-
ciosa e sobretudo a crítica dos espectáculos, que seu marido nunca lhe
confiará.

A declaração do director de L'Abeille está em consonância visível com o
discurso liberal que Francisco de Andrada assume activamente, através das
posições implícitas da revista, quer na «Crónica semanal» (e logo depois «de
Ia Quinzaine»), quer nas narrativas que apresenta. Trata-se de atribuir à
mulher, esposa e educadora, um estatuto adequado às necessidades do
modelo familiar, que urgia promover num país a renovar11. L'Abeille defen-
derá até ao fim a forma de convivialidade social e conjugal que inspira a
«Nota da redacção» acima transcrita. Catarina de Andrada, tacitamente de
acordo, não se pronuncia, mantendo um conveniente silêncio. Como vere-
mos, só mais tarde se decidirá a falar por si.

Até finais de 1841, a segunda redactora de L'Abeille colabora com o
«redactor principal». Com aquele celebrado «jeito oblíquo das mulheres»,

8 O próprio Francisco de Andrada e outros dos seus colegas se queixam de que a agitação
política deixa desertos os teatros...

9 Cf. o seu Dicionário Popular (...)
10 L'Abeille, n.° 3, 1840, pp. 90-92.
11 O conto «Le contrat de mariage» é exemplo paradigmático das posições de L'Abeille
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exprime-se através da selecção e adaptação dos textos, que escolhe certei-
ramente, em função do público feminino que pretende alcançar e educar.
Nunca o seu nome aparecerá senão como tradutora de obra alheia.

Em Outubro de 1841, Francisco de Andrada prepara-se para regressar a
Paris, de novo para colaborar com o visconde de Santarém, cujo trabalho é
agora subsidiado, ainda que mal, pelo Governo de Lisboa. A sua partida é
entusiasticamente comunicada aos leitores, que supõe, com alguma razão,
contagiados pela sua incondicional francofilia. Uma profunda remodelação
da revista é anunciada... mas não se verifica. De facto, será Catarina de
Andrada quem assume, com os meios de que dispõe em Lisboa, a direcção
global de L'Abeille. Escreve mesmo a «Crónica noticiosa e mundana», que
seu marido declara ter deixado ao cuidado de «pessoa de qualidade», um
homem, pelos motivos aduzidos em 1840.

As relações do casal terão vindo a deteriorar-se, pelo menos a partir
dessa época. Ainda assim, Mme. de Andrada prefere salvaguardar as apa-
rências. Perante um elogioso artigo publicado em o Correio de Lisboa,
responde nestes termos ao seu redactor principal:

Senhor Redactor: Acabo de ver, no seu estimado jornal de ontem, um
artigo que diz respeito ao jornal A Abelha, muito lisonjeiro, por certo; mas
a menção que aí faz três vezes do meu nome penaliza-me infinito (sic);
porque não pode agradar a uma senhora ver o público ocupar-se dela, e
menos na ausência do marido.

Ainda que verdadeiramente grata pelo interesse que V. Ex.a mostra
pela Abelha, peço-lhe se sirva de inserir sem falta, na sua folha de
amanhã, esta minha carta, para fazer conhecer o sentimento que tenho
da publicidade que V. Ex.a quis dar ao meu nome, sem que eu interviesse
nisso de modo algum.

Sou, Senhor Redactor (...)
D. Catarina Álvares de Andrada
Lisboa, 19 de Outubro de 184112.

Com alguns protestos lisonjeiros, Catarina de Andrada vê a sua modés-
tia e a sua prudência reconhecidas.

O discurso público de Mme. de Andrada será sempre deste teor. Não
podia, nem terá querido proferir outro ao revés da ideologia então vigente.
Em L'Abeille, alguns textos sem assinatura dirão, apesar de tudo, palavras
diferentes.

Em 1842, Catarina de Andrada, em fase de litígio confessado com seu
marido, apela para a rainha, em carta que reproduzimos em nota13. Sempre

12 Correio de Lisboa, n.° 997,1841.
13

SENHORA. Prostrada perante o Augusto Trono de Vossa Majestade se apresenta
hoje Catarina Douthat Álvares de Andrada, mulher de Francisco Ladislaú Álvares de
Andrada, obrigada, bem a seu pesar, a elevar uma súplica à presença de Vossa Majestade
contra seu esposo. Vida penosa e cheia de amarguras passava a suplicante desde alguns
tempos sem que recebesse daquele que tinha por dever alimentá-la mais do que palavras
grosseiras e ameaçadoras, que enchiam seus dias de pesares e de luto. Resignada com a
sua sorte, sofria a suplicante, e, forte de sua consciência, não proferia um só queixume (...)
Ah! Senhora, quanto é dolorosa a uma alma bem nascida levantar o véu de calamidades
domésticas para afligir o coração maternal de Vossa Majestade, acostumado ao afecto de

530 um Esposo amante e carinhoso! Não se dignou a Providência, em seus altos decretos,



assumindo os valores aceites, descreve a sua situação real, em tudo oposta
ao que o conteúdo de L'Abeille deixa claramente defendido nas narrativas
exemplares que publica.

Nessa ocasião, Catarina de Andrada obtém o que pretende. Não será
obrigada a acompanhar o marido a Paris; fica colocada «sob custódia» de
sua mãe e recebe a pensão que exigia.

Para aumentar os parcos recursos de que dispõe, Mme. de Andrada abre
um colégio em sua casa. Ao mesmo tempo assume oficialmente a sua
qualidade de directora de L'Abeille, agradecendo, enfim, os apoios que tinha
vindo a receber14. Com efeito, a Revista Universal Lisbonense tinha publi-
cado, com escasso intervalo, dois artigos importantes sobre o jornal e, logo a
seguir, sobre o novo colégio. No primeiro, o silêncio que cobre o nome do
fundador de L'Abeille contrasta com o vivo entusiasmo com que o de Mme.
de Andrada é saudado; no segundo fica patente o conceito em que a sua
acção é tida pelos intelectuais do tempo. A Revista Universal Lisbonense,
então dirigida por Castilho, gozava de real prestígio, e é Silvestre Pinheiro
Ferreira que assina o texto a seguir reproduzido:

EDUCAÇÃO DE MENINAS. Das pouquíssimas casas que em Lisboa
temos para a educação feminil a que se possa dar louvor, uma é a da
Sr.a D.a Catarina Álvares de Andrada. Dali têm saído um grande número
de senhoras completas, que hoje estão sendo no trato doméstico exem-
plares e nas sociedades ornamentos mui distintos. Em uma e outras
qualidades excede a ilustre directora: das suas virtudes familiares,
morais e íntimas é prova o filial afecto e respeito com que suas alunas a
tratam, e que nunca depois se vem a desmentir ou a enfraquecer; dos
seus talentos agradáveis e da arte com que os sabe transmitir são
testemunhas quantas pessoas frequentam as salas em que se reúnem
companhias escolhidas. A conhecimentos mui variados em literatura,
assim nacional como estrangeira, ajunta a Sr.a Andrada uma rara perfei-
ção na arte que de todas é a mais própria do seu sexo, a música; sendo
igualmente destra no piano e na harpa...

A doutrina cristã, a história sagrada e profana, a geografia, a gramá-
tica geral e particular das línguas portuguesa, francesa e inglesa, a
escrita e a aritmética são os ramos de instrução daquele estabeleci-
mento.

O bom método ali adoptado permite que as meninas, dentro em mui
pouco tempo, falem correntemente, sem esforço nem confusão, pelo uso
de umas com outras, as três línguas sobreditas.

abençoar a suplicante com tão incomparável mercê, e, vendo-se desamparada, exposta
aos maus tratos daquele que devia ser seu natural protector, colocou-se debaixo da
salvaguarda da lei e requereu ficar em depósito sob a égide daquela que lhe deu o dia (...),
etc. Lisboa, 4 de Novembro.

Esta missiva, inédita, tinha por fim fazer cumprir a decisão oficial que autorizava Catarina
de Andrada a permanecer em Lisboa, durante a estada de seu marido em Paris.

14
Avec ce numero finit le dernier trimestre de 1842 et Ia moitié du 6e. volume de ce

journal. Qu'il me soit permis de profiter de cette occasion pour remercier le public de l'appui
vraiment extraordinaire que je viens de recevoir et qui m'encouragera à rendre Ia Revue
que je redige plus digne de Ia protection qu'on daigne lui accorder. Catherine Álvares de
Andrada(L'Abe///e,n.°56,i842). 531



A par destes talentos corre a cultura de todas as mais prendas que
devem adornar qualquer senhora, nas diversas situações sociais, e
sobretudo as qualidades essenciais que devem distinguir uma boa mãe
de famílias. (...) Atendendo a que algumas mães de famílias, até das
mais distintas na ordem social, se não apartam facilmente de suas filhas
e preferem que, findas as horas do ensino, voltem diariamente à casa
materna, admitem-se, mas só com a mais escrupulosa escolha, algumas
discípulas externas. (...)

O interesse que tomamos no bem público nos obriga a recomendar
este belo estabelecimento a todas as boas mães de famílias. Silvestre
Pinheiro Ferreira15.

Reproduzimos este texto também na medida em que remete para um
paradigma educacional destinado a promover a «educação feminil», ade-
quada às necessidades e possibilidades da nova sociedade em desenvolvi-
mento, no tempo e nas condições precárias em que nos encontrávamos, no
domínio da instrução, como em muitos outros.

Silvestre Pinheiro Ferreira é um liberal nascido ainda no século xviii. Mas
o discurso corrente entre a geração que se segue à sua não trará muito de
novo em relação à condição e às afirmações que aqui remetem para o
estatuto outorgado às futuras mães de família. Pelo que respeita à figura de
Mme. de Andrada, e descontando o eco possível de uma certa gratidão
devida a serviços passados, sublinhe-se o valor atribuído às qualidades
pedagógicas, morais e intelectuais que a terão imposto à admiração dos
seus contemporâneos16.

A partir de Abril de 1843, L'Abeille deixa de se publicar, certamente por
razões de ordem económica. Catarina de Andrada prossegue o seu trabalho
de educadora, mas no final desta década atravessará um período particular-
mente difícil, que culmina com o falecimento de sua mãe, em 1850.

Em 1849, o jornal Assembleia Literária, dirigido por Antónia Gertrudes
Pusich, também ligada ao «círculo de Castilho», lança uma campanha em
favor da antiga directora de L'Abeille. Recorda o seu passado literário e
publica um conto de sua autoria, «A tendeira de Plymouth»17. É o pretexto
para chamar a atenção da gente grada da capital, publicando também o
artigo-anúncio que atrás reproduzimos. Finalmente, surge um veemente
texto apelando para a caridade do mundo elegante. Nas entrelinhas lê-se a
difícil existência da mulher, abandonada e pobre, que Mme. de Andrada de
facto foi:

AO PÚBLICO, EM ESPECIAL AOS ASSINANTES DESTE JORNAL: Madame
Ç. de Andrada, outrora directora do jornal francês L'Abeille e hoje cola-
boradora do jornal que redigimos, constrangida a viver num retiro por

15 Vêm indicados os preços e o local: Rua da Emenda, 10. In Revista Universal Lisbo-
nense, n.° 5,1842, p. 60.

16 L'Abeille publicara, em 1836, uma extensa e elogiosa bibliografia das obras de Silvestre
Pinheiro Ferreira, e bem assim uma gravura que o retratava.

17 Esta narrativa e a que virá publicada, em 1860, na Revista Contemporânea de Portugal
e do Brasil remetem para temas frequentes em L'Abeille. Assim, «Uma rainha do século XIX»
dá conta da dedicação de Catarina de Vurtemberga para com o seu marido, Jerónimo Bona-
parte, nos mesmos termos em que a revista apontava qual devia ser a actuação da mulher

532 perante o seu destino natural: o de esposa e mãe.



suas tristíssimas circunstâncias, na falta de suas discípulas, que se
retiraram do colégio que esta senhora dirigia, o qual se extinguiu por ter
caído gravemente doente a sua directora, Madame de Andrada, génio
superior, dotada de muitas prendas, entre as quais realça a arte sublime
da música, vítima de um acerbo desgosto doméstico, havia-se deixado
possuir tanto do seu sentimento que sucumbiu e conservou por muito
tempo abatido o seu grande espírito!... Ao brado da redactora da Assem-
bleia Literária invocando à sociedade das damas de espírito, para orna-
rem com seus escritos a nossa literatura, ergue-se este génio e desperta
como de um profundo letargo à voz amiga que a chama à vida literária, à
existência mais gloriosa!... O seu nome torna a aparecer!... e são as
colunas do nosso jornal que têm a satisfação de a recordar ao público;
porque, visto este nome, o seu mérito não há-de esquecer. Madame de
Andrada aparece também implorando a protecção dos beneméritos
cavalheiros e nobres damas portuguesas para a auxiliarem na resolução
que tomou de oferecer um concerto com os auspícios do nobre duque de
Palmeia, que teve a generosidade de lhe franquear para esse fim uma
das salas no seu palácio de Calhariz; e dos Ex.mos Srs. Conde do
Farrobo, Conde de Linhares D. Rodrigo, Visconde da Carreira e mais
cavalheiros e damas que hão-de acompanhá-la no' mesmo concerto,
assim como o Sr. Caseia, que também executará no seu violoncelo
algumas peças. Das senhoras que terão a satisfação de concorrer a este
brilhante concerto, é a Ex.ma Sr.a Onill (sic), cantora sublime, uma das
que se espera convertam, com sua voz angélica, em paraíso a sala onde
terá lugar tão distinta reunião. E nem uma senhora da qualidade e do
mérito de Madame Andrada devia esperar menos da elevação de senti-
mentos que caracteriza as almas bem formadas.

Nós imploramos ao público, e a nossos assinantes essencialmente, a
sua protecção em favor desta Senhora tão digna de contemplação.
Sendo aliás um dever salvar dos naufrágios da vida uma pessoa que, por
seus talentos, pode ser muito útil à sociedade.

A redactora™.

O sucesso da festa em seu favor, também assinalado pela Revista
Universal Lisbonense, situa, em certa medida, Mme. de Andrada entre as
camadas sociais com quem se identificou. Entre os nomes acima citados
encontramos alguns dos que aparecem nas crónicas de L'Abeille, ou se
contaram entre os seus leitores, como o conde do Farrobo e a então Mlle.
O'Neill.

As provas de estima e os resultados financeiros do tão falado concerto
terão encorajado Mme. de Andrada. Antes de poder abrir novo colégio, em
1852, decide dar lições particulares a preços módicos, destinadas a senho-
ras adultas19.

1 8 Assembleia Literária, n.° 20,1849, pp. 159-160. Devemos as indicações sobre Antónia
Gertrudes Pusich e os jornais que dirigiu à amizade da Dr.a Ivone Leal.

1 9 O anúncio publicado na Revista Universal Lisbonense em 1850, no n.° 21 , diz:

EDUCAÇÃO. Madame Catarina de Andrada propõe-se de abrir um curso de inglês e
francês, três vezes por semana altenativamente, para senhoras que quiserem aproveitar-
-se deste meio para se aperfeiçoarem no estudo destas duas belas línguas: o preço há-de
ser extremamente módico. Madame Catarina de Andrada, pela sua longa permanência em
Paris e Londres, julga-se em situação de poder ser útil às pessoas de distinção que 5 3 0
apreciam os estudos literários (...)



Ainda em 1850, empenhada, desta vez, em instruir outras camadas mais
modestas da burguesia lisboeta, no que terá sido o primeiro curso «de
explicações» para mulheres, Catarina de Andrada vê-se obrigada a entrar
em luta aberta com seu marido. A carta que desta vez dirige à rainha revela,
sem rodeios, a sua situação real, de muitos conhecida. Seria a de bom
número de outras mulheres, em Portugal, já nas vésperas da Regeneração:
abandono, maus tratos, injúrias, roubo, ameaças... Reafirmando a sua
recusa de recorrer aos tribunais, dá-se como «consorte abandonada sem
causa, (...), e sem mancha nos seus deveres». Sublinha, entretanto, que um
súbdito e servidor de Sua Majestade «carece primeiro que tudo de não dar
exemplo revoltante de imoralidade», como parece ser o caso20.

Simultaneamente, Mme. de Andrada escreve a Emídio Aquiles de
Monteverde, superior hierárquico de seu marido. O texto que segue dá conta
do processo que lhe restava: a chantagem, transparente sob o discurso
digno e resignado:

(...) on observera peut-être que personne ne peut obliger quelqu'un
de donner du sien à autrui, mais il y a des cas tellement à part que tout
change de face. Par insinuation l'on obtient beaucoup et qui plus est,
Monsieur, je possède un document signé de mon mari, qui ne lui ferait
nullement honneur, (...) si j'en faisais Ia publication, ce à quoi je me
verrais obligée en ayant recours aux tribunaux, d'oú j'obtiendrais prom-
pte justice, mais j'aimerais autant éviter l'éclat pour tout le monde (...)21.

Estamos em crer que os argumentos de Mme. de Andrada teriam tido
efeito se seu marido não houvesse sido definitivamente exonerado dos seus
cargos e títulos públicos no final de 1850.

Sem recursos, Catarina de Andrada procura sobreviver em Lisboa, antes
de se resignar a um cargo de preceptora na província. Terá dado lições
particulares ao futuro visconde de Castilho e talvez a outras crianças22.

Dotada de notável energia, participa ainda, com entusiasmo, na cam-
panha de alfabetização rápida empreendida pelo poeta cego. Em carta
recheada de encómios, dar-lhe-á conta da sua experiência23.

Em 1853, o último episódio da sua «carreira» põe em foco a sua assidui-
dade às reuniões em casa de Castilho, dando também conta da notoriedade
de que gozava no meio acanhado da capital. Com efeito, um jovem drama-
turgo escreve a comédia O Teatro e os Seus Mistérios, que ridiculariza,
juntamente com Mme. de Andrada, outros conhecidos personagens, litera-
tos, na sua maioria. A peça de José Ovídio Romano é representada no
Teatro Nacional24.

2 0 Carta de 20 de Agosto de 1850.

2 2 Cf. correspondência de Mme. de Andrada para Júlio de Castilho e para Carlota Vidal de
Castilho, ainda inédita.

2 3 Carta de Mme. de Andrada a António Feliciano de Castilho, escrita em Lisboa, sem
data.

2 4 Apesar dos nossos esforços nesse sentido, não foi ainda possível encontrar o texto que
deve estar conservado na biblioteca do Conservatório Nacional. A Revista dos Espectáculos
escreve a seu respeito uma curta e fria crítica, em que não transparece qualquer indignação:

(...) pela fidelidade com que ali estão reproduzidos alguns caracteres contemporâ-
neos, e por a maneira por que outros ali se acham parodiados (...) (vol. 2.°, Fevereiro de
1853, p. 5).



De novo Gertrudes Antónia Pusich sai a terreiro, defendendo a digni-
dade da visada e acusando veementemente a corrupção do Conservatório
Nacional, para já não falar da decadência em que entrara aquela casa de
espectáculos25.

Tratou-se de uma querela mesquinha, à medida da mediocridade rei-
nante, mas o seu carácter de insignificante anedota não deixa de revelar
alguma mudança nas estruturas mentais. A comprová-la estão as reivindi-
cações de Antónia Pusich enquanto jornalista e a desenvoltura com que
interpela as instituições e o poder acerca do estado do nosso teatro.

Quase sem excepção, os textos que temos vindo a reproduzir e a referir
remetem, sem dúvida, para o sentir e o dizer, palavroso e eloquente, em que
se foi esgotando o discurso romântico português, dentro e fora dos géneros
ditos canónicos. Catarina de Andrada também utilizou, ou deixou utilizar, em
seu nome, a retórica que hoje nos parece piegas e vazia. Este era o discurso
patético-lamentoso que um Eça de Queirós há-de fulminar, mas que terá
sido o mais eficaz para fazer vibrar a alma da fracção bem acomodada da
nossa burguesia de Oitocentos.

Catarina de Andrada viu neste discurso a sua defesa. E talvez tenha
projectado nele a imagem que de si mesma, por ele, lhe foi dada. Terá assim
sido compensada a condição que o sistema vigente lhe impôs. Inteira e
conscientemente assumida? É difícil sabê-lo. Mas parece-nos claro que
algumas vezes o pôs em causa, por obras e por palavras.

A directora de colégio, a redactora de L'Abeille, ficaram na memória dos
contemporâneos. Ajudou, para o bem e para o mal, a formar os espíritos de
alguns dos jovens da geração de 50. Júlio de Castilho, Bulhão Pato... Talvez
outros. E a sua acção ter-se-á feito sentir tanto mais quanto era ainda
pequeno, e mimético, o meio lisboeta que frequentou.

Mme. de Andrada não podia ter sido a portadora, e menos ainda a com-
batente por um discurso próprio, ou «outro». Para sobreviver na sociedade
que há-de acusar em L'Abeille por interposta palavra, usou a inteligência, a
lisonja e alguma hipocrisia.

Os anos 30 a 50 situam-se ainda no prolongamento do retrocesso
cultural verificado após Pombal, agravado pela guerra e, a seguir, pela luta
civil que levou à implantação do regime liberal. Mas os limites da nova moral
vigente, para uso das mulheres, eram ainda, na prática, particularmente
estreitos. A viragem que começa a verificar-se a seguir pouco trará a
Catarina de Andrada. O seu caminho tinha-se cumprido. Mas não terá sido
por acaso que só então a veremos declarar em carta à Revista Universal
Lisbonense a propósito da estreia de Eugénio Mazoni:

(...) A noite de sábado do corrente no Teatro de São Carlos fez sobre
mim tanta impressão, que senti uma viva saudade de não redigir ainda o
jornal francês L'Abeille, onde poderia dar lugar às minhas ideias (...)26

Mme. de Andrada afirma, na carta que citamos, que «há já muito não vive
no mundo». Sabemos que não é verdade, mas é certo que só neste ano de
1850 reivindica pela primeira vez o seu estatuto de escritora e de ser pen-
sante.

2 5 Em A Beneficência, n.° 8,1853, pp. 2-4.*° Em A Beneficência, n.º 8,1853, pp. 2-4.
26 Revista Universal Lusitânia, n.° 23,1850.0 texto que segue recorda os processos da 535
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Após as peripécias dos anos 53-54, Catarina de Andrada deixa Lisboa.
Em 1859 encontramo-la em Santiago do Cacém, encarregada da educação
das filhas de um rico lavrador. Mesmo afastada, tentará manter o contacto
com a capital. Tenta estabelecer correspondência com Carlota Vidal de
Castilho, sem grande resultado. As cartas trocadas entre as duas são,
porém, documentos curiosos sobre a condição-situação destas duas mulhe-
res: uma reduzida a respeitosa subalternidade, pela pobreza; a outra
toda entregue, e um tanto alienada, à sua posição de esposa e de mãe de
famílias, sem nada a dizer sobre si mesma27.

Em 1860, a Revista Contemporânea de Portugal e do Brasil publica,
com os eloquentíssimos elogios que lhe são habituais, um conto assinado
por Catarina de Andrada, «Uma rainha do século xix». Narrativa exemplar,
quase edificante, no estilo de «A tendeira de Plymouth» e de muitas outras
histórias de L'Abeille. Poucos meses depois, a morte, aparentemente ines-
perada, da autora é pranteada naquela revista, em elogio fúnebre que deixa
transparecer uma genuína admiração, por entre a abundância dos lugares-
-comuns:

(...) Morreu D. Catarina Álvares de Andrada! Deixou ao nosso jornal
um legado precioso. A última página!, a derradeira manifestação do seu
belo talento!

Tributámos-lhe então a merecida admiração; prestamos-lhe agora
respeitoso culto (...) O pensamento talvez da morte acordou-lhe a imagi-
nação, reanimou-lhe a vontade, ressuscitou finalmente a escritora!
Nesta missão se revelara a nós, nesta missão quis deixar-nos o último
adeus! Adeus íntimo! Adeus saudoso! Adeus eloquente!

Foi trabalhosa a sua vida, mas, por isso mesmo, digna de maior
respeito e simpatia. Lutou contra a adversidade sem nunca esmorecer, e
vencendo-a pela resignação. Nascera, como todos os espíritos supe-
riores, fadada para amar e sofrer. Cumpriu o destino.

A sua vocação, o seu enlevo, o seu culto, eram as letras; mas viu-se
forçada a abandoná-las, não lhe bastavam para viver, e precisava viver
(...) Depôs a pena aparada para novos trabalhos literários e foi ensinar o
que sabia, que era muito (...) não deixando todavia de consagrar as horas
vagas ao estudo e à leitura das modernas publicações, tanto nacionais
como estrangeiras. Estava em dia com a nossa literatura e conhecia tudo
o que havia de bom nela.

Bulhão Pato merecia-lhe verdadeira afeição, e era quase sempre a
ele que revelava as suas impressões sobre os nossos melhores escrito-
res, que muito prezava e devidamente julgava. Diz o mimoso poeta da
Paquita que as suas apreciações envergonhavam a maioria das análises
críticas que por aí aparecem (...)28.

Elogio de circunstância na morte de um pequeno vulto célebre da
pequena Lisboa de Oitocentos.

O texto prossegue ainda longamente, elogiando o último patrão de
Catarina de Andrada e sua filha, morta pouco antes... o último desgosto da
escritora. Mas a insistência acerca da coragem de Mme. de Andrada deve

2 7 A carta de Carlota Vidal de Castilho em que esta se justifica por não ter respondido a
missivas anteriores é datada de 8 de Abril de 1859.

536 28 Revista Contemporânea de Portugal e Brasil, n.° 7,1860, pp. 336-337.



ser sublinhada. Com efeito, recusando famas dúbias de outras mulheres de
letras, resignou-se (eis a grande palavra!) a duros trabalhos, mal remune-
rados, e sobreviveu.

É difícil, e mesmo inútil, tentar saber quem foi, de facto, esta mulher de
rostos vários. Basta-nos, aqui, fixar, na medida do possível, a imagem que
dela guardaram os contemporâneos, os leitores de L'Abeille... Para alguma
juventude do nosso chamado «segundo romantismo», na versão mitigada e
repetitiva de que Paquita hoje surge como exemplo acabado, Mme. de
Andrada terá sido a mulher de génio, indicando o caminho a uma Antónia
Gertrudes Pusich e a muitas outras que se lhe seguiram.

2. L'ABEILLE, JORNAL DO MUNDO ELEGANTE

Dissemos já como e porquê L'Abeille nasceu, se interrompeu, reapare-
ceu e se manteve durante quase três anos (Outubro de 1840 a Abril de
1843), até morrer de inanição.

As colecções completas do periódico são relativamente raras nas biblio-
tecas públicas portuguesas. Aquela que consultámos está organizada em
sete volumes e ronda as 1000 páginas. O 1.° volume de L'Abeille inclui os
números publicados em 1840,. por resolução expressa de Francisco de
Andrada. A partir do 2.° volume, a revista passa a ser quinzenal, mas dobra o
número de páginas.

Como repetidamente o afirmou o redactor principal, L'Abeille obrigou-o a
investimentos elevados e nunca compensados. A impressão em francês, a
qualidade das «gravuras de modas» e outras e as melhorias técnicas e
estéticas que foi introduzindo encareciam o preço da assinatura e do exem-
plar avulso, sobretudo se os compararmos com os preços das suas congé-
neres. L'Abeille teve, pois, uma existência excepcionalmente longa para a
época, graças à benevolência, à «protecção de pessoas ilustres», nunca
nomeadas, e à dedicação de Francisco de Andrada e de sua mulher.

Como se pode observar nas capas, de tons pastel, hoje desmaiados,
L'Abeille conservou, a partir de 1841, a designação de Revue Encyclopédi-
que, seguida de uma espécie de sumário das suas ambições, mais do que
das suas realizações:

LITTERATURE SCIENCES BEAUX-ARTS STATISTIQUES MEMOIRES ET VOYA-
GES HISTOIRES ET NOUVELLES EXTRAITS D'OUVRAGES INEDITS ET NOU-
VEAUX; REVUE DES REVUES ETRANGÈRES ET DES JOURNAUX ANNONCES
ET ANALYSE DES PIECES DE THEATRE MODES ET MELANGES MUSIQUE NOU-
VELLE GRAVURES DE MODE ET AUTRES.

Quando Catarina de Andrada assume a direcção da revista, este rosário
de sabedorias e prazeres desaparece, mas manter-se-á o elaborado mono-
grama nas capas, que terão sobrado e serão utilizadas até ao fim.

O título de glória de L'Abeille e seu subtítulo final será: L'Abeille, Revue
Encyclopédique, publiée sous Ia protection de sa Majesté Três Fidèle. Com
efeito, este terá sido o prémio das constantes manifestações de dedicação,
particularmente salientes na «Crónica da corte», redigida no estilo ajoelhado
que L'Abeille adoptou para essa rubrica, religiosamente publicada até aos
derradeiros números. O seu culto por Napoleão depois de morto e as
permanentes homenagens à imperatriz Josefina também não podiam deixar
de chamar a atenção da viúva de D. Pedro IV. 537



A vinheta que, também desde 1841, ornamenta a primeira página será
acompanhada de uma quadra de Jean-Baptiste Rousseau. Ambas definem,
com particular felicidade, os modos de ser e de agir deste curioso e ambíguo
periódico:

Je vais jusqu 'ou je puis
Et semblable à l'abeille en nos jardins éclose
De différentes fleurs je cueille et je compose

Le miei que je produis.

2.1 AS INTENÇÕES DE L'ABEILLE

L'Abeille caracterizou-se pela maleabilidade e pela capacidade de se
identificar com os ventos dominantes. Variou para agraciar, mas no domínio
das posições de fundo, as de um jornal que aliou a uma imbatível galomania
uma indefectível veneração pelo poder, desde que fortemente apoiado; o
«jornal francês» de Lisboa foi de uma constância notável.

Muito do que sabemos da vida e opiniões de L'Abeille vem da pena de
Francisco de Andrada, em «Notas de redacção», mais frequentes e prolixas
do que as de sua mulher. Mas L'Abeille, já o dissemos, prefere utilizar o
discurso dos outros. E fá-lo com grande liberdade. Exprime-se pela selec-
ção dos textos que divulga, pelos comentários com que, não raro, os acom-
panha ou neles insere e, finalmente, pelo modo como os recontextualiza.
Para falar em seu nome prefere escolher:

1. As resenhas bibliográficas, pouco frequentes, mas sempre dedicadas
a obras e/ou a autores cuja escolha obedece a critérios de utilidade e
moralidade;

2. As notícias, quase sempre do estrangeiro, privilegiando os actos e
ditos dos «grandes», reis, príncipes, financeiros... ou os aconteci-
mentos sensacionais..., devidamente comentados e dados como
exemplos, de sinal positivo ou negativo.

3. A crónica «mundana», da corte, dos teatros e da cidade (leia-se «da
vida elegante de Lisboa»).

Em termos globais, podemos afirmar que nada, ou quase nada, em
L'Abeille se deveu ao caso ou à expansão de sentimentos espontâneos.
L'Abeille foi um jornal recheado de intenções insinuadas, cuja análise ainda
temos em mãos. Mas tudo indica que o seu «inocente» discurso de periódico
«sem política» assenta na alusividade decalcada sobre o criptotexto da
ideologia dominante, adaptado ao público feminino, que pretendeu captar.

2.2 A ESTRUTURA DE L'ABEILLE

O modelo inicial só apresenta modificações de monta quando os últimos
números começam a ser quase inteiramente ocupados por longos excertos
de romances, apontando para a prática da obra publicada em folhetim. Até
1842 tínhamos, assim:

1. Um texto de ficção, quase sempre identificado, conto ou novela curta,
538 distribuído por não mais de três números;



2. Um ou dois textos curtos, história ou anedota, de carácter tal que
permite incluí-lo na categoria da «narrativa exemplar»29;

3. Descrições e relatos de viagens, em que incluímos as cartas de
William Beckford;

4. Poesias, que vão rareando, o que vem confirmar a opinião de Almeida
Garrett, lamentando, já em 1836, o pouco relevo dado aos versos...;

5. Miscelâneas em que avultam textos cuidadosamente escolhidos da
Gazette des Tribunaux, em função, quase sempre, das opções ideo-
lógicas da revista, mas também com o simples propósito de fazer rir,
introduzindo as aventuras e desventuras das classes inferiores.

A partir da data em que a Revista Universal Lisbonense saúda a nova
directora de L'Abeille, as «notas da redacção» tornam-se menos numerosas
e dão, algumas vezes, lugar a explicações de carácter linguístico, exigidas
pela maior dificuldade dos textos de Eugène Sue e de Frederic Soulié
publicados em dilatadas séries, de que uma ou duas ficaram por terminar.
Entretanto não se registam grandes diferenças de tom ou de intenções.
A presunção dos contemporâneos sobre a identidade da verdadeira obreira
de L'Abeille parece, assim, justificar-se.

2.3 A RECEPÇÃO DE L'ABEILLE

Não é possível, neste caso, falar de «recepção» no sentido hoje corrente
nos estudos literários. São ainda insuficientes os dados que pudemos reco-
lher. Mas parece claro que o preço da revista reduziu, inevitavelmente,
a sua difusão entre os leitores menos afortunados. Recorde-se, aliás, que
L'Abeille foi inicialmente pensada para as classes elevadas da Nação.
E será o seu abandono, expressamente deplorado por Francisco de Andrada,
em 1842, que a levará a voltar-se, demasiado tarde, para «todas as clas-
ses»... numa fase em que era já Catarina de Andrada quem dominava o
jornal.

Apesar das intenções e das promessas, L'Abeille, também o confessará
o seu director, será um jornal para senhoras, que alguns homens liam, entre
eles o conde de Farrobo. Com efeito, é curioso notar que, nos últimos
tempos, Catarina de Andrada inclui romances de F. Soulié, que o Gabinete
de Leitura de Pedro Bonnardel advertia serem «só para homens», com
textos que o mesmo Gabinete indicava como «leituras que as mães podem
permitir a suas filhas»...

É inútil acentuar que os frequentadores da casa de António Feliciano de
Castilho conheciam o jornal. A referência a uma colecção completa consta
de um dos catálogos do Club Lisbonense (1843). Uma outra fazia parte da
biblioteca da duquesa viúva de Bragança.

Individualidades como Silvestre Pinheiro Ferreira apreciavam L'Abeille.
E é quase certo que «as pessoas de qualidade» citadas na crónica mundana
aí procuravam os seus nomes.

As polémicas de L'Abeille, nomeadamente a que, em 1836, a opôs a
O Nacional e a A Revista, terão contribuído para lhe dar notoriedade. Com

2 9 Cf. Susan Suleiman, «La structure d'apprentissage. Bildungsroman et roman à thèse»
in Poétique, n.° 37,1979. Ver também Karlheinz Stierle, «L'histoire comme exemple l'exemple
comme histoire. Contribution à Ia pragmatique et à Ia poétique des textes narratifs», in Poétique
n.° 10,1972, pp. 172-179. ' 539



efeito, o pomo de discórdia foi a demasiada benevolência de L'Abeille para
com a companhia francesa de Émile Doux, que Francisco de Andrada
propunha, muito cedo, para professor dos artistas portugueses. Em 1840
esboça-se nova questão, desta vez em torno das cantoras que se exibiam
no Teatro de S. Carlos. L'Abeille acaba por dar razão aos paladinos de Mme.
Barili e aos de Mme. Bocabadatti e recusa prosseguir, lembrada, talvez, de
algumas afirmações que em 1836 remetiam para as ambiguidades políticas
do então responsável pela revista.

Em 1842, Mme. de Andrada desiste de atrair o largo público antes
sonhado. Bastar-lhe-á ser a redactora de «um jornal único em Portugal».
E acrescenta, ainda esperançada:

(...) D'ailleurs en voyant tant de persévérance, nous sommes persua-
des que les personnes justes et sensées seront de notre côté et continue-
ront à encourager cette entreprise30.

2.4 O FRACASSO DE L'ABEILLE

O «jornal francês de Lisboa» estava, de facto, destinado ao fracasso.
L'Abeille de 1836 tenta utilizar o fascínio que Paris exerce sobre Lisboa

para «fazer passar» as ideias que defende, através de um discurso que
remete para a saudade mal disfarçada do passado e para um conservado-
rismo difuso que Francisco de Andrada expressamente identifica com a
opção pelo hoje chamado «cartismo»31:0 seu erro maior, porém, foi a ilusão
que a fez crer num vasto público estranhadamente francófilo, capaz de a
sustentar, culto e «civilizado» e optando por uma ordem pública enérgica.

O seu cosmopolitismo de pacotilha também foi extemporâneo. Em 1836
domina um nacionalismo necessário e o desejo de um retorno ao velho
Portugal redimido. Os requintes de um Paris de luxo, mais imaginado que
vivido por Francisco de Andrada, ainda não podiam ser imitados, ou sequer
apreciados. Não fora essa, de resto, a França dos emigrados que regressa-
vam, cientes da necessidade de adaptar o modo europeu à nossa realidade.

L'Abeille acabou por irritar, assim, alguns daqueles a quem mais teria
querido agradar. Achou-se entre os fogos cruzados dos grupos em contradi-
ção, que se configuravam em vésperas da Revolução de Setembro. No
Verão agitado de 1836 é manifestamente esquecida. Não havia então já
tempo para teatros e futilidades...

Em 1840, L'Abeille vem tarde. Aumentou o número dos que lêem e
alastra o chamado «francesismo»... mas lê-se em português a literatura que
vem de fora. A revista nunca chega a ser a mentora ou a medianeira de uma
nova «socialidade» que se desenvolveu sem ela. Com efeito, mostrou-se
incapaz de conciliar a qualidade literária a que aspirou com o código moral e
ideológico em que apostou. Excluiu obras de Balzac, por inconvenientes,
ignorou Victor Hugo, por excessivo, e não admitiu os escritores ditos «muito
populares no seu tempo», à excepção dos que citámos. Prudentemente,
optou pela mediania de «escreventes» de segunda plana.

3 0 L'Abeille, n.° 50,1842, p. 90.
3 1 A problemática complexa que envolvia o confronto entre cartismo e setembrismo

reflectia-se então em toda a imprensa periódica, incluindo os jornais «sem política». Aí aflora-
vam contradições que correspondiam a clivagens profundas, após o curto interregno da paz,

540 reencontrada numa falaciosa reconciliação de interesses irreconciliáveis.



Os textos de ficção mais frequentes em L'Abeille, além de «exemplares»,
são também modelos de um «discurso argumentativo» recheado de este-
reótipos destinados a instilar no espírito de quem lia o «já dito» e o «já feito»,
aceite como natural e imutável. Apenas, a sua versão adocicada do «justo
meio termo» era-o já de mais nos anos 40. Reinava o «francesismo», mas
L'Abeille, salvaguardadas as excepções de que a seguir trataremos, pro-
curou textos capazes de compensarem as ideias perigosas que também
vinham de França...

3. A CONDIÇÃO DA MULHER NOS TEXTOS DE L'ABEILLE

3.1 A FICÇÃO

Em L'Abeille não podia predominar o discurso feminino, no sentido que
hoje lhe é dado. E será um lugar consabido afirmar que nesta época predo-
minou, e predominaria, o discurso masculino. L'Abeille disse, pois, o que
dela era esperado por homens e por mulheres. E, se Catarina de Andrada
conhecia um discurso «outro», viu-o e deu-o a ler como o discurso da
transgressão.

Dissemos que os textos ficcionais de L'Abeille são, em muitos casos, de
natureza exemplar. É, pois, quando recorre, cautelosamente, a uma exem-
plaridade negativa, destinada a prevenir e/ou denunciar males reais, que os
discursos de condenação deixam entrever a face a ocultar/censurar da
sociedade, que bem conhece.

No estado presente da nossa leitura, os resultados mais salientes apon-
tam para uma prática de conformação ao código de valores que substituía,
apesar de tudo, as regras mais particularmente cruéis que impendiam sobre
o comportamento feminino, num sistema de vigência então muito recente.
Assim, temos que:

1. A maior parte das histórias de L'Abeille remete para o universo
masculino e tem por protagonistas homens, não raro personagens
históricos; as personagens femininas são ditas pelo discurso do
narrador-autor, que entende a mulher nestes termos:

LA FEMME (traduit de Tanglais).

Rien n'est plus touchant que de voir un être que Ia nature a fait si
faible et si sensible, chancelant à Ia plus légère aspérité dans le
sentier de Ia vie, prendre tout à coup une force d'esprit extraordinaire
et devennir le soutien d'un époux brisé par le malheur (...) (entenda-
-se «revés de fortuna»). Ce lierre qui a longtemps embrassé le chêne,
appui de son racieux feuillage, enlace plus tendrement l'arbre majes-
tueux déchiré par Ia foudre; de même, par Ia douce volònté de Ia
Providence, Ia femme, omement de l'homme dans Ia prospérité,
adoucit dans l'infortune lamertume de son coeur et soutient sa tête
défaillante (sublinhados nossos)32.

32 L'Abeille, n.° 1,1836.



2. As figuras femininas falam pouco. São dadas como sujeitos passivos
das acções e desejos do homem. Manifestam-se pelo silêncio obe-
diente, pelas lágrimas ou pelo sorriso. São discretas nas suas exte-
riorizações afectivas, sancionadas, de resto, pelo quadro da relação
conjugal;

3. A situação «perfeita» é a do casamento ou aquela que a ele conduz,
às vezes por vias acidentadas;

4. A personagem masculina que detém «a parte de leão» no discurso
narrativo é quase sempre um homem douto e avisado, de idade
indefinida, mas detentor de vasta experiência do mundo. O voz do
narrador é, quase sem excepção, incontestada.

3.2 A «REPORTAGEM»

Entre o conto e o «ensaio» encontramos a curta notícia e mesmo alguns
textos longos a revelarem uma certa fascinação pelas audácias, criminosas
ou louváveis, de certas mulheres. Assim, a envenenadora Maria Capelle é
objecto de relatos pormenorizados, e indignados, ao longo de vários núme-
ros de L'Abeille, muitos anos antes de Amorim Viana lhe ter consagrado um
interessante estudo33. Mas também surgem os nomes de mulheres que
fizeram carreira nas artes, nas letras e na ciência, como Mme. Boivin.

L'Abeille dá particular relevo às mulheres que vivem dos seus escritos.
Citam-se os proventos obtidos por Mesdames Ancelot, Dudevant e a
condessa Dash. E acrescenta-se:

Ce n'est pas comme économie que Ia culture des lettres est dange-
reuse. Maintenant, je conviendrai avec tout le monde qu'une femme doit
être aussi circonspecte dans ses écrits que dans sa vie privée. Que les
femmes écrivent pour les femmes, pour Ia jeunesse, cette génération
nouvelle dont nous dirigeons les premiares impressions, c'est bien! Voilá
quelle doit être notre vocation. Nous seules savons développer avec
patience, avec douceur, les qualités de l'enfance. Nous seules savons ce
qu'il faut pour instruire, pour amuser les femmes; et les instruire, c'est les
moraliser (...)34.

Mas L'Abeille, que não perdoará a George Sand uma intempestiva
emancipação, prefere, manifestamente, autoras que hão-de figurar ainda
em livros para a mocidade das escolas portuguesas mais de 60 anos
depois35

3.3 O «ENSAIO»

Neste ponto cabe referir uma série de textos cujo número e extensão
aumentam a partir de 1841, embora haja exemplos anteriores.

Sob o título «De Ia condition sociale des femmes au dix-neuvième siè-
cle», diz-se:

33 Pedro Amorim Viana, Memórias de Madame Lafarge, com Um Estudo Moral acerca da
Autora, Escrito pelo Tradutor, Porto, 1873. Cf. também Vítor de Sá, «Amorim Viana e Mme.
Lafarge», in Estrada Larga, n.° 3, s. d., pp. 131-151.

* L'Abeille, n.° 51,1842, pp. 44-45.
542 35 Cf. Selecta dê Autores Franceses. Prosa e Poesia, organizada por João Chèze, com

notas de A. R. Gonçalves Viana, Aillaud, Lisboa-Paris, 1906.



Nous comptons donner quelques articles progressifs sur ce sujet
important, ainsi que sur les devoirs des Femmes et les moyens les plus
propres d'assurer leur bonheur36.

Seguir-se-ão «Destinée des femmes» et «Sur l'éducation des demoisel-
les».

Não vêm assinados, o que leva a atribuí-los a adaptações livres devidas
a Mme. de Andrada, que, um pouco mais tarde, em 1842, reproduz, com
comentários intercalados, um conhecido manual, da autoria de Nathalie de
Lajolais, cujo conteúdo vem ao encontro das suas próprias posições.

Os textos anónimos revelam-se audaciosos nas opiniões e na acusação
da sociedade, principal responsável por «le malheur et l'injustice de Ia
condition sociale des femmes». E vai-se até à denúncia de situações indizí-
veis... em português:

Songe-t-on à quel point les jeunes filies sont parfois tyranisées par
ceux qui leur devraient amour et protection; imagine-t-on quels exemples
révoltants (...) elles ont quelques fois sous les yeux! comment elles se
trouvent parfois sous le coup de Ia jalousie d'une mère ou de Ia brutalité
d'un père...37

Estas e outras razões justificam o casamento a qualquer preço. Com
efeito, se L'Abeille nunca refere casos concretos, não deixa de revelar, com
notável coragem, a situação da mulher só, essa sim, ocultada pelo discurso
masculino citado entre aspas:

«(...) les femmes son faites pour être épouses et mères! elles sont
émancipées à leur majorité! elles sont libres de droit!» Quelle triste
raillerie (...) Mais il y a au moins un tiers des femmes auxquelles leur
position sociale fait obstacle et qui ne peuvent remplir cette sainte desti-
nation. Cest un profond malheur que celui des femmes dont Ia destinée
est ainsi manquée; ce sont des viés fécondes frappées de stérilité, de
hautes qualités, de nobles et affectueux sentiments qui ne servent qu'à
aggraver de celles qui en ont reçu le funeste avantage.

(...)
Et quel dédommagement apporte le monde à une condition si funeste

et si douloureuse? Le monde déverse à pleines mains le ridicule sur ces
silencieuses victimes de ses institutions, il les repousse et les rebute38.

Curiosamente, o convento parece estar fora das soluções perspectivadas
por L'Abeille, que não ousa verberar a extinção das ordens religiosas.
O remédio está, em seu entender, na educação a dar às jovens. A deforma-
ção a que são sujeitas é analisada num passo que Eça de Queirós subscre-
veria sem hesitação. Finalmente, vem um apelo à solidariedade entre as
mulheres, a quem incumbe a modificação dos costumes. A modificação das
leis incumbe aos homens, como será, a seguir, expressamente afirmado.
Entretanto, a actualidade deste texto fica aqui registada:

-36 L'Abeille, n.° 11,1841, pp. 500-509.
3 7 Ibid., p. 504.
38 Ibid,p.503. 543



Cest par le bienfait d'une éducation plus ferme et plus sérieuse que
l'on verra s'affaiblir ces préjugés de fortune et de naissance qui semblent
n'avoir nullement gardé plus de force et de raideur que chez les fem-
mes(...)

(...)
Avec les bonnes moeurs viendront aussi chez les femmes l'indul-

gence et Ia charité pour les femmes; alors on ne les verra plus, comme
aujourd'hui, infatigables à se poursuivre, à s'accuser, à se déchirer l'une
l'autre (...) Ce sont les femmes qui font plus de mal aux femmes. Ce sont
les femmes qui sont leurs propres ennemies, qui façonnent les chaînes
dont elles se chargent, qui entretiennent les préjugés dont elles se
tyrannisent, qui acèrent, qui enveniment Ia médisance dont elles se
déchirent. Ah! ce doit être là Ia première des reformes! que les femmes,
dans leur humíliation commune, se rapprochent et s'unissent, au lieu de
semaudire(...)39

CONCLUSÃO

A directora de L'Abeille acolhe e desenvolve, neste como nos textos
que seguem, temas candentes entrecruzados num discurso contraditório.
A denúncia segue-se o conselho da submissão desejável... e inevitável no
estado de coisas então vigente. Condena-se o divórcio com veemência, em
nome da dignidade mesma da mulher, para quem o casamento é, sobretudo,
a única defesa de que dispõe. Reconhecem-se na mulher qualidades equi-
valentes e mesmo superiores às de muitos homens, mas nega-se-lhe o seu
exercício em nome dos deveres da maternidade. Não citaremos esses
textos, dada a sua extensão. Mas assinalamos que o tom patético, que hoje
seria ridículo, tinha então um alcance real40. L'Abeille oscilará entre a
ousadia e a resignação, mas optará, em última análise, por esta.

Nunca poderemos saber que sementes deixou, e por isso nos remete-
mos, de novo, para o domínio das conjecturas. Limitar-nos-emos a assinalar
o contra-discurso que podem ter sido os textos biográficos sobre mulheres
com lugar na história: a imperatriz Josefina, já citada, Cristina da Suécia,
Catarina da Rússia e Maria Teresa da Áustria, unidas no mesmo artigo...
O respeito de L'Abeille pelo trono, onde quer que este tenha existido, não
justifica inteiramente a notícia que as dá como acima de toda a suspeita e,
sobretudo, de toda a censura. Em casos mais controversos — Mlle. Mars
ou Maria Malibran — opta-se pela homenagem no fim de uma carreira ou
na hora da morte.

São duas faces de L'Abeille que nos levam a reflectir sobre certas
páginas, de Almeida Garrett a Eça de Queirós, acerca da condição da
mulher.

3 9 L'Abeille, pp. 508-509.
4 0 O texto, intitulado «Destinée des Femmes», termina assim:

La femme est Ia Providence de Phomme dans Ia terre. Destine à Ia proteger, il peut
abuser de sa force et de son autorité; il peut se montrer dur, ingrat, déchirer le coeur qui ne
battait que pour lui, meurtrit le sein qui l'a nourri, et Ia femme precipitée au tombeau par
l'esclavage et Ia douleur n'aurait encore rien à envier à son maítre. (L'Abeille, n.° 36,1842.)



L'Abeille não podia, no momento em que se publicou, ter ido mais longe.
Mas reivindica e acusa como pode. Exigindo uma autonomia muito relativa
para as mulheres «de espírito» e até para as outras, configurou um discurso
que aqui e ali terá ecoado no espírito das leitoras silenciosas. Não podemos
estranhar nem as suas contradições nem as suas limitações. Muito do que
disse entre 1840 e 1843 soava a novo e será novo ainda por muitos anos.

Lisboa, 22 de Maio de 1985.
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