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Mães solteiras numa
aldeia transmontana

INTRODUÇÃO

Um dia, em Granja1, estava eu à lareira com a D. Ana, quando ela me
confidenciou:

As pessoas na aldeia diziam que eu não devia ter um filho dum
homem casado, que não devia ter feito. Mas também não estavam assim
muito estranhas porque sempre houve filhos sem pais.

A D. Ana é uma mulher solteira que teve dois filhos. O mais velho tem no
seu registo de baptismo a indicação de «pai incógnito» e a profissão da mãe
«jornaleira», isto é, para efeitos formais, o pai foi considerado «incógnito»,
sendo, no entanto, a sua identidade conhecida de toda a aldeia. O mais novo
morreu, mas fora registado com o nome do pai, não por vontade deste, mas
devido às alterações do Código Civil de 1977, que assim o determinam.

Actualmente existem quatro mães solteiras na aldeia: duas senhoras
idosas com mais de 80 anos, a D. Ana, com 52 anos, e a D. Lina com 46.

Na aldeia afirmam que outrora havia maior número de filhos ilegítimos e
de mães solteiras. De facto, numa consulta aos livros paroquiais verifiquei
que de 1911 a 1939 a proporção de ilegítimos é de 24,8% do total das
crianças baptizadas (299):

No ano de 1931, das 9 crianças que nasceram, 4 eram filhos ilegítimos.
Nos registos de casamentos também encontrei informações sobre a ilegiti-
midade; em 1914 realizaram-se apenas dois casamentos, dos quais as
noivas eram ambas filhas ilegítimas; na década de 30, dos 25 casamentos
realizados, em cada 5 um dos noivos era filho ilegítimo.

* Desejo agradecer ao Dr. João Leal, Prof. Brian Juan 0'Neill e Dr.a Mary Bouquet os seus
comentários a este texto.

1 Granja foi o pseudónimo que escolhi para a aldeia estudada, aldeia transmontana do
concelho de Bragança.

Em 1984, a comunidade de Granja possuía uma população de 314 habitantes, distribuídos
por 93 fogos. A grande maioria dos seus habitantes têm como principal ocupação profissional a
agricultura e/ou a pastorícia e a maior parte da produção aldeã destina-se ao autoconsumo.

Granja apresenta diversos aspectos de organização comunitária. Existem fornos e moi-
nhos comunitários e a tradição do trabalho gratuito, tornajeira.

A estratificação social da aldeia assenta fundamentalmente em três grupos. No topo da
pirâmide estão os grandes proprietários de terras, segue-se-lhes o grupo de lavradores que
nem todos os anos produzem o suficiente para comercializar e, finalmente, o terceiro grupo é
composto por pequenos lavradores que têm dificuldade em produzir o necessário para a
subsistência. Apenas três casas afirmam não possuir terras e viver do trabalho assalariado.
Outrora, q grande número de jornaleiros constituía um quarto grupo.

Granja é uma aldeia em transformação resultante de uma crescente influência externa
(televisão, rádio, estrada, emigração, etc.) que a envolve. 683



Como se integram na comunidade estas mães solteiras e seus filhos?
A existência de um grande número de casos de mães solteiras nas

décadas anteriores ao fluxo emigratório de 1960-70, em Granja e noutras
aldeias transmontanas, como Fontelas (estudada por Brian Juan 0'Neill),
parece sugerir uma aceitação da bastardia por parte da comunidade. Esta foi
a minha opinião após os primeiros contactos com as gentes da aldeia.

Proporção de ilegítimos, 1911 -39

(QUADRO N.° 1)

Anos

1911-20
1921-30 .
1931-39

Total de
baptismos

112
87

100

Ilegítimos

26
18
20

Proporção
(percentagem)

23,2
20,7
20,0

0'Neill (1981) refere que, na aldeia de Fontelas, as «proporções são
suficientemente elevadas (47,4% do total dos baptizados entre 1870 e 1978)
para sugerir uma certa aceitação da bastardia por parte da comunidade e da
igreja local». Aquele autor faz referência a António Lourenço Fontes, que,
num estudo sobre as aldeias de Montalegre, afirma que as mães solteiras
são aceites, e a Robert Rowland, que, numa análise sobre o século xviii,
conclui que a ilegitimidade e a maternidade extraconjugal não comportam
uma estigmatização social absoluta.

1. A TESE DE 0'NEILL

Brian Juan O'Neill, no seu estudo sobre as dimensões da ilegitimidade
na aldeia transmontana de Fontelas, baseia a sua análise em duas atitudes
que aquela comunidade parece ter: por um lado, a aparente aceitação geral
da ilegitimidade, por outro, o carácter negativo que deriva de ser predomi-
nantemente um fenómeno relativo a um grupo na base da hierarquia social,
os jornaleiros. Afirma ainda que, numa comunidade isolada e precária, o
casamento e á reprodução legítima dos herdeiros ameaçam a integridade do
património, advindo daí a exclusão de muitos habitantes da aldeia do matri-
mónio e do património (1982: 7). Sugere então que é na relação entre o
sistema de herança e a posição marginal dos jornaleiros que devemos
encontrar uma explicação para a alta percentagem de filhos ilegítimos.

Baptismos em Granja (1911-20), segundo a profissão da mãe

(QUADRO N.° 2)

684

Profissão da mãe

Doméstica
Lavradora
JornalGira
Costureira

Baptismos

Filhos
legítimos

34
38
13
1

Filhos
ilegítimos

2
1

23



O quadro n.° 2 demonstra que também em Granja os casos de mães
solteiras são mais vulgares entre o grupo mais pobre, os jornaleiros. A rela-
ção que O'Neill estabelece entre ilegitimidade e o grupo da base da hierar-
quia social parece pois adequar-se a Granja.

Enquanto os pais da mãe solteira são vivos, ela habita com eles e na sua
dependência. Quando eles morrem, caso os irmãos não queiram a casa dos
pais, ela permanecerá nela. Se herdou terras dos pais e as não consegue
trabalhar, ficará dependente da ajuda de algum irmão.

Algumas mães solteiras dedicam-se a tarefas como a tecelagem e a
cestaria, mas a maioria decide-se pelo trabalho à jorna, como rendimento ou
seu complemento. Actualmente, muitas optam pela saída para o estran-
geiro, solução para uma situação económica difícil que enfrentariam se
permanecessem na aldeia.

— Por esse tempo fora tive tantas dificuldades.

— Eu, graças a Deus, faço tudo. Tanto lavro, lavo, lavo roupa, bordo
se for preciso, como faço renda, como teço no tear. Acho que não há
nada que não saiba fazer.

— A minha mãe deixou-me uns bocadinhos. Depois fiquei com eles,
ia ajudando quem me ajuda a mim, é o que tenho de fazer, com dificulda-
des, mas (...)

— Ainda andei na mina, na construção da estrada e tudo. Para criar
os dois.

— A Lina bem custou a criá-los!

As mães solteiras, como membros do grupo dos jornaleiros, herdam
poucas terras e são obrigadas a trabalhar à jorna, dependendo dos mais
abastados. As que têm terras estabelecem trocas de trabalho com os vizi-
nhos, muitas vezes proprietários que produzem mais do que estas; daí que
existam trocas desiguais entre casas de proprietários e casas de jornaleiros.
A mãe solteira «produz menos na sua terra, trabalhará mais para aquele que
vai ajudar e que produz mais do que este último fará em relação a si»
(0'Neill, 1983:35).

Nesta comunidade existe uma desigualdade nas trocas de trabalho,
reflexo de uma hierarquia social e económica. Hierarquia muitas vezes
dificilmente perceptível, pois todo um conjunto de instituições que sugerem
uma ideologia de igualdade no trabalho (reuniões de vizinhos, tornajeira)
são constantemente referidas pelos aldeões como reveladoras da sua vida
social e económica.

Os trabalhos colectivos de interesse da comunidade são decididos em
reunião geral formada por todos os homens, representantes das diferentes
casas da aldeia. As casas das mães solteiras não se encontram representa-
das, pois elas não possuem um membro masculino representativo. Deste
modo, a mãe solteira «parece» ser excluída da vida da comunidade. O seu
estatuto jurídico de vizinho é «incompleto» socialmente, pois a ausência de
homem na casa da mãe solteira vai limitar a sua participação na rede de
trocas aldeã. Contudo, como membro do grupo dos jornaleiros, ela e os seus
filhos são elementos necessários e potenciais trabalhadores das casas de
proprietários. O'Neill afirma que «nem as jornaleiras e os filhos bastardos §85



são realmente 'marginais' ao sistema social. Pelo contrário, tornam-se
absolutamente imprescindíveis para a reprodução do próprio sistema»
(1981:10).

Seguindo uma outra perspectiva, pretendo estudar como é que a mãe
solteira se classifica na hierarquia social e em relação ao grupo interno das
mulheres, apresentando uma primeira análise sobre a sua inserção na
comunidade. Esta análise sobre a ilegitimidade baseia-se em entrevistas e
conversas com as quatro mães solteiras que vivem em Granja e com as
outras mulheres e homens da comunidade.

Proponho, pois, que é na ambivalência de valores morais e sexuais
observados na aldeia que se encontra a explicação para essa «certa
aceitação».

2. O ESTATUTO SOCIAL DA MÃE SOLTEIRA

Os casos de mães solteiras são vistos pelos aldeões como um namoro
não fixo que «foi longe de mais», ou o caso de raparigas que, já sem
esperança de casar, têm muitas vezes um filho de um homem casado.

— Ele casou, casou com outra. Quando eu tive o primeiro, já ele
estava casado. Gostava dele, claro, se não gostasse não arranjava os
filhos.

— Quando eu tive o primeiro já ele estava com a outra e andava com
ela, com as duas. Depois foi para França, ele foi primeiro, depois umas
pessoas mandaram-na ela, depois juntaram-se logo, amigaram, nem
são casados.

A ausência de marido afecta a mãe solteira não só ao nível social e
económico, mas também ao nível afectivo. Por ela, pelos filhos (muitas
vezes vistos pelos outros como «coitados»), ela precisa de ter o homem que
não conseguiu, o casamento que não fez.

— Gostava, não calhou, não calhou. Criá-los com o homem era mais
fácil, mas agora já estão.

— Eu digo a verdade, eu, quando vejo um casal que se dê bem, para
mim eu fico, fico, comovida. Gostava de estar casada/gostava, mas
sucedeu assim.

No entanto, nenhuma delas lamenta ter nascido mulher, pois consideram
que «valem» muito mais do que os homens. O trabalho que é destinado ao
sexo feminino elas fazem-no, e o outro, reservado ao sexo oposto, é
também, em parte, feito por elas.

Consideram que os homens são mais livres do que as mulheres no
âmbito da comunidade aldeã, pois, façam eles o que fizerem, não carregam
muitas vezes com as responsabilidades familiares, enquanto elas «carre-
gam com os filhos que ambos fizeram».

— Eu sempre fui mais inferior em tudo, porque a vida me correu
686 sempre às avessas.



A ideia de papéis sexuais complementares, biologicamente destinados,
cada um para actuar num domínio específico, confrontam-se com a ausên-
cia de um homem em casa.

São vários os casos de mães solteiras que nunca receberam auxílio
económico dos pais dos seus filhos. Queixam-se então de que a ausência
dum homem em casa é motivo de maiores dificuldades económicas, pois
dois suportariam melhor uma existência económica muitas vezes difícil.
Assim, só elas produzem. Os filhos pequenos pouco ajudam e não contri-
buem para a produtividade. A sua economia paira sempre nas margens da
sobrevivência. Perante estas situações, nenhuma recorre à justiça para
exigir o subsídio de alimentação a que têm direito:

— Nunca puxei por ele. Nunca puxei por ele, porque as coisas
também não... Sabe como é, os pais são meus amigos, mas se os pais
não me ajudassem, eu já o tinha ensinado.

— Não me dá, nem quero eu. Já que não fez caso de mim, não
interessava.

2.1 A «OPINIÃO»

Ao lado da aceitação e da «compreensão» da comunidade pela situação
da mãe solteira existe a censura e a «má-língua».

Não é conhecido em Granja nenhum caso de mãe solteira que tenha sido
expulsa da casa dos seus pais. No entanto, a notícia é, na maioria das vezes,
muito mal recebida pela família, chegando a haver casos de violência física e
verbal:

— A minha mãe levou a mal, pois levou. Não me tratou mal, mas não
olhava para mim como dantes, não é? Vá lá, mas acarinhou-me ao
menos naqueles dias em que tive o bebé.

— As minhas irmãs não viram muito bem, estavam todas chateadas.
Coitadas! Lá tive uma sobrinha que lá lavou roupa algum tempo enquanto
estive doente pois.

Vizinhos e parentes «ajudam» a mãe solteira se o seu comportamento
permanecer sempre dentro das regras morais da aldeia. Assim, parece
depender principalmente dela ser ou não ser aceite pela família, pelos
vizinhos próximos, pela comunidade em geral. São muitas vezes elogiadas
as mães solteiras pelos esforços feitos para criar os filhos. É principalmente
através do trabalho que prestam aos outros que as mães solteiras alcançam
as «ajudas» e o respeito da comunidade.

— Sim, respeitam. Para terem respeito, a gente tem que dar também
respeito às pessoas, ah pois!

— As pessoas ajudaram muito. Graças a Deus, tive muito boas
vizinhas. Eu também trabalhava muito, fazia muitas vontades.

— Eu e ao menino íamos trabalhar para onde é que nos chamávamos
G levava o menino ao colo. E quando tinha dois, então é que sim, levava
um ao colo, outro pela mão. 687



— As vizinhas têm sido boas, quem não se porta mal, e eu tenho

trabalhado, não estou à espera que ninguém me ciei, é isso, e sei que
tenho de trabalhar.

— Olhe, Graças a Deus, não é para me gabar, se me deitar a fazer
qualquer coisa, faço tudo, não gosto de me estar a gabar. Quando me
chamam para ir, eu vou, vou para toda a gente, não que escolha, se vou
para aquele, vou. Pois vou mais em casa daquela pessoa, pois ajudam-
-me, pois eu vou, pois decerto. Uma qualquer dor de dentes, e eu vou.

Desde que fica grávida, a mãe solteira comporta-se socialmente como
uma mulher casada, vestir-se-á como ela, o seu comportamento será, a
todos os níveis, o mais semelhante possível ao desta. Deixará de frequentar
os bailes de juventude e só voltará a dançar num casamento ou festa muito
especial. A sua presença num baile será quase sempre de espectadora, pois
dançar com um homem solteiro ou casado ficar-lhe-á sempre mal:

— Eu sei que há má-língua contra mim, eu sei que há, mas que lhe
hei-de fazer? Sabe como é, as pessoas aqui na aldeia, porque não se
pode andar com aquele, não se pode ir para casa daquele fulano, pode
haver qualquer, pensam que a gente se baixa a todos. Acontece comigo
e com as outras. Eu vou para toda a gente, para todas as pessoas,
ninguém me falta ao respeito. Mas outras pessoas dizem que eu não
devia ir para casa do Sr. Cavaleiro, porque eu posso baixar-me a ele
também, mas eu não, eu vou.

Na aldeia, as outras mulheres, quando falam de uma mãe solteira,
demonstram pena pelas muitas dificuldades porque estas passam para criar
os filhos, deixando contudo transparecer uma certa censura:

— Coitada, teve aquela pouca sorte. Não devia ter feito, mas agora...

— Das que vivem cá agora não tenho nada a dizer. Mas a outra só
ganhou, ela não tinha nada, tinha o dia e à noite, e o irmão na cadeia, a
mãe é o diabo, também era «rata».

Em Granja existem duas mulheres que são chamadas «ratas», prostitu-
tas, pelas outras. Uma é casada, mas o marido tem uma deficiência mental,
e a outra é viúva.

Mas as mães solteiras que vivem ou viveram na aldeia não são vistas
como prostitutas. Apenas alguma vizinha zangada ou uma esposa ciumenta,
por o marido ter um filho de uma outra mulher, poderá chamar «rata» a uma
mãe solteira. Esta atitude é considerada «ciumenta» por toda a comunidade
feminina:

— Ah, ela ainda tinha muitos ciúmes, até discutiu uma vez comigo, e
depois nunca mais. Eu também os tinha, e falei-lhe durante algum tempo,
mas agora não, não quero saber, não quero que haja chatices por minha
causa.

— Ele esteve muito doente, estava drogado. Foi droga que ela lhe
688 deu.



Apesar de todo o comportamento social das mães solteiras ser seme-
lhante ao das mulheres casadas, elas não fazem parte desse grupo. As
mulheres casadas2, principalmente as vizinhas da mãe solteira, nunca dei-
xam de lhe fazer notar (assim como em conversa com estranhos à comuni-
dade) o facto de ela ter tido um comportamento «imoral», marcando o seu
poder, que lhes permite julgar a moral das outras e é legitimado pela sua
identificação com os valores morais que restrigem o comportamento femi-
nino na comunidade. A mãe solteira é uma mulher que está só e, como tal,
necessita de um maior controlo do seu comportamento social; ela não tem
em sua casa um homem que possa ser responsável pelo seu comportamento
e, por isso mesmo, pode ser sexualmente atraente para os homens, isto é,
ser um elemento perigoso para o lar das mulheres casadas. Todavia, a sua
condição de mãe torna-a também uma vizinha com quem as mulheres
casadas se solidarizam e trocam favores e conversas, é aquela a que se dá
ajuda por estar só.

3. A ATITUDE DA COMUNIDADE EM RELAÇÃO AO SEXO

São as raízes dessa ambiguidade que, de uma forma exploratória, se
pretende caracterizar através de um pequeno desvio pela atitude das rapari-
gas e da comunidade em relação ao sexo, que nos poderá ajudar a entender
a posição que a família e a aldeia adoptam em relação à mãe solteira.

O namoro na aldeia de Granja começa por volta dos 15-16 anos para as
raparigas e dos 18-19 anos para os rapazes. O baile é um espaço muito
importante no namoro. Os bailes da Casa do Povo e as principais manifesta-
ções do ciclo festivo constituem o espaço público que permite aos rapazes e
às raparigas conviverem e iniciarem os namoros. A frequência dos bailes na
Casa do Povo é muitas vezes motivo de tareia e conflitos familiares, pois as
raparigas vão muitas vezes sem autorização dos pais. Sempre foi assim,
dizem as mais velhas, pois também elas apanharam essas tareias...

— Pedimos à mãe ou ao pai. Se eles nos deixassem ir, íamos, se não,
íamos na mesma.

— Uma vez escapei-me, então não me deixavam ir. Eu chamei aqui o
Albano e a Sr.a D. Justina foi comigo. Cheguei a casa e bateram-me.

2 Em Granja, o tanque situado no Bairro da Fonte é o que reúne mais mulheres, que lavam
em companhia e conversam. Aí põe-se em causa o cumprimento de valores ligados ao homem
e à mulher (às suas tarefas, à sua reputação, etc).

É nestas reuniões, de que o homem está excluído, que o riso e o cochicho reinam, que este
ou aquele é criticado e as grandes histórias que têm a ver com as relações mais íntimas são
criadas. São as mulheres que asseguram as relações sociais através de uma palavra violenta
ou mediadora, que elas dominam muito melhor do que os homens. Muitos são os mexericos que
ganham forma neste «lavar de roupa». Na aldeia, todos sabem a vida de todos; porém, existem
por vezes difamações gratuitas e muitas vezes verdadeiramente injustas:

— Pois no lavadouro também conversamos. Bá, isso não tem fim! Faz a volta à
aldeia.

— Uma diz isto, outra diz aquilo, outra disse isso, ou porque... assim só. Mentiras,
mentiras fazem muitas vezes mal. Eu, por exemplo, não gosto de lavar onde esteja muita
gente, não gosto. Porque, ao fim ao cabo, uma fala, depois afinal estava lá, também falou,
também ouve. 689



Muitas mães já não vão vigiar as filhas aos bailes, por estas não quere-
rem e dizerem que tal já não se usa. Ir ao baile ver a filha dançar era também
uma altura em que as mães se divertiam um pouco, não só a ouvir música,
como a conversar com outras mães, criticando o comportamento desta ou
daquela rapariga durante o baile:

— Se não tiverem os nossos pais e as nossas mães, sempre há mais
brincadeiras.

— íamos sempre acompanhadas pela minha mãe, outras vezes por
uma irmã mais velha que tínhamos. Agora querem ir sozinhas, as mães
já não acompanham tanto as filhas. Eu acho que deviam, sempre há mais
um ar de respeito se saberem que a mãe está presente. A mãe estar
presente pode evitar muitas coisas desagradáveis que podem passar.
Antigamente havia muito mais respeito, os homens respeitavam as
mulheres, as mulheres punham-se de um lado, os homens doutro,
conversavam um bocadinho enquanto não havia toque, logo que come-
çava a tocar cada um lá ia apanhar a sua, mas com muito respeito.
E havia entusiasmo, os homens tinham entusiasmo e vontade, agora
parece que os homens já aborrecem as mulheres. Misturam-se todos, ali
junta-se tudo, dá vontade de não deixar ir as filhas para os bailes, mas
temos que lhes fazer as vontades.

Nos bailes, para além da vigilância das mulheres e dos homens mais
velhos sobre as distâncias mantidas a dançar e o comportamento das
raparigas com os rapazes, é também feita muitas vezes uma outra vigilância
a cargo das amigas. São elas muitas vezes que destroem a imagem pública
umas das outras, criticando a ousadia de alguma ou o sucesso de outra com
os rapazes. Como, por exemplo, o caso de uma rapariga que engravidou e
teve um aborto espontâneo. Como o moço não quisera casar com ela, esta
foi bastante criticada pelas amigas devido ao seu comportamento; porém, as
críticas eram sempre feitas de uma forma velada:

— Ela já não se importa com os outros. Já não tem esperanças de
casar. Só quer um filho, coitada.

Um local de encontro onde o controlo dos outros é inexistente é o
lameiro. No lameiro, só se a rapariga não quer é que as manifestações
amorosas não atingem um elevado grau de intimidade. As raparigas vão
para os lameiros com as suas crias e os rapazes deixam muitas vezes as
suas tarefas incompletas para irem ter com elas. Na aldeia todos sabem das
«liberdades» do lameiro e são por vezes as mulheres que dizem ao namo-
rado que a rapariga está por lá.

Muitas vezes a rapariga namora sem o conhecimento dos pais, mas com
o conhecimento dos vizinhos. Em princípio, as relações pré-conjugais não
são admitidas, mas são toleradas fora do espaço social que é a aldeia.
A sexualidade é, ao mesmo tempo, reprimida e permitida.

O lameiro é, pois, o local escolhido para as relações pré-nupciais na
aldeia. No caso das estudantes, estas ocorrem muitas vezes entre o cami-
nho de casa e da escola. Não é raro estudantes (ou não) casarem já grávidas,
mas o casamento estabelecerá o controlo da sexualidade. A criança que
nascer não surgirá como uma «desordem», como é o caso das mães

690 solteiras. A maioria das gravidezes pré-matrimoniais levam a um casamento



apressado, que irá estabelecer a moral abalada e nenhum descrédito fica
ligado à família ou à criança.

As mães temem que as filhas lhes apareçam grávidas e que o rapaz não
queira casar com elas. Casos de raparigas solteiras com filhos é frequente
acontecerem na aldeia.

Em Granja, poucas raparigas durante o namoro tomam contraceptivos,
dos quais tiveram conhecimento através de amigas. Dizem que, caso não
queiram ter relações com os namorados, estes lhes dizem que as deixam e
vão namorar com outras. Elas próprias dão pouco valor à virgindade, mas
todas elas receiam ficar mães solteiras.

A importância da virgindade é muito discutível nesta sociedade aldeã. Ao
mesmo tempo que é fonte de crítica para com aquelas que ficavam virgens
até tarde ou para sempre, é também desejada como símbolo das qualidades
morais e religiosas pedidas à rapariga.

Se a rapariga é desflorada antes do casamento, os familiares não recla-
mam qualquer reparação e não há conflito aberto entre estes e o rapaz, nem
tão-pouco há condenação pública aberta pela comunidade:

— A virgindade é importante. Mas agora é importante irem de três,
pois é.

— Eu vejo que é importante, muito importante. Nos tempos que
correm já poucas o fazem. Antigamente havia uns casos, mas, em geral,
havia muita rapariga que casava mesmo virgem. E agora acho que já é
mais difícil, a vida está muito triste a esse respeito. De um tempo para cá,
todos os casamentos que se têm feito parece que tudo é umas coisas
tristes, a gente torna-se triste, um caso por caso. É verdade, antigamente
ninguém levava branco, eu, por exemplo, não fui de branco, levei um
fatinho clarinho, era assim meio arruçadinho, meio claro, mas não era
branco, não levei vestido branco, não senhor, no entanto podia levá-lo
melhor que ninguém. Mas merecia, mas pronto, não havia disso. Havia
mais despesas, ninguém se metia em despesa, ninguém se metia em
despesa, agora a gente está amalucada!

Mas, se existe uma atitude tolerante perante «certas intimidades», valo-
res morais e religiosos continuam a restringir o comportamento das rapari-
gas da aldeia. As que cuidam da igreja e dos altares dos santos das capelas,
as «mordomas», devem ser virgens e ter um comportamento «casto». Nas
procissões levam por vezes o andor da Senhora e algumas vestem-se de
branco, símbolo da pureza:

— Do altar da Nossa Senhora tem que ser assim umas raparigas
novas. Meninas que sejam boas e solteiras. Se casarem, podem ficar lá,
que queiram ficar, podem ficar, mas o da Senhora não lhes pertence. No
altar das almas já não interessa, mas não ficam lá, não é.

— Solteiras, que sejam boas pessoas. No altar da Senhora, umas
pessoas que sejam assim, que saibam o que andam a fazer.

A rapariga, depois de casar, deve ceder o seu lugar de «mordoma» a uma
outra que seja solteira, principalmente se pertence ao altar da Virgem Maria.
Lisette van den Hoogen (1983) afirma o seguinte em Maria, Mãe e Virgem:
«Maria é tanto um modelo de como um modelo para os comportamentos de
muitas raparigas»; «No símbolo da pureza igualam-se e ouve-se a censura 691



da sexualidade e da paixão.» A Virgem Maria é o símbolo da pureza, ela teve
um filho sem perder a virgindade, ela é a «Imaculada Conceição».

O facto de as mordomas do altar da Senhora serem virgens parece
relacionar-se com a proposta de Lisette van den Hoogen de que, através da
formação da imagem da Virgem Mãe, diversos aspectos do comportamento
feminino obtêm um conteúdo moral. No entanto, se a virgindade represen-
tada na imagem de Maria é reforçada pela Igreja em relação à comunidade
aldeã, parece-nos que tal qualidade não é tão altamente estimada como na
zona mediterrânica.

O comportamento feminino é idealizado como intimamente ligado ao
recato sexual, mas o ideal da virgindade parece ser posto em causa pelas
raparigas da aldeia.

Esta ambiguidade em relação à virgindade é, de certo modo, homóloga à
ambiguidade com que a mãe solteira é vista e aceite pela comunidade. Mas
o mais importante são os limites dessa ambiguidade: ela só opera se a
sexualidade pré-matrimonial conduz ao casamento, isto é, a sexualidacte
ilícita é tolerada, com a condição de uma posterior socialização; caso contrá-
rio, a rapariga é condenada pela comunidade. A oposição entre uma sexuali-
dade «solta» e uma sexualidade socialmente controlada é objecto de atitu-
des diferenciadas.

4. «ZORRO» OU FILHO BASTARDO

A mãe solteira é encarada, mesmo quando isso não aparece explicita-
mente, como associada ao mundo da sexualidade ilícita.

A história de amor mais contada pelas raparigas da aldeia é o caso de
uma mãe solteira:

Maria era muito jovem quando engravidou pela primeira vez.
O namorado tinha já assumido um compromisso com a família daquela
que é hoje sua mulher; por isso, deixou a Maria a decisão a tomar acerca
da futura criança. Maria decidiu ter a criança, e viria a ter do mesmo
homem (já depois de este se encontrar casado) uma segunda filha. Nos
nossos dias, Maria vive em França com a filha mais velha. Tem 50 anos,
mas dizem que a sua beleza ainda tem forma. A filha mais nova vive na
aldeia, no Bairro Novo, com seu marido, que, além de lavrador, é também
mecânico. Diz-se na aldeia que ambas as filhas foram já legitimadas pelo
pai, à margem da opinião da mulher, a qual, contudo, sabendo de toda
esta história de amor entre o seu marido e Maria, prefere fingir
desconhecê-la. O casamento do pai das filhas de Maria com D. Antónia
foi, segundo dizem, um casamento de conveniência, pois conta-se que
no dia do «paga-vinho» já os sinos tocavam na igreja da aldeia da noiva, e
ainda o noivo se encontrava no campo abraçado a Maria. Do casamento
nasceram doze filhos, os quais são amigos das duas meias-irmãs, ami-
zade que lhes motivou, em pequenos, sovas por parte da mãe. O pai das
filhas de Maria pagou os estudos a estas e tratou-as sempre com ami-
zade. Diz-se ainda que, quando Maria vem de férias à aldeia e se
encontra ocasionalmente com o pai de suas filhas, uma réstia de amor
aiinda é visível em ambos.

É evidente nesta história a existência de dois tipos de sexualidade: uma
692 sexualidade socialmente controlada e uma sexualidade ilícita e «amorosa»



entre membros de grupos económicos diferentes, exaltada pelas raparigas
novas como história de amor-paixão que é contrariado pela comunidade.

O estigma negativo de se ter tido um filho natural expressa-se principal-
mente no termo «zorro», utilizado para referir um filho bastardo. Zorro signi-
fica igualmente «matreiro», «raposo»; no sentido de «matreiro», chama-se
zorro a quem tenha tido um comportamento «mau» ou «malicioso». Uma
investigação mais particularizada permitiu-me a seguinte recolha sobre o
termo «zorro»: zorro é um termo utilizado na província de Trás-os-Montes
para referir um filho natural ou bastardo, criança enjeitada e raposo. Os ter-
mos «zorro» e «zorra» são igualmente encontrados no castelhano; o pri-
meiro significando raposo, astuto, matreiro, velhaco, malicioso; o segundo
significa raposa, meretriz, prostituta, rameira. Encontrei igualmente as pala-
vras «zorro» e «zorra» como sinónimos de «raposo» e «raposa» num antigo
dicionário de latim de 1721 (Vocabulário Portuguez e Latino, Lisboa Ociden-
tal, na officina de Pascoal da Sylva).

Brian 0'Neill lança duas hipóteses para explicar o uso do termo «zorro»
como sinónimo de filho ilegítimo. Tratar-se-á de uma palavra recente, pois
não encontrou nenhuma referência à palavra em documentos do século xix
da freguesia que estudou, ou, seguindo uma teoria de Lee (1980), será um
termo utilizado por uma «minoria letrada» e depois assimilado pelos habi-
tantes. Se considerarmos a palavra «zorro» utilizada pelos padres, como
expressão latina, a última hipótese de 0'Neill é a mais provável como expli-
cação, mas o termo restringe-se à província de Trás-os-Montes e a acção
intensa da igreja católica não se restringe a esta zona. Talvez se encontre
uma explicação nos contactos que as gentes do Nordeste transmontano
tiveram durante tanto tempo com os vizinhos Espanhóis através das emigra-
ções de trabalho e que levaram à adopção de várias palavras espanholas.
Assim, o termo «zorro» teria sido também adoptado e, se esta hipótese for
verdadeira, talvez a palavra «zorro» signifique o filho daquela que teve
relações sexuais fora das regras sociais (expressas no casamento), tal
como as prostitutas. A hipótese de Lee e de 0'Neill poderia justificar uma
atitude mais negativa perante a ilegitimidade por parte das classes mais
abastadas. Deste modo, os mais ricos utilizariam em tom pejorativo o termo
«zorro», usado pela Igreja que falava latim. Uma análise linguística profunda
talvez nos desse uma explicação ainda não encontrada.

A divisão espacial verificada na aldeia pode ser uma outra explicação
para o termo «zorro».

Ao falarmos do namoro, vimos como o lameiro é o local onde as relações
pré-nupciais são admitidas. Como exemplo, na história de Maria temos a
seguinte frase:

— (...) já os sinos tocavam na igreja da aldeia da noiva, e ainda o
noivo se encontrava no campo abraçado a Maria.

Em Granja, a divisão de espaços parece estar sempre presente; o
espaço da casa é o domínio da mulher, os largos da aldeia e os campos são
o domínio do homem. A aldeia, isto é, a área constituída pelos bairros de
habitação, ruas, largos, tanques, cafés, comércio, igreja, Casa do Povo,
Junta de Freguesia, é o espaço onde as relações sociais entre os habitantes
se verificam. As relações sexuais consideradas fora do quadro das normas
sociais dão-se no espaço exterior, nos campos. A criança ilegítima, «o
zorro», é, pois, fruto de uma sexualidade não institucionalizada que se
verifica no espaço em redor da aldeia. O significado de «raposo» para o 693



termo «zorro» parece estar relacionado com este estatuto marginal que é
atribuído aos filhos ilegítimos. Tal como o raposo é um animal selvagem, não
domesticado, a criança ilegítima é fruto de uma sexualidade «selvagem».
Acerca deste carácter quero salientar o trabalho de Ivonne Verdier (1979),
que refere as crianças ruivas como seres que perderam o balanço interno,
seres sem equilíbrio, sem lei, pois foram concebidas (segundo a crença
popular) durante o período menstrual, período em que a mulher se apre-
senta como uma ameaça, poluindo as reservas alimentares. As crianças
ruivas e os «zorros» são concebidos num tempo, as primeiras, e num
espaço, os segundos, em que a lei moral e social da comunidade não tem
lugar. Daí o carácter «selvagem» que ambos possuem, os «zorros» conota-
dos com o raposo animal selvagem, malicioso e matreiro, as ruivas pos-
suindo constantemente um odor, um hálito e uma receptividade que são
característicos de um estado menstrual permanente que as torna virulentas
e possuidoras de uma violência física e de uma valorização erótica muito
marcantes.

CONCLUSÃO

A análise das relações entre indivíduos com diferentes posições, quer
no âmbito da comunidade, quer em relação ao grupo das mulheres, con-
duz-nos à ideia de uma certa aceitação da mãe solteira.

Por um lado, o carácter negativo da expressão «zorro», o fenómeno da
ilegitimidade ser característico de um grupo da base da hierarquia social e a
censura velada das mulheres casadas são fenómenos que parecem conce-
der um carácter de «marginalização» à mãe solteira no seio da comunidade
aldeã. Por outro lado, o número de casos de ilegitimidade existentes outrora
e a forma como a comunidade parece aceitar a mãe solteira (como um outro
vizinho) sugerem-nos uma aceitação da bastardia.

Esta aparente contradição pode ser explicada se olharmos a comuni-
dade como internamente diferenciada, possuindo vários valores em conflito
que criam ambiguidades, as quais estão constantemente em jogo e podem
não ser resolvidas pela sociedade.

Assim, em Granja, antes do casamento, a sexualidade é reprimida (a
virgindade é um valor estimado), mas, ao mesmo tempo, permitida (a
maioria das raparigas casam já grávidas e todos têm conhecimento das
liberdades do lameiro). A rapariga que tem um filho não é aceite, por a
situação ser um desvio à norma social, mas, por outro lado, defendida como
força de trabalho, mulher/mãe/vizinha, com quem se conta ajudar no traba-
lho agrícola, para «acudir» na doença, para falar no tanque ou à soleira da
porta.

Valores morais e sexuais controlam outros valores que não se expres-
sam a um nível ideológico consciente.
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