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Um discurso do celibato
no século XVIII em Portugal

1. A atitude do homem da segunda metade do século xviil perante o
amor esta filiada na relagdo homem/natureza. A nogao de natureza, com-
plexa e por vezes ambigua, esbarra com o escolho da definicaoc. O nomear é
sempre acto de apropriacao, ou, antes, afirmacao de uma posse potencial,
um dominio sobre o significado resvalando para o dominio sobre o signifi-
cante. Esse dominio, que o homem nao considera adquirido uma vez por
todas, levou, na antiguidade, através de varias etapas, ao encontro de
nogoes igualmente complexas de lei, de liberdade, de direitos.

O cristianismo, colocando 0 homem nao na natureza, mas transcendente
a ela, nao podia senao convida-lo a conquistar a liberdade, pela observancia
da lei. Numa tomada de consciéncia crista, a ideia de natureza nao existia
em si propria, mas em correlacao com a ideia de criagao. E a leitura da Biblia
permitia a imaginagao reportar-se a um tempo em que a natureza nao
existia, mas s6 Deus, Senhor capaz de tirar, ou nao, a natureza do nada. Por
conseguinte, 0 homem também seria levado a pensar num tempo em gque a
natureza ja ndo seria mais, s permaneceriam Deus e as almas: «A imagem
deste mundo passard, as palavras ndo passardo.» (Evangelum secundo
Johanne.)

Qual é, todavia, o dominio por exceléncia em que a nova concepgao da
natureza, a crista, se separa essencialmente da antiga? E no dominio da
moral. Desde o platonismo que a distingao alma/corpo tendia a criar uma
oposicao alma/corpo-natureza. Chega-se assim a um estadio em que 0s
confrontos afectivos se inserem numa problematica conflitual mais vasta
que toca a consciéncia humana. E, se o par corpo-natureza hunca tomou na
antiguidade o sentido de mal absoluto, também nédo permitiu ao homem livre
elevar-se acima de um certo nivel para assumir uma auténtica vida espiri-
tual. Pode aplicar-se a estes principios 0 padrao da moral familiar dos
antigos. A natureza, como tal, tinha por finalidade primordial a sua perpetua-
cao, dai que a matrona romana, assegurando essa perpetuago, gozasse
de um estatuto de privilégio. Isto nao obstava, porém, a que as liberdades
extraconjugais, por conformes & natureza, nao sé fossem justificaveis, mas
também tivessem sido codificadas.

Rabelais, revisitado pelos neoclassicos e pelos pré-romanticos — Joseé
Anastacio e Filinto, entre outros —, bebeu o vinho pagao ao declarar que o
homem pode morrer em paz se procriou, pois deixa homem por homem. E a
lei da natureza. A virgindade € contranatura, absurda, insensata. De onde se
segue que o amor conjugal em exclusividade se apresenta como um desafio
belo, até herdico, mas so realizavel se os deuses forem propicios, ndo
constituindo, porém, uma regra, nem mesmo um ideal que o legislador ou o
moralista se atrevam a propor.
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2. Quando José Anastacio da Cunha, poeta e lente de Geometria da
Universidade pombalina, interrogado pelos inquisidores sobre a sua posigao
em relacdo ao celibato e ao casamento, se enreda em respostas um tanto
indefinidas e bastante ambiguas, fa-lo na qualidade nao sé de réu que
apalpa o terreno, mas também de intelectual perplexo perante uma questao
em debate na sua época.

Uma aproximagao amor/casamento estava a processar-se no século
Xviil, mormente na segunda metade e enire as élites sociais. Comecga a
sentir-se 0 amor como compativel com o estado conjugal, desde que Eros
nao pretenda comandar as relagdes entre pessoas de nivel social desigual.
Porque a forga soberana nas relagbes afectivas € Eros, mais expanséo e
prazer fora do ser em unido com o outro (nesta época de compromisso total)
do que dom de si — essa divina filantropia celebrada por Sao Paulo. E nesta
linha que se insere José Anastacio da Cunha ao exclamar:

(..)

Meu bem, eu ndo sou tu?... tu ndo és eu?

Faz de duas vizinhas gotas de agua
uma so e invencivel atrac¢édo;

Forma amor em celeste ardente fragua
De nossos coragGes um coragéo.

Mesma vontade, mesmo pensamento,
Mesmos desejos, mesmo terno ardor;
Somos, enfim (que gloria! que portento!)
Nao dois amantes — mas um mesmo amor.

O poeta esta a fundir-se noutrem, nao esta a dar-se a outrem.

Estas premissas conduzem, mesmo que aparentemente contradigam o
espirito rabelaisiano, a um imaginario social e sexual que pée em causa o
imperativo da propagagao da espécie. Os inquisidores bem o pressentem ao
enunciarem que «este estado (o celibato) era caracteristico de um filésofo,
nao para viver na continéncia, mas para gozar com a mais perfeita liberdade,
sem 0s encargos do matriménio, dos prazeres sensuais (...)».

Aparentemente, tudo continuava na mesma, pois ha uma classe de
homens — os «filosofos» — que contradizem, ou quase, o imperativo da
unido amor/casamento. As contradigbes nao eram porém deles, mas do
contexto social em que se movimentavam. As contradigbes, mais fortes do
que nunca nesta época, resultavam, em parte, da ascenséao do intelectual a
um convivio superior ac do seu estrato econdémico; entre a aptidao em ser
amado, conferida pela educagao, e o estatuto social, que permanecia
essencialmente tributario do nascimento e da fortuna. Estamos, portanto,
num século em que o amor conjugal esta na moda e, simultaneamente, num
século em que as mulheres e os homens encontram o amor fora do casa-
mento.

3. Torna-se nitido que, pelos finais dos anos 70 do século xviii, se
comega a inscrever um «discurso celibatario» no texto «filoséfico». Inspira-
dos nos grandes antepassados mais remotos — Heraclito, Platao, Sécra-
tes ou Abelardo — ou mais recentes — Spinoza, Leibniz, Kant, Schope-
nhauer, Bayle e até Rabelais —, Diderot e Rousseau (para s citar os



maiores) pdem na mesa as rela¢goes entre o intelectual e a feminilidade, a
sexualidade e mesmo a conjugalidade.

Sdcrates e Abelardo tornam-se as figuras paradigmaticas desse rela-
cionamento. Representam o celibato viril dos filésofos, mesmo que a virili-
dade assuma a forma de uma castragao, nao sentida como caréncia, mas
como libertagéo de um jugo conjugal. (Diga-se, entre parénteses, que nao se
esta longe de Sade e da sua negagao do instinto de propagagao da espécie.)
Mas, nao indo tao longe como o libertino perverso, o intelectual celibatario
sera o protétipo deste novo género masculino. Um dos arautos desses
intelectuais, Grimod de La Reyniére, invocando, no processo do celibato, os
nomes de Montesquieu, do abbé de Saint-Pierre, de Dovat, de Mercier,
inclui-os (e inclui-se) no «pequeno numero de pessoas virtuosas que o0 amor
das letras, o gosto da vida retirada e o estudo da filosofia retém na solidao,
afastam da vida mundana e os tornam inaptos aos cuidados da familia e as
obrigages que 0 estado conjugal exige». Esta posicao de reivindicacaa de
um estado, o celibato, nao pela renuncia ao amor para a consagragao do
homem a valores espirituais, mas pela rentncia a institucionalizacao do
amor para a consagrac¢ao do homem a uma missao intelectual, constitui uma
revolugdo na moral. Tomando ao homem de Igreja um apanagio, agora
contestado, o homem de letras proclama o celibato como inerente a sua
vocagao: erige-o em sinal distintivo do culto de que ele é ministro. O celibata-
rio assume a sua marginalizagdo, nao a vé sequer como tal, pois que de
homem diminuido se converte em homem engrandecido: o novo Abelardo.
A relacdo desses intelectuais com a feminilidade passa pela rejeigao de uma
conjugalidade impenséavel. E a sindrome do celibato como ténica de um
século. '

4. Odiscurso do celibato, enunciado pelo «fildsofo» da segunda metade
do século xvii, tem antecedentes medievais. Como ignorar, por exemplo, 08
«lrmaos e Irmas do Livre Espirito», considerados por muitos tedlogos como
antepassados dos libertinos, pela sua interpretagao pessoal e livre da céle-
bre injungdo de Sao Paulo: «Caritatem habe et fac quod vis»? Eles estavam
numa linha que ia entroncar na seita dos Adamitas, ja do século i, defenso-
res do regresso ao estado de inocéncia, tal como Adao o gozava quando da
criagdo. E, embora os deistas e os naturalistas de Setecentos tenham uma
atitude de duvida quanto ao Paraiso terrestre, quanto ao Génesis e, de uma
maneira geral, quanto a letra das Escrituras, ndo pode deixar de se verificar
que o regresso a inocéncia, ou seja, a negagao da culpa para o homem que
siga a natureza, resuita de uma mesma posicao. '

Nao nos podemos, porém, deter neste ponto — o do regresso a natu-
reza, do qual, alias, empreendemos uma analise ao tratarmos do «liberti-
nismo», no trabalho que intitulamos O Pré-Deismo — Esboco de Uma Inter-
pretacéo. O que aqui interessa € um remontar da corrente, um pér da
questao em termos histéricos, no pleno sentido da palavra.

A sindrome de Panurgo — o «devo ou ndo casar» — vem a enlagar-se
com outro motivo recorrente — o complexo de Abelardo —, os quais atin-
gem uma geragao de homens do laicado que, repelindo embora o celibato de
tonica eclesial, o reivindicam com direito a consagragéo a uma misséo util a
cidade dos homens. José Anastacio — como alias um outro seu ilustre
contemporaneo, Francisco Manuel do Nascimento — é leitor de Rabelais,
como o atesta a sua biblioteca, arrolada e apreendida pela Inquisigao.

Ora esta perplexidade perante o compromisso matrimonial insere-se
num processo que, em Portugal, tem assomos e sintomas muito significati-
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vos. Referimo-nos, explicitamente, ao problema demografico, ja aftorado
nos inicios do século xvil por Manuel Severim de Faria, o erudito chantre da
Sé de Evora, 0 qual, nas suas jornadas por terras do interior, observa e
reflexiona sobre a realidade portuguesa. Nos trés relatos que constituem as
Viagens em Portugal (1604-1609-1625), constantemente se debruga sobre
a imperiosidade de um desenvolvimento agronémico, para o qual, como é
evidente, se necessita de mao-de-obra fixa. Mas nas Noticias de Portugal
(discurso |, p. 2, Lisboa, 1655) é ainda mais explicito, escrevendo:

(...) Pela qual razao fica claro que onde houver muita gente, havera
muita agricultura, muitas artes (actividades industriais, entenda-se), e
muita mercancia e muitos soldados — que sao as quatro cousas em que
se funda e consiste a riqueza, o poder e a felicidade de um reino.

Ja no século xviii, empenhados na matéria demografica, por se verificar .
a agudizagao do problema da escassez de mao-de-obra, saem a estacada .
algumas figuras proeminentes, curiosamente diplomatas, alertados sem
duvida pela actualidade do problema fora das nossas fronteiras. Indiquem-
-se, s6 a titulo de amostragem, os nomes de Duarte Ribeiro de Macedo,
«enviado que foi as cortes de Paris, de Madrid e de Turim» €, do Conselho de
Sua Majestade, o Senhor D. Afonso VI, e de D. Luis da Cunha, protétipo do
iluminista nao revolucionario, mas francamente progressista, enviado
extraordinario a Londres e presente em todas as negocia¢des importantes
realizadas na Europa na primeira metade do século xvii; sendo também de
citar, ainda no reinado do Magnanimo, outro estrangeirado, Alexandre de
Gusmao, que representou o Pais em diversas cortes europeias.

Duarte Ribeiro de Macedo, no cabecalho das suas Obras Politicas (s6
saidas do prelo em 1817, mas cuja doutrina foi expendida em sua vida, em

“circulos eruditos), pde, a maneira de epigrafe, a seguinte frase de

Ganganeli:

Nao somente se deve servir a religiao, como também ao Estado, com
obras muito mais que com oragdes.

Paginas adiante, referindo-se cautelarmente a Espanha, a respeito da
falta de gente para se dedicar as artes (leia-se: industria), escreve:

Outra causa comummente de apontar, que sdo as mistas religides
(entenda-se: congregacdes) que ha em Espanha; porque Navarrence
afirma que havia no seu tempo 70 mil frades, mas esta nao pode ser a
causa por que em Franga ha muito maior nimero de religiosos e conven-
tos, sem que hajam de diminuir a povoagao daquele reino. Todas
estas causas podem concorrer para a falta de gente, mas n&o séo
as eficazes.

Dois reparos a fazer: o préprio autor fala, em capitulo anterior, no supe-
rior nimero de habitantes da Franga, pelo que a observagao carece de
bases proporcionais correctas; em segundo lugar, 0 argumento apresen-
tado, ao afirmar o autor que esta é uma, mas nao a unica causa, nao destréi o
Seu peso.

Os trabalhos de Quesnay, do principio de Setecentos, estao decerto na
base de um fisiocratismo que sé nos finais do século se vem a impor.
Todavia, D. Luis da Cunha, homem de mentalidade europeia, vai mais longe



do que Ribeiro de Macedo, que mal enuncia o perigo de um despovoamento.
O nosso diplomata joanino alerta para os inconvenientes catastroficos que
representa para o Pais a existéncia do aumento de «bocas que comem sem
bragos que trabathem» — ou, por outras palavras, dos eclesiasticos, em
especial os regulares — e chega até a declarar desassombradamente:

(...) de que pode servir ao Estado tantos bentos gordos, tantos
bernardos ignorantes, tantos brunos mudos que estdo nas suas abadias
comendo e bebendo, sendo de perturbar a sociedade publica, com as
suas parcialidades e mandar a Roma grossas somas de dinheiro, que
tiram dos seus parentes, para conseguirem o que pretendem, que &
mandar os outros.

Note-se, todavia, que D. Luis da Cunha nao pretende a extingao das
ordens religiosas, mas apenas o numerus clausus aplicado as admissées.
O diplomata diz ainda que, se apenas 1/3 de frades e freiras se casassem,
Portugal, em pouco mais de duas geragdes, estaria com o dobro da popula-
¢&o. Também outro homem das Luzes, Alexandre de Gusmao, segue na
mesma linha, como se pode verificar pela leitura da sua Collecg¢éo de Varios
Escritos Ineditos, Politicos e Litterarios, editado no Porto, em 1841,

Mas, se na época joanina havia ja irrupgbes de uma tomada de conscién-
cia anticongreganista, € durante o consulado pombalino que uma denuncia
mais explicita, embora com solugdes de continuidade na sua expressao, se
manifesta. Um documento ilustrativo da ofensiva € o Discurso sobre o
Estado em Que hoje Se Achao as Religioens no Reino de Portugal e do
Proveito ou Prejuizo em Que a Sua Economia Interior Pode Causar a
Republica, dirigido ao monarca reinante. Estamos perante uma questao
politica, ja gizada em moldes programaticos, segundo um padrao que se
inspira no demografismo colbertiano, que teve em Quesnay um teorizador e
gque langa as bases de um fisiocratismo em langamento no nosso pais.

Nao vem também a despropdsito lembrar que Sebastido José de Carva-
lho e Melo, na sua correspondéncia de Londres, quando embaixador — isto
€, entre 1739 e 1743 —, insistia (era até Jeitmotiv dessas missivas) num
plano de desenvolvimento econémico de que a politica demografica era
ténica dominante.

Estamos pois em condigbes de compreender e apreender a posigao
ideologica de uma criatura de Pombal, como é José Anastacio da Cunha,
criado e formado dentro destes parametros.

Trata-se agora de ver o outro lado da questao. Porque, se o repudio do
celibato, enquanto prerrogativa eclesial, era reivindicado por uma corrente,
por vezes subterrénea, mas com as vindas a superficie que apontamos, o
celibato dos «fildsofos» ou livres-pensadores, através das obras de Voltaire,
Montesquieu, Rousseau (Diderot sera um caso a parte, a que ja nos referi-
mos), através mesmo de um poeta que José Anastacio 1é assiduamente e
traduz, Alexandre Pope, integra-se num discurso plurifacetado de longo
alcance.

Os homens das Luzes estao a subtrair a Igreja o seu ultimo feudo: o de
guia unico dos costumes, da vida moral, da vida conjugal nomeadamente.
O casamento comega a ser encarado como um contrato, nao como um
sacramento. Admitem, sem duavida, os filésofos que o0 matriménio interessa a
nagéo, no duplo aspecto de propagacgao da espécie e de contencao de
paixoes, mas o celibato laico é mais util & civitas do que o celibato eclesias-
tico. Este ¢ estéril, na medida em que nao s¢ priva a nag&o de um enriqueci-
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mento populacional, como nao apresenta um desenvolvimento cultural que
o justifique. Os «filosofos» tém perante si a disjuntiva aut libri, aut liberi.
Comeca a esbocar-se uma concubinagem quase conjugal, que néo afirma
um celibato eterno (mito cristdo), mas que aponta para a uniao natural.

Fagamos o ponto. A polémica toca no préprio né da relacio de forgas
entre o campo politico, o campo religioso e o campo intelectual — esse
campo que, desde ha dois séculos, se constréi a margem da Igreja.

5. Os intelectuais das Luzes — e em Portugal eles s6 se exprimem,
embora um tanto timidamente, na época de Pombal — sao leitores deste
discurso do celibato, ja esbogado entre nés, como vimos, mas a que a
entrada, mais ou menos clandestina, dos livros defesos — dos «filéso-
fos» — fomecia as bases coerentes de uma nova ética.

José Anastacio da Cunha, leitor dos deistas e filosofos, ingleses e
franceses, com acesso a biblioteca bem fornecida de Diogo Ferrier — seu
coronel na praga de Valenga e intimo amigo (como o demonstram as cartas
apensas ao processo), autor, sob o pseudonimo de Arthur Costigan, das
interessantes (e implacaveis) Viagens em Portugal —, é pessoa exemplar
para ilustrar este discurso. Nao se pense, simplisticamente, que o nosso
poeta pensou e agiu dentro de uma fulanizag@o. Ao reivindicar o celibato,
fa-lo como «filésofo», criatura de élite, para o qual a servidao que representa
a manutengao de uma familia — estado que iria prejudicar o cumprimento
de uma missao devida a sociedade — implicaria o ndo cumprimento do
dever de uma ac¢ao pedagdgica de que o homem das Luzes se juiga
investido.

Numa obra datada de Paris (1775) e entrada pouco depois em Portugal e
logo condenada pela Inquisicao, Essai Philosophique sur le monachisme
(por Mr. L.}, Ié-se logo na primeira pagina:

Moine vient du grec monos, qui signifie seul. Ainsi un moine est un
étre dévoué a vivre dans la solitude. Le monachisme est donc directe-
ment contraire a la société.

E, paginas adiante, pde na boca do apoéstolo Paulo as seguintes palavras:

Nao temos nés o direito de comer e de beber? Nao temos o direito de
levar connosco uma irmazinha, como 0s outros apostolos e os irmaos do
Senhor e de Cefas? Ou sou s6 eu e Barnabé que estamos privados do
direito de o fazer?

E dai parte o autor para consideragbes sobre a bela Tecla, a devota
Fabiola, as vitivas Paula e Marcela, etc., objecto de ternos cuidados de
Paulo, Jeronimo ou Rufino. Estas teorias ndo podiam deixar de alarmar os
eclesiasticos, que viam fugir-lhes um poder até ai préprio: o dominio sobre o
elemento feminino, cuja direcgdo de consciéncia lhes estava até entao
confiada. Surge o novo celibatario, o Saint-Preux, que vai exercer o precep-
torado intelectual e moral sobre as suas discipulas e correspondentes.
Convém, por conseguinte, debrugarmo-nos sobre a acgao exercida por José
Anastacio da Cunha junto de certas figuras femininas que povoam o seu
universo afectivo, com as correlagdes necessarias a um outro aspecto que,
no trabalho de que aqui fazemos uma sintese parcelar, nos mereceu aten-
¢&o: a analise qualitativa (e quantitativa, acrescente-se) do rol de livros da
sua biblioteca ou de leituras de que o processo nos fornece a indicagao.



6. Para uma correcta apreciagdo do posicionamento do deista José
Anastacio em relagao a problematica amorosa, impde-se uma referéncia a
um dos seus autores-guias, Alexander Pope. Este, num dos seus mais
célebres poemas, Eloise to Abelard, foi traduzido pelo vate portugués.
Tradugao um tanto truncada, mas fiel nas partes translatas. Segundo os
proprios dizeres de José Anastacio foi, na versao original, texto apresentado
como base de prética da lingua inglesa a Maria Inacia Ferreira Souto, a
discipula por antonomdsia, filha do intendente-geral da Policia, Inacio
Ferreira Souto, criatura de Pombal, ao tempo ja falecido.

A insisténcia da fabula de Abelardo na mitologia erética do século xviii,
se tem por referente a figura do eunuco, nao é apenas pela componente
sexual ou por razbes de exotismo (gosto comum as letras setecentistas),
mas também por razdes de filosofia politica. Nas leituras ou nas recriagoes
do século xviH, a castracao de Abelardo passa a segundo plano, ou desapa-
rece até. Alexander Pope, na sua Eloise to Abelard, abriu caminho a iniume-
ras traducoes e adaptagoes, em que a figuragao de destaque pertence a
Heloisa:; a vitima do obscurantismo monacal, situagio de que 0 préprio
Abelardo se torna cumpilice.

7. Estamos perante uma das regras ideologicas e retéricas da elegia
heroica: o destinatario da lamentacao epistolar tem de ser infiel ou, pelo
menos, indiferente. E a feminilidade sofredora, ¢ o lamento da amante
abandonada, é o delirio causado pela auséncia do ser amado, é o esqueci-
mento como resposta.

Abelardo, nesta metamorfose setecentista da fabula medieval, é um
outro Chamilly (que ja o tinha precedido um século antes), destinatario de
uma correspondéncia de paixao e desespero, carrasco da sua amante.
Temos, pois, que este tema e variagbes partem da ja de si complexa textura
medieval — nas suas componentes do ethos escolastico, do imaginario
cortés e da teologia mistica — e irrompem no século das Luzes (atraves-
sando um barroco que ja tinha destacado a «trés sage Héloise»), com a
ligagéo epistolar Heloisa/Abelardo, de acentuagao feminina. Rousseau ira
explorar este filao com a sua Julie d’Etanges, numa trama romanesca que é
a gesta do intelectual a quem a sociedade inflige a suprema afronta: a
castraggo —« simbdlica, mas imperativa.

Os jornais literarios franceses que reflectem as clivagens no campo das
letras no quadriénio de 1757-61 (o Journal Etranger, de Delayre, ou, até e
sobretudo, L’Année Littéraire, de Fréron) davam entdo grande relevo as
tradugbes dos poemas filosdficos de Alexander Pope. Nao é, todavia, em
traducdo, mas na lingua original, que José Anastacio apresenta a sua
discipula Maria Inacia o texto da epistola de Heloisa a Abelardo (inserido nas
Translations and Imitations das «Poetical Works»).

O nosso poeta, no mesmo passo das suas declaragdes no Tribunal do
Santo Oficio, indica outras obras que punha nas méaos da aluna: o Bélisaire e
os Contos Morais, de Marmontel, e uns volumes (sic) de Voltaire, além de
nameros do jornal britanico Spectator. A ténica comum a obras aparente-
mente tao dispares parece-nos residir na apologia da lei natural, tanto mais
que sabemos, pelas tradugdes que José Anastacio fez da dramaturgia
voltairiana, que ele elegia textos como Maomet e Alzire — onde essa tonica
sobressai.

Nao esta presente, nesta indicagao produzida pelo réu perante os seus
inquiridores, qualquer alus&o a obra de Rousseau, mas a ligagao Abelardo-
Pope-Rousseau é por de mais evidente para acreditarmos num lapso invo-
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luntario. Na Nouvelle-Héloise, como no Emile, Abelardo é evocado explicita
ou implicitamente. Saint-Preux condena o filésofo medievo, mas, simbolica-
mente, inflige-se a si préprio uma castra¢ao, renunciando a Julie (castrag¢ao
essa que se integra numa dialéctica da salvacido na qual, ao invés da
narrativa medieva, a mulher assume o papel dominante), exactamente como
nas Herdides, de Pope. O homem das Luzes, mesmo o libertino (e José
Anastécio, no contexto nacional, merece este qualificativo), comeca a fazer
aquela dissociagao (depois transportada para o quotidiano do homem
burgués) entre mulher-esposa legitima, depositaria dos valores domésticos,
e mulher-amante, depositaria ou receptadora dos valores eréticos.

8. Podemos agora, como num desbravar de terreno no sentido das
ideias do século e num aflorar ocasional da posigao de José Anastacio da
Cunha perante esta problematica, aproximar-nos mais de perto do texto
amoroso subjacente a sua vida e a projecgao dela: a sua obra.

Apresentemos as protagonistas da cena amorosa da vida do poeta: a
Margarida, de Ponte da Barca (ou Arcos de Valdevez), e D. Ana Bezerra
Seixas — estas duas pertencentes 3 fase castrense do jovem tenente de
artilharia; D. Joana Isabel Forjaz, senhora que presidia a um salao literario, e
a discipula ja referida, Maria Inacia, ambas incluidas no ambito cultural da
vida lisboeta. Servindo-nos de uma tipologia amorosa ja utilizada por histo-
riadores das ideias, seriamos levados a colocar as figuras femininas
marcantes na vida afectivo-sensual do poeta-matematico nos seguintes
grupos: a cortesa, a amante, a esposa. E, acrescentaremos nds, numa
perspectiva pigmaliénica, o ser a formar — a discipula, aguela que chega a
vida intelectual pelas maos do seu mentor — é também de considerar.

Margarida, a companheira da vida quotidiana, partithando os cuidados
materiais e beneficiando do amor-paixao, seria simultaneamente a cortesa-
-amante. Mas também, na medida em que, para o fildsofo de Setecentos, a
esposa € a eleita segundo as leis naturais, seria a esposa «segundo a
natureza».

A Margarida poderiam aplicar-se as palavras de Jean-Jacques:

Quando ele (o filésofo) estabelece uma ligagao num estrato inferior,
nao desce, mas eleva a esposa.

Contudo, José Anastacio também teria momentos em que lamentaria
estar «reduzido a pensar sozinho», porque «nao deixa de ser verdade que s6
um espirito cultivado torna agradavei o convivio, e € uma triste coisa para um
pai de familia que aprecia 0 conchego do lar ver-se forgado a refugiar-se em
si proprio, nao podendo ser compreendido por ninguém». A dedicagao da
companheira de Valenca (bem patente nas cartas apensas ao processo)
seria, cremos, ensombrada pelas caréncias intelectuais. E, apesar do inega-
vel carinho que consagrou a sua Marfida — «quem obsequiava a ela, the
fazia também a ele o seu obséquio» —, uma outra figura feminina, nessa
mesma época da sua vida, ihe solicitou, se nao o amor, pelo menos uma
admiragao apaixonada. Referimo-nos a Ana Bezerra Seixas.

9. Em breve apontamento, para compreensao da figura desta mulher,
alguns dados biograficos se impdem. Foi Ana fitha de José Bezerra Seixas e
de D. Isabel Floréncia do Espirito Santo e Fonseca, ficando 6rfa apenas com
8 anos (em 1758). Sua mae contraiu segundas napcias com um amigo da



familia, o desembargador Tomas Pinto Rubim, e este tomou a peito casar a
jovem enteada com seu proprio irmao, Sebastido Pinto Rubim, distinto
oficial, cerca de 35 a 40 anos mais velho do que a noiva. Nomeado governa-
dor da praga de Valenga em 1764, presume-se que foi por essa data que
contraiu casamento. O seu lar parece ter sido acolhedor para a oficialidade
da praga, tanto mais que o seu cunhado, Jodo Paulo, era um dos cadetes do
regimento. E desta altura que data a amizade entre José Anastacio e Joao
Paulo, cimentada depois pelo convivio intimo em Coimbra, onde pertence-
ram ambos ao mesmo circulo de relagoes.

No processo de José Leandro Miliani da Cruz (um dos «libertinos»
detidos pelo Santo Oficio) ha um passo que aqui relembramos:

(...) destas tradugbes (de pegas e versos de alguns livros franceses e
ingleses), viu ele duas oragdes que continham algumas impiedades e se
vulgarizaram na dita praca de Valenca entre uma grande parte de oficiais
do regimento e ele as viu na mao de Dona Ana Bezerra, mulher do
governador, que entdo era da dita praga, Sebastidao Pinto Rubim, ja
defuntos, a qual as deu a ele réu paraler(...)

Qutro passo do processo fornece outro elemento, se nao determinante
por si s, pelo menos de certa significagao neste contexto. Ao ser interro-
gado pelos inquisidores sobre as suas possiveis faltas 4 missa dominical
(obrigatéria para os militares catdlicos), José Anastacio admite-as nos
seguintes termos:

(...) que por algumas vezes sucedeu estar ausente da dita praga o
sobredito Ferrier (brigadeiro) e, nesse tempo, sempre ele réu a acompa-
nhava a igreja, quando ia ouvir a mesma missa; e, por isso, deixava nas
ditas ocasides de ouvir a do regimento (...)

Uma consideracao podemos fazer: a evidéncia de uma intimidade é
manifesta porque, havendo oficiais de patente superior (capitao, sargento-
-mor — ou major — e coronel), o tenente José Anastacio era destacado
para desempenhar a missao de acompanhante de D.? Ana. O que pressu-
pde, além da convivéncia intima, a anuéncia da dita senhora.

Num estudo a varios titulos interessante, o Prof. Hernani Cidade tece
algumas consideragdes sobre as mulheres presentes na vida do poeta —
amadas, admiradas ou inspiradoras, limitando, porém, o seu niumero a duas:
Margarida e D. Joana Isabel Forjaz, relegando Maria inacia para um plano
secundario e omitindo o nome de Ana. Partindo da carta ja citada e apensa
ao processo, o historiador da literatura faz avultar um passo em que Joana
se refere a uma doenga que, segundo as palavras da propria, «p0s em perigo
a minha vida», e dai supor 0 Professor que seria essa senhora a heroina do
drama em quatro actos — «Pressagio», «Noticia infausta», «<Lembrancas de
um trespasse» e «Epitéafio». Nesta ultima composigao, «0 nome de Ana bem
parece ser a abreviatura do da encantadora amiga lisboeta», diz Hernani
Cidade.

Trata-se, parece-nos, de uma inadverténcia do mestre, ao compulsar o
processo 8087 (da Inquisigao de Coimbra), até porque s6 as declaragées do
réu, e ndo os depoimentos dos co-réus ou das testemunhas, lhe mereceriam
especial atengao. Nao é preciso engendrarmos um diminutivo (Ana por
Joana) nem atribuirmos a uma imaginacao exaltada de poeta a sobreposi-
¢ao de imagens, ou seja, uma amiga doente por uma amiga morta.
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Por duas vezes, 0 nome de Ana aparece nesse poema, veementemente
invocado de mais para ser sO imaginado:

Ohl! carissima amiga, digna — e tanto!

De toda a gloria deste nome santo!

Santa amizade! (Ai! golpe mal previsto,

Néo merecido... Entao como foi isto?...)

O agrado de anjo, discri¢éo, bondade.

Que eram a alma, onde estdo — Na eternidade!
E me esconde esta avara sepultura

O corpo que era mais que formosura,

Sem insignias, sem titulo, pisado...

Podre — em p6 —, daquela alma separado!
O que foste e o que eu penso, diga-o este
Grito, que eu s6 entendo: Ana, morreste!
Acabou-se! Ail descansa e estas aceita
Lagrimas de amizade mais perfeita;

E a que me ha-de ocupar, dor de perder-te,
Inteiro e sempre, até que possa ir ver-te.

Num momento tens constante;

E a alma delida, que dos olhos mana,

No peito escreve: — Jaz aqui Dona Ana.

10. Em fins de Janeiro de 1778, quando Miliani da Cruz depde perante o
Santo Oficio, refere — como dissemos — o falecimento do governador,
Sebastidao Pinto Rubim (que sabemos ter-se verificado a 4 de Agosto de
1776}, e da sua mulher. Quanto tempo lhe sobreviveu esta, ndo o sabemos,
mas a sua morte foi, como é evidente, anterior a Janeiro de 1778.

Cremos ocioso insistir numa identificagao funebre entre este texto e as
outras composi¢oes tripticas pertencentes ao mesmo conjunto. Apontamos
s0 a Oracao, de Pope, e a tradugao do mondlogo de Alzire, de Voltaire,
transcritas num dos papéis avulsos juntos ao processo inquisitorial e que
tém, a maneira de cdlofon, os dizeres: «Monday night, 12 o’clock.»
A datacao do dia e a hora em inglés, mais, a hora tardia e geralmente
conotada como hora fatidica, emprestam um tom melancélico e funebre a
notacdo. Nao sera despropositado pensar, para além do pendor sentimental
do leitor de Young e de Harvey, na dor sincera experimentada por um
apaixonado (damos ao termo um sentido platonico, se bem que terno) de
Ana, desaparecida com apenas 27-28 anos, ja vitva do idoso governador e
deixando uma crianga de tenros anos. O mondlogo de Alzire, grito de um
amor impossivel pelas barreiras de um matriménio sentido como jugo (mas
também como dever), tem de ser lido a esta luz. O enredo de Alzire gira a
volta da paixao que inspira Alzira, a captiva, a Guzman, governador do Peru.
Alzira, apesar de convertida ao cristianismo, nao pode corresponder aos
sentimentos do seu senhor, por se enconirar ligada a um compromisso
amoroso. S6 quando the € assegurado que Zamor, o prometido, pereceu, ela
acede a unir-se ao vencedor do seu povo. Mas Zamor surge um dia e, na
violéncia de sentimentos proprios de uma natureza livre, mata aquele que o
privou do seu poder, das suas riquezas, da sua liberdade, do seu amor.
Guzman, ao morrer, perdoa a restitui-the Alzira. A leitura que se tem feito da
pega incide no contraste entre duas categorias de virtudes nobres: as que
brotam impetuosamente, quase selvaticamente, do homem da natureza e
aquelas que sao coadas pela civilizagdo e pelo cristianismo.



Pensamos que o que levou José Anastacio a deter-se sobre este excerto
da tragédia de Voltaire nao é o conflito entre concepgoes religiosas e
sentimentos amorosos. Trata-se antes de focar a situagdo da mulher presaa
um compromisso matrimonial ndo livremente assumido, tendo sofrido,
mesmo que brandamente, a coacgao dos seus. Alzira é persuadida a aceitar
um casamento ndo ditado pelo seu coragao, mas pelo préprio pai e pelo pai
do pretendente, em nome do interesse do cla. Lembre-se que Ana Bezerra
Seixas é casada aos 15-16 anos com um homem quase 40 anos mais vetho,
por sua mae (na falta do pai, ja falecido) e pelo marido desta, irmao mais
novo do futuro marido.

A similitude salta a vista — a transposi¢ao de casamento imposto a
Alzira para casamento imposto a Ana. José Anastacio da Cunha, ao traduzir
0S Versos:

{..)

Deixa que esta alma que rasgar-se
esta sentindo siga em paz o horrivel
dever, ao qual os ceos me condenaram

(..)

pensaria, ndo na mulher de Guzman, o governador do Peru, mas na mulher
de Pinto Rubim, governador da praga de Valenca.

O mondlogo de Alzire, grito de um amor impossivel pelas barreiras de um
matrimoénio sentido como jugo (mas também como dever), deve ser lido a
esta luz.

D.2 Joana Isabel Forjaz representa, quanto a nés, a amitié amoureuse da
vida de José Anastacio. A carta que dirige ao poeta — em que a exclama-
cao-censura «Um filésofo... um filésofo traga um casamento?, eis aquiameu
ver uma contradi¢ao da filosofia», coexiste com uma quadra-mote:

Por que razao nao fizeste,
Justos céus! por que razéo
Menos aspera a virtude

ou mais forte o coragéo

a que acrescenta, a guisa de comentario, «Quem sabe defender tao bem os
direitos da natureza glozara muito bem este quarteto» — traduz uma ami-
zade (se nao indiscreta, pelo menos intima) e um amor que ndo ousa dizer o
seu nome. E também, convenhamos, um conhecimento muito licido da
posicao de um livre-pensador dos fins do século xviil em Portugal. Casada
com o idoso Fernando Martins Freire de Andrade, mae de trés filhos, diri-
gindo um saldo literario, é uma figura interessante, na medida em que
carteando-se e convivendo com o poeta-matematico, corresponde a essa
necessidade de intercambio intelectual masculino/feminino que representa-
ram em Franca, por exemplo, uma M™ du Chatelet, uma M™¢ d’Epinay, uma
Sophie Voland, et j’en passe, nas vidas dos «filésofos».

11. Numa sintese, sempre passivel de simplificacbes apressadas,
poderiamos, pois, considerar na vida afectiva de José Anastacio da Cunha
que ele necessitaria da paixao ardente, numa dimensao erdtica plena, da
sua companheira Margarida; mas nao poderia prescindir da amizade ternae
intelectualmente gratificante de uma mulher cultivada, Joana Isabel, sen-
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tindo contudo a necessidade de prestar culto a uma mulher-anjo, Ana, numa
manifestacio inequivocamente pré-romantica.

Mas ele é também o burgués intelectualizado, simultaneamente aceite e
rejeitado pela nova sociedade, o homem que ja nao se conforma com o
estatuto de marginal; é o individuo privado de nascimento e fortuna que se
converte de «Lazarillo» em enfant trouvé (Pombal, por assim dizer, € o mago
que transforma o tenente de artilharia em professor da Universidade). Mas a
busca do nome, da identidade propria, se se adquire pelo talento e pelas
relagbes, ndo prescinde de um passaporte: a aquisicdo de um novo poder
concedido pelo uso de um preceptorado, o poder de ser guia e orientador de
outrem — jovem e, preferivelmente, mulher. Maria Inacia representa, a esta
luz, a vitéria deste Pigmalido.

Para finalizar, s6 duas palavras. :

Para além da fulanizagao do tema aqui abordado, interessa vincar que o
celibato do homem de letras e a dissociagdo amor/casamento sao facetas
de um problema mais vasto que punha em questao todo o relacionamento
homem/mulher, na familia ou a margem dela. Dois autores muito marcaram
a formagéo e a informacao de José Anastacio neste particular e ajudam a
visualizar melhor a sua figura de intelectual celibatario tipico dos finais de
Setecentos em Portugal: Pierre Bayle e Frangois Rabelais. O primeiro nao
aparece na livraria do poeta, mas este refere-se-lhe, com perfeito conheci-
mento de causa, numa das sessbes do julgamento. Era pois seu leitor
atento. Ora, ao longo do Dictionnaire historique et critique, Bayle apresenta
simultaneamente argumentos contra o celibato dos padres e argumentos a
favor do celibato dos homens de letras; e satiriza a instituicao matrimonial,
concedendo apenas & monogamia a categoria de mal menor. E um prede-
cessor dos enciclopedistas, mas a sua posi¢ao extremista vem a chocar o
préprio Diderot, que escreve:

Nao penso que ele, Bayle, tenha algum dia dado grande valor a
continéncia, ao pudor, a fidelidade conjugal e a outras virtudes deste
género (art. «Pyrrhonienne», Oeuvres Complétes, t. xiv, p. 657).

Note-se que estamos ja perante o Diderot defensor de um populacio-
nismo e bastante reticente sobre o celibato dos «fildsofos». Bayle nao
partilha, pois, do feminismo (um tanto ambiguo, é certo) do Pope das
Herdides ou do Rousseau de La Nouvelle Héloise. Para estes, a muther
vitima transformava o seu sofrimento na sua vitéria. Bayle, pelo contrario,
pelo menos nos artigos «Abélard», «Foulques» e «Héloise» escreve a histd-
ria da «amorosa criatura» (sic) pela 6ptica masculina.

O outro nome a sublinhar, insistimos (este com lugar destacado nas
prateleiras da biblioteca de José Anastéacio), é Rabelais. Julgamos extrema-
mente provavel que o0 nosso poeta se tenha detido com especial interesse no
3.°livro do Pantagruel. O Rabelais do 3.° livro vinha ao encontro dos grandes
temas do século xviit: 0 principio da autoridade; a (falsa) ciéncia; e, sobre-
tudo, o problema do casamento. Por isso € autor de eleicdo para Voltaire,
Montesquieu ou Bayle. E também para um contemporaneo de Anastécio:
Filinto Elisio, que, nas notas que recheiam a sua obra (porventura dos
testemunhos mais interessantes sobre a sua personalidade e mesmo sobre
a mentalidade de uma época), se the refere quase em cada pagina. A leitura



rabelaisiana setecentista destaca, na 3.2 parte do Pantagruel, o personagem
Panurgo, ou, melhor, a questao de Panurgo — «Devo ou nao casar.»

Pode mesmo avangar-se que, através da cultura da segunda metade do
século xvill, a questao de Panurgo emerge, ou estd como estrutura recor-
rente, na literatura libertina, como no texto filoséfico. A genealogia do intelec-
tual celibatario deve acrescentar-se, portanto, além de Abelardo e Sécrates,
esta projeccido do homem perplexo perante o compromisso que os lagos
conjugais implicam. O que tem a ver, evidentemente, com o facto de a
mulher comegar agora a ser pensada como sujeito de um discurso amoroso.

A outra faceta de que tentamos uma forgosamente breve reflexao, neste
trabalho, é a que se pode designar, com propriedade, por luta pelo poder,
isto €, pela conquista da hegemonia ideolégica por parte da gente de letras
que entende subtrair esse dominio & Igreja. A esta luz se deve ler a sessao
de julgamento de 27 de Julho (que referimos atrds) — «os inquisidores
apostodlicos contra a herética pravidade» mostram-se pertfeitamente cientes
de que, mais do que um erro de doutrina de um réu isolado perante os seus
julgadores, estes sao, conjuntamente com ele, protagonistas de um afronta-
mento historico. A carta de D. Joana Isabel Forjaz alerta os juizes mais do
que as impiedades de Diogo Ferrier e o proprio concubinato do poeta,
porque mostra que a contaminagao das ideias «periciosas», apesar dos
editais e das listas da Real Mesa Censdria, tinha atingido os saldées da alta
roda lisboeta.

Estas notas sobre o tema do celibato conduziram para além (e para
aquém, como decorre de uma sintese) do enunciado. O que esta fundamen-
talmente em causa, neste momento — ano It da Viradeira —, entre a
guarda avangada da nossa «inteligéncia» € uma tentativa de redistribuicao
de poderes. A polémica do celibato — do amor, do casamento — insere-
-se numa luta mais ampla, que vem desde os alvores do Renascimento e
que se chama «laicizagdo da cultura». José Anastacio da Cunha pertence,
por direito prdprio, a geracao da ruptura cultural, ruptura que precede
sempre as grandes mutagbes de ordem social e politica.

ANEXOS
. PRIMEIRA CARTA DE MARGARIDA (fl. 17)

Barca, 12 de Dezembro

Meu José querido: faso esta a saver da tua saude pela obriguasam que tenho, e
Jjuntamente saver se hé certo hir do teu rigimento duas ou trés pesoas para o (cifra = cremos
que «Santo Oficio»), por diversas cousas; e que cuando nisto me falaram também te embo-
caro. Proguntaram se eu savia do teu viver, que tinham noticia de que a tua (cifra) nam era a
mesma a que (cifra) como querias. Eu, que disto desconfio e lembrando do mais que me
tinham dito, e dise que nam podena aver pesoa mais (cifra, 1 letra) e (idem) e (2 letras) e a de
(idem) do que tu; asim, menino, tomara saver o fim de destas couzas e se ha serto do mais que
te relato. Eu fico com grande cuidado. Perdoa, pelo amor de Deos, eu fazer esta carta mas, se
0 asim nam fizese, julguo que seria a pesoa mais emdiga do mundo. Tenho esta obriguasam e
ga/? ainda o que no papel nam poso espelicar. Se poderes, nem me faltes com a resposta

esta. :

(Nao assinada, mas, pelo local de origem e pelo teor da mensagem, compreende-se, sem
sombra de duvida, que é de Margarida.)
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2. CARTA DE D. JOANA [SABEL FORJAZ (fis. 45 e 45 v.%)

Senhor Jozé Anastacio

A sua carta, que eu sinceramente estimei quanto se pode estimar, ndo chegou a minha
mao a tempo de poder responder no mesmo correio; numa dor terrivel que me tolhia a
respiragdo e uma febre ardente pés em perigo a minha vida e em comfuzéo a minha familia, de
sorte que me nao derdo as cartas sendo quando a minha molestia comegou a ceder. Mas
quam nao sabe que este foi 0 motivo de eu deixar sem resposta as cartas em que eu me vejo
tao lizonjeada, como julgaria a minha faita de agradecimento? Quaze todo o mundo julga
sobre aparencias; mas como os fildsofos se separdo desta carreira, eu sei certamente que nao
terei sido condenada. Os seus versos, que eu tenho lido muitas vezes achando-the sempre
uma nova beleza, bastao para dar um grande merecimento ao seu autor. Em que arrebata-
mento era necessario que a alma estivege quando se fizerdo! Quanto sofreria o coragdo! Alem
disso, as informagbes de um tdo bom conhecedor como o seu Amigo, e as de mil outras
pessoas que falao no seu nome com respeito, tudo concorre para eu formar um justo conceito
a seu respeito. Tenho uma impaciente curiozidade de saber toda a sua istoria. Nao havera
umas ferias que me dem essa ocazido? E sera certo o que me disse Dom Rodrigo? Um
filosofo... um filosofo traga um casamento? Eis aqui, a meu ver, uma contradi¢éo da filosofia.
A sua conrespondencia fara menos triste a minha solidam; eu espero que ma continue.
Sempre terei a satisfacao de confegar-me.

Lisboa, 4 de Novembro de 1775.

Muito sua veneradora

Joanna Izabel

Porque razao néo fizestes,
Justos ceos! porque rezdo
Menos aspera a virtude
Ou mais forte o coragéo?

Quem sabe defender tao bem os direitos da natureza, glozara muito bem este
quarteto.

3. CARTA DE D. JOSEFA FERREIRA SOUTO (fis. 44 e 44 v.%)

Senhor José Anastacio da Cunha

Eu tencionava hofe neste ercecicio demorar-me para poder mostrar-ihe o quanto lhe
merecemos as estimaveis experssoens que nos fas da sua saudade e affecto; porém, sabado
da Madre de Deos e vizita de jubileo, tudo me embaraga. O que s6 posso é protestar-lhe o
quanto estimamos que va melhor da sua cabeca, e que continue a tradugao, para termos o
gosto de o vermos para o tempo que esperamos. N6s pasamos bem, exceto a sua discipula
que tem andado com grande defluxo e, alem deste, tem continuado a padecer as costumadas
mulestias, ndo ostante o uzo da quina e varios remedios que tem tumado; mas quer Deos
mortificar nos. Quando teréo fim?

Maria Ignacia portesta ndo ser emgrata nem preguigoza; porém, dis que todas as
deligencias que fas para estudar sdo baldadas, vista a continuagdo do seu padecer. Porque
se huma hora esta levantada, as outras esta deitada; emfim, padece continuamente. Eu lhe
entreguei 0s livros e ela lhes fas sinceros agradecimentos de concorer tanto para a sua
consolag&o. Ella me dis ficou encantada com o drama de Voltaire e com a tragedia bourgeoise
e que, cada hum no seo genero, tem para ela hum grande merecimento. Ella e sua irmé se
recomendéo muito, muito.

As noticias da Corte sao funestissimas; dizem que El Rey esta desenganado de nao poder
viver senao dias. Deos queira eles se emganem.



Da noiva do Minho, temos noticias tristes: que esta muito desconsolada e que acha o
marido mais velho do que the dezido; com que isto ndo concorda com a noticia que o criado do
Robim deo.

Todo o emprego do seu obsequio me sera muito estimavel sempre, porque sou

9 de Novembro de 1776

Sua particular veneradora
D. Josefa Maria do Nascimento Ferreira Soutto.

4. SEGUNDA CARTA DE MARGARIDA (fl. 53)

Onze de febreiro

Meu adorado Jozé: recevi a tua carta que estimei mais do que posso explicar. Fiquei
descansada da paixam que tinha avia poucos dias, antes de receber a tua; que me afirmaram
tu estavas ja fazendo companhia a Liandro e os mais. Todas estas malditas noticias me
cheguam. O juis de fora desta terra dice algumas couzas pubelicas a teu respeito; ele hé
natural de Villa Nova de Serveira, conhese te munto bem. Essas nam tas mando dizer por nam
ter a serteza que eu te ja escrevi. Se a jornada fora mais perto e nam ouvesse este mau tempo
avia de ter ja ido ver te e contar tas. Deos queira que estes ditos nam passem a mais. Cré, meu
Jozé, que se eu souver alguma couza maior sepozisam, que ainda que a xuva munta seja, eu
eide ser a mesma carta. Tambem se diz que ade ir brebe o Canadi. Cré que eu sou munto
munto tua amigua e eu em ti conhego o quanto és meu. Desta tua criada

Margarida Jo
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