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As penas de viver da pena
(aspectos do mercado nacional
do livro no século xix)*

1. A COMERCIALIZAÇÃO DA LITERATURA

Em 1850, Marcelino de Matos, num sumário balanço da actividade lite-
rária em Portugal a partir da vitória liberal, escrevia a certo passo:

O reinado da burguesia como potência começa entre nós em 1834, e é
dessa mesma era que data o ascendente soberano desta classe sobre todas
as outras. As letras não podiam, nem deviam talvez, escapar à influência
da sua acção necessária e fatal. A burguesia, depois de batalhar pelas
suas regalias, escreveu para si: escreveu jornais, porque os livros tinham
já perdido de moda. [...] Compuseram-se romances-crónicas e roman-
ces-folhetins mais ou menos vazados nos moldes trazidos da escola
romântica de França; fez-se muito drama sem sabor, muita comédia inclas-
sificável, mas escreveu-sel [sublinhados nossos].

E o mesmo autor, para ilustrar os benefícios que a revolução trouxera à
nossa história, ia buscar os nomes inevitáveis dos três grandes:

Se não fora essa luta ensanguentada que decidiu da sorte da velha
monarquia e dos seus apanágios inalienáveis de obscurantismo e de
repressão intelectual, não nos ufanaríamos hoje de termos por compatrio-
tas o profundo Herculano, o inimitável Garrett, o mimoso Castilho e
alguns outros escritores admirados aqui e respeitados lá fora2.

Precisamente, qualquer dos três grandes tinha utilizado conjugadamente
a imprensa periódica e (ou) o teatro, assim como o livro, para poder alcan-
çar um mais largo reconhecimento.

Se era exagero declarar os livros fora de moda, dado que eles figuravam
com considerável peso entre os meios de publicação ao dispor dos nossos
escritores de maior destaque, parece contudo acertado não os dever considerar

* O presente artigo foi extraído de um capítulo de um trabalho mais vasto intitulado Inte-
lectuais Portugueses na Primeira Metade de Oitocentos (Constituição e Papel da Intelligentsia
Liberal).

1 A Esmeralda, «Introdução., n.° 1,6 de Maio de 1850.
2 ibid., id.



como o meio privilegiado para difundir os produtos literários durante a pri-
meira metade do século xix. O jornal para um público alargado e o teatro
para um público urbano detinham consideráveis vantagens sobre o livro — o
primeiro era mais barato e o segundo mais fascinante. No caso particular
dos jornais de recreio e instrução, uma grande variedade de informações for-
neciam, de forma rápida e fácil, o verniz cultural necessário a uma pequena
burguesia promocional. O livro, por seu lado, ficava normalmente encerrado
no circuito letrado e seria com dificuldade que passava ao circuito popu-
lar, embora, a partir de certa altura, se começassem a empreender algumas
operações nesse sentido, sendo de registar iniciativas de edições baratas de
boa literatura, por parte quer do Estado, quer de particulares. Por exemplo,
em 1821 traçava-se um projecto destinado a fundar uma grande empresa,
não só para publicar traduções de obras célebres de autores estrangeiros,
mas também para reproduzir em edições económicas os clássicos portugue-
ses. No empreendimento figurava o vintista e futuro patuleia Leonel Tavares
Cabral, que tinha servido de traço de união entre os editores Rolland e
alguns intelectuais, como o médico Fonseca Benevides e o filólogo Pedro José
de Figueiredo, da Academia das Ciências, uns e outros seus amigos3. Conta-
vam com o apoio do Governo e das cortes para realizar o projecto, que aca-
baria, afinal, por ser mais um dos muitos projectos do vintismo que ficaram
por realizar.

Reencontramos referências a um projecto semelhante vinte anos depois —
em 1842, Castilho e José Pereira Marecos, administrador-geral da Im-
prensa Nacional, foram nomeados, por despacho ministerial, para uma
comissão encarregada de dirigir a escolha e reimpressão, por conta do Estado,
de obras dos clássicos portugueses. Ao que parece, também desta vez não se
passou da intenção à realização...

Castilho, porém, retomaria a ideia e três anos depois anunciava, na
Revista Universal Lisbonense, o programa da Livraria Clássica Portuguesa,
uma «colecção do melhor que nos principais escritores portugueses, assim
prosadores como poetas, se encontra». A publicação, levada a cabo pelos
irmãos António e José Feliciano de Castilho, fazia-se regularmente (de oito a
dez dias saía um tomo) e atingiria vinte e cinco pequenos volumes — antolo-
gias de textos de Manuel Bernardes, Bocage, Fernão Mendes Pinto e Garcia
de Resende, entre outros, incluindo cada volume um complemento didáctico
com notícias histórico-biográfico-literárias sobre os clássicos seleccionados.

Esta tentativa de transferência para o circuito popular de autores em
princípio reservados ao circuito literário fazia-se recorrendo a certos alician-
tes, designadamente a própria selecção do material antológico, selecção essa
orientada segundo o critério do mais aprazível e do mais fácil, de modo a
permitir aos leitores achar «o trigo de que se hão-de sustentar, já expurgado
da muita folha que o encobria, escrivado, limpo, ensacado e enceleirado»4.
Outro aliciante consistia no preço e na apresentação:

[...] em poucas dezenas de volumes, quase gratuitos, [os leitores]
apertarão a substância de centenas de obras em oitavo, em quarto e em

3 Veja-se Brito Aranha, Factos e Homens do Meu Tempo, Lisboa, A. M. Pereira, 1907,
t. i, pp. 221-222.

188 4 Júlio de Castilho, Memórias de Castilho, t. iv, p. 248.



fólio, que, atenta a raridade de muitas delas, só por contos de réis se
poderiam ao presente coligir 5.poderiam ao presente coligir5.

A economia de tempo, de paciência e de dinheiro (cada tomo brochado
custava 120 réis) era assim invocada na apresentação do programa da Livra-
ria Clássica, visando captar leitores entre um público não literato, mas dese-
joso de colher «passatempo e instrução». Neste sentido, é interessante notar
a preocupação com o aspecto dos livros, substituindo-se por volumes mais
atraentes e manuseáveis as produções dos velhos e doutos autores até então
editados em pesados fólios de papel pardo e capas antiquadas.

No ano seguinte (1846), um novo anúncio na Revista Universal Lisbo-
nense informava sobre o próximo aparecimento de uma edição barata das
obras de Camões, «para difundir pelas classes pobres o gosto pela leitura»6.

Em qualquer destes casos, porém, as tentativas de transferência do cir-
cuito letrado para o circuito popular incidiam sobre a produção de escritores
do passado e os intelectuais das gerações aqui estudadas participavam nessa
operação como organizadores e coordenadores, e não como produtores. Só
na segunda metade do século xix se desenvolveriam as iniciativas editoriais
destinadas a vulgarizar os autores portugueses contemporâneos através de
publicações económicas. Por exemplo, o segundo António Maria Pereira
lançaria três séries de colecções com preços reduzidos, duas com o seu nome
e a outra expressamente intitulada «Colecção Económica». Embora nestas
colecções se incluíssem algumas traduções de autores estrangeiros, eram os
nacionais que avultavam em número; tanto quanto parece, a sua escolha
fazia-se procurando minorar os riscos de fracasso editorial — alguns nomes já
consagrados figuravam com obras secundárias e ligeiras, outros, mais ou
menos apagados, com obras de agrado fácil (contos, lendas, folhetins-crónicas,
recordações pitorescas). Segundo parece, foram os dramaturgos os primei-
ros autores portugueses a aparecer no circuito popular, favorecidos talvez
pela garantia que podiam oferecer aos editores através dos sucessos teatrais
experimentados7. No final dos anos 50, o tipógrafo-editor Miguel Cobelos
abalançava-se a iniciar uma publicação barata — Teatro Moderno: Colec-
ção de Obras Dramáticas, Representadas com Aplauso nos Teatros Nacio-
nais —, propondo-se, conforme Inocêncio da Silva explicava, «conciliar as
vantagens de dar aos amadores da nossa literatura dramática uma colecção

5 Júlio de Castilho, Memórias de Castilho, t. iv, p. 248.
Estes critérios repetir-se-iam nas várias colecções populares que iriam aparecendo ao longo

da segunda metade do século xix. Por exemplo, a «Biblioteca Universal Antiga e Moderna»,
lançada pelo editor David Corazzi já no último quartel do século, anunciava os mesmos propó-
sitos:

[A Biblioteca] publicará, de cada um [dos bons e grandes escritores], o mais selecto, o
melhor, o que é indispensável ser conhecido. O seu formato será elegante, cómodo e portá-
til. Abundantíssima a leitura de cada volume. A sua barateia inexcedível [...] Em cada
volume serão publicadas, sobretudo, as páginas e obras menos volumosas e mais amenas dos
diversos escritores, [sublinhados do editor-prefaciador].

6 Revista Universal Lisbonense, t. vi, 1846-47, p. 491.
7 Já por altura da criação do Conservatório se tinha planeado uma publicação divulgató-

ria de dramas e farsas portuguesas, intitulada Reportório Dramático Português, cujo programa
saíra assinado por Garrett, Herculano, Castilho e Perini, segundo informa Júlio de Castilho,
que nada mais acrescenta acerca desta iniciativa (veja-se J. de Castilho, Memórias de Castilho,
t. iii, p. 318). J89



de peças escolhidas já sancionadas pelo voto público, por preço tão diminuto
quanto possível, e de emancipar ao mesmo tempo os autores da tutela que
ordinariamente sobre eles exerciam os editores»8. Pouco depois de a ter lan-
çado, Cobelos ver-se-ia obrigado a ceder a respectiva propriedade a Francisco
Palha (director de teatro e comissário régio do Teatro de D. Maria II),
que a havia de continuar até ao n.° 369. Na colecção apresentaram-se nomes
como os de Garrett, Mendes Leal, João de Lemos, Midosi, Lacerda, Rebelo
da Silva e o do próprio Francisco Palha. As comédias constituíam o género
mais representado na lista das peças, onde, para além dos originais, figura-
vam algumas traduções e imitações.

Todavia, as obras lançadas em Portugal no circuito popular eram funda-
mentalmente traduções de alguns autores franceses que aqui, como, aliás,
noutros países da Europa, encontraram larga difusão, como era o caso dos
«Balzac, Sue, Sand, Dumas, Scribe, Alincourt e C.a — fábricas parisienses
de novelas, dramas, viagens, comédias, romances, folhetins, fisiologias
morais e imorais», no dizer reprovador de Herculano, que àquela amálgama
acrescentava ainda o nome do então famoso Paul de Kock10. Este, nos iní-
cios dos anos 50, proporcionou, provavelmente, o mais lucrativo empreendi-
mento de traduções que houve no Portugal de Oitocentos — lançavam-se
regularmente em cadernetas de 64 páginas, impressas num papel de péssima
qualidade; vendiam-se a pataco (40 réis) e no dia em que saíam eram pronta-
mente consumidas. Apesar de baratas, alguns não a adquiriam nos livreiros,
mas corriam os gabinetes de leitura, onde, segundo o relato de César Machado,
«custava a dar aviamento a quem pedia a Casa Branca, o Barbeiro de
Paris, Nem Sempre, Nem Nunca, Um Rapaz Encantador e o Amante da
Lua; era a loja cheia de gente a gritar pelo Homem da Natureza e pelo Vizi-
nho Raimundo» u . Estes gabinetes de leitura constituíam um apoio impor-
tante para a difusão dos livros lançados no circuito popular. Dispunham de
um catálogo com a indicação das obras em stock e alugavam-nas por deter-
minada verba — em 1830 existia um gabinete na Rua do Carmo, em Lisboa,
com 826 obras no seu catálogo (novelas românticas de autores franceses na
sua maioria), cobrando 480 réis por mês; outro, também em Lisboa,
«defronte do Correio Geral, n.° 10, 1.° andar», publicava, em 1848, um catá-
logo «com as novelas novas que saíram até hoje», anunciando preços mais
baixos (300 réis por mês) e com o atractivo de diminuírem à medida que se
alongava o tempo de aluguer (720 réis por trimestre, 2400 réis por ano), o
que propiciaria um consumo contínuo12. Certos gabinetes de leitura funcio-

8 Inocêncio da Silva, Dicionário Bibliográfico Português, t. vii, p. 298.
9 Brito Aranha, referindo-se também a Cobelos, aludiria ao seu insucesso como editor e

explicá-lo-ia nestes termos:

Não prosseguiu em algumas tentativas porque não acertou nas bases em que deveria
colocá-las e falharam-lhe os recursos e protecções, talvez porque o seu carácter concentrado
e independente o conservava afastado, não se prestando a certas convenções e humilha-
ções da sociedade [...] [Brito Aranha, Factos e Homens do Meu Tempo, Lisboa, A. M.
Pereira, t. iii, 1908, p. 17.]

10 Herculano, Opúsculos, t. ii, p. 108.
11 Júlio César Machado, Aquele Tempo, pp. 137 e 138.
12 Veja-se Martinho da Fonseca, Lista de Alguns Catálogos de Bibliotecas Públicas e Parti-

190 culares, de Livreiros e Alfarrabistas, Lisboa, 1913.



navam em articulação com empresas editoriais ou livreiras, caso, presumi-
velmente, dos dois a que nos referimos, um dirigido por uma Mademoiselle
Férin, nome de uma família de editores franceses estabelecidos em Portugal,
outro instalado na casa de um Pedro Bonnardel, também ligado ao negócio
livreiro13. Os leitores que frequentavam os gabinetes seriam, na maior parte,
gente pouco cultivada, parte de um público interessado nas histórias de ter-
ror à Radcliffe, nas novelas brejeiras de Kock e nos romances sentimentais
de Arlincourt. No meio intelectual, ler Arlincourt correspondia a uma des-
classificação social ou a uma mediocridade cultural que se atribuía particu-
larmente a um público feminino — em 1850, Garrett, brincando a propósito
das suas preferências em matéria de encanto feminino, declarava com aristo-
crático desdém que não votava «em gordas, nem tolas, nem beatas — mas
devotas sim —, nem nas invejosas, nem nas mexeriqueiras, nem nas que vão
ao banho de calcinhas e josezinhos curtos [...] nem nas que polcam depois
dos 30 bem feitos, nas que cantam a Saloia, que lêem o visconde de Arlin-
court [...]»14. E, alguns anos depois, Teixeira de Vasconcelos, no seu
romance evocativo da revolução de 1846, caracterizava uma personagem femi-
nina mesquinha, tola e pretenciosa, pondo-a a falar dos seus gostos literá-
rios, em que Arlincourt era valorizado em desfavor de Victor Hugo15.

Kock, porém, seria o grande favorito de um público popular, como
aquele que acorria aos gabinetes de leitura, num ambiente que o já citado
César Machado descreveria assim:

Ali mesmo faziam conhecimento uns com os outros, aqueles leitores
de Kock: gente amiga de rir, ficavam para sempre amigos; cada um lem-
brava seu caso, largando todos à gargalhada quando se citava o entornar
dos espinafres nas calças brancas, o gato pendurado à campainha da porta
ou aquela desculpa do marido quando a mulher o achava sem camisola
de malha [...]16

Kock alcançaria um êxito espectacular e nem Sue, ao que parece, conse-
guiria igual popularidade com os tão divulgados Mistérios de Paris e O Judeu
Errante (ambas as obras prontamente vertidas para português, em 1843
e 1844, respectivamente pelo tradutor Pereira dos Reis e pelos irmãos José e
Adriano de Castilho). Pode avaliar-se a importância comercial do nome de
Kock entre nós ao ver o folhetinista César Machado afirmar que aquele
autor tinha sustentado durante anos, através das traduções dos seus inúmeros
romances, «A fábrica de papel de Abelheira, as tipografias, os distribuido-
res, os brochadores, os livreiros» 17 e, já agora acrescentamos nós, o tradu-
tor, um tal A. J. Nery, que, quando já não tinha mais romances de Kock para
traduzir, o havia de imitar na tentativa de conservar a galinha dos ovos de
ouro... O estratagema não era inédito no modo de funcionamento do circuito

13 Dois Bonnardel contam-se entre os sete naturais de Monnestier-de-Briançon, que nos
autos de um processo do Santo Ofício de 1762 figuravam como residentes em Lisboa, onde
exerciam o ofício de livreiros (nota de José António Saraiva, em Bertrand — História de Uma
Editora, Lisboa, Bertrand, 1979, p. 11).

14 Garrett, Arco de Sant'Ana, Lisboa, Edit. Verbo, cap. xxiii, p. 98.
15 Veja-se Teixeira de Vasconcelos, O Prato de Arroz Doce, VOL II, p, 108,
16 J. César Machado, Aquele Tempo, p. 138.
17 Id. ibid., p. 137. 191



popular — já no começo da década de 40, o tradutor José da Fonseca explo-
rava a voga dos romances de aventuras de Lesage, o autor do famoso Gil
Blaz de Santilhana, imitando-o com uma História de D. Afonso Braz, Filho
de Gil Blaz de Santilhana e com uma variante para o público infantil, Aven-
turas de Gil Blaz Compendiadas para Uso dos Meninos18. Também literatos
menores, como Sotto-Mayor e Alfredo Possolo Hogan, se aproveitaram do
sucesso de Sue e de Dumas, adaptando-os ou imitando-os respectivamente
com Frei Paulo ou Os Mistérios de Lisboa (1844), um sucesso editorial raro
em autores nacionais, e com A Mão do Finado (1853), continuação apócrifa
do Conde de Monte Cristo.

O desenvolvimento do circuito popular começava a ser identificado
como o surto da literatura industrial, interessante designação frequentemente
utilizada pelos intelectuais portugueses no segundo quartel de Oitocentos
para dar conta de uma produção literária de série destinada a tirar o melhor
partido de um mercado em expansão. Nestas condições, os editores, tal
como os empresários teatrais, apareciam claramente assimilados aos patrões
da indústria ou do comércio; os escritores viam-se a si próprios como «ope-
rários da pena» e apercebiam-se de que os seus livros eram mercadorias que
precisavam de ser adequadamente colocadas no respectivo mercado. A pro-
dução e a difusão da literatura dependiam cada vez mais do «grande público»,
que, por sua vez, era também crescentemente condicionado por aque-
las. De qualquer modo, porque este grande público não atingiria efectiva-
mente uma grande dimensão, os editores precisavam de ser muito cautelosos
em relação ao mercado — a divulgação de autores traduzidos representava,
pois, um empreendimento particularmente sedutor, na medida em que a
probabilidade de assegurar as vendas tenderia a aumentar se fossem seleccio-
nados títulos e autores que, nos países de origem e até noutros, tinham já
comprovada popularidade (verificava-se uma situação paralela no caso dos
empresários teatrais, cujas preferências iam para as peças que tinham consti-
tuído êxitos de bilheteira em França).

Aquele género de empreendimento chegava a motivar indivíduos que,
exercendo outras profissões, se tornaram editores, caso, por exemplo, de
dois funcionários que se lançaram na publicação de séries populares como a
«Biblioteca Romântica Luso-Brasileira», iniciada em 1846, e a «Biblioteca
Económica», publicada a partir de 1850. A primeira era propriedade de um
João Luís Rodrigues Trigueiros, anteriormente tradutor nas horas vagas (o
qualificativo «luso-brasileira» no título da colecção implicaria o intuito de
alcançar os dois mercados de língua portuguesa); a segunda era de Eduardo
de Faria, amanuense que tinha pedido a exoneração para se dedicar por
inteiro às funções de editor. Cada uma das séries viria a publicar mais de 50
romances, sendo praticamente os mesmos os autores seleccionados por uma e
outra (Sue, Kock, Dumas, Féval, Ponson du Terrail, etc).

As traduções das obras que entravam no circuito popular eram tão más
como as que os empresários teatrais encomendavam para as peças que aqui
pretendiam montar. Geralmente eram trabalho de tradutores anónimos e, às
vezes, dos próprios editores, que, desta forma, contribuíam para minorar os
custos da publicação (o papel de qualidade inferior e a apresentação gráfica

*8 Vítor Ramos, A Edição da Língua Portuguesa em França (1810-1850), Paris, Fundação
192 Calouste Gulbenkian, Centro Cultural Português, 1972, p. 31.



grosseira permitiriam também vender barato e obter mais lucro). Por exem-
plo, as traduções publicadas na «Biblioteca Económica», a que aludimos,
foram denunciadas na imprensa periódica pela sua má qualidade. O caso, a
que a política não foi alheia, não deixa de ser significativo — o editor,
Eduardo de Faria, conseguira, mercê das suas relações e simpatias políticas,
obter o apoio do Governo para a colecção, recomendada às autoridades
administrativas e judiciais numa portaria que ia ao ponto de lhes sugerir que a
assinassem, dado ser uma publicação útil ao País. Mas os jornais da oposi-
ção ao Ministério não pouparam o editor e desencadearam um ataque à
«Biblioteca Económica», acusando-a de ser uma mera especulação comercial
(«traduções más de romances imorais»)19. Mais tarde, Brito Aranha, ao
evocar o nome de Eduardo de Faria juntamente com o de outros editores
que também tinham lançado edições populares, procuraria justificá-los,
salientando o interesse dessas iniciativas donde resultara um afluxo ao mer-
cado de livros variados e baratos — «não direi que fossem todos bons, de sã
leitura, de proveitoso ensino, frutificadores da educação e da moral, por-
que», acrescentava conciliatório, «a escolha nem sempre acompanhava com
critério elevado os que dirigiam ou aconselhavam os editores; mas engrande-
cia a indústria do livro, aumentava o número de compradores e leitores,
desenvolvia o gosto da leitura e afínal ia compensando os sacrifícios que alguns
deviam de fazer para não retrogadarem, nem causarem perda grave às
empresas em que se envolveram»20.

Entre os livros baratos que iam aparecendo no mercado abundavam os
que divulgavam o romance moderno estrangeiro, representado tanto por
autores menores como pelos grandes nomes, uns e outros confundidos, por
vezes, pelos nossos intelectuais, que os apreciavam de formas bem diferentes.
Enquanto uns os consideravam comerciais e imorais (e esses seriam, na sua
maioria, autores de uma certa nomeada, porventura os mais preocupados
em demarcar-se de uma literatura importada que invadia o mercado nacio-
nal), outros celebravam-nos «como os que tinham conseguido que o espírito
triunfasse na luta entre o sol da inteligência e as trevas da ignorância [...],
entre o feudalismo e as novas ideias», como os que tinham plantado no meio
da Europa «a árvore da ilustração», conforme escrevia um articulista na
Revista Universal Lisbonense, em 1846, consagrando muito particularmente
Sue, para ele «um dos primeiros a apontar, sob forma de romance, a solução
de alguns problemas sociais»21.

Louvados ou condenados, os autores importados vendiam-se bem e che-
gavam a ser lançados pelo preço de um jornal (40 a 60 réis) no circuito popu-
lar, enquanto no circuito letrado dificilmente se poderiam adquirir por
menos de 300 réis. Para além das colecções económicas, começara também a
usar-se frequentemente um outro método de venda que contribuiria para
alargar o mercado do livro, cativando consumidores através do sistema de
pagamentos suaves — traduções de Chateaubriand, Scribe e Dumas eram
vendidas aos assinantes a 30 réis o fascículo, conforme anúncio na Revista
Universal Lisbonense22.

19 Veja-se Inocêncio da Silva, Dicionário Bibliográfico Português, t. ii, pp. 220-223.
20 Brito Aranha, Factos e Homens do Meu Tempo, t. iii, p. 13.
21 Revista Universal Lisbonense, t. vi, 1846, p. 440.
22 Ibid., t. ix, 1859, p. 340. 193



Fora do circuito popular, as traduções eram mais cuidadas, assinadas,
algumas vezes, por nomes de intelectuais conceituados. Conforme os casos,
o trabalho de tradutor podia representar um recurso financeiro, uma espécie
de ensaio literário juvenil, ou mesmo uma tarefa prestigiante. Exempo fla-
grante do primeiro caso: a tradução de Os Mártires, de Chateaubriand,
empreendida por Camilo, num esforço que só a necessidade de dinheiro justi-
ficaria, como uma sua carta ao editor António Maria Pereira demonstrava:

Envio a execrável tradução [...] Segundo os meus apontamentos,
deve-me a grossa quantia de 88$ 100 — o dinheiro mais duro que eu hei-de
derreter o mais breve que possa para me não lembrar que traduzi
Os Mártires, entre os quais sou eu decerto o mais digno de lástima23.

Outras vezes, a tradução funcionava para o aprendiz literato como o
equivalente da cópia dos mestres para o jovem pintor — Lopes de Mendonça
foi um dos que fizeram a entrada no campo da produção literária através da
versão de um produto alheio, traduzindo, aos 14 anos, Isabel da Baviera, de
Dumas. Também Herculano, aos 20 anos, se aplicara a traduzir O Fantasma,
de Schiller, exercício que o tornaria notado entre os membros do pequeno
cenáculo que tinha começado a frequentar (a Tebaida do morgado de Assen-
tiz).

Mas o trabalho de tradução podia ser também elemento consagratório
para um autor, caso das traduções dos clássicos antigos efectuadas por Cas-
tilho, nomeadamente as Metamorfoses, de Ovídio (ler no original os clássi-
cos antigos constituía um saber distintivo, sobretudo se se tratava dos gregos —
Bulhão Pato diria de Garrett, admirativamente, que «sabia grego e estu-
dara os imortais modelos na língua original»). Um empreendimento como a
tradução de Ovídio por Castilho era, na altura, entendido em termos de uma
nacionalização de um poema estrangeiro e o respectivo tradutor, mais do
que difundir um autor, fazia prova de vernaculidade e aparecia como um
autêntico criador — Herculano, apreciando a dita tradução no Panorama,
designava-a como «um dos mais formosos monumentos da nossa história
literária24 [sublinhado nosso]» e no mesmo sentido iam os comentários que
Cunha Rivara, o erudito bibliotecário de Évora, publicara na Revista Literá-
ria do Porto25. Júlio de Castilho viria a classificar esta tradução de seu pai
como um modelo «moderador de desmandos», uma contraproposta às ver-
sões em língua portuguesa dos produtos da escola romântica francesa, ver-
sões feitas por «traduzideiros de a-tanto-a-coluna, [que] inundavam o nosso
público ledor com esses tais mascavados livros importados de França e por
eles meios-vestidos [sic] em linguagem»26.

Para se distinguir desses traduzideiros, os escritores bem cotados, quando
executavam trabalhos de tradução, esforçavam-se por acentuar as preo-
cupações não materiais que essa tarefa lhes merecia. Mendes Leal, que em
1848 traduzira uma comédia de Delavigne, Marino Faliero, para a Revista
Universal Lisbonense, fazia notar quanta dedicação ela lhe custara — lera a

23 Cartas de Camilo aos Editores António Maria Pereira, prefácio e comentários de Ale-
xandre Cabral, Parceria A . M. Pereira, L.d», 1973, p. 148 (carta datada de 1862).

24 Panorama, 1841, t. v, p. 128.
25 Revista Literária, 1841, t. vii, p. 526.

194 26 Júlio de Castilho, Memórias de Castilho, t. iv, p. 23.



obra cinco a seis vezes antes de a traduzir «com amor e consciência». Casti-
lho, que em 1854 iniciara uma tradução de Chateaubriand, O Génio do Cris-
tianismo, executava-a seguindo um ritual capaz de a consagrar como exercí-
cio de estilo, conforme descreveria o filho:

Começava Castilho por tomar, antes de entrar no trabalho, um
banho de português (expressão dele), isto é, ouvia ler por meia hora uns tre-
chos de Filinto e de Bernardes. Afinado o ouvido, ditava27.

A participação dos autores nacionais nesta forma subalterna de actividade
literária não se restringia às traduções editadas em livro; realizavam tam-
bém traduções que eram publicadas na imprensa periódica ou fornecidas aos
empresários teatrais e que, por vezes, não chegavam a ser difundidas no
mercado do livro — aqueles dois meios de comunicação alargariam assim as
possibilidades de trabalho dos nossos autores como tradutores e, o mesmo ê
dizer, como difusores da literatura de além-fronteiras28.

Grande parte das traduções eram, contudo, executadas por escritores
anónimos, assalariados dos empresários editoriais e teatrais, gente que tra-
duzia aceleradamente, ao ritmo de mais de uma obra por mês (Nery, o tra-
dutor de Kock, dizia ter feito em 20 meses 26 traduções e 4 «originais»).

A difusão de autores estrangeiros (qualquer que fosse o seu posiciona-
mento na hierarquia intelectual do respectivo país), feita através não só de
originais, mas também de traduções abundantes (qualquer que fosse a sua
qualidade), não é concebível sem o concomitante alargamento do público
leitor, cuja diferenciação acompanharia a diferenciação dos circuitos difuso-
res em que os editores lançavam as obras importadas. Deste ponto de vista,
o aumento do volume de traduções que se verificaria, sobretudo a partir de
1834, parece-nos dever ser um dos factores a tomar em conta quando se con-
sidera o fenómeno do relativo alargamento do nosso mercado do livro e do
relativo desenvolvimento editorial como processo de criação de condições
para a profissionalização dos próprios intelectuais portugueses, enquanto
homens de letras. Não pretendemos, contudo, afirmar que tal factor fosse
necessariamente favorável; na verdade, ele podia operar com efeitos contra-
ditórios, contribuindo para criar um público e tendendo, simultaneamente,
a monopolizá-lo. Vimos já como os autores portugueses manifestavam fre-
quentemente as suas preocupações perante a dominação dos produtos literá-
rios estrangeiros (muito particularmente dos franceses) no mercado nacio-
nal. Por outro lado, foram também já referidas algumas medidas que
podem considerar-se estratégias de substituição de importações, designada-

27 Op. cit., t. vii, p. 54.
Com a partida de Castilho para o Brasil, a tradução de Génio do Cristianismo, segundo

informa Inocêncio da Silva, foi terminada por outros autores, entre os quais Mendes Leal, que
se encarregou da parte poética.

28 O papel dos intelectuais oitocentistas na divulgação da literatura estrangeira em Portu-
gal foi já objecto de estudo por parte de alguns autores, como Vitorino Nemésio, em Exilados
(1828-1832). História Sentimental e Política do Liberalismo na Emigração, Lisboa, s. d., A Moci-
dade de Herculano, Lisboa, Bertrand, 1978 (nomeadamente vol. i, caps. vi e vii, e vol. II,
caps. i, iv, v e vi) e Relações Francesas do Romantismo Português, Coimbra, 1936; José Augusto
França, em O Romantismo em Portugal, Lisboa, Livros Horizonte (nomeadamente vol. i,
2.a parte, caps. I, li e III); e Maria Leonor Machado de Sousa, em A Literatura «Negra» ou de
Terror em Portugal (Séculos XVIII e XIX), Lisboa, 1978. 195



mente a produção, por parte de alguns dos nossos escritores, de romances e
dramas imitados a partir de obras francesas que tinham constituído sucessos
editoriais ou êxitos de bilheteira.

Se, em princípio, o desenvolvimento editorial e o aumento do número de
leitores, um e outro associados ao surto de obras importadas e traduzidas,
implicavam uma importante dinamização do mercado literário de que a pró-
pria produção nacional poderia aproveitar-se, não parece, no entanto, que
este resultado se tivesse feito sentir de um modo muito pacífico durante o
período aqui estudado. Provavelmente, seria menor a condenação moral e
estética da literatura francesa aqui mais procurada e lida (inclusivamente pelos
que assim a condenavam...) se os nossos intelectuais não se sentissem, em
relação a ela, numa situação de subalternidade, que se verificava tanto no
domínio da difusão como no da própria produção literária.

A concorrência que os autores portugueses tinham de enfrentar em rela-
ção aos autores franceses importados encontrava uma certa correspondência
no confronto entre os editores nacionais e os editores franceses.

Aliás, há que distinguir, pela particular posição que ocupavam no nosso
mercado do livro, os editores de origem francesa que aqui se tinham estabe-
lecido e que dispunham, em princípio, de um maior conhecimento do mercado
livreiro de França, de uma maior facilidade de contactos com as casas
editoras desse país e também, em regra, de uma mais longa experiência no
ramo, a qual, frequentemente, remontava aos meados do século xviii29.
Havia, de resto, uma longa tradição de um estatuto privilegiado para os livrei-
ros-impressores estrangeiros a trabalhar em Portugal30; o próprio facto de
serem estrangeiros salvaguardaria, até certo ponto, os editores vindos de
França das dificuldades e dissabores que poderia acarretar-lhes a difusão de
obras importadas, frequentemente proibidas no nosso país. Apesar desta
relativa imunidade, no mais aceso da contra-revolução miguelista, em 1829, a
livraria de Jacques Orcei, em Coimbra, seria encerrada, depois de o exame
feito ao respectivo recheio ter confirmado a existência de «obras não só repro-
vadas e proibidas, mas até famosas, assim por errados princípios e absurdo
encarecimento de futuras opiniões como pela grande parte que tiveram

29 Em 1754, um importante editor suíço, Grasset, escrevia ao director da sua casa em França:

O comércio da livraria em Espanha e Portugal, tal como o de muitas cidades da Itália,
está quase todo nas mãos de franceses, todos eles saídos duma aldeia situada no vale do
Briançonnais, no Del finado. Esta gente activa, trabalhadora e extremamente sábia passa
sucessivamente por Espanha e aliam-se quase sempre entre eles. [Georges Bonnant, «Les
libraires du Portugal au xviii siècle vus à travers leurs relations d'affaires avec leurs fournis-
seurs de Genève, Lausanne et Neuchâtel», in Arquivo de Bibliografia Portuguesa» vol. vi,
n.os 23-24, Coimbra, 1960, pp. 197 e 198.]

Efectivamente, dos 17 livreiros franceses radicados em Portugal nos fins do século xviii,
13 provinham de Briançon (Borel, Martin, Bertrand, Aillaud, Rey, Orcel, Dubeux, Semion, Rol-
land, Bonnardel, Du Beux, Ginioux, Guibert), segundo Francisco da Gama, Livros e Livreiros
Franceses em Lisboa» nos Fins de Oitocentos e no Primeiro Quartel do Século XIX, Coimbra,
1980, pp. 150-151.

30 Remontava ao século xvi a concessão de privilégios aos livreiros-impressores estrangei-
ros, nessa altura oriundos predominantemente da Alemanha e da Itália — por carta régia de
1508, eles tinham direito às mesmas graças que os cavaleiros da Casa Real. Ao longo dos tem-
pos são deixariam de fazer valer um estatuto privilegiado, juridicamente sancionado nas conser-
vatórias dos estrangeiros, que só em 1845 seriam extintas (veja-se José Pinto Loureiro, Livrei-

196 ros e Livrarias de Coimbra — do Século XVI ao Século XX, Coimbra, 1954).



nas comoções e perturbações que tão deploravelmente têm agitado há qua-
renta anos o mundo religioso e político», segundo uma declaração do bispo
de Viseu, justificando o encerramento da loja em carta ao cônsul de França,
que prontamente protestara contra tal acto de agressão a um súbdito do seu
país31.

Os editores de origem francesa constituíram uma das vias, cremos que a
mais importante, através das quais foi canalizado o afluxo do livro francês
ao mercado nacional. Recorda-se que, durante cerca de oitenta anos, parte
do comércio livreiro era alimentado pela importação de obras aqui conside-
radas suspeitas, como as que vinham nos caixotes que, no final da década de
20, chegavam semanalmente à Alfândega destinados à Casa Rolland e que
Agostinho de Macedo inspeccionava, na sua função de censor.

Entre as obras importadas em Oitocentos, anteriormente a 1834, havia já
traduções em português editadas em França — algumas delas feitas por por-
tugueses exilados, muitas vezes voluntários académicos, como Barreto Feio,
autor de uma versão portuguesa do Tratado do Príncipe e das Letras e do
Tratado da Tirania, de Alfieri, datando de 1832, e António da Costa Paiva,
que começou no exílio as suas traduções dos romances de Voltaire, as quais,
aliás, só viriam a ser publicadas em Portugal depois da vitória liberal.
Outros ainda, como o bacharel brasileiro Caetano Lopes de Moura, permane-
ceriam em França depois de 1834 e continuariam a fazer traduções, traba-
lhando para editoras francesas.

No entanto, a maior parte das traduções portuguesas editadas em França
não eram assinadas por universitários, mas produto anónimo de gente não
qualificada. O material traduzido era constituído fundamentalmente por
versões de originais franceses, embora também as houvesse de autores de
outras nacionalidades, quase sempre feitas, de resto, a partir de uma tradução
francesa.

As empresas editoriais de França não se limitavam, portanto, a exportar
originais, mas lançavam igualmente em Portugal um considerável volume de
versões em língua portuguesa32, impondo-se por essas duas vias no nosso
mercado do livro, que abasteciam de obras destinadas a circular tanto no cir-
cuito letrado como no popular. No citado recenseamento estão registados
mais de 500 títulos impressos em França em língua portuguesa. Se entre os
530 livros e folhetos distinguirmos as traduções, encontramos para estas
aproximadamente 190 títulos — número que certamente peca por defeito,
visto termos excluído cerca de três dezenas de títulos por não existir indica-
ção de tradução, embora alguns deles fossem, muito presumivelmente,
adaptações de originais estrangeiros. Se dividirmos os 50 anos recenseados
em dois períodos — antes e depois de 1834 —, verifica-se que, no primeiro,
os originais portugueses se sobrepõem às traduções num crescendo que será
alimentado sobretudo pelos textos políticos dos últimos anos do exílio, de tal
modo que, no ano de 1832, os originais ultrapassam os 80% em relação às
traduções; no segundo período, a relação inverte-se e a percentagem de tra-
duções atinge 56% em 1836. E, tendo esmiuçado a nossa análise por anos, é

31 Carta do bispo de Viseu, ministro que tinha a seu cargo a direcção dos estudos do Reino —
«Livros do Ministério do Reino», vol. 445, transcrito em Teófilo Braga, História da Univer-
sidade de Coimbra, t. iv, p. 97.

32 Veja-se o recenseamento de Vítor Ramos em A Edição da Língua Portuguesa em França
(1800-1850), Paris, Fundação C. Gulbenkian, Centro Cultural Português, 1972. 197



interessante notar que, para o total dos títulos, a edição da língua portuguesa
em França teve os seus momentos altos imediatamente antes do desfecho
da guerra civil (1829-32), quando avultavam os originais dos exilados e tam-
bém pouco depois de instalado o Governo liberal (1836-38), quando avulta-
vam as traduções. Com o avançar dos anos 40, o número de traduções baixa
e a distribuição do total dos títulos entre traduções e originais vai-se mantendo
em cerca de 50%, tanto para aquelas como para estes. À quebra das tra-
duções vindas de França há que contrapor o aumento das que são editadas
em Portugal segundo informações de outras fontes33, aumento que demons-
tra uma recuperação, neste sector, por parte dos editores de Portugal.

Aliás, já antes se pode verificar, pontualmente, uma certa alternância de
posições entre os editores de França e os de Portugal no que respeita às ini-
ciativas de lançamento das primeiras traduções — muitas vezes eram as ver-
sões editadas em França que se anunciavam como novidade, vindo depois a
ser aproveitadas para fazer reedições em Portugal; nalguns casos, contudo,
os editores portugueses conseguiam antecipar-se, publicando traduções que
seriam, por sua vez, reeditadas mais tarde em França. Uma e outra das situa-
ções ocorreriam, por exemplo, com a Rollandiana (fundada em Portugal em
1770, esta editora seria uma das mais activas na divulgação de títulos tradu-
zidos) e a Pillet Aíné (uma das casas que, em França se empenhavam na edi-
ção em língua portuguesa ao longo das décadas de 30 e 40), nomeadamente
quando a tradução de D, Quixote, feita pela Rollandiana em 1794, foi reedi-
tada pela Pillet Alné em 1830, ou quando a tradução de O Regenerado, de
Arlincourt, lançada pela editora francesa em 1837, foi relançada por aquela
editora portuguesa dois anos depois34.

O destaque com que a Rollandiana figurava, sobretudo na actividade
editorial das primeiras décadas do século xix, justificar-se-ia em parte pelo
facto de dispor de uma oficina própria de impressão, o que a favoreceria
cumulativamente com a circunstância de ser uma editora aqui estabelecida há
longa data por livreiros de origem francesa (outras casas antigas também
fundadas por franceses, como, por exemplo, a Bertrand, tinham de mandar
imprimir no exterior os livros que editavam).

Segundo parece, o material tipográfico da Rollandiana estava longe de
ser satisfatório e as suas publicações eram frequentemente mal impressas e
em papel de má qualidade35, mas estas mesmas características, juntamente
com a natureza de alguns dos títulos que editava, levam-nos a presumir que
grande parte das suas traduções se destinavam a ser lançadas no circuito
popular.

Por seu lado, em França, entre as editoras que se dedicavam à publicação
de obras em português, a Aillaud destacava-se com 50 títulos, lançados de
1823 a 1850.

Vários editores franceses começaram a sua actividade neste domínio
motivados pelo interesse suscitado em torno da questão portuguesa à data
da emigração liberal.

33 Gonçalves Rodrigues, em A Novelística Estrangeira em Versão Portuguesa no Período
Pré-Romântico, Coimbra, 1951, regista um considerável número de versões para os anos de
1841 e 1842 (respectivamente 32 e 42 versões).

34 Utilizamos informações bibliográficas do já citado reportório de títulos publicado por
Vítor Ramos.

198 35 Veja-se Brito Aranha, Factos e Homens do Meu Tempo, t. i, p. 222, e t. iii, p. 8.



Através das suas relações com as casas editoras, os intelectuais exilados
desempenhariam, pois, um papel importante no arranque da edição da lín-
gua portuguesa em França. Alguns, como Filinto Elísio ou Solano Constân-
cio, tinham contribuído para abrir caminho aos que chegaram depois de
1823 — editoras como a Barvis, a A. Bobée e a Rougeron, das primeiras a
publicarem obras daqueles autores em França, continuariam, a partir de
então, a editar originais e traduções portuguesas. Por vezes, relações de afini-
dade política orientariam certos exilados, autores de numerosos folhetos de
natureza política, que colocaram a sua produção fundamentalmente em dois
ou três editores (Auguste Mie, Casimir, Tastu, este último claramente empe-
nhado na publicação dos textos da facção mais radical dos exilados portu-
gueses).

Em geral, as casas editoras francesas que tinham publicado escritos dos
intelectuais portugueses no exílio (quer os originais, quer as traduções que os
ajudavam a viver) manter-se-iam ligadas à edição em língua portuguesa
depois de 1834, tendendo algumas (caso da Aillaud e da Pillet Ainé) a especia-
lizar-se no lançamento de versões portuguesas da novelística estrangeira
(francesa na sua maior parte).

Intelectuais exilados, editores em França e editores de prigem francesa
radicados em Portugal contribuíram, assim, através das suas relações, para
uma certa configuração do nosso mercado do livro, onde pesavam as impor-
tações vindas daquele país (tanto na língua francesa como na portuguesa),
importações que constituíram, afinal, um dos suportes materiais de influên-
cia francesa no romantismo português36.

2. A QUESTÃO DA PROPRIEDADE LITERÁRIA

Os livros que foram veículo da influência francesa não vinham, todavia,
apenas de França, mas também da Bélgica, num comércio mais favorável
para Portugal, uma vez que os Belgas nos vendiam contrafacções de autores
franceses por preços inferiores aos legalmente praticados pelo país de origem.

Este comércio com a Bélgica tinha assumido uma considerável importân-
cia no final dos anos 40, como se pode deduzir de certas objecções suscitadas
pela assinatura da convenção literária com a França, em 1851. Uma das
objecções «que a algumas pessoas [...] pareceu fazer impressão», conforme
relatava Garrett, era «a da perda que nos proviria de proibir entre nós a venda
e comércio dos livros roubados ao seu legítimo proprietário, e impressos
num terceiro país. Nomeadamente se dizia que esta convenção ia prejudicar
o grande comércio que nós fazíamos com a Bélgica e nos constrangia a com-
prar caríssimo aos Franceses o que dos Belgas podíamos haver por módicos
preços»37.

Mas, muito embora Garrett, a quem o Governo dera plenos poderes para
negociar a convenção com a França, argumentasse a favor desta, em termos
não só morais, mas também de interesse material, procurando demonstrar o

36 Podemos presumir que as casas francesas que mais se empenhavam na edição em língua
portuguesa eram também as que exportavam para Portugal maior número de livros impressos
em francês, mas, para o confirmar, haveria que levar a cabo toda uma pesquisa que estava fora
do nosso alcance e da natureza deste trabalho.

37 Gomes de Amorim, Memórias Biográficas de Garrett, t. ii, p. 490. 199



pouco peso do comércio do livro com a Bélgica, na verdade os próprios valo-
res que apresentava não eram tão insignificantes como pretendia provar.
Com efeito, numa nota oficial por ele mesmo divulgada especificava-se o
valor dos livros impressos em francês entrados na Alfândega de Lisboa, vindos
uns de França e outros da Bélgica — o valor dos livros importados daquele
país era de 4878$000 em 1849 e de 6741$000 em 1850; e da Bélgica era respec-
tivamente de 4267J400 e 4739S900 (o comércio com a França não representava
mais do dobro, como Garrett afirmava...)38.

Igualmente devem ser consideradas com reservas as observações que ele
acrescenta àqueles dados fiscais, lamentando que não sejam mais pormeno-
rizados, «porque apareceria neles documentado oficialmente um facto que
ninguém ignora todavia; e é que as nossas quase únicas importações de livra-
ria belga são de maus livros, de romances absurdos, de quanto há de mais
frívolo e de prejudicial na literatura francesa e contemporânea; pois todos os
outros, os bons, os úteis, os civilizados, directamente os havemos de França,
e os lemos nas edições legítimas sem prejuízo dos seus proprietários»39.

Sobre esta questão das importações de livros da Bélgica e da França,
Herculano tinha pontos de vista bem diversos e declarava inexacto o juízo de
Garrett quanto à inferioridade de toda a literatura enviada pelos Belgas:

Se V. Ex.a verificasse quais têm sido no último decénio as importa-
ções dos livros belgas; se examinasse os catálogos dos livreiros de Lisboa,
Porto e Coimbra, comparando-os com os catálogos dos diversos estabe-
lecimentos tipográficos de Bruxelas, convencer-se-ia de que não compra-
mos só livros maus à Bélgica40.

E, reconhecendo embora que «os escritos graves e úteis» vindos deste
país eram em proporção inferior, o mesmo escritor lembrava que a superio-
ridade numérica dos livros inúteis e insignificantes se verificava igualmente
nas publicações legítimas de todos os países, sendo o resultado «não da con-
trafacção, mas sim do industrialismo literário». Ao contrário de Garrett,
Herculano achava que a importação da Bélgica era a mais vantajosa para
Portugal, uma vez que aquele país nos vendia pelo mesmo custo um número
de livros muito maior do que a França. Deste modo, como sustentava o mesmo
autor, prescindir do comércio com a Bélgica significava privar de meios
de instrução, de livros baratos, os jovens sem fortuna no começo de uma
carreira literária — mas, mais ainda, significava «o entorpecimento das nos-
sas relações literárias com a Europa, a dificultação da leitura e do estudo, e
os embaraços ao progresso intelectual e, portanto, à civilização do País»41.
Entre os destemperos polémicos dos dois contendores destaca-se, no entanto,
a pertinência das apreciações de Herculano relativamente à posição domi-
nadora da França, cujos interesses ele denunciava, mostrando como o comér-

38 Gomes de Amorim, Memórias Biográficas de Garrett, t. ii, p. 497 (transcrito de um relatório
sobre os resultados das negociações para a convenção literária com a França, assinado por Garrett
em 29 de Junho de 1851 e publicado no Diário do Governo de 7 de Novembro do mesmo ano).

Herculano não deixaria de assinalar esta discrepância (veja-se Opúsculos, t. ii, p. 107).
39 Id., ibid., p. 492.
40 Herculano, Opúsculos, t. ii, «Da propriedade literária e da recente convenção com a

França — ao vise. d'Almeida Garrett — 1851», p. 95.
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cio com Portugal mais não era do que «uma fase de guerra declarada ao
industrialismo literário da Bélgica pelo industrialismo literário da França».
No meio dessa guerra, o industrialismo literário português, «ainda felizmente
balbuciante e débil»42, era «atirado para debaixo das rodas do opulento
industrialismo literário da França»43. Como Herculano fazia notar, não
podia haver reciprocidade entre Portugal e a França, dado que nesta não se
fariam senão excepcionalmente contrafacções dos nossos escritores e poucos
livros portugueses se comprariam contrafeitos ou não.

A convenção literária com a França representaria, afinal, uma nova forma
de dominação deste país sobre o nosso mercado do livro, com repercus-
sões sobre o comércio livreiro que Portugal mantinha com o Brasil, para onde
não só se exportavam publicações portuguesas, como também se reex-
portavam livros estrangeiros. Relativamente a este último tráfico, a conven-
ção trazia óbvias desvantagens, tendo em conta os preços mais elevados a
que os livreiros portugueses ficavam forçados a comprar a maioria dos livros
estrangeiros. Todavia, Garrett, considerando este problema segundo uma
outra óptica, procuraria, através do comércio com a França, resguardar os
interesses do nosso comércio livreiro com o Brasil. No já citado relatório que
elaborara a 29 de Junho de 1851 reafirmava Garrett o que já escrevera num
ofício confidencial ao ministro dos Negócios Estrangeiros quanto à salva-
guarda dos interesses portugueses, a qual consistia em «comprometer-se a
França a nos fazer participantes no que tratar com outras potências. E bem
avalia V. Ex.a que é nas nossas futuras negociações com o Brasil que isto
mais importará»44. Por outro lado, logo que a chefia da pasta dos Negócios
Estrangeiros passara para Garrett (Maio de 1852), desenvolveram-se esfor-
ços no sentido de regulamentar o tráfico de livros com o Brasil. A proposta
de uma convenção literária entre Portugal e o Brasil chegaria a ser apresen-
tada em conselho de ministros neste último país, mas não seria aprovada; na
opinião de Gomes de Amorim, o insucesso dever-se-ia à influência dissuasora
das ideias expostas por Herculano acerca dos inconvenientes da conven-
ção de Portugal com a França. Na verdade, os Brasileiros permaneceram
inabaláveis, declarando que não convinha abrir um precedente com Portu-
gal porque depois «viriam a França e outros países com igual pretensão e
que por enquanto não se devia ligar o Brasil em matéria semelhante [...]»45

O nosso comércio livreiro com este país continuaria, assim, ameaçado
por duas frentes — lançamento no mercado brasileiro da contrafacção de
livros, folhetos, artigos de jornais e revistas produzidos em Portugal e reim-
pressos por livreiros estabelecidos no Brasil (muitos deles de origem fran-
cesa); relançamento no mercado português dessas mesmas contrafacções.
Veja-se o seguinte comentário de Gomes de Amorim:

[...] reimprimem-se no Rio de Janeiro as obras portuguesas e man-
dam-se pôr à venda em Lisboa por menos de metade do preço por que

42 O sublinhado é nosso e destina-se apenas a assinalar a implícita crença, recorrente nos
anos 50, de que o fraco desenvolvimento do nosso capitalismo alguma compensação nos dava
como antídoto contra as lutas e a feroz concorrência que lá fora se travaram...

43 Herculano, Opúsculos, t. ii, «Da propriedade literária [...]», cit., p. 106.
44 Gomes de Amorim, Memórias Biográficas de Garrett, t. ii, p. 484 (oficio datado de

20 de Março de 1851).
45 Id., ibid., p. 499 (informação do representante de Portugal no Rio de Janeiro, José de

Vasconcelos e Sousa). 201



seus autores aqui as cotam, como já sucedeu com um opúsculo do autor
destas memórias46.

Também Brito Aranha, enumerando as contrafacções brasileiras de
obras de Herculano, referia como facto bem conhecido a frequente reprodu-
ção de livros dos autores portugueses de maior nomeada levada a cabo pelos
editores daquele país ou pelos que, tendo deixado Portugal, esperavam desse
modo obter lucros avultados no Brasil47.

O próprio Herculano publicara um artigo («Propriedade literária, aviso
contra salteadores», in Panorama de 21 de Janeiro de 1843) onde condenava
as contrafacções brasileiras de autores portugueses. Designando os contra-
factores como os belgas do Brasil, lançava um alerta aos Brasileiros:

A questão da propriedade literária é hoje uma gravíssima questão da
velha Europa: a imoralidade internacional neste objecto capitalíssimo é
um dos cancros que a devoram. Não consintam os Brasileiros que este ou
aquele estrangeiro [referia-se aos livreiros franceses estabelecidos no Bra-
sil] possa inocular livremente num povo virgem um vírus que corrói as
nossas sociedades decadentes.

A contradição entre esta posição e a que, como vimos, Herculano assu-
mira em 1851 quanto ao convénio com a França — condenando primeiro as
contrafacções e deixando depois de o fazer, conforme elas eram nocivas ou
proveitosas ao comércio livreiro português — deixaria perplexos os defenso-
res da propriedade literária, que o julgavam do seu lado48.

Os aspectos negativos da convenção com a França e certas posições polí-
tico-partidárias (recorde-se que Herculano era adversário do Governo que
aprovara a Convenção) contribuiriam para essa viragem, origem da polémica
que havia de esfriar as boas relações que Garrett e Herculano tinham
mantido até então.

A polémica, interessante a vários títulos, incide sobre alguns aspectos
que, neste ponto do trabalho, sobretudo nos importam, designadamente a
forma como Portugal se situava em relação aos outros países no que respeita
ao problema da propriedade literária; as divergências que o dito problema
suscitava entre os nossos intelectuais; o significado, enfim, de que uma tal lei
se podia revestir enquanto meio de defesa dos interesses dos produtores cul-
turais defrontados com o desenvolvimento do mercado do livro.

A propriedade literária, depois de ter sido regulamentada internamente
em várias nações — datam do século xviii as primeiras leis sobre esta maté-
ria, tendo sido a Inglaterra a que mais cedo (1710) procurou assegurar esta
forma de propriedade —, tornar-se-ia, no início dos anos 50, objecto de
numerosos acordos internacionais. Em Portugal, o primeiro acordo internacio-
nal sobrepôs-se à lei interna — a convenção com a França já tinha sido rati-
ficada por lei (12 de Junho de 1851) quando a lei da propriedade literária foi
posta em execução (Decreto de 8 de Julho de 1851). Na verdade, o projecto
de lei fora apresentado na Câmara em 1839 e discutido nas duas legislativas

46 Gomes de Amorim, Memórias Biográficas de Garrett, t. ii, p. 499.
47 Brito Aranha, Factos e Homens do Meu Tempo, t. ii, p. 98.
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que se seguiram, mas, embora aprovado em 1841, as evoluções político-par-
tidárias não seriam de molde a promover a sua passagem a lei, que só com a
Regeneração se viria a efectivar.

O direito de propriedade em geral tinha já sido consignado na Constitui-
ção de 1822 (artigo 6.°: «A propriedade é um direito sagrado e inviolável que
tem qualquer português de dispor à sua vontade de todos os seus bens segundo
as leis»), mas só na Constituição de 1838 se especificaria que aquele
direito abrangia a propriedade literária (artigo 23.°, § 4.°: «Garante-se aos
inventores a propriedade das suas descobertas e aos escritores a dos seus escri-
tos, pelo tempo e na forma que a lei determina» [sublinhados nossos].)

Garrett, que coligira e estudara a legislação de vários países sobre o direito
da propriedade literária, elaborara, a partir daí, o seu projecto-lei. Este
seria refundido, já na fase final, de acordo com a última versão do modelo
francês, apresentado na Câmara dos Pares apenas quatro meses antes de o
projecto português o ser na Câmara dos Deputados (18 de Maio de 1839).

A capacidade de caminhar a par da França que, neste domínio, Portugal
assim demonstrava invocava-a o autor do projecto como estímulo para re-
conduzir a Nação aos trilhos por onde seguiam os estados civilizados:

Forçada até aqui por seus estúpidos governos a arrastar-se na reta-
guarda da civilização [...], a nação portuguesa, agora livre e regenerada,
deve mover-se com outros brios e pela boca dos seus representantes fazer
conhecer à Europa que tem sido caluniada e que ainda merece, ou que
torna a merecer, o posto de honra que nas primeiras campanhas de civili-
zação lhe pertencia dantes, quando marchava com os Pedro Nunes, com
os Garcia de Horta [...]49

Na medida em que o projecto-lei era uma expressão do reconhecimento
do valor do trabalho intelectual, aprová-lo e pô-lo em execução aparecia
como prova dignificante para o País e para o governo que o regia, deste modo
capaz de desmentir os governos despóticos que, segundo Garrett, «presu-
mem da protecção com que os seus príncipes amparam as letras; apesar de
quanto disse Alfieri, o mundo ainda os crê, ainda achaca de mesquinhos, e
chatins com o talento, aos governos livres»50. Importava, no entanto, deixar
clara a mudança de qualidade entre antigas e novas formas de protecção,
sublinhando a diferença entre a lei que regulava um direito constitucional reco-
nhecido e os privilégios de impressão que outrora se davam por mercê do
rei51:

Findo o privilégio, se era temporário, ou não o havendo, entendia-se
que toda a obra impressa entrava no domínio público e que, vivo ou

49 Preâmbulo ao projecto-lei da propriedade literária, publicado no Diário das Cortes de
18 de Maio de 1839, p. 575.

50 Id., ibid.
51 O P.e António Vieira escrevia em 1671 a um seu protector, o marquês de Gouveia, solici-

tando:

Se fosse fácil a um criado de V. Ex.a tirar-me um privilégio para que em nenhum reino
de Espanha se possam imprimir obras minhas, na [forma] em que se costuma conceder aos
autores, por espaço de 10 anos, que estão em uso, seria mercê mui particular que V, Ex.a

me mandaria fazer, [...] [Transcrição de Cartas de Padre António Vieira, in Silvestre Ribeiro,
História dos Estabelecimentos /.../> t. viii, p. 236.] 203



morto o autor, com herdeiros ou sem eles, qualquer o podia reimprimir,
vender, representar se era obra dramática [...] Se o privilégio era perpé-
tuo, ficava enfeudado o vínculo para todas as gerações em detrimento da
sociedade e com injúria dos seus direitos52.

No sentido de obviar a ambos os inconvenientes, o projecto-lei definia a
propriedade literária (o direito de publicar ou de autorizar a publicação ou a
reprodução de uma obra no todo ou em parte, pela tipografia, pela gravura,
pela litografia, ou por qualquer outro meio, pertencia exclusivamente ao
autor durante a vida)53 e limitava-a a trinta anos depois da morte do autor, a
favor dos herdeiros ou de quaisquer outros representantes.

Considerava-se que a nova lei vinha emancipar o produtor cultural relati-
vamente ao sistema de favor do antigo regime, na medida em que regula-
mentaria de forma objectiva as relações do novo sistema em que aquele pas-
sara a estar inserido. O mecenato extinguia-se com os privilégios que a ele se
ligavam: «Não temos Mecenas que dar ao génio», escrevia Garrett a certo
passo do Preâmbulo, «temos leis que valem mais, que protegem melhor, que
não deixam ao acerto do favor o cair a protecção num Horácio — ou num
Mévio, segundo variar a aura e resolver a intriga dos palácios. O juízo público,
a opinião não comprável, protegerá ao mérito válido e tímido, e despirá
das penas de pavão a gralha soberba e confiada.»54 O produtor cultural dei-
xava de estar dependente do mecenato para se submeter às condições do
mercado, que tudo regularia pelo melhor... Dez anos depois, Herculano
pegaria na questão do papel de mercado para argumentar contra a ideia da
propriedade literária:

Desde que pondes a retribuição do engenho à mercê da procura do
mercado, é necessário que ele se submeta às condições do mercado [...]
O autor de um volume, que custou um ano de trabalho, realizada a venda
de 1000 exemplares que se imprimiram, lucrou, suponhamos, 300S000
réis. Que meio tendes para verificar que o seu trabalho não está pago?
Que outra coisa, senão o mercado, regula o valor dos serviços? Quem
vos disse que, retribuindo ao autor o direito exclusivo de reimprimir o
livro, ele ou os seus herdeiros, tantas as vezes quantas o exige a procura,
durante a sua vida e trinta anos depois da sua morte, nem mais um mês
nem menos um mês, é que a retribuição corresponde ao valor?55

Herculano distinguia dois fenómenos na feitura de um livro: o material e
o imaterial. O primeiro, «o labor visível que essa feitura custou», situava o
escritor na mesma categoria que o operário e, nessa medida, a sociedade
nada mais lhe devia «do que as garantias de retribuição do seu trabalho dentro
das regras ordinárias de apreciação». O segundo, constituído pelos esforços
«da cogitação, da inspiração, do génio» que «elevam o engenho acima do

52 D o já citado «Preâmbulo ao projecto-lei da propriedade literária».
53 Note-se que, embora a propriedade literária constituísse o fulcro da questão, o projecto-

-lei consagrava um titulo à propriedade dos produtos das artes do desenho e outro à das obras
musicais — 1.° titulo: « D o s direitos dos autores»; 2.°: «Das obras dramáticas»; 3.°: « D o s pro-
dutos das artes do desenho»; 4.°: «Das obras de música»; 5.°: «Disposições gerais»; 6.°: «Dis-
posições penais».

54 D o já citado «Preâmbulo ao projecto-lei [...]»
204 55 Herculano, Opúsculos; t. ii, «Da propriedade literária», p. 73.



vulgo», esse não se podia medir pela «bitola com que medimos [a obra] em
que predominam os esforços dos músculos».

Consequentemente, propunha Herculano que o mercado pagasse o tra-
balho material e a sociedade retribuísse o do espírito através da consagração
do autor (a consideração, o respeito, as distinções...). No entanto, reconhe-
cia que, «limitados a uma retribuição de ordem moral pelo labor literário, e
equiparados ao operário pelo trabalho material, muitos abandonariam o seu
ingrato mister»56. O remédio estaria num sistema de recompensas públicas
— prémios literários, pensões académicas, empreendimentos literários ou
científicos do Estado, provimento em certos cargos —, sistema muito mais
eficaz, considerava Herculano, do que qualquer lei de propriedade literária.
Não deixa de ser um tanto inesperado que um liberal como Herculano apre-
sentasse esta proposta de intervenção estatal relativamente às condições de
produção dos intelectuais, muito embora não se tratasse de sugerir uma
incorporação destes no aparelho de Estado enquanto categoria social, mas sim
de recomendar uma protecção que lhes seria dispensada a título pessoal.

O problema da propriedade literária revelava-se complicado e tanto os
discursos favoráveis como os discursos adversos que suscitava eram férteis
em ambiguidades e contradições. Aliás, a polémica em torno desta questão
reproduzia, entre nós, as mesmas preocupações que noutros países onde a lei
da propriedade literária estava também a ser discutida. Em França, Lamartine,
por exemplo, reivindicava esse direito para os autores:

Nasceu a obra-prima; surgiu a ideia; apoderaram-se delas as inteligên-
cias; aproveita-as a indústria; negoceia-as o comércio; convertem-se em
riqueza... Todos têm jus a elas, menos o seu criador57.

Ao mesmo tempo, adversários da propriedade literária como Broglie e
Renouard negavam que o pensamento pudesse, à semelhança do ar ou do
sol, ser propriedade de alguém, uma vez que não era susceptível de uma
apreciação de troca. Herculano utilizava estes mesmos argumentos:

Pois isso [o pensamento] pode ser propriedade de ninguém? Menos
ainda, se é possível, que o ar, o calórico, a chuva, a luz do sol, a neve ou
o frio58. [Lembramos que, mau grado os ataques deste autor ao referido
direito, ele disporia por testamento da propriedade das suas obras a
favor de um amigo...]

Os esforços tendentes a definir, corrigir ou rigorificar as disposições
legais relativas ao controlo de material impresso multiplicar-se-iam à medida
que a empresa editorial e a comercialização da literatura se dilatavam59, mas

56 Herculano, Opúsculos, t. ii, p. 83.
57 Transcrito em Herculano, op. cit., t. ii, «Apêndice» ao artigo «Da propriedade literá-

ria», p. 135.
58 Id., ibid., p. 6.
59 Já no início da década de 70, as discussões sobre a revisão do projecto do Código Civil

onde se achava consagrada a doutrina da propriedade literária encontravam eco na revista
O Instituto, onde se retomavam as interpretações de Garrett e Herculano (veja-se J. M. de Abreu,
«Propriedade literária», e J. J. Lopes Praça, «Da propriedade literária», in O Instituto, vol. xiv,
respectivamente pp. 5 e 145). 205



nem por isso se clarificavam as ambiguidades dos diferentes discursos sobre
a propriedade literária.

Frequentemente, vemos o escritor equiparar-se ao operário; vemo-lo
também pretender-se dono do produto do seu trabalho e, ao mesmo tempo,
lamentar-se da exploração de que era alvo por parte do editor. Objectiva-
mente, a sua situação no mercado de trabalho era ela mesma pouco clara —
dadas as características específicas da produção cultural, ela dificilmente se
acordava com a forma capitalista, que sucedera à forma mecenática. Ao
contrário do operário, o escritor continuava, dentro de certos limites, a
poder controlar a própria intensidade e produtividade do seu trabalho (os limi-
tes desse controlo estreitar-se-iam particularmente no caso dos jornalistas
assalariados).

Todavia, o livro, de artigo de luxo que se trocava pela protecção do
mecenas, tornara-se mercadoria colocada no mercado pelo editor, que, por seu
lado, controlava as condições necessárias para publicar (publicarei «pôr à
disposição do público») o produto do trabalho do escritor. Se, em certa
medida, o editor podia ser considerado como um sucedâneo do mecenas, na
verdade, a nova forma de dependência a que ele sujeitava o escritor expri-
mia-se, privilegiadamente, não já através de uma relação pessoal, mas antes
através de uma quantia em dinheiro. Para além das determinações pela oferta
e procura, era possível ao editor regular essa quantia de acordo com o seu
interesse, uma vez que era ele quem detinha no mercado a posição dominante.
Aliás, na relação editor-autor, a dependência do último relativamente ao
comprador do seu produto não se manifestava apenas no próprio momento
da compra, mas também noutros momentos diferidos no tempo, como
quando do lançamento de reedições.

A reivindicação dos direitos de autor representava uma exigência de par-
ticipação deste nos lucros do editor, visando assim atenuar a sua dependên-
cia. Afirmar o direito de propriedade literária correspondia a reconhecer o
escritor como um artesão das letras; lutar pelo estabelecimento daquele
direito significava, consequentemente, procurar que ele detivesse não só o con-
trolo do respectivo processo de produção, mas também, em parte, o do seu
específico produto.

Na verdade, o ideal do pequeno produtor independente, proprietário dos
seus meios de produção, ideal com que muitos intelectuais tendiam a identi-
ficar-se eles próprios, dificilmente se ajustava a uma concepção romântica
que via o escritor como um ser excepcional, um criador desligado de inferio-
res interesses materiais. É de crer que um tal desajustamento concorresse
para suscitar as resistências de alguns autores em relação ao princípio da pro-
priedade literária, mesmo que, objectivamente, dela pudessem retirar algu-
mas vantagens. Caso, porventura, de Herculano, que, pronto a defender o
ideal do trabalhador-proprietário relativamente à propriedade material,
teria dificuldade em incluir nesse ideal o produtor cultural, que ele desejaria
ascético e arredado das preocupações do «trabalho venal».

Interpretava a posição de Garrett como resultado de um impulso generoso
(«V. Ex.a cedeu antes a um generoso e nobre ímpeto do coração do que a
reflectidas convicções. Numa situação elevada, V. Ex.a não esqueceu os seus
antigos companheiros nesta rude peregrinação das letras»)a e duvidava que

206 *° Herculano, Opúsculos, t. ii, p. 79.



alguma vez o direito de propriedade literária aproveitasse a homens de letras
honestos e sem fortuna. Antes lhe parecia que essa doutrina serviria os auto-
res modernos que abusavam do talento e se comprometiam com «o sistema
ignóbil do industrialismo das letras».

Dez anos depois da polémica com Garrett, Herculano tomava conheci-
mento de um escrito intitulado Étude sur la propriété litéraire, publicado em
Paris por um português, F. Azevedo, que taxava de socialistas os adversá-
rios da propriedade literária. Herculano redigiria então algumas páginas
onde se demarcava em relação a essa classificação:

As escolas socialistas (nem eu sei já quantas são hoje) têm doutrinas
positivas e crítica negativa. As doutrinas positivas parecem-nos longos
rosários de despropósitos; a crítica negativa, embora frequentemente
exagerada, é a meu ver uma coisa séria. Há aí indicações de males pro-
fundos e dolorosos no corpo social que fazem estremecer as cons-

Considerava, no entanto, que os ataques da crítica socialista à propriedade
literária exageravam as proporções da questão:

Não são desses males, por certo, as leis da propriedade literária; são
apenas uma fraqueza; são a subserviência dos poderes públicos a uma
classe preponderante, mas em cujos grémios não é rara a pobreza, e ainda
menos rara a necessidade de se rodear de gozos e esplendores [subli-
nhados nossos]62.

Curiosa argumentação esta, vinda de quem já afirmara que a propriedade
era a filha sacrossanta do trabalho e reafirmaria mais tarde:

A meu ver, o trabalho é a única base de direito de propriedade, como
de quaisquer direitos análogos, e é a essa leva que eles podem defender-se
com vantagem das questões socialistas63.

No entanto, quando era a propriedade literária que estava em causa, o
problema alterava-se e esta forma de propriedade aparecia concebida como
um privilégio abusivo:

O capitalista é o senhor, o barão da força bruta; o escritor, o bispo ou
o abade da força espiritual. Um e outro abusam, abusam imensamente

A assimilação dos novos aos velhos poderes impedi-lo-ia de focar distin-
tamente a figura do escritor no quadro das novas relações sociais, o que,

61 Herculano, Opúsculos, t. ii, p. 139.
62 Id., ibid., mesma página.
63 Id., ibid., t. iv, p. 235 (1873-75).
64 Carta de Herculano a Garrett datada de 28 de Dezembro de 1851, em Gomes de Amo-

rim, Memórias Biográficas de Garrett, t. II, p. 478 (escrita três meses depois da que veio a ser
publicada nos Opúsculos, t. ii, com o título « D a propriedade literária e da recente convenção
com a França»). 207



juntamente com uma concepção romântica da prática literária, concorreria
para a ambiguidade das suas atitudes perante o problema em causa.

Mas posições como as de Herculano iam sendo ultrapassadas pelo pró-
prio ritmo da comercialização da literatura. O reconhecimento do direito da
propriedade literária alargava-se e punham-se em questão apenas determina-
dos pormenores da sua aplicação.

Assim, ainda nas primeiras discussões parlamentares, quando o projecto
de Garrett fora apresentado, um dos deputados que o defendiam, o juris-
consulto António Luís de Seabra, tinha levantado o problema da vigência
daquele direito, propondo a sua perpetuidade em vez do prazo de trinta anos
previsto no projecto. Pouco antes, Seabra sustentara já que a propriedade
literária deveria ser considerada como qualquer outra propriedade:

Sendo para nós uma verdade demonstrada que a propriedade não
pode ter outro fundamento que não seja o trabalho — o que cumpria pro-
var é que esta condição se não realizava na obra da inteligência65.

Atribuir ao produtor cultural uma propriedade que assentava no traba-
lho próprio significava intentar conservá-lo no outro lado da barricada,
defendendo-o da queda no assalariato que o chamado industrialismo literário
fazia recear.

É interessante notar que a consciencialização dos intelectuais relativa-
mente às transformações em curso no mundo da produção não material se ia
desenvolvendo em grande sintonia com o que se passava no mundo da pro-
dução material. Assim, o movimento associativista que começava, na década
de 40, a congregar os produtores de bens materiais na luta contra os
males do assalariamento encontrava uma certa correspondência em determina-
dos esforços desenvolvidos pelos produtores culturais. Tal seria o caso das
aludidas iniciativas em prol de uma legislação protectora dos direitos de
autor, iniciativas que exprimiam uma tomada de consciência por parte dos
intelectuais quanto às condições em que era exercida a sua actividade literária
e um empenhamento directo na defesa dos respectivos interesses. Esboçava-se,
deste modo, um movimento que alcançaria uma dimensão internacio-
nal, fenómeno assinalado por Garrett ao aludir às disposições que, a esse
propósito, se iam criando nos vários países:

Algumas destas leis, senhores, são imperfeitas, incompletas; mas por
toda a parte se trabalha em as aperfeiçoar, por toda a parte e por movi-
mento simultâneo, e digno do século, se procura assemelhá-las, unifor-
má-las, estabelecer um direito comum e internacional, que, realizando a
antiga e bela utopia da universal república das letras, quebre, ao menos
para o pensamento, ao menos para a ciência, estas vantagens de feudalismo
literário, estas alfândegas do espirito que tanto zelam os guardas bar-
reiras [sic] da ignorância66.

Se, em Portugal, ainda não tinha chegado a altura de criar uma associa-
ção de autores propriamente dita, iam surgindo, no entanto, tentativas que
se lhe aproximavam, como a da criação da Liga Promotora dos Melhora-

65 A. L. de Seabra, A Propriedade, liv. 2.°, cap. 2.°, p. 162.
208 w Do já citado «Preâmbulo ao projecto de lei da propriedade literária».



mentos da Imprensa, levada a cabo em 1846 por um grupo de escritores e
políticos, onde figuravam José Estêvão, Garrett, Oliveira Marreca, Herculano,
Rebelo da Silva, Rodrigo da Fonseca, visconde de Juromenha, Correia de
Lacerda, Lima Felner, etc.

A Liga tinha como objectivo o aperfeiçoamento da fabricação e distri-
buição do impresso. E bastará enumerar as questões que mais preocupavam
os seus sócios para que fique patente o papel da Liga enquanto associação
para a defesa dos interesses dos intelectuais (pelo menos daqueles cuja activi-
dade se manifestava através de um resultado dela separável, de um produto —
o impresso).

Com efeito, temas como a defesa da propriedade literária67, a reforma
do serviço dos Correios para a distribuição de livros e jornais, ou, ainda, o
aperfeiçoamento do pessoal e do material das casas impressoras foram
objecto de vários debates na Liga68.

Tratava-se, em suma, da acção concertada de um grupo de «homens de
letras e jornalistas», conforme ele mesmo se identificava, que reivindicava a
execução de medidas concretas através das quais pudesse exercer várias for-
mas de controlo sobre o produto do seu trabalho. Neste sentido visava-se a
participação nos lucros do editor (reivindicações a favor dos direitos de
autor); a baixa de preço do impresso (reivindicação a favor da suspensão ou
diminuição dos portes de correio); o facilitar da sua circulação (reivindicações
para a abertura de agências destinadas à venda de livros e jornais); a melho-
ria da sua apresentação (reivindicações para a modernização dos estabeleci-
mentos tipográficos e para a redução dos direitos a que estava sujeito o
papel estrangeiro, cuja qualidade o papel nacional não conseguia igualar).

Perante a acção desencadeada pela Liga não ficaram indiferentes os
empresários ligados à indústria e ao comércio do livro, sendo significativas as
reacções de desagrado quer dos fabricantes de papel, acusados de o produzir
a preço elevado e de qualidade inferior, protegidos da concorrência pelas
pautas nacionais, quer do administrador-geral da mais importante empresa
tipográfica do País, a Imprensa Nacional, indirectamente responsabilizado
pelo atraso da indústria impressora. Uma comissão de membros da Liga que
tinha estudado a parte de um Memorandum, ali apresentado por José Estê-
vão, relativa ao melhoramento do pessoal e do material das tipografias de
Lisboa, recomendara que se realizasse uma inspecção à fundição de tipo da
Imprensa Nacional, tendo em vista criar condições para substituir o tipo
velho e fabricar o novo a um preço mais razoável. O administrador-geral sen-
tir-se-ia obrigado a defender o crédito do estabelecimento por ele gerido,
comunicando, em carta aberta enviada para a imprensa periódica, que a
Imprensa Nacional tinha máquinas aperfeiçoadas, bons impressores e tipo
óptimo que não excedia o preço do francês (se o tipo não durava nas outras ofi-
cinas, acrescentava ele, isso seria devido a terem maus prelos, maus impres-
sores e péssima tinta). Na mesma carta, todavia, não deixava de reconhecer

67 Pouco antes da fundação da Liga, uma outra associação, a Sociedade Escolástico-Filo-
mâtica, fomentara já, em 1842, um debate sobre a propriedade literária, para o que um grupo
de jovens literatos solicitara a orientação de Garrett. A Revista Universal Lisbonense publicara
uma notícia sobre a iniciativa, onde se sugeria que a imprensa periódica abrisse uma campanha
para a discussão daquele tema e que a Associação dos Advogados de Lisboa participasse forne-
cendo o necessário apoio jurídico.

68 Veja-se Silvestre Ribeiro, História dos Estabelecimentos [...], t. viii, pp. 51 e 54. 209



o atraso da indústria tipográfica portuguesa e apontar o que considerava ser
a sua causa principal: «O motivo do atraso que se nota em Portugal, a este
como a outros respeitos, é a desgraçada diferença nos mercados»; enquanto
as obras em línguas largamente divulgadas (francês, inglês, alemão e italiano)
podiam ter uma enorme extracção, «Portugal, pequeno, pobre e pouco
instruído, apenas exporta para o Brasil os produtos da indústria bibliográ-
fica» 69.

Esta mesma inferioridade do mercado nacional do livro serviria, dez
anos mais tarde, como argumento para tranquilizar os operários impressores
receosos de que a multiplicação dos prelos mecânicos viesse a colocá-los no
desemprego — no jornal A Federação objectava-se com uma lógica convin-
cente:

Pode haver receio da introdução de grande número de prelos mecâni-
cos num país em que das obras dos seus primeiros escritores se imprimem
600, 1000, no máximo 2000 exemplares?70

A acção da Liga viera, assim, estimular o debate sobre os problemas liga-
dos ao fabrico e distribuição do impresso — por aquela mesma data (1846),
aqueles mesmos problemas eram discutidos no Grémio Literário e aborda-
dos na imprensa periódica —, debate que envolvia não só intelectuais, mas
também vários tipógrafos ligados ao movimento associativista71.

Ao que parece, alguns dos trabalhos estudados pelas comissões constituí-
das na Liga tinham igualmente sido apresentadas no Grémio Literário, o que
se justificaria pela recorrência dos associados em ambas as associações (caso
de Rodrigo da Fonseca, Garrett, Oliveira Marreca, José Maria Grande).

Segundo Gomes de Amorim, Garrett e José Estêvão, «desejosos de pro-
mover a difusão dos escritores publicados pela imprensa periódica e não
periódica, convidaram todos os homens de letras e jornalistas de qualquer cor
política para se reunirem no Grémio Literário e discutir esses assuntos»72.

Ali se faria, efectivamente, uma primeira sessão muito concorrida, em
que José Estêvão apresentaria o já referido Memorandum.

Provavelmente, a ideia da criação da Liga ganhara corpo nas reuniões do
Grémio Literário e consumara-se poucos meses depois de este ter sido fundado.
Há uma certa sobreposição dos relatos de Gomes de Amorim e de Silves-
tre Ribeiro relativamente às actividades do Grémio e da Liga — de acordo
com o primeiro73, os sócios do Grémio tinham proclamado a independência

69 Carta de Firmo Marecos, administrador-geral da Imprensa Nacional, publicada na
Revista Universal Lisbonense de 15 de Setembro de 1846.

70 A Federação, n.° 3, de 15 de Novembro de 1856, citado em José Barreto, «Os tipógrafos
e o despontar da contratação colectiva em Portugal», in Análise Social, n.° 66, 1981, p. 256.

71 A Revolução de Setembro publicava, em 21 de Agosto de 1846, um «Parecer», assinado
por Correia de Lacerda, Santos Monteiro, José Estêvão e Lima Felner, onde se recomendava a
inspecção à tipografia da Imprensa Nacional; em 27 de Agosto do mesmo ano, um artigo de
Tomas Quintino Antunes, intitulado «Sobre a arte tipográfica em Portugal»; em 29 de Agosto,
uma carta do administrador da Imprensa Nacional; em 7 de Setembro, uma resposta à dita carta
por Tomás Quintino Antunes. Pela mesma altura, a Revista Recreativa (n.° 17, de 1846),
periódico ligado às primeiras iniciativas para a fundação de uma associação tipográfica, publicava
também um artigo sobre as mesmas questões com o título «Melhoramentos de imprensa».
(Veja-se José Barreto, op. cit., p. 256.)

72 Gomes de Amorim, Memórias Biográficas de Garrett, t. iii, p. 207.
210 73 Id., ibid.



dos escritores como princípio fundamental que deveria orientar os estudos
sobre o melhoramento da imprensa e, nesse sentido, tinham lido, nas suas
reuniões, uma declaração sobre a neutralidade literária; segundo Silvestre
Ribeiro, a mesma declaração fora resultado do trabalho de uma comissão
constituída na Liga e aqui apresentada74.

Em suma, o que ressalta de todas estas notícias é a intensificação, nas
décadas de 40 e 50, de um conjugar de esforços por parte dos intelectuais a fim
de melhorar as condições de produção e difusão do livro, tentando de um ou
de outro modo controlar o desenvolvimento do mercado literário. Estes
esforços, que associavam os intelectuais ao nível nacional, alargavam-se tam-
bém para além-fronteiras, com a formalização de contactos entre intelec-
tuais de vários países, visando o estabelecimento das convenções literárias a
que já se fez referência.

Os convénios internacionais vinham, em princípio, reforçar as medidas
legislativas de protecção à propriedade literária definidas no âmbito nacio-
nal, embora a desigual situação do mercado do livro dos diferentes países
pudesse implicar repercussões desfavoráveis para alguns deles, como foi o
caso de Portugal relativamente ao convénio com a França, conforme acima
se verificou.

3. ASPECTOS DA RELAÇÃO AUTOR-EDITOR

As novas condições impostas pela comercialização da literatura reprodu-
ziam em Oitocentos a dependência que marcara os intelectuais portugueses
relativamente aos franceses no século XVIII.

À medida que o livro cada vez mais se impunha como mercadoria, mais
se afirmava a supremacia dos autores franceses no nosso mercado livreiro,
dominado por editores dessa mesma nacionalidade.

Os autores nacionais tinham pois de se defrontar com uma forte concor-
rência externa que definia as regras da própria concorrência interna — bem
o percebiam os mais desfavorecidos na hierarquia intelectual portuguesa,
que procuravam promover-se através de uma produção obviamente decalcada
dos sucessos editoriais franceses.

A organização do mercado do livro à escala internacional compelia à
subalternidade certos mercados como o nosso e cerceava as ambições dos res-
pectivos escritores, cujas obras ficavam, em geral, confinadas a um parco
consumo interno. Seriam raros os autores portugueses lidos no estrangeiro,
embora, no final da década de 30, Garrett tivesse afirmado com optimismo
que «a regra internacional que protegia as ciências e as artes e as letras sem
distinção de país habilitaria o governo português a abrir novos mercados, e a
manter os antigos, às produções dos nossos engenhos que já começavam a
ser conhecidos no mundo e que a língua portuguesa falada hoje num bom
quinto da Terra, quando menos, e uma das línguas comerciais do globo, [ia]
fazendo respeitar, e avaliar pelos que em menor conta nos tinham»75. Na
verdade, só em circunstâncias excepcionais, como nos já indicados períodos
do exílio liberal, puderam os autores portugueses encontrar condições favo-

74 Silvestre Ribeiro, História dos Estabelecimentos [...], t. viii, p. 54.
75 Gomes de Amorim, Memórias Biográficas de Garrett, t. ii, p. 449. 2 1 1



ráveis à sua difusão no estrangeiro. Excluem-se casos como os de Garrett e
Herculano, tendo este a tal respeito dito ao primeiro, em 1851;

Entre nós podemos pôr de lado certa modéstia que assenta bem em
público: eu e V. Ex.a somos quem vende melhor os seus livros em Portu-
gal e no Brasil; sabemos que eles aparecem nos mercados de Espanha, de
França, da Alemanha e de Inglaterra76.

Para os escritores portugueses tratava-se, portanto, de lutar arduamente,
procurando utilizar o melhor possível determinados recursos, porventura
mais adequados a abrir caminho no espaço já tomado do mercado nacional
do livro. Entre esses recursos desempenhavam papel importante os resulta-
dos obtidos noutros sectores do mercado literário que não o do livro, mas os
do teatro e da imprensa periódica. Na maior parte dos casos, não era a partir
da produção de livros para uma empresa editorial que o escritor se tornava
um profissional das letras (tanto quanto isto era viável em Portugal...), mas
já o começara a ser antes, trabalhando como jornalista ou dramaturgo.

Alguns, no entanto, faziam a sua estreia com o lançamento de um livro,
apoiados nas suas relações quer com autores já consagrados que os apadri-
nhavam junto dos seus editores, quer com gente do próprio meio tipográfico
e livreiro. Neste último caso tornava-se fácil imprimir um livro com pouco
dispêndio e colocá-lo num livreiro, que guardava para si cerca de 10% da
receita das vendas e entregava o resto ao autor77.

César Machado, um dos que procuraram fazer-se conhecidos começando
pela publicação de um livro, utilizaria cumulativamente as suas relações no
meio tipográfico e no meio literário para lançar aos 16 anos a sua primeira
obrinha, o romance Cláudio. Um tipógrafo amigo compôs-lhe «o livrinho
inteiro pela sua mão: ele comprou o papel, ele o fez imprimir, ele o mandou
brochar»; um escritor, Lopes de Mendonça, apadrinhou-o e anunciou-lhe o
romance num seu folhetim-crónica da Revolução de Setembro78.

Se os escritores bem cotados já não precisavam, obviamente, de desen-
volver toda uma série de iniciativas para conseguir editores que aceitassem
publicar-lhes as obras, nem por isso podiam dispensar-se de continuar a for-
necer-lhes garantias no sentido de assegurar, pelo menos, a cobertura das
despesas de publicação. Assim, numa divisão técnica de tarefas entre autores
e editores que atribuía aos primeiros a obrigação de satisfazer aquela exigên-
cia dos editores, manifestava-se uma divisão social de trabalho assente na
dependência dos autores em relação aos editores.

A especialização das funções editoriais não estava ainda tão desenvolvida
que dispensasse o autor de assumir certas tarefas ligadas à distribuição do
livro e que, hoje em dia, deixaram de lhe competir, para passarem a ser
desempenhadas por pessoal especializado. Por exemplo, a função de angaria-
mento de subscritores, prática muito corrente no período aqui estudado, era
levada a cabo pelos autores antes de o livro entrai no prelo. A lista de subs-
critores de uma obra permitia ao editor conhecer de antemão a quantidade e
qualidade desses leitores já garantidos, orientando-o, em conformidade,

76 Carta de Herculano a Garrett, datada de 29 de Dezembro de 1851, transcrita em Gomes
de Amorim, op. cit., t. ii, p. 476.

77 Id., ibid., p. 279.
212 78 Veja-se César Machado, Aquele Tempo, pp. 279-280.



quanto ao volume de tiragens e ao tipo de edição a adoptar. O sistema de
assinaturas era uma salvaguarda para os editores, sobretudo no caso de obras
cujo consumo se concentrava no circuito letrado. Relações influentes favo-
reciam o rápido desbloqueamento do processo de fabricação e distribuição
do livro na medida em que facilmente proviam o autor de um número satis-
fatório de subscritores. Aliás, o sistema de subscrições operava simultanea-
mente em termos de eficácia material e simbólica, sendo de notar que por
vezes se publicava no final das obreis o nome dos subscritores, sem esquecer a
indicação de títulos académicos ou de nobreza sempre que existiam.

Mesmo um escritor com a importância de Herculano necessitava de se
preocupar e de desenvolver esforços para obter assinantes para a suas obras
(numa carta aos irmãos Bertrand escrevia em 1848: «Para ajudar a cobrir as
despesas [de publicação] eu solicitarei nas cidades principais assinaturas que
sejam seguras.»)79. Em vésperas de publicação em livro do Eurico (1844),
Passos Manuel remetia-lhe uma lista de seis assinaturas e prometia arranjar-
-lhe mais para corresponder aos seus pedidos e, mais tarde, quando o Monge
de Cister estava no prelo (1848), a condessa de Samodães declarava, através
de um comum amigo (André Joaquim Ramalho e Sousa, tradutor de Walter
Scott), estar disposta a assinar não só aquela obra, como todas as futuras
produções de Herculano, o qual lhe escreveria agradecendo com protestos
de gratidão e modéstia80.

É interessante notar como o filho de Castilho, numa altura em que o sis-
tema de subscrições já caíra em desuso, se preocuparia em demonstrar que
tal sistema constituía prática comum e nada depreciativa no tempo do seu
pai — ao relatar que as Escavações Poéticas se tinham publicado em 1844,
depois de recolhidas muitas assinaturas, justificava o recurso:

Este costume, que desdiz um pouco do que é moda, empregavam-no
todos os escritores. Cito apenas as filhas da Sr.a Marquesa de Alorna,
que, ao publicarem as obras da sua ilustre Mãe, não quiseram eximir-se à
prática estabelecida81.

Esta forma de publicação por subscrições constituía um processo de tipo
misto que utilizava elementos herdados do mecenato tradicional, de modo a
satisfazer exigências de comercialização da literatura. As relações pessoais, o
favor, continuavam a actuar, subordinados embora às novas relações impli-
cadas no sistema de mercado.

Os autores recorriam também ao velho uso das dedicatórias como meio
de captar ou agradecer favores e, directa ou indirectamente, contribuir para
o êxito do lançamento editorial das suas obras. As dedicatórias representa-
vam então uma espécie de réplicas das que anteriormente eram produzidas
pelos poetas de Setecentos. Castilho, por exemplo, não publicava um livro
sem o dedicar; escolhia de preferência membros da família real e, frequente-
mente, fazia coincidir a publicação com um qualquer evento a eles ligado,
caso do Tributo Português à Memória do Libertador (colectânea de artigos

79 Carta datada de 4 de Abril de 1848, publicada por Brito Rebelo no artigo «Em torno de
Herculano», in Arquivo Histórico Português, Lisboa, 1910, vol. 8, n.o s 3-4 (dedicados à memó-
ria de Herculano), p. 128.

80 Id., ibid., pp. 117,120 e 121.
81 Júlio de Castilho, Memórias de Castilho, t. iv, p. 219. 213



saídos na imprensa periódica depois da morte de D. Pedro), obra oferecida à
viúva do imperador, que recompensaria a homenagem do poeta com uma
caixa de ouro «em cuja tampa, debaixo de um oculozinho elíptico de cristal,
se via uma pequena madeixa de cabelo do senhor D. Pedro IV, rodeado da
data lúgubre: 24 de Setembro de 1834», conforme informação do filho de
Castilho, que acrescenta esta nota: «Procurou-se muito o livro»82 — efecti-
vamente, no mesmo ano em que fora publicado (1836) sairia logo uma 2.a

edição.
Algumas destas obras de índole cortesanesca eram apresentadas em edi-

ções cuidadas (papel especial, litografias artísticas e capas luxuosas), que
rapidamente se esgotavam, tornando-se raridades bibliográficas, como acon-
teceria com a l.a edição do poema Anjo Novo, também de Castilho, dedicado
à viúva de D. Pedro em 1853, quando do falecimento de sua filha83.

O uso da dedicatória aparecia ainda tão claramente ligado ao mecenato
que por vezes suscitava nos homenageados reacções negativas sintomáticas
da sua adesão a novos valores. Duarte Lessa, comerciante e proprietário do
Porto que fizera parte do Sinédrio, criticara Garrett por ter adoptado esse
costume próprio de relações ultrapassadas, o que obrigaria o escritor a justi-
ficar-se:

Pasmei, em verdade, do que me diz sobre a sua carência de qualidade
de Mecenas; nem pensava eu que uma triste prova de simpatia e amizade
merecia une si amère raillerie. Não me lembro que nos poucos anos da
minha mal agourada vida desse ocasião a que alguém cresse que o nasci-
mento, as riquezas, valimento, alto engenho, heroicidade (palavras
suas), mas sobretudo as três primeiras, eram divindades do meu culto, ou
santos da minha devoção84.

Acrescentava, na mesma carta, que as suas dedicatórias tinham a raiz
num «costume velho e honrado» praticado pelos poetas da antiguidade, que
dirigiam as composições aos seus amigos, e recusava-se a assimilá-las aos
posteriores usos servis em que tal costume se degradara.

Noutros casos, todavia, a resposta do homenageado era consentânea
com a atitude mecenática tradicional que o emprego da dedicatória arrastava.
E, então, podiam surgir equívocos só compreensíveis dentro do quadro
de relações contraditórias em que o escritor se situava — é exemplar o inci-
dente ocorrido com a dedicatória da tradução portuguesa das Metamorfo-
ses, de Ovídio, oferecida por Castilho ao duque de Palmeia, que lhe enviou
um bilhete de agradecimento acompanhado de um maço de notas para aju-
dar às despesas de impressão; Castilho devolveu o dinheiro prontamente,
declarando com melindre que não fazia dedicatórias por dinheiro...85

Com efeito, a prática da dedicatória perdera já a sua legitimidade como
instrumento para a captação de benefícios em dinheiro — perante o desen-
volvimento da comercialização da literatura, o dinheiro deixara de poder ser
oferecido como mercê, para passar a dever ser pago como remuneração. No

82 Júlio de Castilho, op. cit., t. in, pp. 267 e 270. A caixa de ouro seria empenhada por
Castilho antes de ter de partir para os Açores, em 1847...

« Id., ibid., t. iv, p. 408.
84 Gomes de Amorim, Memórias Biográficas de Garrett, t. i, pp. 384-385.

214 85 Júlio de Castilho, Memórias de Castilho, t. iv, pp. 27-28.



entanto, a referida prática conservava ainda a sua eficácia e validade como
meio de aquisição de capital simbólico — o mesmo Castilho regozijar-se-ia
quando a dedicatória do seu drama Camões ao imperador do Brasil, em
1849, obtivera o favor deste, «permitindo, afinal, que sob tal e tamanho
Nome, e auspícios tão faustos, [a obra] saísse a público»86. O drama tinha sido
lido por inteiro numa sessão privada em presença do imperador; encarrega-
ra-se da leitura um irmão do poeta, José Feliciano de Castilho, ex-deputado
cabralista, redactor principal do jornal A Restauração (órgão daquele grupo
partidário), comendador e conselheiro que as viragens políticas tinham
então conduzido ao Brasil, onde contava com amigos influentes.

O hábito das sessões privadas de leitura ou de recitação87 ocorria com
uma frequência que é sintomática de um insuficiente alargamento do público
leitor, ainda incapaz de permitir que os nossos escritores pudessem pres-
cindir dessa prática do passado (associada, muitas vezes, ao uso das dedica-
tórias, acima referido).

Só que tais sessões seriam agora utilizadas menos como meta onde tendia
a consumar-se, em grande parte, a difusão do produto literário e mais como
espaço intermédio onde se processava uma etapa que precedia o seu lança-
mento no mercado do livro. Aquelas sessões aproximavam-se, assim, das
técnicas publicitárias modernamente montadas pelas casas editoras, envol-
vendo recepções por convites, com a presença do autor da obra a lançar e
incluindo também, por vezes, a leitura de algumas páginas, feita no decorrer
da cerimónia.

Mas, em Oitocentos, o processo das sessões privadas de leitura, tal como
o das subscrições atrás referidas, não era, em regra, accionado pelos edito-
res, antes decorria das iniciativas dos autores e (ou) dos seus amigos, nos
casos em que existia uma rede de relações capaz de proporcionar as condições
necessárias para levar a efeito essa estratégia.

O público restrito destas sessões funcionaria, presumivelmente, à seme-
lhança do público escolhido que, hoje em dia, acorre às recepções organiza-
das pelos editores — um e outro público compostos, na sua maioria, por
amigos, admiradores, membros das sociedades de elogio mútuo, críticos
prontos a emitir para o exterior uma opinião capaz de contribuir para criar
ou firmar reputações.

Deste modo, para os autores do período aqui analisado, a actuação em
sessões particulares onde tinham recitado os seus poemas ou lido de um fôlego
um seu romance inédito poderia, eventualmente, valer como recurso mobi-
lizável junto do editor.

A maior ou menor capacidade do autor para accionar eficazmente os
vários recursos que temos vindo a indicar repercutir-se-ia nas relações que esta-
belecía com o editor e, como é óbvio, fazia variar o grau de dependência a
que ficava sujeito.

Uma situação típica de grande dependência verificar-se-ia no caso de cer-
tos escritores com posições desfavorecidas na hierarquia intelectual, que dis-
punham de uma reduzida capacidade de negociação perante os editores,

86 Júlio de Castilho, Memórias de Castilho, t. v, p. 267.
87 A prática de recitação nas salas só nos finais do século x ix cairia em descrédito e deixaria

de actuar como veículo consagratório da produção poética que até essa altura fora (veja-se, a
este propósito, Júlio de Castilho, Memórias de Castilho, t. v, pp. 199 e segs.). 215



mau grado possuírem um certo capital social que, apesar de tudo, lhes facili-
tara o acesso e acolhimento por parte destes. Tratava-se, porém, de um capi-
tal social muito particularizado, constituído com base nalgumas relações
pessoais relativamente modestas no meio tipográfico-jornalístico, o que res-
tringia a gama de recursos mobilizáveis, que, noutros casos, se podia apre-
sentar bem mais diversificada, designadamente quando se contava com rela-
ções com personalidades influentes, se detinham cargos profissionais de um
considerável prestígio ou se gozava já de uma reputação literária.

Nos casos de fraca capacidade de negociação com os editores, os escrito-
res tendiam a conceber a relação autor-editor segundo duas fórmulas-tipo —
ora se rebelavam contra a sua elevada dependência e tinham uma imagem do
editor que se podia encontrar também na relação de certos dramaturgos com
os empresários teatrais (o empresário ignorante, dominado pela sede do
lucro, desprovido de escrúpulos), ora sublimavam aquela mesma dependência
e homenageavam no editor o protector das letras, o benemérito.

Relativamente ao primeiro caso, é significativo o retrato satírico esboçado
por César Machado:

Seriam poucos todos os louvores quando se trata do editor desta
recomendável obra [editor e obra são imaginários]: não é um comerciante,
é um amigo; não é um amigo, é um poeta; não é um poeta, é um pombo!
Nenhuma ideia de interesse preside aos seus contratos; é puramente o
amor das belas-letras que dita ao seu famoso carácter o nobre desejo do
nosso engrandecimento!88

Por outro lado, Brito Aranha fornece-nos um exemplo ilustrativo da
segunda fórmula quando evoca as suas relações com o fundador e o herdeiro
da editora António Maria Pereira; são estes os termos:

Encontrei-os ao meu lado da melhor vontade a auxiliarem-me na
minha carreira, nos meus estudos bibliográficos, a fornecerem-me livros, e
até em algumas publicações que quiseram imprimir à sua custa, deixan-
do-me eu guiar por indicações cordatas e de experiência que me davam89.

Mas, de uma forma geral, não eram fáceis as relações entre autores e edi-
tores, como, aliás, Herculano dava a entender ao referir como excepcional o
trato que sempre mantivera com os Bertrand:

As minhas relações com os irmãos Bertrand, se fossem conhecidas,
parece-me que seriam uma excelente lição para editores e autores90.

O que não era surpreendente entre uma antiga e respeitável casa editora e
um autor privilegiado e com uma produção que se vendia bem. E, quanto a

88 J. C. Machado, Trechos de Folhetim, Lisboa, 1863.
89 Brito Aranha, Factos e Homens do Meu Tempo, Lisboa, Parceria A. M. Pereira, t. iii,

1910, p. 15. Grande parte do capítulo intitulado «Editores, livreiros e gravadores» é consagrado
ao primeiro e segundo António Maria Pereira.

90 Carta de Herculano a José Manuel da Costa Basto, publicada por Gomes de Brito em
« U m a colecção de cartas de Alexandre Herculano», in Arquivo Histórico Português* Lisboa,

216 1910, vol. 8.°, n.°s 3 e 4.



esta última característica, abona-a não só a já citada afirmação do próprio
Herculano ao considerar-se, juntamente com Garrett, quem melhor vendia
os seus livros, mas também a sua conta-corrente com a viúva Bertrand e os
filhos. Aí se pode verificar como, entre Dezembro de 1847 e Dezembro de
1856, muitas das obras até então publicadas e reeditadas estavam, neste último
ano, já vendidas no total ou em parte91.

Algumas dessas obras tinham atingido tiragens bastante elevadas para a
época e haviam, além disso, sido reeditadas mais de uma vez. Assim, em
Dezembro de 1856 encontravam-se vendidas três centenas de exemplares da ter-
ceira tiragem do 1.° volume da História de Portugal (impressa em 1853),
tendo as três tiragens constado de um total de 3500 exemplares92; na mesma
data restavam apenas quatro dezenas de volumes de uma edição de 2000
exemplares (recorde-se que na época raramente as tiragens atingiam os 1000
exemplares) e estava já vendida quase metade de uma 3.a edição (1000 exem-
plares) de Eurico, publicada em 1854 (a l.a edição saíra em 1843 e a 2.a em
1847).

No que respeita a uma rápida sucessão de reedições, Garrett aparecia
particularmente bem qualificado — em sua vida, obras como Catão e
Camões foram editadas quatro vezes e O Arco de Sant'Ana três vezes em anos
sucessivos93.

Também Castilho veria as Cartas do Eco a Narciso e A Primavera serem
reeditadas pouco tempo depois de terminada a guerra civil. É de assinalar
uma 4.a edição do seu discutido livro didáctico Leitura Repentina (datado
de 1857, tendo a l.a edição saído em 1850)94. De notar que, na l.a edição
deste livro, 64 exemplares foram oferecidos à imprensa periódica e 200 dis-
tribuídos gratuitamente por Castilho («à direita e à esquerda, ao norte e ao
sul», conforme as palavras de Júlio de Castilho). Alguns desses exemplares
foram remetidos pelo autor aos governos civis, para que se promovesse a
adopção do livro nas escolas dos respectivos distritos, outros aos governado-
res militares, para que influíssem no sentido de o introduzir nas aulas dos
regimentos; outros ainda aos bispos, para que os recomendassem aos párocos

91 Veja-se «Conta-corrente de Alexandre Herculano com a viúva Bertrand e filhos — 31 de
Dezembro de 1847 a 31 de Dezembro de 1856», in Arquivo Histórico Português, Lisboa, 1910,
vol. 8, n.os 3 e 4, pp. 131-135.

92 Inocêncio da Silva forneceu-nos a seguinte informação:

Para dar uma ideia da aceitação com que foi recebida esta obra [História de Portugal] ,
convém notar que, tendo-se tirado a princípio mil e oitocentos exemplares do tomo i e
conhecendo-se logo que tal número seria insuficiente para a extracção que se esperava, foi
mister, ainda antes de conhecida a impressão do tomo, fazer nova composição, de que se
tiraram mais de mil exemplares, isto é, dois mil e oitocentos ao todo. A edição exauriu-se
completamente, e em 1853 se repetiu a impressão de mil e duzentos exemplares, o que dá
até agora a totalidade de quatro mil impressos. Coisa rara em Portugal. [Inocêncio da Silva,
Dicionário Bibliográfico Português, t. viii, p. 32.]

N o entanto, pela citada conta-corrente que a casa Bertrand tirara para Herculano verifica-
-se que a primeira tiragem foi de 1500, a segunda de 1000 e a terceira também de 1000.

93 Para qualquer dos autores que aqui referimos, não estamos a tomar em conta as reedi-
ções feitas no Brasil; contrafaccionadas na maior parte dos casos, elas não proporcionavam aos
respectivos autores quaisquer ganhos materiais nem implicavam qualquer participação destes
no processo de publicação.

94 O título da obra seria na 2.a edição Método Castilho e na 3.a Método Português de Cas-
tilho, o que parece exprimir um sentido de autoconsagração crescente. 217



das suas dioceses. Esta campanha publicitária95 não deixaria de produzir
bons resultados, que, associados aos efeitos da prática pedagógica de Casti-
lho em Lisboa e das suas conferências sobre o Método realizadas em vários
pontos do País, se haviam de traduzir numa bem sucedida operação editorial
(4 edições saídas num curto período).

De uma maneira geral, a utilização dos meios de publicidade tendia a tor-
nar-se cada vez mais uma exigência por parte dos autores e editores, embora,
para publicações de natureza não didáctica, esses meios não se revestissem
da especificidade que os caracterizara no caso de um livro como o Método
Castilho.

Na imprensa periódica, além dos anónimos anúncios das obras, imple-
mentava-se a publicação de artigos críticos assinados, capazes de orientar
favoravelmente para essas obras os leitores do jornal e, sobretudo, os da res-
pectiva secção, cujo redactor tinha, em regra, o seu público regular. Visando
esta forma de propaganda não anónima, os autores enviavam exemplares
das suas obras para vários jornais e revistas e cuidavam igualmente de ofere-
cer alguns a um certo número de personalidades96.

Sirva-nos de novo o caso de Castilho, desta vez com a sua tradução das
Metamorfoses, para podermos acompanhar o desenvolvimento de um pro-
cesso de lançamento assente nos dois referidos elementos — oferta da obra e
publicação do correspondente comentário crítico.

Pareceu-nos útil relatar o caso com algum pormenor, na medida em que
ele é revelador das regras que regiam aquele processo. Uma carta do erudito
bibliotecário Cunha Rivara a Castilho (datada de 29 de Setembro de 1841)97

informa-nos sobre as várias operações e os vários problemas nelas implica-
dos. Início do processo: o autor oferece a obra à personalidade escolhida
(agradecimento do destinatário, Rivara, que escreve: «Entregue o exemplar
do 1.° tomo do Ovídio com que V. Ex.a se dignou brindar-me»); segue-se o
envio de uma carta pedindo um comentário sobre a obra; resposta positiva
ao pedido (Rivara: «A propósito dessa interessante publicação de V. S.a

arranjei o artigo incluso»); entrega do comentário crítico ao Panorama; devo-
lução do comentário (Rivara comenta: «Recambiado por duas razões:
1.° porque já a respeito das Metamorfoses havia saído no jornal outro artigo,
2.° porque levava muitos latins»); reenvio do comentário, desta vez para a
Revista Universal Lisbonense (reservas de Rivara: «Não o enviei logo para a
R. U. por salvar algum melindre que da parte de V. S.a poderia haver em o
publicar num jornal que em certo modo lhe pertence, mas agora aí vai.
A minha assinatura desfará quaisquer escrúpulos de V. S.a»)98.

95 Lembramos que Castilho usara jâ a mesma técnica para a distribuição da Revista Uni-
versal Lisbonense.

96 No último quartel do século xix , Eça de Queirós, em carta ao editor Chardron (veja-se
Novas Cartas Inéditas de Eça de Queirós a Ramalho Ortigão, Rio de Janeiro, ed. Alba, 1940,
prefácio de Lopes de Oliveira, p. xxxi) , enunciava expressamente os meios publicitários a
empregar para o lançamento de O Primo Basílio: «1.° anúncios locais, e t c ; 2.° artigos críticos
(difícil) de Chagas, Júlio Machado, Junqueiro; 3.° oferecer o livro a algumas pessoas de sociedade
(4 ou 5 de S. Carlos)» — meios que na década de 40 vemos ser utilizados já sistematicamente.

97 Carta reproduzida em Cunha Rivara, prefácio e selecção de Luís Silveira, Lisboa,
Ed. SNI, 1946, p. 156.

98 O comentário de Rivara acabaria por sair, não na Revista Universal Lisbonense, mas na
Revista Literária, do Porto (t. VII, ano 5.°), de que era colaborador. Cumprimento das regras
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Deverá acrescentar-se que o outro artigo sobre as Metamorfoses já saído
no Panorama era de Herculano, presumivelmente pouco inclinado não só a
pôr o seu jornal ao serviço das sucessivas operações publicitárias de Casti-
lho, mas também a aceitar que outrem ali publicasse uma crítica sobre um
trabalho literário que ele próprio já comentara... A outra razão da recusa
(«os muitos latins») não deixaria de corresponder a uma real preocupação
com a natureza dos textos destinados a um jornal orientado para a instrução
e recreio de um público heterogéneo que, na sua maior parte, dificilmente
suportaria leituras eruditas.

As diversas iniciativas que, conforme vimos, os autores desenvolviam, a
fim de tentar responder às exigências de publicação dos seus livros (achar
quem os editasse e quem os lesse...), parecem-nos claramente demonstrati-
vas da necessidade de um grande envolvimento daqueles no desempenho das
tarefas de distribuição do livro que os empresários editoriais não se encon-
travam ainda em condições de poder ou querer satisfazer.

Como é natural, os esforços dos autores multiplicar-se-iam muito parti-
cularmente no caso de viverem fundamentalmente da escrita, como aconte-
cia, por exemplo, com Castilho, que encontramos sempre preocupado com a
valorização dos seus produtos literários". Aliás, a exiguidade dos seus ren-
dimentos obrigá-lo-ia mais de uma vez a dirigir ao Governo pedidos de auxí-
lio financeiro e a deliberar deixar Portugal «à cata de fortuna em qualquer
outra parte do mundo onde ela se me pudesse deparar», segundo as suas
próprias declarações. Em 1847, depois de hesitar entre o Brasil e os Açores,
escolheria estes, que «por mais à mão prevaleceram» 10°. E, em 1853, a falta
de dinheiro e as dívidas levá-lo-iam a projectar nova viagem, desta vez ao
Brasil, Terra da Promissão também para os literatos, editores, dramaturgos
e actores. «No Brasil há o calor sagrado da admiração, as grandes dedica-
ções, os grandes rasgos» — escrevia César Machado a propósito da partida
para esse país de um dos seus companheiros de boémia literária (Furtado
Coelho). — «No centro daquela vida activa e atenta aos interesses materiais
[...], por entre aquele positivismo útil para o comércio e para a indústria, há
ali nobreza de paixões, há o instinto e a adoração de tudo o que é grande,
acolhimento e hospitalidade para tudo o que é bom, admiração para tudo o
que é belo!»101

Haveria também maiores probabilidades de encontrar condições de tra-
balho mais compensadoras ali, onde o mercado de trabalho intelectual regis-
tava, presumivelmente, uma oferta inferior à que existia em Portugal. Essa
capacidade de atracção traduzia-se, por vezes, em propostas concretas —
Camilo, outro profissional das letras, teria tido um sedutor convite dos
empresários do Correio Mercantil, do Rio de Janeiro, convite que, pelo menos,
lhe serviu para poder declarar ao seu editor António Maria Pereira:

Parece-me que está fechada a minha carreira literária em Portugal
[...] Sinto realmente certo júbilo em não escrever mais uma linha para

99 Para além dos proventos ganhos através da escrita, Castilho tinha uma única fonte de
rendimentos assegurada — uma pensão anual e vitalícia de apenas 400S000 réis que conseguira
obter do Governo em 1839, depois de abolido o ofício de escrivão-chanceler e promotor da Cor-
reição de Coimbra, mercê que lhe fora conferida por D. João VI em 1819 e que, nessa altura,
rendia um conto de réis.

100 Júlio de Castilho, Memórias de Castilho, t. v, p. 4.
101 J. César Machado, Aquele Tempo, p. 224. 219



Portugal. Vexo-me de estar pobre e ser a irrisão dos que me chamam o
primeiro romancista, como ao Cristo chamavam o rei da Judeia. É uma
ironia honorífica102.

A respeito de Camilo, Bulhão Pato observaria, já nos anos 70, que um
autor como este «que tem fundido o seu nobre talento em mais de 100 volu-
mes [...] não possui 100 libras ao canto da gaveta», e o velho poeta lamentava
que a situação dos autores em Portugal os obrigasse com frequência a
desperdiçar o seu tempo para irem traduzir rapidamente «um péssimo
romance francês que o editor impõe porque tem procura no mercado»103.

Esta imagem de miséria tão recorrentemente reproduzida pelos homens
de letras a respeito dos seus pares tinha um grau de adequação ao real que
variava conforme o posicionamento dos produtos culturais na hierarquia
intelectual; de qualquer modo, a alternativa, em termos ideológicos, consistia
em ser rico e estúpido (algo como onagrus baronis da classificação garret-
tiana...)

Seria afinal possível para alguns viver da pena confortavelmente? Relati-
vamente a esta questão dos ganhos que se obtinham através da actividade
literária há que considerar as diferentes modalidades de acordo que podiam
estabelecer-se entre editores e autores para a publicação das obras e as condi-
ções que cada uma delas implicava. Em princípio podiam verificar-se três
modalidades — lucros divididos ao meio entre o editor e o autor (segundo
parece, seria a modalidade mais raramente praticada); pagamento por per-
centagem sobre o preço de capa de cada livro vendido; venda de uma edição
completa ou venda da propriedade absoluta da obra —, com variantes possí-
veis, designadamente adiantamentos do editor ao autor, paga a prestações, etc.

A l.a edição do livro Leitura Repentina, de Castilho, atrás referido, for-
nece-nos um exemplo da primeira modalidade com um contrato onde se esti-
pulava que o autor dava o manuscrito, o editor corria com a despesa, o pro-
duto pagava o custo e o remanescente dividia-se entre os dois104.

Embora este livro tivesse atingido quatro edições em curto prazo e fosse
voz corrente que ele proporcionara a Castilho avultados ganhos, isso não se
teria verificado naquela l.a edição, de acordo com as contas elaboradas pelo
editor Ribeiro de Sá, o homem que sucedera ao poeta na direcção da Revista
Universal Lisbonense e que era proprietário da respectiva tipografia, onde,
aliás, a Leitura Repentina também se imprimira. As ditas contas fornecem
várias informações curiosas sobre as operações de fabricação e distribuição
do livro em 1850. Através delas ficamos a saber que o custo total da edição
de 1000 exemplares (incluindo composição, impressão, papel, brochura e
gravuras) fora de 135$000 réis, o preço de venda por capa 480 réis, o que
daria 432 depois de retirados os 10% da comissão para os livreiros. Deduzida a
despesa total de 167S832 (custos da edição acrescidos dos custos de 64 exem-
plares distribuídos à imprensa periódica e de 12 extraviados por falência dos
livreiros), ficava uma verba de 264S168, a dividir pelos dois interessados.
Castilho, porém, acabaria por ficar não com os seus 132S084, mas apenas
com 45$684, uma vez retirado o valor correspondente aos 200 exemplares

102 Cartas de Camilo aos Editores António Maria Pereira, prefácio e comentários de Ale-
xandre Cabral, Lisboa, A . M. Pereira, 1973, p . 157.

103 Bulhão Pato , Sob os Ciprestes, Lisboa, 1877.
220 m Veja-se Júlio de Castilho, Memórias de Castilho, t. vi, pp. 67-69.



que distribuíra gratuitamente. Neste caso, a divisão dos lucros ao meio, em
princípio uma modalidade vantajosa para o autor, revelava-se financeira-
mente desencorajante, a menos que se contabilize o efeito positivo das des-
pesas de distribuição — investimento, bastante elevado para a época, mas
compensador enquanto elemento necessário para o êxito do lançamento e
consequentes reedições do livro (infelizmente não foi possível encontrar con-
tas relativas às reedições, o que teria permitido avaliar os avultados ganhos
obtidos por Castilho em toda esta operação editorial).

A segunda modalidade de acordo entre o autor e o editor, expressa em
pagamento por percentagem sobre o preço de capa de cada livro, seria habi-
tual nos contratos de Herculano com os Bertrand.

As l.*8 edições do 1.° e 2.° volumes de uma obra com a envergadura da
História de Portugal, que, como vimos, constituíram um êxito editorial, ren-
der-lhe-iam, naquela modalidade, a avultada quantia de aproximadamente
1.600S000 (576$000 relativos à primeira tiragem de 1500 exemplares do
1.° volume, em 1846; 1000$000 relativos à l.a tiragem de 2000 exemplares do
2.° volume, em 1847). Os pagamentos eram às vezes feitos em prestações,
como no caso da referida verba de 576S000, verba que foi paga em doze
prestações105.

Conforme já atrás se referiu, Herculano depositava a maior confiança
nos seus patrões (como chamava aos Bertrand), neles delegando plenos
poderes -— «Eu não ponho condições nenhumas comerciais», dir-lhes-ia numa
carta. «Se virem que o livro dá lucro, repartirão comigo na proporção que
entenderem»106; mais tarde, escrevendo ao gerente da firma Carvalho & C.a,
sucessora da casa Bertrand, reafirmaria aquela confiança:

Passei anos e anos sem ver contas. Mandava lá buscar dinheiro quando
precisava e não tomava nota. Eles é que lá sabiam disso. Apurámo-las
uma vez quando comprei Val de Lobos e trouxe de lá quatro contos de
réis. Depois continuámos na mesma107.

Os Bertrand funcionavam assim como administradores dos ganhos de
Herculano — na editora eram saldadas directamente várias despesas do
escritor, ali indo receber quantias o seu criado, vários colaboradores e credo-
res (Lima Felner, Reis e Vasconcelos, António Brederode, etc), conforme se
pode verificar pela conta-corrente tirada em 1856.

Bem diferente daquele sossegado alheamento de Herculano seria a atitude
ansiosa de Camilo em relação aos editores. Eram frequentes os seus pedi-
dos de empréstimo de dinheiro a António Maria Pereira («O meu amigo»,
escrevia Camilo preocupado, «quando me remeter algum dinheiro, queira
primeiro examinar o crédito que tenho em sua casa», e, duvidoso, acrescen-
tava entre parênteses: «Não sei bem se se chama crédito se débito»...)108

105 Veja-se a já citada «Conta-corrente de Alexandre Herculano com a viúva Bertrand e
filhos — 31 de Dezembro de 1847 a 31 de Dezembro de 1856».

106 Op. cit., p . 128. Carta aos Bertrand datada de 4 de Abril de 1845 (incluída na já citada
colecção de cartas de Alexandre Herculano, organizada por Gomes de Brito).

107 Id. , ibid., carta a Fontana, gerente da firma Carvalho & C . a , datada de 4 de Fevereiro
de 1876.

108 Cartas de Camilo aos Editores António Maria Pereira, prefácio e comentários de Ale-
xandre Cabral, Lisboa, Parceria António Maria Pereira, 1972, pp. 157-158. 221



Para tentar resolver os seus problemas financeiros fazia insistentes ape-
los de adiantamento, como o que passamos a citar:

No fim deste mês ou 10 do seguinte hei-de entregar-lhe o 1.° volume
traduzido dos Mártires. A quantia que eu penso ter na mão de V. S. são
99S000 resto das Cenas e 27$000 do romancinho. Isto não chega para
alargar e organizar uma casa [tratava-se da sua instalação com Ana Plá-
cido em Lisboa]; posso, porém, fazê-lo se a sua vontade consentir.no
adiantamento de todo ou parte do produto do 1.° volume dos Mártires.
Faça o que puder m.

Para quem, como Camilo, só da pena vivia impunham-se duas condições
fundamentais: desentranhar-se numa intensa produção e aceitar o recurso à
terceira modalidade de acordo entre autor e editor a que acima aludimos
(venda da propriedade absoluta das obras). Camilo submeter-se-ia a ambas
as condições; no entanto, o abundantíssimo volume da sua produção não
encontraria em Portugal editor que se abalançasse a disputar-lhe o exclusivo.
Só depois da morte do escritor, o segundo António Maria Pereira se deci-
diu a adquirir (em 1895) a propriedade de quase toda a obra camiliana,,
acrescentando aos títulos já publicados na sua casa outros que se encontra-
vam na posse de diferentes editores. A diversificação de editores teria, de
resto, correspondido a uma táctica de Camilo para ultrapassar as dificulda-
des de escoamento levantadas pela multiplicidade de obras que produzia, o
que levaria A. M. Pereira a censurar o modo volúvel com que o escritor mu-
dava de editor e a mostrar pouco entusiasmo pelas negociações com ele... n o

Por outro lado, as várias pendências de Camilo com os editores denun-
ciam as suas tentativas no sentido de iludir os efeitos negativos da alienação
da propriedade das suas produções literárias, a que era obrigado pela falta
de recursos (caso, por exemplo, da polémica com a firma Lugan & Gene-
lioux, do Porto, que o acusava de dispor de textos cuja propriedade tinha
sido já cedida ao seu antecessor Chardron; caso, também, do melindre com
A. M. Pereira, que o censurava por ter vendido ao Jornal do Comércio de
Lisboa romances já anteriormente vendidos e publicados...)m.

Os preços por que vendia a propriedade absoluta das obras ressentir-se-
-iam necessariamente das desvantagens que apresentava uma situação como
a sua. De origem social obscura, com estudos erráticos e incompletos, afas-
tado da capital, não desempenhando qualquer lugar de destaque e não dis-
pondo de outra fonte de recursos financeiros para além da actividade literá-
ria, seria afectado, frequentemente, por discriminações de remuneração,
como no caso que assinalava em carta a A. M. Pereira:

É desanimador o saber eu que R. da Silva vendeu ao Comércio do
Porto um romance (a edição simplesmente do jornal) mais caro do que
eu tenho vendido a propriedade absoluta m.

109 Cartas de Camilo aos Editores António Maria Pereira, p. 92.
110 Vejam-se informações dadas por Alexandre Cabral no prefácio da citada colectânea de

cartas.
i n Veja-se Alexandre Cabral, As Polémicas de Camilo, vol. 5.°, e Cartas de Camilo aos

Editores António Maria Pereira, pp. 167-173.
222 112 Cartas de Camilo aos Editores António Maria Pereira, p. 157.



Mas Rebelo da Silva tinha uma posição privilegiada: era nessa altura
(1862) par do Reino e possuía rendimentos que lhe garantiam uma confortá-
vel independência económica.

Decerto que, para além da posição dos autores na hierarquia intelectual,
havia outros elementos mais ou menos aleatórios que condicionavam o preço
pago pelos editores. Recuando algumas décadas, vemos, por exemplo, o
jovem Castilho receber pela venda da edição das Cartas de Eco e Narciso ao
livreiro Orcel, de Coimbra, uma quantia de 288Í000, com que seu filho muito
se viria a admirar:

Aquela quantia (oh! mercados portugueses!) é alta mesmo para hoje
[Júlio de Castilho escrevia no primeiro quartel do século xx], que o gosto
da leitura se desenvolveu e o apreço aos cultores das letras tanto subiu
de ponto. Logo muito mais alta seria em 1825 113.

Um certo número de factores ter-se-iam conjugado para determinar
Orcei a oferecer um tão elevado valor pela obrinha. Mais do que tudo contaria,
porventura, o facto de se tratar de um autor com características muito espe-
ciais — o jovem estudante coimbrão, cego, filho de um conhecido lente da
Universidade, era localmente considerado um prodígio. Tornava-se previsí-
vel, portanto, o sucesso literário local e, numa altura em que Coimbra fun-
cionava ainda como centro cultural do País, previsível se tornava igualmente
que esse sucesso pudesse repercutir-se para lá da cidade universitária. Além
disso, versos anteriores de Castilho tinham já merecido a atenção da crítica
mais temida do tempo m .

O livrinho apresentava ainda outra característica que teria favorecido a
rápida popularidade que conquistou — era uma obra poética que seguia a
moda (romance em cartas) e, simultaneamente, uma composição discreta-
mente inovadora que respeitava o modelo neoclássico ainda em vigor.

Naturalmente, a própria progressão de um autor na sua actividade literá-
ria tendia a alterar os preços dos seus livros. Voltando a Camilo, vemos que,
à medida que a sua popularidade aumentava, ele se esforçava por elevar os
seus preços; assim, dos 27$000 réis por que, no início da carreira, chegara a
vender alguns títulos passaria a 144$000 réis por volume em 1862 e, a partir
desta data, reclamaria cerca de 225S000, para finalmente adoptar por norma
pedir o equivalente ao preço de 500 exemplares a multiplicar pelo preço de
venda do volume ao público115.

113 Júlio de Castilho, Memórias de Castilho,t. ii, p. 90.
Convém notar, no entanto, que, da referida quantia, só dois terços foram pagos em dinheiro

e o restante em exemplares.
114 José Agostinho de Macedo escrevera ao jovem poeta uma carta altamente elogiosa:

Tive a satisfação de ler e admirar as suas Cartas d'Eco a Narciso, que me foram envia-
das para censura: a aprovação e o louvor já vinham na primeira página apenas se chegava a
ler o seu nome. Desde que li os seus primeiros versos impressos conheci que a natureza quis
fazer uma aberração da sua marcha ordinária, vendo que principiava por onde os outros, e
mais perfeitos, acabam; e esperei sempre que em cada produção nos desse um maior prodí-
gio; e onde parará isto? Com suas poesias vejo que não pode marcar limite à per;fectibilidade
do ser humano. [Carta datada de 13 de Agosto de 1824, reproduzida em Júlio de Casti-
lho, op. cit., t. II, p. 83.]

115 Cartas de Camilo aos Editores António Maria Pereira, pp. 41-42. 223



O balanço da sua situação de profissional de letras traçou-o ele nos
seguintes termos:

A minha independência tem-me custado muito caro. Trabalho há 22
anos, tenho 101 volumes publicados e tenho a honra de te dizer que, tendo
ganho 36 contos a escrever, e tendo gasto 12 contos do meu patrimó-
nio, os meus filhos não têm a herdar de mim duas patacas da Junta
Suprema116.

Nos anos de maior produtividade escrevia cerca de 5 títulos por ano, o
que lhe permitira ganhar anualmente um montante de cerca de 1.250$000
réis117 (o equivalente ao ordenado de um director-geral) — era, pois, possí-
vel tirar consideráveis proventos das letras, desde que se fosse capaz do ritmo
de trabalho obsessivo e da imensa capacidade criativa que exigia uma
produção de 5 títulos por ano! Para não falar do prejuízo que daí poderia
resultar para a qualidade da produção.

Este labor literário, de tão excessivo que era, suscitava comentários
como os que Camilo reproduzia nas Vinte Horas de Liteira, onde um amigo
do autor lhe dizia:

— Tu hoje deves ter uma boa fortuna! [...] A calcular sobre os livros
que tens publicado!... Olha que eu já ouvi rosnar que alguns dos roman-
ces não são teus... Calúnias!

— Calúnias, realmente, meu amigo. Alguns, dizem eles? Nenhum
dos livros que correm com o meu nome é meu. São todos dos editores.

— Mas o que dizem é que não podes ser materialmente o autor do
que se lê com o teu nome.

— Ah!, entendi agora... Pois sou materialmente essa desgraçada
máquina que escreveu tudo, esse lastro da nau das letras nacionais, que
anda à matroca118.

Há que notar que a publicação do livro nem sempre passava necessaria-
mente por acordos entre o autor e o editor. O Estado podia agir sobre o mer-
cado literário, encomendando determinadas obras que, pela sua natureza,
dificilmente seriam publicadas sem a protecção proporcionada por esta forma
de mecenato indirecto.

Esta situação verificou-se, por exemplo, com Luz Soriano, quando chefe
de repartição na Secretaria de Estado dos Negócios da Marinha e Ultramar
(1861) — Sá da Bandeira, nessa altura ministro da Guerra, convidou-o a
assinar um contrato com o Governo a fim de redigir a sua História da Guerra
Civil e do Estabelecimento do Governo Parlamentar em Portugal, Com-
preendendo a História Diplomática, Militar e Política deste Reino de 1777 a
1834.

116 Carta datada de 17 de Dezembro de 1872, reproduzida em Manuel dos Santos, Revista
Bibliográfica Camiliana, Lisboa, 1917, p. xx.

117 Verba calculada estimando a venda de propriedade de cada obra ao preço c|e 500 exem-
plares a multiplicar pelo preço de capa de 500 réis (foi este o preço médio por capa que estabele-
cemos a partir da consulta da já citada Revista Bibliográfica Camiliana.)

118 Alberto Pimentel, O Romance do Romancista, Lisboa, Ed. António Maria Pereira,
224 1974, p. 357.



Também Latino Coelho foi designado pelo Governo para elaborar a His-
tória Política e Militar de Portugal de 1801 a 1814, depois de seleccionado
entre um grupo de oficiais do Estado-Maior com as adequadas habilitações.

Rebelo da Silva, por seu turno, avançou uma proposta para redigir uma
História de Portugal de 1640 até ao final do reinado de D. Maria I, tendo-lhe
sido instituída a mensalidade de 60S000 réis, com a obrigação de publicar
um volume por ano.

Inocêncio da Silva, que durante vários anos se debatera com enormes
dificuldades para fazer o Dicionário Bibliográfico Português, conseguiu final-
mente (passados mais de dez anos sobre o início da obra) que a impressão
fosse feita por conta do Estado, tendo-lhe sido abonados 400$000 réis para
poder completar a obra, que já contava com 9 volumes. No próprio Dicioná-
rio, o autor narrou as vissicitudes desta publicação, relato significativo dos
obstáculos com que se tinha de defrontar um intelectual modesto, empenhado,
mau grado a sua posição desfavorecida, numa produção literária de natu-
reza erudita que, em regra, aparecia associada a elementos ausentes no seu
caso (um grau universitário, uma carreira prestigiosa, disponibilidades de
tempo e dinheiro para estudos laboriosos).

Para arrancar com o Dicionário, obra cuja extracção demorada «não
oferecia», conforme as palavras do autor, «o incentivo de lucro imediato,
capaz de despertar a cobiça e especulação dos editores industriosos»119, bem
carecia aquele da protecção do mecenato estatal, que acabaria por se tradu-
zir numa portaria autorizando-o, em 1856, a imprimir a obra na Imprensa
Nacional. Davam-lhe 500 exemplares e guardavam outros 500 para serem
vendidos pelo Ministério do Reino para reembolso das despesas de impres-
são — pelo menos evitava-se, assim, que a obra ficasse indefinidamente sus-
pensa por falta de recursos do autor para suprir as despesas de impressão.
,Seguiu-se a devida oferta do 1.° tomo a D. Pedro V, a quem, de resto, Ino-
cêncio dedicara a obra. Mas nem a dedicatória nem a intervenção do gover-
nador civil de Lisboa em favor do seu modesto amanuense chegaram para
fazer baixar de novo sobre este as atenções do poder. Passariam seis anos até
que, abonado pela Academia das Ciências, onde, entretanto, tinha conseguido
ingressar, Inocêncio conseguisse dispensa do exercício do seu emprego na
Repartição do Governo Civil durante quatro dias por semana a fim de poder
dedicar-se à pesquisa indispensável para o prosseguimento do Dicionário (de
Julho de 1854 a Abril de 1860 só tinha podido ir uma vez à Biblioteca Nacio-
nal). Mais dois anos decorridos, e de novo a Academia das Ciências interce-
dia junto do Governo para que lhe fosse concedida a quantia de 500S000 réis
por cada volume em troca da cedência da propriedade da obra ao Estado (o
que em 1870 seria estabelecido por contrato, embora, como vimos, pela
quantia de somente 400$000).

Apesar da perseverança e zelo do autor, o seu Dicionário não teria pro-
vavelmente prosseguido sem a intervenção legitimadora da Academia das
Ciências — o único trunfo de Inocêncio (sócio correspondente da Academia)
ao longo deste demorado e desigual jogo de forças.

119 Inocêncio Francisco da Silva, Dicionário Bibliográfico Português, t. i, «Introdução»,
p. XVII.

As informações sobre as dificuldades da feitura da obra foram recolhidas dos relatos do
autor em «Introdução», op. cit., do t. viii e do t. ix. 225



Outras formas de remuneração do trabalho do escritor por parte do
Estado podiam ser a atribuição de prémios em dinheiro ou de sinecuras buro-
cráticas. A primeira raramente se verificava e, quando praticada, era-o não
em termos de recompensa formalmente instituída, mas de mercê individual
(caso do prémio de 300S000 réis oferecido por D. Fernando a Gomes de
Amorim quando publicou o 1.° volume de Garrett — Memórias Biográfi-
cas). Quanto às sinecuras, questão que aqui não analisamos, elas acabariam
por ser a forma mais frequente de subvenção estatal da actividade literária.

Voltando a considerar os escritores na situação do livre mercado literá-
rio, lembramos que eles podiam retirar algum proveito das condições aí exis-
tentes, designadamente da grande multiplicação das empresas editoriais
(muitas delas criadas de início para publicar um jornal). No entanto, se o
elevado número de editoras ameaçadas pela concorrência permitia aos auto-
res uma maior possibilidade de escolha para colocar o seu produto, isso não
implicava necessariamente garantias de segurança nem melhores condições
de remuneração, uma vez que muitas delas tinham uma vida bem efémera.

As editoras de jornais representavam, em princípio, uma oportunidade
interessante, sobretudo para os autores que eram simultaneamente redacto-
res dos respectivos jornais. Grande parte dos romances, vários dramas e
alguns poemas eram primeiro publicados em jornais e só mais tarde saíam em
livro, editados frequentemente pelas empresas daqueles mesmos jornais
(como se tratava, em muitos casos, de jornais políticos, o mecenato político-
-partidário também podia agir, por esta via, no domínio da edição do livro).

Os casos de empresas editoras de jornais que eram dirigidas por intelec-
tuais representariam, como é óbvio, uma situação particularmente favorável
ao lançamento das respectivas produções literárias. Eram muito mais raros e
sem continuidade os casos de editoras propriamente livreiras dirigidas por
intelectuais — se entre os homens à cabeça destas últimas alguns autores
havia, sê-lo-iam em termos de uma actividade literária subalterna, subsidiária
em regra dos seus interesses profissionais (por exemplo, elaboração de traba-
lhos do tipo revista bibliográfica). Aliás, da proximidade entre editores e
produtores culturais resultaria uma manifesta preocupação dos primeiros
em assimilar-se aos segundos, preocupação expressa não só directamente,
através do exercício de uma actividade literária, mas também indirectamente,
através da recusa do estatuto de comerciante ou de empresário e sua subs-
tituição pelo estatuto de difusor da cultura. Ribeiro de Sá, a que já nos refe-
rimos noutro ponto deste trabalho, personificaria, com um excesso quase
caricatural, a figura híbrida do empresário-literato empenhado em afirmar
as suas preocupações culturais — colaborava assiduamente em vários jor-
nais e revistas, participava em várias iniciativas culturais (era membro da
Sociedade Escolástico-Filomática) e promovia, no final dos anos 40, os famo-
sos chás literários com que cativava a élite intelectual lisboeta (frequentavam
estas reuniões figuras como Oliveira Marreca, Rebelo da Silva, Lopes de
Mendonça, Andrade Corvo, Bulhão Pato, etc). No entanto, parece nunca
ter sido verdadeiramente reconhecido por essa élite como um igual, mas
antes relegado para uma certa marginalidade de novo-rico da cultura, con-
forme o deixam perceber as brincadeiras impertinentes de Rodrigo da Fonseca,
que lhe trocava o nome insistente e deliberadamente, ou as ironias sobre a
sua pessoa e os seus chás literários, que César Machado relatava120.

226 120 j . césar Machado, Aquele Tempo, pp. 113-116.



Ainda relativamente às condições que podiam favorecer o acesso dos
autores ao mercado do livro, é de ressaltar que o facto de estar inserido em
determinados estabelecimentos culturais equipados com tipografias constituía,
naturalmente, uma excelente oportunidade para um autor publicar os seus
trabalhos, em particular quando se tratasse de um género de produção literá-
ria destinado a um público demasiado restrito, para poder interessar no
empreendimento os editores comerciais (caso por excelência de muitos traba-
lhos dos sócios da Academia das Ciências impressos na sua tipografia).
A Imprensa da Universidade de Coimbra, que funcionava privilegiando a
publicação das produções dos membros do seu corpo docente, desempenharia,
além disso, um papel importante no lançamento de muitos autores jovens,
podendo afirmar-se que o estatuto de estudante coimbrão era decerto um
facto importante entre os que permitiam que as obras dos escritores estrean-
tes chegassem às mãos do público.
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