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A Revolução dos Cravos e as práticas democráticas.  A revo-
lução portuguesa de 1974-1975 não terá sido apenas o início 
da democracia moderna no país, mas também um laboratório 
de experiências em que se ensaiaram diversos futuros e modos 
de ser democráticos. Este artigo propõe refocalizar o período 
revolucionário como um momento em que o futuro era inde-
terminado e em que, para além das elites, uma grande parte 
da população se envolveu nesse processo de experimentação. 
Defende também que a tarefa da historiografia é encontrar fer-
ramentas – como a etnografia histórica – para ir ao encontro 
dessas múltiplas vivências e visões e, ao fazê-lo, contribuir para 
uma reflexão sobre a democracia no presente e no futuro.
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democracia.

The Carnation Revolution and democratic practices.  The 
Portuguese Revolution of 1974-1975 was not soley the begin-
ning of its modern democracy, but also a laboratory where 
different futures and democratic models were essayed. This 
article argues for a refocusing of the revolutionary period as a 
moment when the future was undetermined and, beyond the 
elites, a large part of the population was engaged in this process 
of experimentation. It suggests historical ethnography is an 
important tool to meet this challenge and uncover those var-
ied experiences and visions, contributing to a reflection about 
democracy in the present and in the future.
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A Revolução dos Cravos
e as práticas democráticas

As comemorações dos 50 anos do 25 de Abril em 2024 ocorreram num dos 
contextos mais incertos da democracia portuguesa. Os resultados das eleições 
de março de 2024 e de maio de 2025 confirmaram a implantação da direita 
radical no campo político e vieram complicar narrativas de uma constante 
evolução democrática.1 Na sequência da primeira dessas eleições, no outono 
de 2024, assistiu-se à tentativa dos partidos de direita para elevarem o 25 de 
Novembro, a data que sinaliza o fim do período revolucionário, ao mesmo 
patamar simbólico que as celebrações do 25 de Abril. Esta tentativa foi um 
dos passos mais recentes rumo a um processo de polarização do significado 
de todo o período de 1974-1975, cada vez mais representado em apenas duas 
narrativas: fim da ditadura ou derrota do “comunismo” (Loff, 2015).2

Na verdade, a memória sobre o período da Revolução de Abril de 1974  
(a que, doravante, me referirei apenas como Revolução) foi sempre mais con-
sensual à superfície do que em substância. A ênfase e o significado atribuídos 
ao 25 de Abril por vários quadrantes políticos foi sempre polissémico e maleá-
vel, consoante as circunstâncias e necessidades (Costa Lobo, Costa Pinto e 
Magalhães, 2016, p. 177). Os “três Dês” do programa do Movimento das Forças 
Armadas (mfa) de 1974 – Democratizar, Descolonizar e Desenvolver –, que 
servem de mote a este número da Análise Social, são um bom ponto de partida 
para pensar a memória e as prioridades do debate político que decorreu desde 
a Revolução. Sem surpresa para um país pobre, o tema do “desenvolvimento” 

1	 Tendo já aparecido em cena com a eleição de 12 deputados parlamentares nas eleições de 
2022, o partido de direita radical Chega aumentou a sua representação para 50 deputados em 
2024 e tornou-se no segundo maior partido no parlamento após as eleições de 2025, contando 
com 60 deputados.
2	 Este texto é uma versão adaptada da comunicação realizada em ocasião da conferência Os 
“três Dês” de Abril e o futuro das ciências sociais, no ics-ulisboa a 17 de junho de 2024. Agra-
deço aos organizadores, Annarita Gori e Ricardo Roque, pela oportunidade e por todos os seus 
comentários.
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tem sido aquele que mais tinta tem feito correr, e em torno do qual se digla-
diaram as várias forças políticas nas últimas cinco décadas. Porém, a partir do 
momento em que Portugal aderiu à Comunidade Económica Europeia (CEE), 
em 1986, a quase totalidade desse debate tem estado enquadrado nos modos 
de pensamento da economia política dominante – nomeadamente, o “neo-
liberalismo” ou, mais acertadamente, o compromisso entre o liberalismo e a 
economia mista herdada do pós-guerra. Não só em Portugal, mas no resto da 
Europa, foram esquecidas as alternativas que se debateram nesse momento, 
marcado pela grande crise económica de meados da década de 1970. A vaga 
de privatizações e o avanço das lógicas de mercado na década de 1980 não 
eram a única opção possível e contrária a uma gestão totalmente estatizada, 
baseada no modelo soviético. A procura, em Portugal, de uma via própria está 
relacionada com propostas e discussões que, embora derrotadas, fazem parte 
de uma genealogia de ideias e modelos que estão novamente a ser redesco-
bertos (Andry, 2022; Therborn et al., 2011; Seefried, 2015). A descolonização, 
por sua vez, foi varrida para debaixo do tapete assim que foram assinados, 
em 1975, os Acordos de Alvor, que confirmaram a independência dos terri-
tórios africanos. Nesse contexto, o corte de Portugal com esses territórios foi 
quase total: ao mesmo tempo que o país acolhia um número impressionante 
de retornados que, melhor ou pior, foram integrados na sociedade portuguesa, 
o Decreto-Lei 308-a/75, de 24 de junho de 1975, reviu os critérios de nacio-
nalidade e cortou implacavelmente com África. Requerendo o nascimento em 
Portugal continental, um laço de sangue até à terceira geração, ou casamento 
com alguém nessas condições, a lei implicitamente racializava a cidadania por-
tuguesa, criando inúmeros obstáculos àqueles de origem africana que manti-
nham laços com Portugal, ou que aí procuravam trabalho ou uma vida melhor 
(Kalter, 2022, pp. 148-149). Como já foi notado por muitos, a descolonização, 
as guerras de África e o colonialismo foram como que enterrados num sub-
consciente nacional, ao mesmo tempo que a sua memória foi recauchutada 
em versões cor-de-rosa do colonialismo, sob o epíteto de “Descobertas” ou de 
“globalização” (Peralta, 2022). Só mais de uma geração mais tarde voltaria esta 
memória a aparecer como tema de debate.

Já no que toca à ideia de democratização, a memória da Revolução 
construiu-se à volta de um ideal de democracia que foi tido como um dado 
adquirido. Ao longo de cinco décadas, a Revolução enquanto construção da 
democracia moderna em Portugal tornou-se o mote em torno do qual se pude-
ram reunir, num limitado consenso, as várias correntes de opinião que apoia-
vam o sistema democrático estabelecido no final do período revolucionário. 
Esta visão, por seu turno, foi reforçada pelo modo como as ciências sociais 
abordaram o caso português, enquadrando-o numa “vaga” de transições para 
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a democracia (ver também Lisi e Costa Pinto, neste número temático). A pri-
meira vaga de literatura das ciências sociais sobre as “transições” para a demo-
cracia na Europa do Sul (por exemplo, os estudos comparados de O’Donnell, 
Schmitter e Whitehead) via o processo de democratização como essencial-
mente concluído na revisão constitucional de 1982, com o fim da tutela militar 
sobre o poder civil. Nesse momento, Portugal torna-se uma democracia como 
as outras – as outras sendo, aqui, as democracias parlamentares da Europa  
Ocidental (O’Donnell, Schmitter e Whitehead, 1986). Não quero dizer com 
isto que as ciências sociais tiveram uma visão panglossiana da transição, 
como se estivessem sugerindo que ao passar a fronteira do autoritarismo para 
a democracia todos os problemas se esbateriam. Ao longo das últimas déca-
das, foram elas que muito fizeram para questionar a natureza da democracia 
e a democratização da sociedade em Portugal. Uma parte importante desse 
esforço foi impulsionado por investigadores do Instituto de Ciências Sociais 
(ICS) da Universidade de Lisboa, incluindo os estudos de António Barreto; 
o trabalho dirigido por Manuel Villaverde Cabral e Jorge Vala baseado nos 
inquéritos do European Values Survey; ou as pesquisas de Pedro Magalhães 
sobre abstenção e desinteresse dos cidadãos perante a política (Barreto, 2000; 
Villaverde Cabral et al., 2000 e seguintes; Magalhães, 2005).3 No entanto, o 
padrão contra o qual a democracia portuguesa foi sempre comparada foi o das 
democracias “normais” do Ocidente europeu, as quais se têm demonstrado 
mais frágeis e, em certa medida, menos democráticas do que assumíamos.

No contexto da narrativa da “revolução como democratização”, a histo-
riografia focou-se na pergunta de como fez o país a sua transição para essa 
democracia. Os historiadores discutiram quais foram as condições para o fim 
da ditadura, e quais foram os atores que ajudaram a construí-la: os militares, 
as elites políticas, a influência das potências da Guerra Fria ou, como no meu 
próprio trabalho, qual o papel dos movimentos sociais nesse processo (Ramos 
Pinto, 2025b).4 Cada geração de investigadores dos últimos 50 anos abordou 
a Revolução com as suas perguntas. Olhando para trás, vemos um vasto tra-
balho que, apesar das limitações do complexo contexto arquivístico portu-
guês, tem vindo a aprofundar o nosso conhecimento sobre o passado recente.  
A produção e a discussão sobre a natureza da Revolução têm vindo a crescer, 
e bem, alicerçadas em instituições como o Arquivo de História Social do ICS 
e o Centro de Documentação 25 de Abril da Universidade de Coimbra; ou a 
tardia, mas importante, organização de material do Estado Novo nos arquivos 

3	 Para uma apreciação global do trabalho sobre a democracia portuguesa nos últimos 50 
anos, com uma forte representação do ics, ver Fernandes, Magalhães e Costa Pinto (2023).
4	 Esta publicação é uma tradução do original em inglês (Ramos Pinto, 2013). 
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nacionais. Tardias, mas sempre bem-vindas têm sido também a valorização 
e a investigação das trajetórias cruzadas de guerra, descolonização e revolu-
ção, refletidas na entrevista com Teresa Cruz e Silva, que integra este número 
temático da Análise Social. Através do trabalho coletivo de cientistas sociais, 
incluindo historiadores, tem-se vindo a analisar como foi construída, em 
Portugal, a democracia que temos – como evoluiu e quais as continuidades 
e os legados do passado que nela perduram, sejam eles positivos como argu-
menta Robert Fishman (2019), ou negativos, incluindo as grandes desigualda-
des de participação e eficácia política (Freire, 2001; Cancela, 2023).

No entanto, há ainda muitas áreas de pesquisa por explorar, e esse é o foco 
deste artigo. Em particular, se as dimensões institucionais da democratização 
têm sido objeto da maior parte da discussão dos últimos 50 anos, pretendo 
defender aqui que apesar de uma renovada atenção ao papel das mobilizações 
sociais e da política “de rua”, temos ainda muito a fazer no estudo de quais 
foram os ideais e as práticas de democracia que tomaram forma antes, durante 
e depois da Revolução. As notas e ideias aqui apresentadas são uma síntese de 
reflexões que tenho feito durante os últimos anos, mas irei também relacioná-
-las com a problemática do que poderia ser uma sociedade mais democrática. 
Assim, este artigo é ainda um “ensaio” no sentido estrito da palavra – uma 
tentativa que tenho noção de estar ainda muito longe de ficar completa. Desta 
forma, longe de pretender deixar aqui uma última palavra sobre o assunto, 
gostaria, acima de tudo, que as propostas avançadas fossem tidas como o início 
de uma conversa.

Perguntar que democracia(s) estava(m) em jogo durante a Revolução é 
uma questão de história contemporânea no seu sentido de história que entra 
em diálogo com o presente. Num momento em que as democracias europeias, 
e não menos a portuguesa, se encontram numa fase de incerteza, questiona-
mento e até perigo existencial, olhar de novo para a história da nossa demo-
cracia assume carácter de urgência.5 É hoje um cliché dizer que “fazer história” 
reflete as preocupações do presente e que a história contemporânea é uma 
genealogia do presente. Em si mesmo, o método genealógico é um método de 
indagação que, tal como outros métodos, visa gerar hipóteses a serem confron-
tadas com as evidências das nossas fontes, testadas nos debates e comparadas 
com outras possíveis respostas. No entanto, limitar a história contemporânea 
à genealogia do presente tem os seus riscos, e argumento que é essencial com-
plementá-la com outras perguntas e perspetivas. Fazer a história da Revolução 
deve também passar pelo trabalho de identificar e analisar os outros futuros 

5	 Para uma importante reflexão sobre a “contemporaneidade” da história do século XX, ver 
Conway, Donert e Patel (2022).
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que estiveram em disputa durante o momento de eclosão revolucionária; deve 
passar por perguntar que outras perspetivas se abriam nesse momento. Isto 
não significa o mesmo que entrar pelo caminho da chamada “história contra-
factual” – ou seja, prever as consequências de factos não ocorridos, que por 
vezes deve mais à ficção científica.6 Perguntar e examinar que outros futuros 
estavam em jogo não é o mesmo que construir uma história alternativa e espe-
culativa do tempo que se seguiu. É antes uma perspetiva que pode abrir várias 
oportunidades: em primeiro lugar, este tipo de questionamento pode ajudar a 
reconhecer a especificidade desse momento, ampliando a análise, em vez de 
a afunilar na direção do presente; em segundo lugar, pode gerar uma melhor 
compreensão das condições em que foram forjados os futuros que de facto se 
concretizaram; e, em terceiro lugar, pode fornecer elementos para pensarmos 
as alternativas de futuro que temos pela frente. Por conseguinte, este ensaio 
argumenta que revisitar os futuros da democracia na Revolução abre a possi-
bilidade de pensar nestas três frentes; e abre a possibilidade também de refletir 
sobre alguns dos métodos e ferramentas que os cientistas sociais poderão usar 
para levar a cabo esses desafios.

A R E VOLU Ç ÃO C OMO MOM E N TO DE E XC E Ç ÃO

Para reabrir a questão dos futuros da Revolução temos de a focalizar não como 
um momento de transição, mas como um momento de exceção. Ou seja, tere-
mos de deixar de analisar a Revolução à luz das suas consequências e olhar de 
novo para ela como um momento em que o futuro era não só imprevisível, mas 
também algo que poderia ser criado. Nos últimos anos, as histórias dos futuros 
passados, ou antes, as histórias do papel do futuro em diferentes momentos 
históricos, tem conhecido uma enorme expansão. A isto não será alheio o facto 
de nos encontrarmos num novo momento de ansiedade sobre vários futuros 
plausíveis, se não inevitáveis. Aqui se incluem o reconhecimento das inevitá-
veis mudanças climáticas sem precedente na memória humana, mas também 
de renovadas ansiedades sobre o futuro da democracia frente ao crescimento 
dos “iliberalismos” e autoritarismos. Na proliferação das histórias do futuro no 
período do segundo pós-guerra (isto é, aproximadamente desde meados dos 
anos 1940 até aos anos 1970) historiadores como Jenny Andersson (2018; ver 
também Huber, 2017) têm mostrado como as ciências sociais, os governos e 
as entidades intergovernamentais foram desenvolvendo ferramentas cada vez 
mais sofisticadas para medir e avaliar as sociedades, e sobretudo tentar pla-
near e prever o seu futuro. Os grandes planos de fomento e a construção de 

6	 Para uma discussão dos usos e desusos da “história contrafactual”, ver Bunzl (2004).
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cenários de previsão são apenas algumas das ferramentas que se desenvolvem 
em ambos os lados da cortina de ferro para tentar controlar o futuro e orientar 
o progresso.

Nesta perspetiva, a década de 70 do século xx é muitas vezes definida como 
um momento de “crise” desta visão de um futuro planificável, de um horizonte 
de progresso. A crise de uns, porém, é a oportunidade de outros. Do ponto de 
vista das potências tradicionais, os meados dos anos 70 eram caracterizados 
como uma “crise das democracias” (Crozier, Huntington e Watanuki, 1975), 
uma crise de governabilidade. Para outros, ao invés, essa crise era entendida 
como um momento em que o futuro ganhava maleabilidade, em que outros 
atores ganhavam a capacidade de criar outros futuros. É salutar voltar atrás e 
pensar a década de 1970 não apenas como palco do suposto domínio do neo-
liberalismo, mas também como palco de um momento de possibilidade. Para 
muitos, quer seja os países do Sul que tentaram definir uma nova ordem eco-
nómica internacional através das Nações Unidas, quer seja a galáxia das novas 
esquerdas globais, esse momento de crise do sistema do pós-guerra abria a 
porta a outras visões (Hellema, 2018; Getachew, 2019). Mesmo para além das 
visões mais revolucionárias, o período dos “longos anos 60”, senão dos “longos 
70” (Andry, 2022, pp. 6-7; Mohandesi, 2022, pp. 10-12), viu surgir um fervi-
lhar de ideias e experiências, desde a autogestão à ecologia, balizadas por uma 
crítica quer aos limites da democracia existente nos países do Ocidente, quer 
do socialismo nos países do Leste europeu.

Não há razão para que este sentimento de possibilidade se tenha restrin-
gido a vanguardas e elites políticas – noutros momentos de indefinição, por 
exemplo, como 1945, 1968 ou 1989, esse tipo de entusiasmo atravessou as hie-
rarquias sociais e gerou uma participação criativa generalizada. No entanto, 
na historiografia da Revolução esta dimensão tem sido negligenciada. Há uma 
linha de análise importante que tem tomado como foco articulante a ideia 
do “poder popular”, como espaço de criação de uma alternativa em que uma 
suposta “classe trabalhadora” ensaiou uma transição para o socialismo nos 
moldes clássicos, liderada pelo proletariado e pelo campesinato. No entanto, 
a representação desse mesmo “povo” nessa história – apesar da dedicação de 
muitos investigadores para recuperar a voz dos trabalhadores, das domésti-
cas e dos portugueses comuns que tão extraordinariamente construíram a 
Revolução de 1974 – continua a apresentar uma visão demasiado homoge-
neizada desse “povo”, no pressuposto de que, nas condições certas, o “povo” 
tomaria a forma do ideário marxista na sua vertente clássica, adquirindo (se 
possível) consciência de si próprio através da luta de classes. Mas esta visão 
de um “povo” que se comporta como nos manuais é problemática. O “povo” 
de Abril não é só revolucionário, como escrevi noutro trabalho: “o povo às 
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vezes também é católico, bairrista, rude, retornado, vota no Partido Socialista 
ou até Eanes” (Ramos Pinto, 2016, p. 51). Mas esse mesmo povo também fez 
a Revolução, e fê-la de modos que não cabem bem nas leituras dominantes 
do seu papel nesse processo histórico – quer sejam as de povo moderado ou 
de povo revolucionário.7 O mesmo “povo” que votou em maioria no Partido 
Socialista (PS) e no Partido Popular Democrático (PPD) em 1975 e 1976 foi 
também o povo que ocupou terras e casas, que fez cooperativas e que fez bar-
ricadas a 11 de Março; o povo que se manifestou por direitos e liberdades foi 
também o povo que atacou a primeira manifestação feminista em Portugal; o 
povo que recusou continuar a guerra colonial foi também o povo que aceitou 
sem oposição uma lei da nacionalidade que excluiu muitos milhares de portu-
gueses africanos. Por conseguinte, a natureza da política popular do período 
revolucionário foi variada, as práticas e visões do “povo” sobre a sociedade 
estiveram em constante mutação, tornando-se impossível enformar essa dinâ-
mica em grandes categorias homogeneizantes. Na verdade, é talvez por eva-
dir essa homogeneização que a política popular da Revolução se mostra ainda 
mais fascinante de compreender pelas ciências sociais. Nesse período, estamos 
perante uma população diversa e em plena aprendizagem – não da política, 
porque essa sempre existiu – mas de uma nova política num contexto extraor-
dinariamente aberto de possibilidades que, para muitos, era inédito. Para a 
investigação, o desafio reside em descobrir a forma de explorar essas comple-
xidades e contradições, tentando mapeá-las com vista a repensar a história e a 
contemporaneidade da democracia portuguesa.

ON DE SE PRODU Z E M O S F U T U RO S DA DE MO C R AC IA 
NA R E VOLU Ç ÃO ?

Urge, então, desagregar a ideia de “povo” e explorar as características, a diver-
sidade e a criatividade dos imaginários políticos que se expressaram durante 
a Revolução. Onde podemos, então, procurar estas conceções de democra-
cia? Onde e como podemos procurar entender como se relacionaram essas 
conceções com a mudança social e política do momento revolucionário? Um 
dos sítios onde iniciar essa procura é, obviamente, a expressão ideológica das 

7	 Para além de que, é claro, uma parte da população continuaria de algum modo a apoiar o 
regime deposto. A narrativa da libertação não nos pode cegar para o facto de que os regimes 
duram também porque retêm apoio por convicção, interesse ou desinteresse. Para uma dis-
cussão deste ponto com referência aos autoritarismos europeus do século xx, ver Paul Corner 
(2017). Agradeço a Annarita Gori os seus comentários neste ponto importante, que merece 
também uma maior atenção por parte da historiografia portuguesa.
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várias forças políticas em confronto. Num texto publicado em 1989, Eduardo 
Lourenço (1989, p. 73) classificava as ideias marxistas que circulavam no 
período revolucionário como um “Niágara” de ideologia que a sociedade por-
tuguesa não conseguia absorver nem digerir, vendo-a desfasada do “sentir por-
tuguês médio”. No entanto, na última década a historiografia portuguesa tem 
vindo a explorar com muito maior profundidade esta “galáxia” das ideologias 
da Revolução, revelando não um decalque de ideias importadas, mas tentati-
vas originais de as ler e adaptar em relação à realidade nacional. Apesar da sua 
reduzida implementação, o maoismo português tem tido também uma aten-
ção cuidada, como no excelente livro de Miguel Cardina (2011). Mais recente-
mente, outros grupos na esquerda revolucionária têm sido também abordados 
de novos ângulos, com destaque para o volume coletivo dirigido por Ana Sofia 
Ferreira e João Madeira (2020). O socialismo democrático, o centro-direita, a 
democracia cristã e a extrema-direita têm também sido estudadas, embora esta 
literatura raras vezes vá para lá das elites partidárias (Marchi, 2016; Gomes, 
2019). É tendência da historiografia procurar a dimensão transnacional destes 
processos, dando atenção à circulação de ideias, atores e ações entre organiza-
ções em Portugal e noutras partes da Europa e do mundo, o que inclui tratar a 
revolução portuguesa no contexto das lutas e da circulação de ideias anticolo-
niais (Lopes e Telepneva, 2024; Trindade et al., 2025). Recentemente, analisei 
o modo como as esquerdas revolucionárias europeias dos anos 1970 projeta-
ram nos eventos em Portugal as suas aspirações e preocupações sobre a pos-
sibilidade de uma transição para o socialismo na Europa Ocidental. Olhando 
sobretudo para as novas esquerdas que giravam em torno do maoismo ou do 
trotskismo argumentei, entre outras coisas, que o significado e a operação da 
democracia durante o processo revolucionário foi um dos pontos de fissura 
dentro da esquerda revolucionária, que usou o caso português para debater 
a questão das liberdades democráticas, o problema das eleições ou o signifi-
cado da ditadura do proletariado nas suas teorias de transição (Ramos Pinto, 
2025a).

No entanto, o desafio do Niágara ideológico apresentado por Eduardo 
Lourenço, referido acima, não foi ainda encarado. Na generalidade, os traba-
lhos sobre os movimentos políticos do período revolucionário e pós-revolu-
cionário têm focado as elites dos grandes partidos ou os militantes e ativistas 
– mas menos a participação e experiência da maior parte da população, 
sobretudo em termos dos seus imaginários políticos e da sua relação com a 
democracia. Podemos definir “democracia” e “democratização” de múltiplas 
maneiras. Algumas perspetivas, por exemplo, focam as instituições e os pro-
cessos de consulta democrática; outras, os níveis de participação; outras ainda, 
como fazem Linz e Stepan (1996), para definir esses fenómenos combinam 
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dimensões institucionais, estratégias de elites políticas e atitudes da popula-
ção para com a democracia. Charles Tilly (2007, pp. 13-15), por seu turno, 
aponta para a densidade das relações entre Estado e sociedade e para a capaci-
dade de influenciar decisões e graus de igualdade. Todas estas dimensões são 
sem dúvida importantes, sobretudo quando reconhecem o papel central da 
cidadania. Todavia, tendem também a ser relativamente abstratas. Na minha 
opinião, elas não dão suficiente atenção às práticas e aos ideários políticos na 
sua manifestação quotidiana. Para além de um quadro institucional que pode-
remos chamar democrático (o que já de si é um conceito que muda com o 
tempo – o que vemos como instituições democráticas não é idêntico na anti-
guidade clássica, na era das revoluções democráticas, no pós-guerra europeu 
e no momento atual), temos também de reconhecer que há todo um mundo 
de práticas, visões do mundo e ideologias do dia a dia que constituem diferen-
tes tipos de relações entre pessoas, e entre pessoas enquanto grupos, e entre 
ambos e o Estado nas suas múltiplas manifestações.

Se definirmos como democráticas aquelas relações que articulam inte-
resses e opiniões divergentes para um consenso no qual é dado igual valor à 
voz de cada pessoa, podemos ver a democratização como um processo que 
se desenrola para lá das instituições e também na sociedade.8 No entanto, o 
modo como as sociedades são ou não são democráticas é também complexo e 
pode conter dimensões contraditórias. Para além disso, as práticas quotidianas 
podem ser mais ou menos democráticas e podem sê-lo ou não em sintonia ou 
em dissonância com as instituições nacionais. Assim, sabemos bem que na 
nossa democracia atual coexistem ideais e relações que são tudo menos demo-
cráticas – desde a exclusão e exploração daqueles definidos como “outros” 
(minorias étnicas ou imigrantes) à regulamentação de espaços e interações 
como exclusivas; ou ainda uma lógica de mercado estanque a uma lógica 
democrática. Mesmo no contexto de um regime autoritário podemos também 
encontrar espaços e relações que se constituem de modo democrático, apesar 
da inexistência de instituições representativas (Cavatorta, 2012; Gilley, 2010). 
Como podemos então investigar as vivências da democracia antes e durante o 
período da Revolução?

8	 Note-se que aqui estou implicitamente a distinguir entre valores democráticos (o quadro de 
atitudes revelados através de inquéritos e sondagens) e as práticas democráticas que se estendem 
para lá do voto e da participação na política formal, incluindo os modos de relacionamento e 
de comportamento entre cidadãos (e entre estes e outros, não cidadãos). Este ponto alicerça-se 
na linha de discussão sobre o papel fundamental da deliberação ou do “raciocínio público” 
no funcionamento da democracia; por exemplo, no pensamento de John Rawls ou de Jürgen 
Habermas (para uma síntese e discussão, ver Sen, 2009, pp. 324-327).
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Salvo algumas exceções, como as entrevistas de Glauber Rocha para o 
filme coletivo As Armas e o Povo (1975),9 as fontes jornalísticas, partidárias e 
oficiais do período revolucionário (ao enquadrarem na sua linguagem e ideo-
logia a expressão da participação e ambições populares) deixam-nos entrever 
as ideias e visões da democracia dos portugueses da altura, mas em poucos 
casos nos permitem analisá-las em detalhe. Como fazê-lo, então? As ferra-
mentas existem, mas têm pouco uso entre nós. Recentemente, colaborei numa 
resenha crítica sobre o papel das mobilizações sociais nas transições democrá-
ticas espanhola, portuguesa e grega, explorando tradições historiográficas em 
cada um destes países – os seus pontos fortes, mas também os seus ângulos 
mortos (Papadogiannis e Ramos Pinto, 2023). Através dessa comparação ficou 
evidente a escassez de trabalhos em Portugal no que poderíamos chamar a 
área da história social da política. Aqui, como se reviam ou não as diversas 
populações nas ideologias de partidos ou movimentos não seriam as questões 
mais prementes; as questões mais prementes nessa história social passariam 
por perguntar como é que esses atores fizeram a sua política no período revo-
lucionário e como articularam as suas ambições próprias com as possibilida-
des e linguagens políticas que encontraram. A historiografia espanhola, em 
particular desde os anos 1990, tem investigado, com muito mais afinco do que 
a portuguesa, a experiência do político ao nível da localidade, do bairro ou da 
fábrica. Muito deste trabalho visa áreas para lá de Madrid ou de Barcelona, 
embora estes grandes centros estejam bem representados. É sobretudo notável 
a forma como o uso da história oral como método é muito mais disseminado 
na historiografia espanhola. Em contraste, o seu uso em Portugal é relativa-
mente escasso. Não será exagero dizer que, nesta área, o jornalismo, a história 
local e o filme documental têm dado um contributo muito maior do que histo-
riadores e cientistas sociais sediados em universidades.

Considere-se um exemplo: em 1967, a zona em volta de Lisboa sofreu 
cheias catastróficas que levaram à morte de um número ainda desconhecido 
(mas, no mínimo, várias centenas) de pessoas que viviam em bairros pobres 
ou informais. Apesar das tentativas para abafar os relatos sobre a catástrofe, as 
cheias de 1967 foram um momento importante na deslegitimação do regime 
e na politização do movimento estudantil (Oliveira, 2019) que se mobilizou 
para a ajuda e o rescaldo.10 Todavia, até há pouco tempo não havia trabalho 
de fundo realizado sobre esse acontecimento, nomeadamente no que toca aos 

9	 As Armas e o Povo (1975), 81 min, cor e p.b.; Portugal, Sindicato dos Trabalhadores da 
Produção de Cinema e Televisão.
10	 O tema das cheias de 1967 e o seu papel na politização de uma parte importante desta 
geração é mencionado em Accornero (2016, pp. 75-80) e em Cardina (2008, pp. 63-67).
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seus impactos na vida social e na vivência política das suas vítimas e voluntá-
rios. Quando esses trabalhos apareceram vieram não do meio académico, mas 
de iniciativas de história local, neste caso de Oeiras, pelo trabalho de Ana Paula 
Torres, que recolheu testemunhos de vítimas e estudantes e que serviu de base 
ao tratamento dado pela jornalista Margarida David Cardoso no jornal Público 
em 2017 (Torres, 2017; Cardoso, 2017). Ou para dar outro exemplo do cinema 
documental: os dois filmes de José Filipe Costa – Linha Vermelha (2011) e 
Prazer, Camaradas! (2019)11 – o primeiro, em torno do filme documental de 
Thomas Harlan sobre a ocupação da herdade da Torre Bela, a norte de Lisboa; 
o segundo, a partir dos encontros entre portugueses do mundo rural e ativistas 
e turistas revolucionários do Norte da Europa. Usando entrevistas e recriação 
dramatizada, os filmes de José Filipe Costa partem de uma investigação sobre 
a memória desses eventos, para explorar a vivência pessoal da Revolução de 
homens e mulheres que, embora sem serem capitães ou líderes políticos, foram 
igualmente atores cruciais neste processo. Não sendo trabalhos de história (no 
sentido estrito de história académica), nem desenvolvendo a sua pesquisa 
numa conversa direta com as ciências sociais, estes trabalhos documentais 
oferecem-nos uma micro-história do político, uma perspetiva que falta à his-
toriografia, para melhor perceber a democratização da sociedade portuguesa 
em todas as suas valências.

Estamos ainda longe de poder responder à pergunta de como se cons-
truiu a democracia em Portugal a este nível das experiências democráticas 
quotidianas e das subjetividades políticas. A população portuguesa não deve 
ser vista como uma massa amorfa que é moldada por elites políticas mais ou 
menos democráticas, ou como um conjunto de classes que é mero reflexo de 
determinados tipos de relação social. Ela deve ser compreendida no quadro de 
uma história que atende à evolução histórica, à diversidade, complexidade e 
contradições das subjetividades políticas dos participantes populares. Por isso, 
devemos continuar a tentar entender as formas como mudaram as visões e 
vivências dos portugueses através das grandes mudanças sociais da segunda 
metade do século xx – de migrações, para as cidades e para fora do país; do 
crescimento do trabalho feminino renumerado; de múltiplas e novas intera-
ções da população (como soldados, funcionários públicos, utentes de hospital, 
etc.) com um Estado em expansão e transformação. No meu trabalho sobre as 
origens do movimento social urbano do período revolucionário em Lisboa, 

11	 Linha Vermelha (2011), realiz. José Filipe Costa, 75 min, dpc/cor, Portugal, Terratreme; 
Prazer, Camaradas! (2019), realiz. José Filipe Costa, 105 min, dpc/cor, Portugal, Uma pedra no 
sapato. O primeiro usa como ponto de entrada o filme Torre Bela (1977), realiz. Thomas Harlan, 
106 min, DPC/cor, República Federal Alemã.
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por exemplo, procurei explorar um destes elementos de subjetividade política. 
No meu livro A Cidade e a Revolução sugeri que a intervenção da ditadura 
na questão da habitação (limitada e autoritária como foi), ao trazer o Estado 
e os seus agentes para os grandes bairros de barracas das cidades, ao colocá-
-los em interação com os seus residentes, veio alterar o imaginário político 
de uma população para quem, até aí, a questão de habitação era uma questão 
essencialmente privada e de inadequação entre salários e preços (Ramos Pinto, 
2025b). A intervenção estatal da ditadura lançou, assim, paradoxalmente, as 
raízes de uma ideia democrática de habitação, uma ideia de habitação como 
direito, que essa mesma população, assim que os militares depuseram a dita-
dura, pôs depois em campo através de ocupações, petições e manifestações.

Mas esse ideário político de uma cidade democrática não foi simples, nem 
despojado de conflitos e contradições. Esteve entrecruzado, em grande parte, 
com uma ideia de propriedade tradicional, em que era importante a segurança 
da posse legal. As próprias relações entre moradores combinaram uma enorme 
criatividade e participação democrática com a existência de hierarquias de 
classe, de género e de cariz etno-racial dento das comissões de moradores. Por 
outro lado, nada disto foi estático; foi um processo dinâmico, gerado por con-
flitos, encontros e práticas antes, durante e depois da Revolução. Quanto mais 
olhamos para o modo como a sociedade gerou a democracia, mais complexa 
se nos afigura esse processo de gestação e, também, por isso mesmo, mais se 
apresenta esse processo como analiticamente interessante. Toda esta diversi-
dade e complexidade deveria ser investigada e discutida com maior atenção na 
história e na memória da Revolução. A continuar com este déficit de atenção, 
perdemos de vista vários elementos importantes, mas sobretudo dois que se 
ligam à contemporaneidade do estudo da Revolução.

Em primeiro lugar, e no sentido genealógico, ignorar a diversidade dos 
sentidos, práticas e ideários políticos da população, e ignorar o modo como 
continuaram a evoluir nos últimos cinquenta anos, deixa-nos desconhecedo-
res das múltiplas vertentes da cidadania e da democracia que estruturam a 
política portuguesa. Daí talvez a surpresa de alguns perante a geografia eleito-
ral da direita radical. Em segundo lugar, ignorar esses aspetos não nos permite 
descobrir que outros imaginários democráticos foram experimentados e como 
foram experimentados – mesmo que se tenham perdido, ou que pelo menos 
se tenham perdido de vista. As experiências de participação e de democra-
cia direta proporcionadas pela Revolução não vieram sempre de cima – em 
grande parte foram algo que a população foi criando e construindo, utilizando 
as ferramentas que tinha à sua disposição. Essas ferramentas incluíam ideias 
de equidade, de valor e de responsabilidade que nem sempre poderão ser as 
que prevalecem nos dias de hoje, mas foram aquelas que se expressaram e 
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entraram em campo nesse momento. Voltando ao filme de Thomas Harlan, 
Torre Bela – na sua bem conhecida cena da discussão em que um trabalhador 
se recusa a entregar a enxada à cooperativa para que seja propriedade coletiva. 
Nesses minutos está uma porta de entrada precisamente para a questão dos 
imaginários políticos que eu defendo ser importante explorar: como se entre-
laçam ideias sobre posse, direitos e das formas como gerir o que é comum com 
heranças de visões de mundo construídas da vida rural e urbana, da religião e 
da educação (Costa, 2011, pp. 110-111)? Essa é uma das perguntas mais inte-
ressantes sobre a história da democracia na revolução portuguesa – como é 
que através do cruzamento destas experiências foi possível, em alguns casos, 
a criação de estruturas de participação e democracia que foram verdadeira-
mente abertas? Ao falarmos de democracia na Revolução, a tendência tem 
sido para apontar a extraordinária participação nas eleições para a Assembleia 
Constituinte, mas seria importante ver essa adesão ao voto não isoladamente, 
mas no contexto de uma muito maior e continua participação nos locais de 
trabalho, nos bairros, nas ruas que caracterizou o período revolucionário.

Há muitas razões para que a “normalização” da política após o fim do 
período revolucionário tenha também levado ao fim de muitas dessas expe-
riências de democracia. As tentativas de instrumentalização dessas experiên-
cias por partidos políticos que recusavam a legitimidade das eleições são uma 
delas. O receio dos partidos moderados de um movimento que não controla-
vam é outra. Houve também problemas inerentes às formas de participação e 
de democracia direta que não passaram despercebidos a muitos que as obser-
varam. Um dos debates mais interessantes na esfera da Nova Esquerda nos 
anos 70, em parte com a experiência portuguesa em mente, é de como se pode-
rão conciliar elementos de democracia direta com representação política ao 
nível nacional – como vemos nas obras de Nikos Poulantzas ou Henri Weber, 
por exemplo (Ramos Pinto, 2025a, 87-88). E também terá havido, sem dúvida, 
desgaste e cansaço da população num momento em que a situação económica 
se agravava de dia para dia, sobretudo quando os seus esforços encontravam 
agora um Estado reconstituído e cada vez mais desinteressado em colaborar 
com ela. Mas o seu fim não significa que não possamos refletir, nem aprender, 
com essas experiências. A questão é como o podemos fazer.

E M DE F E S A DA ET NO G R A F IA D O PAS S A D O

A história e as ciências sociais têm múltiplos conceitos para pensar o sig-
nificado dessas práticas políticas. Até aqui tenho usado de maneira algo 
indiscriminada os conceitos de “imaginário político”, de experiência ou de 
cidadania quotidiana; mas podemos também abarcar uma versão da ideia de  
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“economia moral” de E. P. Thompson (1971; ver também Frevert, 2019). O que 
estas abordagens têm em comum é a sua raiz numa tentativa de integrar a vira-
gem cultural nas ciências sociais, sem desleixar as questões de poder e a relação 
entre indivíduos e estruturas sociais. Aqui tem sido especialmente produtiva 
a troca de ideias e abordagens entre a história, a sociologia e a antropologia e 
até a psicologia – não vou aqui rever todo esse campo, mas o que me interessa 
aqui é o modo como esta interação entre a história e as outras ciências sociais 
nos pode ajudar a analisar duas questões (Sewell 2005). A primeira questão 
concerne o modo como são construídas as subjetividades políticas e os seus 
respetivos imaginários, no cruzamento entre a socialização de tradições pré-
-existentes, novas ideias em circulação – trazidas, por exemplo, pelo acesso aos 
media, à emigração ou ao contacto com outras subjetividades – e a experiência 
de contextos sociais e materiais. A segunda questão é relativa ao modo como 
podemos aceder a essas práticas e identidades, quando raramente elas tiveram 
oportunidade de ser articuladas, gravadas e ouvidas – tanto no momento em 
que surgiram como nos 50 anos seguintes.

Num texto recente – publicado na primavera de 2024 –, Nuno Domin-
gos articula com grande elegância as possibilidades de uma abordagem etno-
gráfica sobre um momento em que se abriram “os espaços das práticas e das 
imaginações”; onde os trajetos e contextos sociais de cada um transformam 
e são transformados no momento revolucionário (Domingos, 2024, p. 250). 
Respondendo à pergunta – “O que gostarias de ter estudado em 1975?”–,  
o texto de Nuno Domingos tem necessariamente um carácter especulativo. 
Não será preciso alongar aqui a descrição do texto, de leitura imprescindível, 
mas procurarei avançar alguns exemplos e pistas de como seria possível uma 
tal abordagem etnográfica ao passado.

Em termos de métodos não precisamos de ser prescritivos – a história está 
no seu melhor quando é plural e imaginativa, mas é essencial procurar tanto 
quanto possível aqueles momentos e espaços em que as pessoas falam por si 
próprias, e refiro-me aqui ao tipo de pessoas que têm sido deixadas de fora 
dessa história (ou que têm sido visíveis apenas como construções exteriores a 
essa história). Em primeiro lugar, uma análise aprofundada convida a estudos 
que procuram uma escala humana, em que podemos tentar reconstituir uma 
maior parte do contexto social, das linguagens e das experiências. O estudo 
monográfico não precisa de se debruçar sobre um lugar apenas – seja esse 
lugar bairro, aldeia ou fábrica – mas deve seguir os seus sujeitos pelos espa-
ços que formam o seu dia a dia. As “micro-histórias” não são nem mais nem 
menos essenciais do que aqueles trabalhos de história que procuram abar-
car e ligar situações a outros níveis, mas é inegável que as encontramos em 
menor número na vasta literatura sobre a Revolução, que tende para a síntese 
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interpretativa. Mas a reconstrução de meios e locais específicos permite-nos 
contextualizar o geral no particular – quando, por exemplo, certos atores rei-
vindicam o direito ao trabalho (uma expressão geral), o que quer isso dizer no 
contexto em que o fazem? O trabalho de todos? Ou de todos e de todas? Em 
que condições? Quais são as suas expectativas relativamente às relações hierár-
quicas entre chefes, proprietários e trabalhadores? Ou, noutro contexto, como 
devemos compreender as questões de controlo sobre a terra, ou compreender 
se estas são pensadas em termos coletivos ou individuais? Como se relacionam 
expectativas de autonomia com ideias de responsabilidade familiar, ou liga-
ções identitárias e sociais e instituições como a Igreja? Porém, por outro lado, 
esta contextualização localizada não deve deixar de identificar e de seguir os 
fios que ligam o local a outras escalas – regionais, nacionais e internacionais. 
As migrações e os movimentos de populações, quer sejam dos campos para 
as cidades, para fora do país ou para a guerra colonial levam e trazem ideias, 
experiências e linguagens. Bem como o fazem os jornais, a rádio e a televisão, 
o turismo e novas formas de trabalho e de vida.

Em segundo lugar, devemos também procurar mais e novas fontes.  
Os folhetos de comissões, as petições, os jornais de fábrica e de bairro, os 
excertos de entrevistas nas televisões e nos jornais. Alguns destes têm sido 
já utilizados – no meu trabalho sobre comissões de moradores tive a sorte 
de encontrar, no Arquivo Municipal de Lisboa, o acervo de correspondência 
entre dezenas de comissões e a Comissão Administrativa da Câmara Munici-
pal de Lisboa, o que me permitiu ter uma perspetiva para lá daquela que era 
refletida na imprensa local e partidária. Aqui é importante saudar o traba-
lho de arquivos como o Centro de Documentação 25 de Abril e a Ephemera 
pelos seus esforços de salvaguarda de uma expansão de material da “pequena 
política”, arquivos sem os quais o objetivo que aqui descrevo seria muito mais 
difícil. Estes materiais não nos darão acesso a uma voz “pura” das populações. 
Tal como a antropologia fez a sua autocrítica sobre a ideia das civilizações 
ditas “primitivas” enquanto objeto de estudo, não existem “classes populares” 
intocadas pelo mundo à sua volta. Não é surpresa que a linguagem de muitas 
das mobilizações populares do período revolucionário fosse a linguagem do 
marxismo – povo, capitalismo, revolução, exploração, socialismo. Essa era a 
linguagem do momento, aquela que era difundida pelas rádios, televisões e 
jornais. Era a linguagem das instâncias do poder transitório a que estes movi-
mentos se dirigiam. Era a linguagem dos ativistas que os procuravam. Assim, 
não é surpreendente que fosse essa em grande medida a linguagem em que 
se expressavam – algo que se torna claro em estudos que exploram a inte-
ração entre ativistas, militares e populações rurais durante a Revolução (e. g. 
Almeida, 2009; Silva, 2024). Mas essa é também uma linguagem que consegue 
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abarcar muita coisa; uma linguagem maleável e que se cruza com outras ideias 
e maneiras de ver o mundo. São esses cruzamentos que devemos procurar per-
ceber, ao perguntarmos que visões e práticas da democracia se manifestaram 
no dia a dia da Revolução. Porém, dadas as suas características de subalterni-
dade, como disse acima, estas são expressões da Revolução que temos grande 
dificuldade em agarrar.

Nisto é essencial o recurso à memória, talvez a tarefa mais urgente, dado o 
espaço de tempo que se alarga entre nós e a Revolução. Voltando ao contraste 
com a historiografia espanhola que referi acima, até agora temos feito muito 
pouco uso da história oral em Portugal. Para além dos trabalhos de Sónia 
Vespeira de Almeida e de Pedro Gabriel Silva (Almeida, 2009; Silva, 2024), ou 
outras investigações pioneiras como as de Paula Godinho (2001) sobre resis-
tências rurais no Sul de Portugal, grande parte do trabalho em história oral tem 
focado a memória de elites políticas e militares (é o caso do projeto liderado 
pelo Centro de Documentação 25 de Abril), ou de ativistas políticos no final da 
ditadura (e. g. Accornero, 2019).12 Estes são excelentes e necessários trabalhos, 
mas é notável a ausência de um volume significativo de investigação em his-
tória oral e resgate da memória que pegue em sujeitos para além das elites. Há 
mais de uma década, Luísa Tiago de Oliveira (2010) lamentava a implemen-
tação tardia do método de história oral em Portugal e da sua relativa escassez. 
Oito anos mais tarde, Maria Manuela Cruzeiro (2018) repetia o diagnóstico e, 
hoje, ainda muito continua por fazer. As causas deste relativo desinteresse pelo 
que aqui chamo a micro-história social e pela história oral (até em comparação 
com a vizinha Espanha) não são evidentes. Talvez se encontrem essas causas 
na senda da recuperação da memória da Guerra Civil durante e após a transi-
ção espanhola para a democracia (Borderias, 1995)? Ou talvez se encontrem 
na implantação mais tardia e talvez ténue do movimento feminista que, em 
países como Espanha, Itália ou Inglaterra, foi crucial no impulso às técnicas 
da história oral (Bornat e Diamond, 2007)? Ou será esse relativo desinteresse 
também resultado das narrativas sobre a Revolução que continuam a dominar 
a memória pública e oficial?

No seu livro sobre os legados do Maio de 1968 em França, Kristin Ross 
(2002) fala em “confiscações” do passado, ou seja, de padrões de memória que, 
ao incidirem sobre certas áreas, escondem ou menosprezam outras versões 
do passado. No caso francês, Ross vê na memória de 1968 uma sobrevalori-
zação do papel de uma geração de estudantes universitários (homens, sobre-
tudo), em parte resultado da posterior ascensão desses mesmos indivíduos a 

12	 Sobre o projeto de história oral do Centro de Documentação 25 de Abril, ver: https://www.
cd25a.uc.pt/pt/page/1458, consultado a 18 de junho de 2025.
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posições-chave nas áreas da cultura, da política e da comunicação. Segundo 
Ross, à medida que essa geração abraçava posições políticas mais próximas do 
novo “centro” liberal, também a memória de 1968 encobria cada vez mais a 
sua radicalidade política e empolava o seu papel de libertação cultural e sexual 
(Ross, 2002, pp. 4-6). Para trás ficava também a memória de um 1968 popu-
lar – mais longo do que o Maio desse ano, feito de insurreições e experiências 
participativas longe de Paris e das militâncias estudantis. No caso português, 
essas “confiscações” podem não ser conscientes ou intencionais, mas o papel 
da geração de líderes intelectuais e políticos de Abril pode ter tido, nos últimos 
50 anos, um efeito semelhante. Num país pequeno, as lideranças de Abril tran-
sitaram também para o período democrático, se não na política pelo menos 
no mundo da comunicação social e no meio académico. É compreensível, 
então, que as narrativas que foram sendo legitimadas e reforçadas nesses meios 
durante os últimos 50 anos sejam, em grande medida, as suas.

Talvez em consequência da ausência de um corte revolucionário, e sem 
o saneamento que se verificou nas instituições portuguesas, a geração homó-
loga espanhola – ou pelo menos a sua parte académica – tenho estado menos 
investida numa narrativa focada no seu próprio papel. Quaisquer que sejam as 
razões, temos ainda uma breve janela de oportunidade para fazer este trabalho 
de registo e resgate da memória e da história oral, enquanto a geração de Abril 
estiver connosco. Com isto, por certo, não iremos recuperar a “verdadeira” his-
tória da Revolução. Isso é impossível. Podemos, porém, fazer uma história que 
nos dará uma amostra mais rica e inclusiva do caleidoscópio de ideias e vivên-
cias de democracia que deu forma a essa história. Serão, sem dúvida, múltiplas 
e contraditórias essas memórias. Serão também memórias construídas por 
cinco décadas de experiências posteriores, mas a interrogação dessa relação 
entre passado e presente através da subjetividade expressa nas entrevistas é ela 
própria uma ferramenta produtiva, capaz de evocar as distâncias entre o eu/nós  
passado e o eu/nós presente, permitindo examinar as trajetórias de recom-
posição da identidade e as tensões entre a memória pessoal e as narrativas de 
memória dominantes.13

C ONC LU S ÃO

A história não nos dá lições. Ela não dá lições não só porque o presente é sem-
pre, de algum modo, diferente do passado, mas também porque este mesmo 

13	 Como exemplo (não exaustivo) de trabalhos noutros contextos que usam a história oral 
de um modo reflexivo, explorando a ligação entre passado e presente, ver Jackie Clarke (2015), 
Maud Anne Bracke (2019) ou Roseanna Webster (2023).



20	 PEDRO RAMOS PINTO

passado está sempre em mutação, segundo as evoluções dos pontos de vista e 
das perguntas que lhe fazemos no presente. No entanto, pensar historicamente 
e refletir com a história é uma prática essencial para o presente em vários sen-
tidos. No contexto desta reflexão sobre a história da Revolução, quero concluir 
salientando três pontos que me parecem importantes para ligar as práticas 
democráticas de 1974-1975 à democracia de hoje e ao seu futuro.

Se a História não nos dá lições porque dela se podem tirar as mais varia-
díssimas conclusões, as tentativas de fixar, restringir e controlar a representa-
ção do passado tem claras consequências para o presente. Tudo isto pode, e 
é, usado para legitimar e justificar projetos políticos (e. g. Carvalho e Ramos 
Pinto, 2019). Assim, se é certo que a democracia vive de um debate público 
em que múltiplos pontos de vista se entrecruzam na procura de caminhos e 
soluções, também é certo que reduzir o passado a uma única narrativa, ou 
excluir outras que razoavelmente poderiam contribuir para esse debate, é uma 
limitação à própria prática democrática.

Esse raciocínio público, como lhe chama Amartya Sen (2009, pp. viii-x), 
ou esse debate democrático, faz-se em parte com os contributos da histó-
ria académica. Felizmente, em Portugal, nos últimos anos tem-se assistido a 
uma ampla tentativa dos historiadores profissionais para contribuir para esse 
debate – embora sobretudo nos chamados media “tradicionais”, como jornais 
e revistas. Mas se poderíamos pensar em como alcançar outros públicos atra-
vés de novos canais e modos de comunicação, há também um claro interesse 
do público em geral por obras e intervenções que traduzem o trabalho histó-
rico para lá dos meios académicos. As múltiplas iniciativas à volta das come-
morações – oficiais e não oficiais – da Revolução são disso testemunho. Usar 
essa história virada para o público para dinamizar uma reflexão mais alargada 
sobre os significados e as práticas democráticas do período revolucionário 
pode, então, fazer parte de um combate para alargar o debate sobre o passado, 
o presente e o futuro.

Para além disso, acredito que a história tem um papel democrático mais 
alargado, quando pensamos no fazer história (isto é, a criação de conheci-
mento histórico) como uma prática cidadã não exclusiva a historiadores “cre-
denciados”. A prática de procurar o passado, de recolher e interpretar as suas 
evidências e de construir narrativas nelas baseadas – e, por afinidade, cons-
truir uma “imaginação sociológica”, nos termos de C. Wright Mills (1959) – faz 
parte das ferramentas que todos os cidadãos deveriam possuir para participa-
rem plenamente em democracia. Tão, se não mais, importante quanto a tarefa 
que cabe aos historiadores de disseminar as suas visões sobre a história é a 
tarefa de transmitir para lá da universidade os modos “como” se faz a história, 
dando espaço e apoio às histórias cidadãs, feitas no quotidiano, nas escolas,  
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nos bairros e em outros locais (Taithe e Ramos Pinto, 2015, p. 16). As “etnogra-
fias do passado”, que este ensaio procurou salientar, são ferramentas por exce-
lência para abrir espaço à criação de outros saberes históricos – um caminho 
para uma verdadeira coprodução da história, que envolva aqueles que não têm 
sido suficientemente ouvidos sobre a Revolução e a democracia. Abrir as pre-
missas e expandir as narrativas das ciências socias às suas perguntas, às suas 
críticas e à sua criatividade poderá ser uma ferramenta essencial para criar um 
futuro mais democrático.
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