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Tempo neo-romântico (contributo
para o estudo das relações
entre literatura e sociedade
no primeiro quartel do século xx)

i

METAS E MEIOS

Ao estabelecer, por volta do período de que agora me vou ocupar, como
tarefa final do seu processo de pesquisas, a análise das relações entre a litera-
tura e a sociedade, o representante paradigmático da história literária, Gus-
tave Lanson, já alertava para a insuficiência dos paralelismos genéricos em
domínio tão complexo. Mesmo antes de, pela mão de Lucien Goldman, a so-
ciologia da literatura reconhecer que não havia que buscar identidade de
conteúdos, mas homologias de estruturas, entre grupos sociais e criações ar-
tísticas, podiam-se sopesar as implicações desta advertência final de Lanson:

Imagem ou espelho não é bastante para nós; queremos conhecer as
acções e as reacções que vão de uma a outra, saber qual vai à frente ou
qual vai atrás, em que momentos é uma, ou outra, que fornece o modelo
ou que imita.

Hoje, o encontro final da história literária com a sociologia põe-se em
termos tais que ele se revela ainda inexequível, com grandes ambições cientí-
ficas, entre nós. Com efeito, o pronunciamento sobre as relações entre lite-
ratura e sociedade num determinado período há-se fundamentar-se em estu-
dos prévios de disciplinas de crítica subtextual (sociologia da criação literária
e sociologia da comunicação literária), nomeadamente de estruturalismo ge-
nético e de estética da recepção — disciplinas essas que, por seu turno, deve-
rão operar com a contribuição imprescindível de dados numerosos e seguros
sobre condicionamentos das relações entre autores e leitores, que relevam da
investigação sociológica tout court1. Em Portugal, afora uma ou outra ten-
tativa isolada — merecendo justo relevo o estudo de factos socioculturais

Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra.
1 Ocupando-se de classes e grupos sociais, de educação e tempos livres, de imprensa, indústria do livro,

circuito de edição e de distribuição, de interesses económicos e políticos ai envolvidos, de bibliotecas fixas e iti-
nerantes, de áreas profissionais, níveis etários, disponibilidades monetárias e graus de instrução dos leito-
res, etc. 845



que sobre o romantismo em Portugal realizou José-Augusto França —, só
agora se dão os primeiros passos, na Universidade, para um trabalho siste-
mático nesse vasto campo2.

Escusado, pois, será alongar-me a justificar porque é que, reportando-
-me à conceituação de campo literário segundo Pierre Bourdieu (área socio-
lógica estruturada e complexa que funciona como sistema de factores e agen-
tes de vária espécie: competição pela «legitimidade» e pela consagração,
através da audiência crítica, do ingresso em associações, academias, etc, e
que tem por protagonistas o editor, o autor, o leitor, o crítico, o livreiro, o
antologiador, etc, em convergência ou conflito), terei por agora de me ater
quase só ao seu subsistema intelectual, em desfavor do subsistema económico
(mercado do livro, da revista, do jornal). Estão forçosamente sob caução
os índices que sobre a extracção social dos escritores representativos do pe-
ríodo, sobre os êxitos editoriais, o favor público dos espectáculos de teatro,
etc, procurarei lançar para o debate convosco3. Desde logo, no entanto,
sendo óbvio que a equação das relações literatura/sociedade exige o conheci-
mento prévio do que foi a sociedade portuguesa e do que foi a literatura por-
tuguesa no período em questão, a natureza dos testemunhos e estudos que
até agora contemplaram a produção literária pré-modernista inviabilizam
aquela equação. Ora é já possível sugerir uma visão global e estruturante
dessa produção, se o que de meritório, mas assistemático, a crítica e a histó-
ria literária têm oferecido até agora4 for aproveitado no sentido dos estudos
de estilos históricos ou epocais.

Pela minha parte, pois, recusando a hipótese de as obras literárias se in-
serirem no tempo histórico de modo heteróclito ou fortuito, e afirmando
que a singularidade de cada autor minor ou maior (inegável e irredutível5,
mas não absoluta) se instaura sobre um substrato de múltiplos elementos
pertencentes a correntes de sensibilidade ou de ideias, a géneros literários e a
tradições culturais, a condições socieconómicas ou políticas, procurarei con-
siderar um espaço de tempo dominado por um sistema de normas, conven-
ções e padrões literários (o que me obriga a romper com a demarcação cro-
nológica ou meramente política a quo e ad quem) e estudar o estilo epocal
que assim traduz na série literária (como, paralelamente, nas artes vizinhas)
os valores de uma atitude civilizacional, dominante também nos vários
domínios da vida quotidiana da sociedade portuguesa. Não pressuporei
uma perfeita homogeneidade de cada período, mas antes a prevalência

2 Veja-se o volume Problemática da Leitura — Aspectos Sociológicos e Pedagógicos (Lisboa, INIC,
1980), devido a uma equipa de investigadores dirigida pelo Prof. Jacinto do Prado Coelho.

3 Vejam-se II, 2, 3 e 4 e os apêndices 3 e 4.
4 Análises valiosas de aspectos da obra de alguns poetas mais sonantes (Teixeira de Pascoais, Afonso Lo-

pes Vieira, Florbela Espanca, Correia de Oliveira, António Patrício, Afonso Duarte, Jaime Cortesão, João de
Barros), atenção pluridisciplinar, mas assistemática, a um único movimento (Renascença Portuguesa, A
Águia) e focagem incidental de modulações literárias de um outro (integralismo lusitano), observações atomi-
zadas e apreciações impressionistas sobre mais uns tantos autores menos sonantes no campo literário (Cândi-
do Guerreiro, Bernardo de Passos, Mário Beirão, Augusto Casimiro, António Sardinha, Alberto de Monsa-
raz, Fausto Guedes, Augusto Gil, etc), esquecimento ou evocação necrológica dos restantes autores menores
(cujo estudo se torna indispensável, por reflectirem mais fielmente as linhas de força que informam a sensibili-
dade, o gosto, a cultura e a dinâmica social de cada época), alheamento da detecção em revistas, jornais, tertú-
lias, editoras, etc, dos vectores determinantes da vida literária, enfim, abstenção de análise conjunta das ca-
racterísticas intrínsecas e dos sistemas de valores que estruturam os textos literários para além das singularida-
des de cada autor e das contingências históricas dos agrupamentos.

5 Como para o período em causa exemplarmente comprovaria a análise do trajecto e das obras de Antó-
nio Patrício, onde as suas várias tendências ideológicas e estéticas se vêem implicadas num processo que nelas

846 se não exaure.



de um determinado estilo epocal (no nosso caso o neo-romantismo) sobre
outros em fase de declínio decisivo, ou de apagamento temporário e condu-
cente a metamorfoses (no nosso caso, o realismo e o naturalismo, por um
lado, e o decadentismo e o simbolismo, por outro) ou sobre outros ainda
numa fase de formação e de maturação em sectores restritos (no nosso caso,
o modernismo de Orpheu) — aspectos a que desejaria voltar na discussão
final6.

De toda a vasta problemática que o estudo de um período literário
comporta7, aqui interessa enfrentar apenas a questão nuclear: a caracteriza-
ção, nos seus componentes e nas suas correlações, de tal estilo de época pre-
dominante — desde a mundividência e os princípios ideológicos, as concep-
ções estéticas e a axiologia crítica até aos motivos e temas, aos mitos e às
imagens, à linguagem e à prosódia, que se hajam constituído em sistema e
difundido dentro dum contexto ideológico e sociológico determinado, atra-
vés de três correntes distintas, mas entre as quais se detectam transferências
conscientes de caracteres e de autores. É legítimo que se espere conhecer no
hipercódigo configurador dum período literário as coordenadas ideológicas
e sociais dos textos literários que o corporizaram.

O eventual aprofundamento das relações da literatura neo-romântica
com esse seu contexto ideológico e sociológico não terá de passar por uma
concepção espúria da metodologia dos estudos literários, nem pela oblitera-
ção do seu objecto formal8.

6 Vejam-se os apêndices 1, 2 e 4.
7 Confortado por estudos de literatura comparada (que neste caso não explicitaríamos, pedindo-vos que

dessem por adquiridos os pressupostos atinentes da minha exposição), por estudos sobre gerações e escolas e
por análises das conexões entre literatura e artes (sempre tão melindrosas, desde que ultrapassem a inventaria-
ção das ligações pessoais entre autores ou grupos e a referência a autores partilhados por mais de uma forma
de criação artística — como, neste período, é o caso de António Carneiro —, dadas as diferenças estruturais e
técnicas cuja obliteração arrasta inelutavelmente para transferências abusivas).

8 Na primeira metade do século XX difundiu-se (e logo depois se reforçou com a redescoberta do forma-
lismo russo e o advento do estruturalismo) a concepção de semiose introversiva, com raízes neokantianas, se-
gundo a qual a literatura não constituiria mais do que uma modalidade da linguagem verbal. Daí, sob o ascen-
dente de Jakobson (ou, melhor, da linha prevalecente nas suas especulações e nas suas análises textuais), a
consideração da literariedade como produto da acção dominante de uma função específica da linguagem, a
afirmação do valor autónomo das estruturas verbais, da natureza autotélica e intransitiva do texto literário, a
convicção de que a mensagem, enquanto textura de signifícantes, se constituía em finalidade de si mesma, a
anulação na plurissignificação textual das componentes referenciais, ideológico-pragmáticas e históricas. Mas,
nos finais da década de 60, pela mão de autores como Emilio Garroni e Christian Metz, a mensagem literária
deixou de ser acantonada no âmbito da comunicação linguística e, partindo-se da verificação de que nenhuma
linguagem ou manifestação semiótica é homogénea, sublinhou-se que, na semiose estética, a heterogeneidade
dos códigos interactuantes se afirma típica e explicitamente: codificado numa determinada língua natural, o
texto literário é também codificado segundo outros códigos (fónico-rítmico, grafemático, métrico, estilístico,
técnico-compositivo, semântico-pragmático), os quais, e sobretudo o semântico-pragmático, entram em cor-
relação com os códigos religiosos, míticos, éticos e ideológicos reinantes na cultura da colectividade de que
participa o autor/emissor. Entretanto, Julia Kristeva defendia que a produção literária se articula em torno de
um ideologema e se gera num processo de intertextualidade que envolve também o texto da sociedade histórica.
Na década de 70, em particular nos domínios soviético, germânico (estética da recepção) e angío-
-americano, a teoria literária reflecte um claro refluxo das concepções formalistas-estruturalistas e da inspira-
ção neokantiana, assistindo-se à valorização do receptor/leitor nessa comunicação disjuntiva e deferida que é
a literária, à revalorização do trabalho do autor/emissor (da consciência estruturante) com os códigos histórica
e socialmente gerados (em desfavor da impositividade absoluta dum autogenético policódigo, da estrutura-
lidade universal e acrónica), à defesa da existência de relações de implicação (não de identidade, nem de exclu-
são mútua) entre autor empírico e autor textual e do relevo dos vectores históricos de variação no contexto
vertical que é a tradição literária e dos factores de diferenciação no fenómeno da intertextualidade (contra a

concepção do texto e do seu intertexto como variantes da mesma meta-estrutura intemporal); enfim, e sobre-
tudo, assiste-se à revalorização da referencialidade mediata do texto literário ao mundo empírico, isto é, da re-
levância do contexto antropocultural para esse sistema aberto que é o sistema literário. 847



Mas mesmo uma aproximação especular dessas coordenadas através da
caracterização das correntes do estilo epocal (do neo-romantismo) explora-
ria o facto de, como discurso infenso aos estritos ditames da razão pragmá-
tica, o discurso literário, e em particular o discurso poético que privilegiarei
— exercício combinatório que reinventa a linguagem e cria um universo de
palavras, mas também criação imaginária e simbólica a partir da memória e
do desejo, da sensibilidade e da vida subliminar —, denunciar melhor o jogo
de parentescos e oposições, de continuidades e fracturas, de que se urdia nos
inícios do século xx a vida política e social portuguesa.

Temos para nós, pois, que a visão estruturante da literatura neo-român-
tica e a determinação dos subperíodos em que cada uma das três correntes se
avantaja se revelarão meios muito estimáveis, se não indispensáveis, quer
para o cabal entendimento da natureza e da acção de forças político-ideoló-
gicas que, embora partissem de motivações imediatas diferentes e se opuses-
sem em questões conjunturais, no fundo partilhavam as limitações mais
determinantes e os projectos mais percucientes (por exemplo, as malhas que
o Império tecia e a obsessão dos binómios decadência/regeneração pátrias e
tradição/revolução, os matizes do nacionalismo e da religiosidade, a utopia
agrária e a confiança redentorista na instrução, a conexão entre exuberância
na oratória e retracção nas medidas transformadoras das estruturas sociais,
etc), quer para a compreensão do encadeamento natural entre as caracte-
rísticas da origem, inserção e evolução (ou involução) da República9 e o
advento do Estado Novo (correlato compósito de um primitivo e irremovido
fundo de sensibilidade e de mentalidade, de mecanismos de rejeição entre-
tanto provocados e de motivações positivas verdadeiramente novecentistas
que os vectores da produção e da comunicação literárias já vinham tradu-
zindo).

Sendo discerníveis, a fundar esta mutação conceptual e metodológica, várias influências e uma actividade
interdisciplinar (a linguística do texto, a teoria da comunicação, etc), avulta agora o papel da semiótica sovié-
tica, que, operando com o conceito de sistema modelizante do mundo e concebendo a cultura como organização es-
trutural do mundo num feixe de sistemas semióticos historicamente conformados, vê nas línguas naturais outros tan-
tos sistemas modelizantes primários e nos sistemas semióticos culturais que naqueles se organizam (religião, folclore,
arte, etc.) outros tantos sistemas modelizantes secundários, ao mesmo tempo que evidencia como, para cada comuni-
dade cultural, os vários sistemas semióticos (portanto, também o literário) se integram num metassistema que vem a
ser o sistema social da mesma comunidade.

Ultrapassada assim a falácia linguística em poética, derrogados os princípios da transcendência do texto relati-
vamente ao autor/emissor e da sua independência relativamente ao extratexto, o estudo semiótico da literatura requer
uma pragmática universal e uma pragmática empírica (logo, uma articulação adequada com a pesquisa histórica e so-
ciológica), dada a situação pressupositiva (muito) complexa do emissor literário. Os estudos literários não podem,
pois, prescindir da análise sincrónica e diacrónica da conexão do sistema literário com o metassistema social para uma
ajustada descrição da relativa autonomia da sua construção e do seu funcionamento.

9 a) Avanço progressivo para a conquista do poder através de estratégia de confrontação e agitação de
rua; implantação por golpe audacioso de bases militantes e, em particular, das organizações carbonárias; num
processo e noutro, exploração da degradação do constitucionalismo e das contradições no seio da classe polí-
tica monárquica.

b) Ideologicamente positivista e jacobino, o democratismo republicano manteve-se sempre como fenó-
meno político essencialmente urbano e mormente lisboeta. Perante a realidade socieconómica do País — pro-
vincial, rural e artesanal: na província, ciosa da sua diferença e/ou a ela abandonada, se encontrava a maioria
da população e das actividades produtivas; na população industrial (dum Portugal à margem das indústrias de
ponta, após a revolução da electricidade), a maioria era constituída por trabalhadores artesanais de pequenas
fábricas e oficinas; o sector agrário mantinha um peso predominante, mais de metade da população continuava
a viver da agricultura (onde haveria a apontar a importância das hipotecas, a apropriação individual de bal-
dios, o crescimento relativo do número de rendeiros) —, adopta modos oscilantes e contraditórios de operar:
concentração em Lisboa de clientelas, activistas e eleitores, manipulação da lei e da prática eleitorais, imposi-
ção caciqueira e autoritária à província; ou desdobramento entre oratória radical (para as massas urbanas e in-

848 cidindo nas questões «religiosa» e «política») e administração conservadora; atitude compreensiva para com



II

CONDIÇÕES DE EXISTÊNCIA DAS TRÊS CORRENTES
NEO-ROMÂNTICAS

1. Antes de caracterizarmos cada uma das três correntes neo-românti-
cas, importa apontar sumariamente que essas correntes convergem natural-
mente nas concepções sobre a criação poética e as funções da literatura, na
axiologia crítica, na estrutura genérica da expressão imagística e estilística10.

Contra o autotelismo da arte finissecular, revertem as correntes neo-
românticas ao moralismo, à interpelação profética, ao engagement de magra
transposição estética (intervenção didáctica ou panfletária). Contra os pre-
núncios finisseculares da assunção moderna do fingimento poético, regri-
dem à teoria expressivista e à valorização equívoca da sinceridade. Em lugar
da estética finissecular da sugestão, retomam o discursivo torrencial e a poé-
tica da sobreabundância emotiva, que arrasta para uma prática de inconti-
nência verbal e de derrame sentimental. Reavivam o mito do poeta inspirado
e vate — rasgo que, em conjunto com a exaltação nacional, se projecta, por
exemplo, na exploração pelas três correntes neo-românticas da figura de
Camões.

Na sequência do repúdio do esteticismo, essas correntes invertem, no que
toca ao imaginário, as relações finisseculares entre natureza e arte. Confun-
dem-se num processo de empobrecimento e transparência da metáfora e do
símbolo. Empenham-se, em nome da simplicidade expressiva e da suficiên-
cia da «mensagem», num regresso à linguagem da tradição oitocentista e aos
seus estilemas, à ênfase de interrogações retóricas, exclamações, polissínde-
tos, etc. Facto sociocultural significativo, entre outros a aprofundar pela
pragmática da literatura: as três correntes neo-românticas internam-se, por
vezes, nos domínios do kitsch.

Bastam — cremos — estes pontos comuns às três correntes do neo-
romantismo para deixar antever que, no plano das correntes de gosto e sensi-

as classes possidentes e repressiva para com os movimentos sindicais e camponeses. Perante a realidade ideoló-
gico-cultural do País — predomínio da religião católica e do espírito conservador; força contínua do movi-
mento sociocatólico —, opta por intolerante e inábil agudização da questão «religiosa».

c) Num quadro económico marcado, sobretudo a partir de 1916, por enormes processos de inflação e
de desvalorização da moeda e pelos demais efeitos da depressão mundial de 1920-21, revela-se incapaz de res-
ponder aos desafios do desenvolvimento e de evitar mesmo o agravamento dos problemas crónicos do dese-
quilíbrio orçamental e da dívida pública. Num quadro político marcado pela inviabilização de uma alternância
conservadora aos «democráticos» (mas ainda interna ao establishment), provoca hostilidade crescente nos
grupos sociais mais activos e em instituições decisivas como a Igreja e o Exército (ambas arrastadas, de forma
diferente, para a luta política pela prática do poder). Diminui gradualmente, à direita e à esquerda, a base so-
cial e política de apoio; nos anos finais da vigência do regime, a oposição ao sistema estende-se à pequena bur-
guesia urbana e, através desta, ao Exército e à rua.

10 Além de, por outro lado, oferecerem modulações de certas componentes ideológicas que revelam uma
identificação profunda (é o caso do nacionalismo). E, enquanto certas margens heterogéneas possibilitam
pontos de ruptura do sistema de cada corrente e transferências de textos ou de autores de uma corrente para
outra, também se verifica que, a partir de motivos diferentes, as três correntes podem ser conduzidas a trata-
mentos aproximados da mesma temática; um exemplo: as tendências libertárias de alguns momentos do neo-
romantismo vitalista, o culto da simplicidade, do patriarcalismo e da piedade cristã do neo-romantismo lusita-
nista, o apego à autenticidade comunitária e à renovação cultural no neo-romantismo saudosista podem con-
vergir no evangelismo tolstoiano ou franciscano; outro exemplo: a temática, mais ou menos messiânica, do
herói pode decorrer da referência do ímpeto voluntarioso à vertigem nietzscheana do super-homem no neo-
romantismo vitalista, pode relevar da projecção mítica da nacionalidade do neo-romantismo saudosista, ou
pode traduzir mais obviamente a exploração das grandes figuras históricas no neo-romantismo lusitanista. 849



bilidade e no da expressão literária das ideologias, é o século xix que encontra
aqui o seu prolongamento final, e não, como para a evolução económico-
social já defendeu Armando Castro 11, o século xx, que decorre desde 1890.

2. A primeira corrente a considerar, e a menos estudada até agora, é a
do neo-romantismo vitalista.

Irradia a partir de um núcleo bem definido de jovens escritores e críticos
republicanos (em geral, também mações) que se agrupam, segundo um eixo
primacial Coimbra-Lisboa, em torno de João de Barros, Mayer Garção e
Sílvio Rebelo, com extensão portuense polarizada em torno de Manuel
Laranjeira 12.

Alimenta-se por raízes naturistas e jacobinas; desenvolve-se segundo
uma dinâmica reactiva (contra o fim de século, contra o influxo deletério do
decadentismo, contra a hipótese de recuperação ultramontana). É marcada
pela ambivalência doutrinária de mestres como Teófilo Braga, Ricardo Se-
vero e Basílio Teles. Deriva, por vezes, entre duas linhas de ruptura: o volun-
tarismo de Nietzsche e as tendências socialistas e libertárias.

O seu surto situa-se por 1902 e o seu ascenso e predomínio abrangem,
grosso modo, o resto do decénio, manifestando-se na criação ou conquista
de revistas (Revista Nova, Mocidade, Arte & Vida, etc), na larga penetração
em jornais (sobretudo órgãos republicanos, como O Mundo, de Lisboa, e
A Resistência, de Coimbra), na evidência ganha na edição de livros, números
únicos e plaquettes periódicas (como os Comentários, de Joaquim Manso).

Acompanhando a evolução coincidente da cultura e da literatura france-
sas, parece corresponder também ao relançamento do PRP, à reorganização
do movimento operário e à reanimação das actividades de ensino e propa-
ganda com ambos relacionadas.

O neo-romantismo vitalista decai com a vigência da República, mau grado
o papel da revista Atlântida e a prossecução da obra individual de João
de Barros. Tão breve fulgor denuncia a falência da implantação cultural do
jacobinismo afonsista no poder, enquanto o seu apagamento a favor de ou-
tras duas correntes neo-românticas — uma conexionável com um republica-
nismo assente na renovação cultural não positivista, outra correlata da mul-
tímoda reacção tradicional — denuncia a desenvolução mais negativa do que
criativa da ideologia republicana nos tempos da propaganda (subversão do
trono e do altar no radicalismo afonsista, ambiguidade no conservadorismo
almeidista e camachista, bem como na inspiração doutrinal de Teófilo, Se-
vero e Basílio).

Na sua fase expansiva, o neo-romantismo vitalista e jacobino chama a si
autores conhecidos, que a ele aderem perduravelmente ou numa fase breve
(Fausto Guedes Teixeira, António Patrício, Augusto Gil, Cândido Guer-
reiro, Afonso Lopes Vieira, João Lúcio), ou a ele ocorrem numa só obra de
dadas motivações e intenções circunstanciais e correlata estruturação estilís-
tico-formal (como o Para a Luz, de Pascoais, em 1904). Quanto a nomes dos
que protagonizam o movimento: João de Barros, Bernardo de Passos, Sílvio

11 Cf. Armando Castro, «A economia portuguesa no primeiro quartel do século XX», in Studium Gene-
rale — Estudos Contemporâneos, n.° 1, Porto, 1980, pp. 75-87.

12 Veja-se o meu comentário a uma carta de Laranjeira para Afonso Lopes Vieira em Colóquio/Letras,
n.° 4, de Novembro de 1977, pp. 57-59. Sobre certa fissura na situação estética e crítica de Laranjeira veja-se o
apêndice 2 e a minha recolha de ensaios Do Fim-de-Século ao Tempo de Orfeu. Coimbra, Almedina, 1979,
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Rebelo, Nunes Claro, Angelina Vidal, Mayer Garção, Tomás da Fonseca,
Manuel Eugénio Massa, Angelo Jorge, Eduardo Metzner, José Augusto de
Castro, etc). São autores com origem predominante na pequena e média
burguesia urbana (Lisboa, Porto e pequenas cidades da província). Note-se
que, devendo embora reconhecer-se neste período mais continuidade do que
mutação profunda no que concerne à expansão numérica e á diversificação
social dos autores e no que toca à extensão da leitura (mercado do livro e da
revista, imprensa e bibliotecas), é no âmbito do neo-romantismo vitalista e
jacobino que se enquadram os factores de mudança devidos à acção dos cen-
tros republicanos e às associações operárias: isto é, o aumento do número de
escritores operários (com preferência pela poesia e pelo teatro), o proliferar
de números únicos, plaquettes e jornais onde a literatura surgia como acom-
panhamento ou opostolado enfático de uma luta encapotada pela subversão
dos valores dominantes e das instituições.

3. A segunda corrente em que nos devemos deter é a do neo-romantismo
saudosista.

Polariza-se também num núcleo bem definido: Teixeira de Pascoais e
Leonardo Coimbra, o movimento da Renascença Portuguesa, suas edições e
seu órgão, A Águia. Elabora-se pelo cruzamento das especulações poéticas
de Pascoais e do segundo Correia de Oliveira13 com o impulso interventivo
da revista anarquizante Nova Silva (1907, Porto) — o que se reflectirá na
pletora de actividades extraliterárias da Renascença Portuguesa e no desdo-
bramento d`A Águia na revista A Vida Portuguesa (Porto, 1914-15). Durante
o primeiro decénio do século xx falta-lhe ainda uma dinâmica colectiva,
mas, assim mesmo, enriquecem-no então obras de autores até aí integráveis
no neo-romantismo lusitanista e que a este haviam de voltar, quer na sua fei-
ção ortodoxa (António Correia de Oliveira), quer numa miscigenação tols-
toiana (Jaime de Magalhães Lima).

O seu período áureo, de predomínio e de comando da vida literária por-
tuguesa, situa-se entre 1910 e a guerra, anos durante os quais influi difusa-
mente em neo-românticos vitalistas e, sobretudo, informa a fase inicial de
autores que depois, já para além do primeiro quartel do século xx e sob ou-
tra situação política, aderem à apoteose da Fé e do Império e a outras seque-
las nacional-conservadoras do neo-romantismo lusitanista (caso modelar:
Mário Beirão).

Tal como a convergência de intelectuais, artistas e escritores de quadran-
tes heterogéneos nas universidades populares ou no obstaculado plano de re-
forma educativa e de publicação de novos livros para a juventude, animado
por João de Barros e João de Deus Ramos14, o período de predomínio do
saudosismo prospectivo corresponde ao estado de graça do novo regime:
acompanha expectativas ilusórias de captação para a República de sectores

13 Como só o jovem Pessoa d'A Águia parecia dar-se conta. Cf. José Carlos Seabra Pereira, A Poesia de
António Corrêa d'Oliveira e as Correntes Estético-Literárias do Seu Tempo, Porto, Fundação Eng. António
de Almeida, em vias de publicação.

14 Em polémica responsabilização de António José de Almeida pelo malogro da sua actividade e dos
seus pianos, ainda no âmbito do Ministério do Interior, João de Barros podia aduzir em conferência proferida
no Porto, em Abril de 1911, que se haviam disposto a colaborar com ele Afonso Lopes Vieira e Augusto Gil,
Câmara Reis e Leonardo Coimbra, Jaime Cortesão e Sousa Costa, Júlio Brandão e Abel Botelho, Sousa Pinto

e Álvaro de Castro, Manuel Laranjeira e Mário Beirão, Mário Coelho de Carvalho e Augusto Casimiro, José
de Figueiredo e Arlindo Monteiro, etc. 851



sociais que se haviam oposto ou alheado do seu advento; reflecte perspecti-
vas, depressa frustradas, de implantação do republicanismo no país real
segundo um espírito cultural diverso do positivismo jacobino.

O certo é que o neo-romantismo saudosista não consegue determinar o
novo poder republicano, no sentido da renascença cultural e da renovação
de valores e mitos nacionais (nomeadamente através da acção de Leonardo
na área do ensino). Nem configura tais desideratos numa força credível de
alternativa política. Daí que evolua para o soçobramento no academismo
sentimental e no estereótipo imaginístico, embora do seu corpo irradiem
dois vectores fecundos: por um lado, a Seara Nova, que germina lentamente
a partir de uma reacção racionalista de Proença e Sérgio a Pascoais e Leo-
nardo e recebe o reforço dos saudosistas Jaime Cortesão e Augusto Casimiro;
por outro lado, certas componentes prospectivas do saudosismo são assimi-
ladas pelo modernismo, via Pessoa.

Nomes de poetas que a partir de 1910 acompanham Pascoais no seu neo-
romantismo saudosista: Jaime Cortesão, Augusto Casimiro, Afonso Duarte,
Mário Beirão, António Carneiro, Solano Rodrigo, Angelo Ribeiro, par-
cialmente Alfredo Pedro Guisado e Cândido Guerreiro, etc. Anote-se que
são saudosistas as primícias de Vitorino Nemésio, António de Sousa (Portu-
cale), Domingos Monteiro e Anrique Paço de Arcos. O núcleo propulsor,
provindo sobretudo da burguesia provincial e rural, concentrada especial-
mente no Porto, compõe-se de republicanos não positivistas e não jaco-
binos. Mas o saudosismo compreende, como já sugerimos, fases de auto-
-subversão mental de autores tradicionalistas (Correia de Oliveira), bem
como a fase de maturação de neomonárquicos (M. Beirão) e de pensadores
duma teoria aristocratizante já verdadeiramente do século xx (o jovem
Pessoa).

4. Quanto à terceira corrente, a do neo-romantismo lusitanista, consti-
tui-se como mancha poligenésica, e não enquanto irradiação de um núcleo.
É uma vaga de fundo, que explora as condições mais propícias do meio e do
momento, embora abrangendo depois, pelo caminho, a expressão literária
de núcleos ideológico-culturais bem definidos (como o do integralismo lu-
sitano).

Das três correntes neo-românticas, a lusitanista é a única com anteceden-
tes importantes nos finais do século xix, onde conhecera um surto não só
poligenésico, mas também assincrónico e aparentemente não unificável, dada
a ausência de relações ou a oposição em que conjunturalmente parecem
cair o novolusismo de M. da Silva Gaio, o historicismo de dramaturgos e
romancistas com posicionamentos político-ideológicos (mas não sociais)
diversos, o neogarrettismo de Alberto de Oliveira e António Nobre, o nacio-
nalismo literário de Trindade Coelho, Alfredo da Cunha e Luís Osório, o
quinhentismo do jovem Júlio Dantas, etc.15. O surto finissecular do neo-
romantismo lusitanista oferecia aos relapsos à exigência da poética das analo-
gias do simbolismo, à apatia dolorida do decadentismo, ao cosmopolitismo
e à estética da sugestão de ambos, uma dissidência afinal complementar:
com base nas mesmas recusas ideológico-culturais e no mesmo magma de
pessimismo e religiosidade, buscava uma saída regenerante ou evasiva no re-

15 Cf. José Carlos Seabra Pereira, As Correntes Estético-Literárias do Fim-de-Século, Lisboa, Biblio-
852 teca Breve/ICAP, em vias de publicação.



torno à terra e à tradição, à exaltação nacional e à acção das personalidades
extraordinárias, enfim, ainda e sempre à «sublime potência dos afectos» 16.

O neo-romantismo lusitanista tem uma gestação paralela ao avanço na
erudição, na pesquisa filológica, etnográfica e histórica, à disparidade cres-
cente entre o quotidiano citadino e a ruralidade presente (ou, até, a vida
urbana do passado), entre a cidade moderna e a província em vias de anacro-
nização. A sua gestação é também correlata da crise do fim do século e dos
sobressaltos, ora eufóricos, ora deprimentes, no domínio africanista (doutri-
nariamente apontado como solução).

No primeiro decénio do século XX, perante a arremetida do neo-roman-
tismo vitalista e jacobino, sofre eclipse parcial, mas está sempre presente nos
periódicos de grande público e sem orientação específica (no género dos ma-
gazines Ilustração Portuguesa e Os Serões), É essa uma das alturas em que se
vê como o neo-romantismo lusitanista pode descambar numa subliteratura
sentimental, próxima dos «poetas balneares» de que falava Trindade
Coelho.

No entanto, acompanha já, também em crescendo, a afirmação colectiva
e dominante do neo-romantismo saudosista nos inícios da República — be-
neficiando precisamente da impermiabilidade do poder positivista-jacobino
aos apelos do espírito da Renascença Portuguesa. Os anos da guerra deter-
minam um processo de indefinição nas correntes vitalistas e saudosistas,
necessitadas — o que é significativo — de recorrer aos mitos históricos, aos
tópicos tradicionais, à ênfase emocional, às imagens e à linguagem do neo-
romantismo lusitanista; veja-se, por exemplo, a Oração à Pátria, de João
de Barros, e A Hora de Nun'Álvares, de Augusto Casimiro. A partir daí,
em parelelo aos vectores da evolução estrutural da sociedade e da correlação
de forças políticas (tais como no-las definem livros de Vilaverde Cabral, Fer-
nando Medeiros, Manuel Braga da Cruz e António José Telo), o neo-roman-
tismo lusitanista alastra e vai gradualmente assimilando as outras correntes
no soterramento da erupção do modernismo de Orpheu, que nos anos 20 im-
põem a inércia mental, os pendores da sensibilidade e do gosto, o surto con-
sequente de literatura feminina sentimental 17 e a interacção com as condi-
ções sociopolíticas.

Na sua forma mais característica, o neo-romantismo lusitanista é culti-
vado prioritariamente por autores oriundos da aristocracia e da burguesia
provincial e ideologicamente recobrindo todas as famílias monárquicas.
O que importa, no entanto, sublinhar é que os seus valores também se inferem
quase sempre da prática textual de autores situados em zonas de indefinição
ideológica ou de (pretensa) indiferença política; e que essa indução se impõe
ainda perante textos de autores que se dizem republicanos: conservadores,
tolstoianos ou até jacobinos (que assim traem uma trama de parentescos
profundos sob o plano dos confrontos conjunturais).

Além dos sobreviventes do fim de século, nomeadamente de Luís de Ma-
galhães e de certo Jaime de Magalhães Lima, o neo-romantismo lusitanista
vive pelas obras de maturidade de Correia de Oliveira e Afonso Lopes Vieira
e pelas obras de Branca de Gonta Colaço, Queirós Ribeiro, António Sardi-
nha, Alberto de Monsaraz, Augusto de Santa Rita, José Agostinho, Gui-
lherme de Faria, José Bruges, Santiago Prezado, etc.

16 Verso paradigmático da sobrevivência romântica em Portugal: cf. Tomás Ribeiro, A Delfina do Mal,
2.a ed., Porto, Chardron, 1882, p. 310.

17 Veja-se o apêndice 4. 853



III

NEO-ROMANTISMO VITALISTA E SUBVERSÃO
JACOBINA

1. O fundo filosófico deste neo-romantismo aparece marcado por
tendências heterogéneas — o que vem a constituir ao mesmo tempo fonte
de limitações e factor de pesquisa renovadora. Com efeito, os seus cul-
tores acostumam-se a abafar contradições latentes e ambiguidades sob o
derrame emotivo e verbal; mas também revelam — e modelarmente o faz
João de Barros em Ritmo de Exaltação e em Sísifo — o anseio de uma nova
síntese.

Na recepção sincrética da herança do século xix é concedido por estes
neo-românticos certo relevo ao monismo de Haeckel; essa recepção realiza-
va-se através da influência epocal do biólogo francês Félix Le Dantec — o
que, em geral, torna João de Barros e seus companheiros agnósticos acirra-
dos num antiespiritualismo que hoje achamos mecanicista.

Ao seu modo de corrente não filosófica, mas literária, podemos ver neste
neo-romantismo um elo da cadeia jacobina onde, graças à influência do na-
turisme (escola francesa coeva), Rousseau sobreleva os racionalistas da
Enciclopédia; e, por outro lado, podemos considerar a corrente de João de
Barros como uma herdeira das fontes cientistas do naturalismo literário do
século xix, que não se coíbe de lhes sobrepor o influxo das tendências volun-
taristas que, na passagem para o século xx, varriam a Europa.

De qualquer modo, a atitude mental dominante nestes neo-românticos
recusa a inquietação metafísica; deixa de se angustiar perante o correr do
tempo, para cuidar de fruir com euforia a existência; ignora o tédio e exige a
aceitação originária da vida toda, enquanto dado irrecusável da condição
humana, da situação do homem que se descobre apenas vivente; condena o
mal introduzido nessa vida: não o mal metafísico, mas os males praticados
por homens submetidos a preconceitos sociais e a forças ideológicas obscu-
rantistas; encara como dado natural que a vida se configure como luta, mas
transforma esse dado em atitude consciente e voluntária, dando-lhe a dimen-
são de acção transformadora do mundo, sob o signo do optimismo.

2. As componentes do ideal de homem são a formação naturista, o hu-
manismo imanente (e altivo, mesmo no reconhecimento dos limites), o es-
forço de auto-superação e de progresso através do risco, da acção audaz, a
expansão pletórica e dinâmica do sujeito, o que João de Barros designava
por moral da energia. Tudo isto implica uma afirmação de alegria e volunta-
riedade, de determinação e entusiasmo, de candura e lealdade, de solidarie-
dade, mas também de ímpeto dominador e titânico, por vezes com suas mar-
gens nietzscheanas (vontade de poder, culto da acção ateleológica e amoral,
vertigem do super-homem). O ideal humano propugnado comporta ainda a
tensão entre o pendor hedonista (condicionado pelos deveres para com a na-
tureza e para com os outros homens) e o culto prometeico do trabalho
(abrangendo, sob o signo de Cesário Verde e de Émile Verhaeren, quer o la-
bor humilde das gentes anónimas no seu quotidiano, quer as grandes mani-
festações da urbe e da técnica modernas) — tensão fecunda para a constru-
ção progressiva da cidade justa e eudemónica do futuro. Esta é fruto a
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de João de Barros exemplos deste espírito de vanguarda aristárquica, em
paralelo literário da acção da classe política republicana.

Estes desideratos de plenitude vital ganham voz frequentemente em
contraponto ao homem da literatura decadentista finissecular e revelam-se
sob a modalidade de rejeição da fixação egótica, do isolamento snob, do
ensimesmamento mórbido, do devaneio alienante, da compensação plan-
gente, da frivolidade madrigalesca, da poesia apenas confidente e senti-
mental.

3. A temática inevitável da mulher e do amor recebe agora um tratamento
nada usual na tradição portuguesa, mesmo se descurarmos o enaltecimento
polémico das figuras toscas e broncas do início do século e os periódicos as-
somos de orgia dionisíaca. Com efeito, definido também por contraposição
à mulher e ao amor do decadentismo e do simbolismo, e em oposição parti-
cular ao modelo de Anto e Purinha, que o Só, de António Nobre, difundira,
o ideal erótico do neo-romantismo vitalista valoriza na mulher a beleza natu-
ral, de formas plenamente marcadas (contra o modelo efébico que o fim de
século tomara aos pré-rafaelitas); exige que a elegância nunca seja requintada
e afectada, secundarizando-a mesmo assim em favor da simplicidade e da
saúde; quer que a mulher conjugue o desejo desinibido e a castidade inata.
O amor ideal alimenta-se, nos neo-românticos vitalistas, da sensualidade
natural — que não tolera a frieza, mas condena a excitação viciosa e se demarca
da luxúria; é um amor de entrega e posse, que se realiza na fecundidade e
na maternidade, que conduz ao lar e à família — nos quadros do moralismo
laico da República pequeno-burguesa. Embora com bastantes diferenciações
perante o chamado «amor sublime» da corrente saudosista contemporânea,
o ideal de mulher e de amor continua a ser uma forma fundamental de
expansão do ser e a guardar uma função edificante: incentivo ou prémio do
esforço de auto-superação.

4. O neo-romantismo vitalista é obviamente interventivo, quer em sentido
lato, quer no sentido restrito de engagement político. Recusando a vida
baça, sem ideais nem ambições, denunciando o que depois de Flauber e d'O
Primo Basílio, de Eça, se costumava designar por bovarysmo, negando a
gratuitidade da estesia em favor da subordinação dinâmica do belo ao bem,
o neo-romantismo vitalista traz para um plano imanente, mas não menos
galvanizante, o ideal, a quimera, o sonho da velha tradição romântica; sobre
ele erige o estatuto modelar do poeta — tribuno e lutador - e o sacerdócio
social da poesia — amiúde protestativa, sempre edificante. Alvos dilectos
são a hipocrisia social e a moral dos pretensos «preconceitos», isto é, da reli-
gião e da ética cristãs consideradas como instrumentos da hidra ultramontana
e do regime brigantino, oligárquico e obscurantista. O anticlericalismo é
de regra, retomando a exploração antifarisaica do espírito evangélico e cha-
mando a si o sortilégio de Cristo, reduzido a paradigma humano do «idealista»,
do «poeta». Em correlação literária com o movimento de livre-pensa-
mento e de laicização da sociedade portuguesa, João de Barros e seus pares
neo-românticos empenham-se contra tudo quanto, à luz de concepções deri-
vadas de Feuerbach, relevaria da alienação transcendentalista; erguem-se
contra a educação religiosa, a que imputam efeitos nefastos sobre a vontade
e a autonomia do indivíduo e da comunidade nacional.

De modo global, podemos dizer que, sobretudo na fase de implantação
do neo-romantismo vitalista nos inícios do século xx, se nos depara a modu- 855



lação literária da versão a que Teófilo Braga e a propaganda republicana
submeteram o esquema que Antero havia proposto sobre as causas da deca-
dência dos povos peninsulares: antiobscurantismo e emancipação pelas
luzes, regeneração pátria pelo derrube do regime monárquico-jesuítico.
Reportando-nos ao equacionamento epocal dos problemas públicos em
«questão religiosa», «questão política» e «questão social», verificamos que
este engagement neo-romântico se pauta — como a oratória dos tribunos da
propaganda e como a estratégia afonsista na vigência da República — por
um radicalismo redutor no que respeita às duas primeiras questões e pela ge-
nerosidade ambígua no que concerne à questão social: como explica o poema
«O pão», de João de Barros, não obstante ser transcrito como peça anto-
lógica pela Humanidade e outros jornais menores de tendências libertárias
ou socialistas, o vate idealista apela a que se previna e evite a revolução pela
redistribuição mais fraterna dos bens; protesta e acusa em nome de um ideal
de concórdia interclassista, pois a reforma das condições injustas há-de ser
feita na união caldeada pelo patriotismo.

Quanto a esta constante de patriotismo, não há que iludir que ela se inse-
ria quase sempre no âmbito ideológico dum nacionalismo que, seguindo o
magistério de Teófilo Braga ou da revista Portugália, simultaneamente se
procurava distinguir das posições reaccionárias ou tradicionais que dele se
reclamavam e não podia fugir às injunções do Zeitgeist no sentido de buscar
para a «Pátria republicana» (no dizer de um dos mestres, Ricardo Severo) a
legitimação étnica e histórica. Só que, na assunção dos princípios pelos tex-
tos de participação nos combates conjunturais, tinham de surgir as varia-
ções, clarificáveis nestes dois pólos: na fase da propaganda, o neo-romantismo
vitalista investe contra a instrumentalização oligárquica do sentimento
patriótico e, com expressões correspondentes às sensibilidades dos grupos
livre-pensadores, socialistas e acratas, erguia-se contra o militarismo e as
campanhas africanas; na vigência da República, e sobretudo nos anos da
Grande Guerra, o neo-romantismo vitalista vibra com tópicos comuns a to-
dos os quadrantes do nacionalismo — a cruzada por um «Portugal Maior»,
por exemplo — e faz a apologia dá beligerância, com as consequentes atitu-
des de apelo ao heroísmo tradicional (e, aliás, com sintonização dos senti-
mentos generalizados de religiosidade católica).

5. A componente naturista constitui atitude bem diferente do retorno ad
uterum naturae, cultivado na vertente tradicionalista do neo-romantismo.
Como confirma Terra Florida, de João de Barros, e seus poemas «Alegria»,
«Romaria» e «A cidade», ela implica mesmo a viva denúncia da panaceia do
patriarcalismo rural, da evasão pitoresca e passadista (ainda que retendo no
campo a afirmação da força e da beleza naturais e ainda que filtrando a pai-
sagem por outro tipo de idealização exaltante). Depois, numa óptica afirma-
tiva, podemos discernir na inspiração desta poesia neo-romântica níveis gra-
dativamente mais profundos e caracterizantes. O nível básico é o do gosto,
fruição e enaltecimento das belezas do universo exterior; segue-se a passa-
gem do espectáculo contornante para os exemplos e as lições inquestionáveis
da natureza física, entendida quer como o quadro cósmico e telúrico, quer
como a parte instintiva do homem; finalmente, a natureza é reconhecida
como mãe e mestra, não apenas enquanto natureza física, mas também
enquanto natureza moral, ganhando aqui a «alma» uma acepção rousseau-
niana de «coração», virtude emotivo-sentimental, consciência. A acção ma-
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conjunta ou convergente; mas, se a grandeza, a beleza e as lições da primeira
se manifestam com maior frequência, a primazia final pertence à cons-
ciência.

A componente naturista encontra um particular campo de incidência no
importante espaço que a temática da poesia discursiva do neo-romantismo
vitalista atribui à problemática da educação. Como mostram sobretudo as
Palavras Sãs, de João de Barros, é no quadro da inspiração naturista, tal como
a acabámos de definir, que se inserem quer a crítica do ensino dominante —
que visa genericamente a clausura insalubre, a traumatização psicológica,
a intoxicação obscurantista, a deformação mental e moral, ao mesmo tempo
que a sua politização jacobina se centra no ataque à (má) formação habitual
nos internatos religiosos e nas esferas de influência jesuítica —, quer a for-
mulação dos princípios por que seria desejável orientar-se uma educação nova:
sintonização, ao ar livre, com o vigor, a alacridade e a beleza do mundo
físico; abertura e exaltação psicológicas, seguindo o exemplo das forças na-
turais; consequentes hábitos de fidelidade à natureza íntima do homem, de
vida sã em conformidade com os instintos e com os superiores ditames da
consciência. O naturismo fundamenta, afinal, um ideal que é variante mora-
lista, burguesa e jacobina — e só perfunctoriamente neopagã — do ideal de
desenvolvimento harmónico nos grupos aristocráticos da antiguidade clás-
sica.

6. Coerentemente, o imaginário alimenta-se do neo-romantismo vitalista
da inversão de tópicos decadentistas e, por outro lado, da afirmação autó-
noma de figurações de luz, de calor fertilizante, de força, de movimento, de
fecundação, de germinação, de florescimento, frutificação e procriação, de
impetuosidade nas linhas, nos sons, nas cores e na luz, de expansão e posse,
de saúde fresca e prazer. Por isso, o humo dos seus símiles e das suas metá-
foras, da sua imagística impressiva pela transparência da convicção, embora
pouco rica, compõe-se de ave e asa, de voo de águia e de gaivota exul, de
mar e sol, de semente e flor, de fonte e de águas vivas, de Primavera (ou Ve-
rão) e de aurora paradigmaticamente opostos ao Outono e ao poente que ha-
viam reinado no fim do século e a cujo sortilégio não podiam eximir-se as
outras correntes neo-românticas — saudosista e lusitanista.

7. Por tudo quanto temos dito, compreender-se-á que a estética do neo-
romantismo vitalista seja em tudo oposta aos princípios da arte finissecular.
Se já a vimos didáctica, moralizante, jacobinamente interventiva e patrioti-
camente profética, ela não se opõe à autonomia da arte apenas por essas
funções exógenas. Estética de sobreabundância da mensagem emotiva, con-
trapõe-se ao que no fim do século se chamava poética da sugestão e depois
do modernismo se chamará poética da transposição; embora progressiva-
mente mais consciente das suas limitações, embora progressivamente mais
capaz de assimilar aspectos instrumentais daquela poética da sugestão e de
utilizar antitética e ironicamente a sua musicalidade, assume-se como poé-
tica da expressão sincera e discursiva do sujeito.

A discursividade de toda a poesia do neo-romantismo vitalista raro toma
a forma descritiva ou narrativa; prefere, em geral, enunciar e declamar. Mas
a obra de João de Barros aí está para provar que das fraquezas da poesia
apostrofante se vai impondo aos próprios autores neo-românticos um pro-
cesso fecundo de solução semidramática — caminhando-se da lírica com
estrutura do diálogo, onde o receptor fica subententido, para poemas dra- 857



máticos como Anteu e Sísifo, que nenhuma tábua crítica pode deixar de
alcandorar a criações textuais historicamente conseguidas.

Quanto ao discurso lírico de João de Barros e dos que melhor o acompa-
nham, ele é torrencial e enfático, acolhe-se aos poemas longos e ao estilo adi-
tivo; o seu ímpeto apelativo procura comunicar-se através da reiteração de
anáforas, de polissíndetos, de acumulações assindéticas, de séries de excla-
mações e de interrogações retóricas. A arte verbal, virando costas aos «raros
vocábulos» dos nefelibatas, às suas bizarrias de sintaxe e de sufixos, faz um
uso selecto da linguagem comum e apoia-se nos adjectivos abundantes, na
recorrência de palavras-chave: ânsia, ansiedade, viril, energia, alegria,
desejo, etc.

IV

NEO-ROMANTISMO SAUDOSISTA
E RENOVAÇÃO CULTURAL

1. A interrogação metafísica — a inquietude espiritual enquanto atitude
afirmativa, despida já do carácter agónico que revestira na crise finissecu-
lar — revela-se fundação placentária do neo-romantismo saudosista. A di-
mensão metafísica é inerente à poesia e à literatura que esta corrente neo-
romântica pode ter por válida; de resto, é quase só na poesia, e numa poesia
mais de questionação e de sondagem do que de evasão, que os saudosistas
investem.

Alimentada ora pela inspiração cósmica, ora pela introspecção visioná-
ria, de ambos os modos dá voz (por vezes sob as roupagens de um sentimen-
talismo fácil, aparente nos melhores autores e momentos, real noutros infe-
riores) a um processo de tensão contemplativa e de intuicionismo noético.
Como já foi dito, os saudosistas intentam a alusão universal e intemporal a
partir do egótico e do lusitano.

A atmosfera mental que se respira no âmbito do neo-romaritismo saudo-
sista é informada pelo espiritualismo e, quase sempre, também pela religiosi-
dade. Só que ambos se distanciam da ortodoxia católica e da vivência tradi-
cional. Mesmo marginalizando as expressões mais individualizadas (como a
teoria ateoteística de Pascoais ou o paganismo transcendente e espiritualista
de certo Leonardo), o que caracteriza sumamente a atmosfera mental dos
textos programáticos e criativos dos saudosistas é a manifestação mutável de
um conglomerado ideológico decididamente antipositivista e anti-raciona-
lista, mas sincrético.

Dá-se a assimilação de elementos do transformismo do século xix, por
exemplo, ou evidenciam-se influxos do teísmo tradicional na dominante de
transcendentalismo indefinido; surge a alternância ou a convivência de posi-
ções filosófico-religiosas neoplatonizantes e gnósticas ou de monismo pan-
teísta, ou ainda, por preocupação de fidelidade ao fundo étnico, de panteísmo
pelágio-prisciliânico.

De qualquer modo, nos textos literários (nem sempre passíveis de nítida
ligação a uma matriz filosófica) predominam: o pampsiquismo e, por vezes,
a metempsicose; a tentação do eterno retorno e os vislumbres de uma criação
ateleológica; a inversão ou a dialectização da relação entre Criador e criatura;
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homem, inscrita sobre um fundo maniqueu; esboça-se uma correlação entre
pensamento centrífugo, expansivo, e unificação do real (diferente do monismo
de Haeckel), imbricação de natureza inorgânica e humana, de corpo e espírito,
de criatura e Criador; mas o que se arreiga é o dualismo do mundo regido
por forças antinómicas, traduzindo-se prioritariamente pela junção de Jesus
e Pã, de cristianismo e paganismo (sem prejudicar o apego fiel à moral e à
«poesia» da tradição cristã). Embora a mundividência religiosa e o poder
gnóstico que este neo-romantismo atribui à poesia garantam o optimismo
final e confortem a opção por um esforço prospectivo, a experiência existen-
cial de que ambos defluem é marcada por estigmas da perplexidade e do dila-
ceramento que lembram a herança do decandentismo. Daí o sentimento de
expiação de uma fatalidade envolta na névoa do tempo e os prenúncios de
um porvir incerto, a vertigem do desespero e a ansiedade da visão do homem
como divindade dormente, a exploração do mistério (que as asserções dou-
trinárias de Teixeira de Pascoais procuram distanciar do vago cantado mo-
delarmente por Mário Beirão, enquanto as produções poéticas de quase
todos os saudosistas os confundem inelutavelmente), a temática da queda e do
exílio, do além e do ausente (propícia a variantes menores e contrafacções),
do ser como sombra, do medo, da fome, etc. Por outro lado, o anti-intelec-
tualismo, o intuicionismo e, de um modo geral, a primazia da emotividade
sobre a racionalidade, além de garantirem naturalmente fundas incidências
na concepção da arte como dialéctica do sentimento adentro do sistema cria-
cionista de Leonardo e na poética, no imaginário e no verbo paradoxal de
Pascoais e seus discípulos, derivam para a afirmação de que tudo é ambíguo
e ambivalente, para a fecundidade da incerteza, a valorização do conheci-
mento mnésico e simbólico.

Importa, pois, reter a dimensão dinâmica, prospectiva e cognoscente que
o neo-romantismo saudosista edifica sobre atitudes com possível origem no
decadentismo finissecular. A diferenciação entre o eu social e o eu autêntico
passa por expressões (aliás tantas vezes sedutoras) de estranhamento do
sujeito perante si mesmo, mas para chegar a mais subtis análises das profunde-
zas subjectivas. A evasão para as imagens do mundo onde decorrem os pri-
meiros anos de vida acompanha ou revela-se sucedâneo da valorização gno-
seológica da visão infantil — ambas assentando na valorização ôntica da
puerícia: remanescente bem no íntimo do poeta, a infância é a vida autêntica
e pura. Sobretudo, a eventual evasão nostálgica e passadista, o episódico
descante de saudades, será superado pela conhecida metafísica platónica da
Saudade, que, por sua vez, no cadinho do nacionalismo étnico-cultural, se
desdobrará numa consciente mitogenia da saudade enquanto nume tutelar
da grei.

2. O homem da literatura saudosista não procede à condenação nem
explicita voluntariamente o desafecto perante a civilização urbana e tecnoló-
gica, mas deixa transparecer desamor por essa civilização. É uma tendência
estrutural da sua personalidade neo-romântica, oposta à do neo-romantismo
vitalista, como oposta é a perspectiva de regresso à natureza que lhe corres-
ponde (e que constitui uma das componentes do anticosmopolitismo, cujas
outras motivações abordaremos mais adiante). Na intimidade saudosista
com o universo físico sucedem-se ou interseccionam-se a visão animista do
cosmo, a busca do numenal nas coisas, ou a convivência do sujeito consigo
mesmo na paisagem. O bucolismo e a evasão paisagística podem subservir
estes desígnios, mas beneficiam já de acrescidas motivações. 859



O universo da literatura saudosista centra-se na entrega da totalidade
subjectiva à aventura espiritual. Essa entrega manifesta-se modelarmente em
situações de isolamento e de ensimesmamento. Mas nessas situações são dis-
cerníveis modulações de solidão conquistada e contemplação, ou de uma so-
ledade e uma cisma ora redimensionadas positivamente por essa assunção
humana (meditar e sonhar), ora arrastadas passivamente para o abandono
fantasioso, escapismo nostálgico, etc.

Também o movimento prospectivo e esperançoso pode vir ou não fecun-
dar (e transformar em iluminações extáticas) a predisposição frequente, her-
dada também do decadentismo finissecular, para a soturnidade e a fixação.
Se esta fixação crescente constitui uma linha de ruptura do neo-romantismo
saudosista com parcela importante da sua ascendência, o referido movimento
prospectivo e esperançoso que no seu seio costuma animar a vida psicoló-
gico-moral pode, por si mesmo ou pela força que lhe empresta em raros tex-
tos a aura heróica da tensão espiritual, abrir-se em alegria de viver; e esta úl-
tima atitude existencial é que pode derivar, sobretudo na poesia dos futuros
seareiros Augusto Casimiro e Jaime Cortesão, noutra linha de ruptura do
equilíbrio saudosista: mas esta, derivada da alegria de lutar, da poesia de ac-
ção e de encarnação do heróico no sentimento da paisagem, transporta
agora para a corrente coeva do neo-romantismo vitalista.

Mais característico da humanidade saudosista é o exercício, por vezes
fruste, do paradoxo e da graça, geralmente numa manifestação de humorismo
hispânico — feito da confluência de sarcasmo e melancolia, de diabolismo
e angústia, de disfarce da ansiedade teodiceica — e ainda, nos melhores
momentos de Pascoais e alguns discípulos, numa manifestação do que Jorge
de Sena chamou «ironia transcendente» e que se cifrava numa variante
novecentista e nacional da ironia romântica.

3. Sintomaticamente, o amor não tem entre estes neo-românticos saudo-
sistas a importância inigualável que a poesia multissecular portuguesa e as
outras duas correntes do neo-romantismo lhe concediam. Quando ocupam
um lugar central na lírica saudosista, os sentimentos e as relações de amor
afastam-se dos contornos e das motivações exaltados na lírica lusitanista e
vitalista.

É certo que a poesia dos saudosistas se pode revelar canto do amor sim-
ples e conseguido e, subsidiariamente, canto da frutificação desse amor em
lar e família. Mas mais típicos são os cantos de amor sublime (geralmente,
diverso da sublimação tradicional dos afectos e dos desejos) e do amor como
caso particular da união dos seres na ausência.

A apetência afectiva e o investimento volitivo são conduzidos pelo sau-
dosismo para o campo das relações entre o poeta (entendido com as faculda-
des divinatórias e proféticas do vate) e a Raça (entendida como encarnação
duma alma ou dum carácter nacional, com as componentes cultural e espiri-
tual a sobrepujarem naturalmente a componente étnica). Como centro, como
fonte e como força catalisadora dessas relações entre o vate e a raça está
a saudade. Nume tutelar de Portugal, de acordo com a profissão de fé duma
consciente mitogenia de Pascoais (no qual se acompanha de outras propos-
tas de organização original da vida da grei, como a do fortalecimento das
tendências para a autonomização duma igreja lusitana), a saudade deverá
também transfundir-se em vivência subjectiva, individual e colectiva, de um
processo de conhecimento e de expressão desdobrado em memória e espe-
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Escuro, de Pascoais, que, pela rememorização criativa, instaura o real na
universal evanescência).

O culto da saudade anima um novo engagement cívico (praticado maiori-
tariamente com opções republicanas, mas sujeito mais a desencontros do
que a encontros com o republicanismo dominante na classe política e no po-
der) e uma concepção da literatura como factor de regeneração pátria (da
Nação a partir da saudade, da sociedade a partir da cultura — pois a crise
epocal era considerada sobretudo de ordem moral). O neo-romantismo sau-
dosista centra-se assim num nacionalismo visionário feito de neo-sebastia-
nismo prospectivo e de frémito patriótico, que polarizava assim miticamente
a convicção maioritária de que o novo regime devia consubstanciar-se numa
renovação de valores, mas também polarizava tendências neomonárquicas e
a teoria aristocratizante e anti-revolucionária do jovem Pessoa (para quem
também uma nova mundividência haveria de radicar na reassunção da «alma
nacional»). De todos estes modos, o saudosismo desagradava aos malo-
grados «renascentes» que serão núcleo pensante da Seara: Raul Proença e o
António Sérgio de Pela Grei e da polémica com Pascoais.

O neo-romantismo saudosista desdobra-se em nacionalismo literário, em
auscultação das virtualidades ou das lições do povo genuíno, em ligação pla-
centária à paisagem natal (embora nem sempre concretamente traduzida e,
em todo o caso, distinta dos enlevos regionalistas e da vibração telúrico-
naturalista presentes nas outras duas correntes neo-românticas).

É inegável que algumas interpretações deste domínio temático surgem
muito presas a entoações tradicionais (projecção da saudade no passado
histórico, e não no passado mítico, secundarização do económico, renova-
ção municipalista e utopia agrária, desgosto pela civilização industrial, etc).
Então, a memória comunitária nem sempre se traduz num historicismo novo
e purificado dos desvios passadistas, a identificação com as formas locais
de autenticidade popular algumas vezes descamba em folclorismo, enfim,
o nacionalismo mítico e literário não se diferencia do nacionalismo tradicio-
nal — e ficamos perante outras tantas zonas de ambiguidade entre as corren-
tes saudosista e lusitanista do neo-romantismo.

Por outro lado, o engagement cívico reveste certos aspectos que condu-
zem a margens e a linhas de ruptura opostas. Postulando a poética saudosis-
ta uma arte «inspirada» e «humana» (que se procura demarcar em simultâ-
neo do esteticismo precioso do fim de século, da sublimação e subtileza do
simbolismo, mas também da arte populista), o vate deste neo-romantismo
procura conciliar o estatuto singular que lhe advém da inspiração irredutível
e intransmissível com a vontade de influência iluminista. Procura evitar que
se afirmem contradições entre a recusa do populismo e a aspiração a um dis-
curso que virtualmente atinja a todos. Dando sentido, como determinação
radical ou como difusão consagratória, a uma demopeia imune à inspiração
estrangeirada e desnacionalizadora — a arte não pretende esgotá-la. Por isso,
no movimento da: Renascença Portuguesa, a criação artística se faz
acompanhar por uma múltipla acção pedagógica (que, no entanto, a poesia
deveria inspirar, orientar e coroar).

Entretanto, quando o engagement penetra no próprio texto literário, toma
os traços de vibração da humanidade solidária e de sonho com um comuni-
tarismo tolstoiano. Ora este engagement conhece fases (como a da revista
Nova Silva) ou colorações secundárias que o aproximam do apostolado li-
bertário, anarquizante; mais frequentemente, e beneficiando da tendência
para sublinhar as manifestações de autonomia étnico-cultural de Portugal, 861



aquele engagement adere à onda epocal de anticlericalismo e de anticatolicismo
romano. De ambos os modos, desliza então para a literatura interventiva,
maioritariamente jacobina, do neo-romantismo vitalista.

4. Sensível sem dúvida ao que havia de herança e de diferenciação do
imaginário saudosista relativamente aos vectores impressionista e expressio-
nista da relação do poeta finissecular com o universo, Fernando Pessoa
apontava n'A Águia a. tendência para a «materialização do espírito» e para a
«espiritualização da matéria» que descobria em Pascoais e outros poetas me-
nores (e que considerava a expressão, «em seu pleno estado emotivo», do
transcendentalismo panteísta). Acrescentemos a esta observação fundamen-
tal que, situado, em geral, num ambiente de campo, de serra, de mar, privi-
legiando as horas crepusculares, envolvendo-se em sombras ou reinventando
o fantasmático, dominado pela febre ou pelo delírio, o neo-romântico sau-
dosista desenvolve toda uma poética dos elementos fundada na oposição do
volátil, impalpável e quente (fogo, vento, nuvem, asa, ave, etc.) ao hirto,
pesado e frio (rochedo, mármore, gelo, ossos, etc).

Quanto à tradução deste imaginário em metáforas e símiles, convém assi-
nalar que ela pode assimilar ocasionalmente imagens correntes nos neo-
românticos vitalistas e lusitanistas, mas sempre numa variação conforme à sua
própria inspiração etérea. Mais importante, porém, é que a corrente saudo-
sista surja como a única que não generaliza a transparência das imagens, a
sua assimilação tendencial ao discursivismo visceral da literatura neo-
romântica. O saudosismo faz variar a sua imagística entre a orientação críptica
e a fanérica.

5. Este facto conecta-se com a densidade superior que noutros pontos a
poética saudosista revela, se compaginada com as ténues orientações progra-
máticas das correntes vitalista e lusitanista. Com efeito, só o saudosismo va-
loriza o conhecimento simbólico; só ele, insatisfeito com a fantasia, procura
salvaguardar, como o romantismo originário, a fecundidade distinta da ima-
ginação (e, como viu Eduardo Lourenço, é no fogo dessa imaginação digna
do romantismo que se forja a operação de magia poética através da qual a
modernidade mística de Pascoais transpõe para um mundo outro a renas-
cença da Pátria). Só o saudosismo afirma as potencialidades genésicas da
palavra e da metáfora (criação dum universo da factualidade poética e, em
conjunto com as outras artes, gestação duma cultura da metáfora).

Todavia, como é próprio do cerne de todo o neo-romantismo, a crença
no poder gnósico da linguagem literária surge ligada à primazia da criação
«espontânea e imperfeita» no quadro de uma revivescência do mito do poeta
«inspirado». A apologia da criação artística como filha da natureza tem ma-
nifestações laterais como a que, através da animização do universo físico,
constitui os elementos desse universo (o vento, por exemplo) em agentes da-
quela criação artística. A imagem paradigmática do vate saudosista — re-
flectida com maior ou menor flexibilidade nas efectivas qualidades dos tex-
tos literários e, antes do mais, nas composições líricas — integra o «delírio»
visionário, o génio sideral e abissal, o verbo insólito e repentinoso, oracular
e sentencioso (como diria Sant'Ana Dionísio).

A poesia dos saudosistas não se preserva da impureza lírica, a qual ad-
vém, como em todo o neo-romantismo, da discursividade torrencial, por um
lado e, por outro lado, da dimensão épica. Esta deflui aqui da ontologia do
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Junqueiro, na ambição da poesia cíclica e na referência constante ao hori-
zonte dantesco ou à figura de Camões, através da qual o vate neo-romântico
amplifica o alcance das suas criações.

É inegável o pendor para explorar equivocamente a prevalência da «men-
sagem» sobre a «expressão». Por vezes, como no Leonardo Coimbra filósofo
e poeta em prosa, impõe-se a clara intuição de que forma e conteúdo são
indissociáveis. Mas, quer porque o raro entendimento neo-romântico desta
motivação mútua se teria de processar ao arrepio da estética da sugestão fi-
nissecular, quer porque aquela frequente afirmação da prevalência da «men-
sagem» se fundava numa magnificação do sentimento ou da «visão», vemos
alastrar a tendência oratória.

O discurso literário do neo-romantismo saudosista abunda em exclama-
ções, prosopopeias, repetições e adjectivos. Conservador em termos de sin-
taxe, léxico e prosódia, acaba por preferir a comparação ao símbolo e à
metáfora, cujos poderes gnósicos e genésicos são metaliterariamente enalte-
cidos.

NEO-ROMANTISMO LUSITANISTA
E REACÇÃO TRADICIONAL

1. Se indagarmos qual é a mundividência que subjaz aos valores estético-
literários propugnados e realizados pelo neo-romantismo lusitanista, verifi-
camos que, rareando o cuidado (que tinham os saudosistas) da referência ao
plano filosófico, nem por isso é menos determinante um magma de reacção
ideológica que prolonga o fim de século. Com efeito, são detectáveis a suces-
são ou germinação simultânea de várias opções no campo das ideias deriva-
das daquela viragem finissecular e de que encontraremos incidências mais
directas na religiosidade, na evasão e no retorno ad uterum naturae. O movi-
mento de desafecção perante o cientismo, ora se insinua através da explora-
ção da síntese subjectiva ou afectiva do último Comte ou da doutrina do in-
cognoscível de Spencer, ora avança para uma posição de recusa declarada do
positivismo, embora completada pela atitude aparentemente inócua do de-
sencanto contemplativo ou do cepticismo letrado que deixava implicitamente
a alternativa a soluções voluntaristas, ou a compensações emotivo-senti-
mentais. O idealismo filosófico encontra corruptelas sensíveis e fantasistas,
ou tentativas claudicantes de implantação, através do solipsismo e da livs-
logn ibseniana (o auto-ludíbrio intelectual como impulso da realização
vital). O progresso científico e técnico é alvo da descrença corrosiva ou des-
perta um desgosto que se cifra, afinal, no desagrado que suscitam as suas
consequências civilizacionais e económico-sociais. Os poderes e as compen-
sações das forças e dos estados irracionais (intuição e fé, sonho e incons-
ciente, etc.) beneficiam de calorosas valorizações.

O aspecto mais saliente da mutação ideológica que alimenta o neo-
romantismo lusitanista é, todavia, o da religiosidade. Revestindo tonalidades
várias, encaminha-se, no entanto, para a concentração no teísmo cristão e
no catolicismo tradicional, despojando-se progressivamente, por um lado,
dos elementos deístas, esotéricos e esteto-sensuais do fim de século e, por ou-
tro lado, das tensões dualistas e transformistas do neo-romantismo saudosista. 863



A instauração duma dominante cristã, com alijamento dos sincretismôs
oitocentistas, e a sua configuração (reflectida em múltiplos aspectos da ins-
piração literária, incluindo o gosto do pitoresco) como alinhamento progres-
sivo pelo catolicismo tradicional não excluem assomos de evangelismo tols-
toiano e de franciscanismo — sobretudo em textos de escritores conversos,
heterodoxos ou ainda apegados, na sua individualidade social, à indiferença
religiosa ou à pretensão agnóstica. Tendo ambos outras motivações, ainda,
o evangelismo tolstoiano e o franciscanismo exercem, por seu turno, nítido
influxo na poética da simplicidade e no imaginário. E todas as variantes desta
religiosidade cristã vivida ao nível da sensibilidade neo-romântica têm ób-
vias correlações com o enfrentamento das realidades sociais, como veremos.

O quadro mental da literatura lusitanista completa-se com o moralismo
(geralmente de pressupostos religiosos e cristãos, muitas vezes de pronuncia-
mento convencional) e com o psicologismo. Se aquele não surpreende como
componente obrigatória de todo o antiesteticismo neo-romântico, que aqui
tinha de ganhar tonalidades forçosamente diversas do apostolado laico entre
os neo-românticos jacobinos e da cruzada cultural entre os neo-românticos
saudosistas, o psicologismo — como orientação largamente seguida e cons-
ciencializada — reveste-se de maior novidade e revelar-se-á mais prenhe de
derivações até à Presença. O psicologismo incentiva e sustenta uma prática
desinibida da lírica sentimental e confidente, ao mesmo tempo que é respon-
sável pela redução egótica do épico e do drama histórico. Noutros domínios
literários, cabe ligar ao psicologismo desta corrente neo-romântica o surto
ou a boa fortuna do romance psicológico, da narração memorialista e da crí-
tica impressionista.

Todas estas tendências se traduzem (e dialecticamente se reforçam) pela
crítica do realismo e do naturalismo, não tanto nas suas realizações literá-
rias, quanto nos seus pressupostos ideológicos, nos seus princípios estéticos
e na sua intervenção ou influência na sociedade portuguesa. Quanto à crítica
aos membros da geração do realismo e do naturalismo, matiza-se natural-
mente com o enaltecimento da real ou pretensa involução desses autores na
fase final das suas carreiras — o que não é despiciendo quando verificamos
que as referências a mestres ou mitos da literatura nacional têm posição de
relevo entre os códigos que informam o discurso desta corrente neo-român-
tica.

2. Corrente que vive obsidiada pela problemática da decadência nacio-
nal. Instaura-se uma relação dialéctica entre o sentimento dolorido do declí-
nio de Portugal e a atitude de desencanto contemplativo (diversa da prostra-
ção ou do alheamento esteticista a que se acolhiam as correntes dominantes
no fim de século). Mas à verificação do deperecimento nacional segue-se
noutros momentos, e cada vez mais caracterizantemente, quer a acusação às
forças jacobinas, quer a tentativa de reacção regenerativa. Daqui derivam
tópicos fundamentais: a vibração patriótica e a exaltação histórica subser-
vem os desígnios de apoteose, hagiografia e cruzada pátrias; o nacionalismo
desdobra a sua panóplia e alcança a dimensão visionária (embora se trate
aqui sempre duma mitografía sebástica mais presa à evocação histórica do
que o neo-sebastianismo prospectivo dos saudosistas), determina o engage-
ment político (ainda contingente e poliforme no início do século, cristalizando
no decurso da segunda década no sistema predominante do integralismo
lusitano, expandindo-se depois, de novo já menos definido, sob o signo de
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A literatura de intervenção do neo-romantismo lusitanista dá, conse-
quentemente, a primazia à exaltação conservadora das virtudes e grandezas
patrióticas. As questões sociais não entram na sua temática; ou, se não se
pode falar sempre de alheamento do social; é porque algumas vezes se nos
depara antes o seu apagamento e a sua instrumentalização pela vibração his-
tórico-nacionalista, pelo moralismo religioso e pelo gosto do pitoresco. Às
«chagas sociais» (desgraças, misérias, mendigos, ceguinhos, estropriados,
etc.) correspondem a resignação (não a revolta), o compadecimento (não o
protesto solidário ou classista), o providencialismo e a exploração do insólito
(por vezes, no âmbito duma mais vasta nostalgia de estádios sociais preté-
ritos).

Em lugar da intervenção social (ou em paralelo à intervenção à rebours
de que acabámos de falar), o neo-romantismo lusitanista empenha-se no culto
da tradição e da Raça e quer-se determinado pelo génio autóctone. Se a
tradição se afigura emblema quase inefável na sua amplitude e indefinição,
nem por isso deixa de constituir o garante ideológico da exploração de tradi-
ções nacionais e regionais, bem como duma perspectiva tradicionalista no
tratamento da mais diversa temática. O culto da Raça está longe de ser uní-
voco (como denuncia o recurso a termos como alma, «ethos», génio nacio-
nal), sem se distanciar sempre do que já encontrámos nas correntes vitalista
e saudosista; é mais correcto dizer-se que o que distingue o tratamento
lusitanista do culto da Raça é, por um lado, o enorme relevo que ele ganha
na economia ideotemática deste neo-romantismo e, por outro lado, o facto
de a vertente histórica sobrepujar inegavelmente as vertentes étnica e
cultural.

Quanto à afirmação do génio autóctone, processa-se por via criativa,
mas também pela rejeição de importações culturais na língua, na literatura,
nos costumes (sendo particularmente visado o francesismo).

3. Historicismo e ruralismo são duas faces dum mesmo posicionamento
perante o mundo e a criação literária, dominando largamente não só os
motivos e temas, mas também a imagística, com a particularidade etnográfica.

Convém distinguir liminarmente o historicismo dos neo-românticos lusi-
tanistas em relação à sua parcial matriz no romantismo dos inícios do século
xix. Com efeito, o historicismo romântico sofre agora inflexões nada dispi-
ciendas em virtude de ser reelaborado no cadinho do psicologismo, do ego-
tismo e da filosofia carlyliana da história (mediatizada sobretudo pelos últi-
mos livros de Oliveira Martins). A história só interessa enquanto história da
Pátria, e esta é quase exclusivamente encarada enquanto galeria edificante
das personalidades extraordinárias, crónica exaltante dos grandes feitos in-
dividuais, ou epopeia revivificante das gestas colectivas inseridas num destino
providencial. Sob este prisma, a história pátria equivale a manancial generoso
de motivos espectaculares de inspiração literária (sobretudo no drama histó-
rico, mas também no romance e na poesia), reverte em vasto fundo de temas
para a glosa ou a parábola lírica (batalhas, navegações, heróis, castelos,
padrões, etc). Importa, no entanto, registar a alternância entre uma vivên-
cia autêntica do passado colectivo, em relação pertinente e activa com o pre-
sente — que faz de motivos e temas outros tantos modelos de exaltação
patriótica e outras tantas lições para o esforço da regeneração de Portu-
gal —, e uma evocação evasiva dos factos e glorieis fixados no seu anacronismo,
ou a sua exploração frivola e decorativa na linha da tríade «O Heroísmo,
a Elegância e o Amor», consagrada por Júlio Dantas. 865



Quanto ao ruralismo, traduz-se numa panaceia de purificação e regene-
ração (física, psicológica, moral) pelo regresso ao campo. Drama e narrativa
abundam em sucedâneos idealizantes do contraponto modelar oferecido por
Eça em A Cidade e as Serras e em trajectos existenciais de cura de primitivismo
para um homem fim de raça (isto é, o homem que o fim de século teria
arruinado pelos excessos de civilização). No neo-romantismo lusitanista do
primeiro quartel do século xx, como já nas suas antecipações inorgânicas
que nos finais do século xix surgiram como dissidência do decadentismo e
do simbolismo, o ruralismo é bem mais do que o enlevo com as belezas da
paisagem. Cruza-se com a nostalgia de determinados grupos sociais pelo pa-
triarcalismo e, então, à sociedade da metrópole moderna (poluída, mórbida,
agitada, tensa, injusta) e às classes dirigentes da Nação (decadentes, doentes,
estrangeiradas...), o campo e a província oferecem a panaceia do ambiente
são e tranquilo, da harmonia social, das virtudes antigas e da unção cristã,
revestida de condimentos sedutores: in vulgaridade pitoresca e (para-)ana-
crónica, casticismo de modos de vida e de tradições culturais, vernaculidade
linguística.

Estas seduções rurais e patriarcais conhecem a sua vertente bucólica —
embora contribuam apenas para a motivação do ambiente e dos tipos de
afloramentos eglogais do neo-romantismo lusitanista, pois nessa motivação
convergem, ao mesmo tempo que lhe transmitem a estrutura formal, o cui-
dado de reintegração na tradição literária genuinamente nacional e uma das
transposições revivalistas, que era designada por «quinhentismo». Por outro
lado, a panaceia rústica-patriarcal recorta-se, por vezes, com a faceta evasiva
dum regionalismo que — preso então à captação diversora de paisagens,
ambientes, tipos, etc, acompanhando os inquéritos dos epígonos do natura-
lismo — pode ter alhures uma feição mais activa e política, no quadro das
doutrinas nacionalistas.

4. De entre as três correntes do neo-romantismo, a lusitanista é sem dú-
vida aquela que mais se permite a procura de meios de evasão ao confronto
activo e combativo com as realidades circundantes: o devaneio melancólico,
a evocação nostálgica (bálsamo de saudades, não metafísica da saudade), a
recuperação fictícia de estádios volvidos do tempo colectivo (passadismo,
face não catalisante do historicismo) ou do tempo pessoal (retorno à inocên-
cia, irresponsabilidade e conforto da meninice, em lugar da valorização ôntica
e gnoseológica da infância), as compensações da fantasia (não da imagi-
nação criadora) e da rêverie (não do sonho carreador de iluminações sub-
conscientes), a neutralização da consciência crítica pelo abandono às impres-
sões do contorno luarento ou idílico, o exotismo livresco (diferente da ânsia
febril de possessão do mundo entre os vitalistas), etc.

Também já sugerimos que a sede de pitoresco constitui uma forte resposta
às necessidades evasivas dos neo-românticos lusitanistas, imunes às fun-
ções metafísicas que a relação sujeito-paisagem assume entre os saudosistas
e alheios ao sentido do telúrico, do concreto e do quotidiano que manifes-
tam os vitalistas. Ora o pitoresco vem assim inserir-se numa preocupação
mais vasta: a do casticismo, isto é, aquela perspectiva que, visando ao mesmo
tempo a Língua, a história e o folclore, encara o povo como museu natural.

5. A temática erótica e o seu tratamento idealizante recuperam no seio
do neo-romantismo lusitanista a enorme, se não desmesurada, evidência que
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sitanista repõe o amor tradicional — conseguido ou inviabilizado, conducen-
te ao lar português ou impedido por um «caso singular» — contra a óptica
de tensão fatal, inconsumação e morte do decadentismo e contra a óptica
de inefabilidade ou distanciamento sacral do simbolismo; a idealização lusi-
tanista reinventa a sublimação tradicional do desejo, à margem do amor su-
blime ou etéreo dos neo-românticos saudosistas e com repulsa pelo tonus
sensual e hedonista dos neo-românticos vitalistas.

O amor conhece no neo-romantismo lusitanista uma vertente passional
com matriz na novela camiliana (cuja mundividência bipolar se vê unidimen-
sionalizada) e uma vertente dulcorosa e elegíaca, que inspira amiúde textos
fracos de lírica sentimental (também propiciados pela poética expressivista,
sincerista, popularizante). A matriz desta segunda vertente é João de Deus,
mas sob o impulso bucólico e quinhentista evidencia-se por vezes a variante
bernardiniana, assim como os antecedentes finisseculares legam um forte as-
cendente de António Nobre. Aliás, o mito de Anto e Purinha, por um lado,
e as revivescências mediévicas e quinhentistas, por outro, integram o rol dos
factores (outros serão o imaginário histórico e rural, a nostalgia aristocrática)
que determinam toda uma teoria de estereótipos da relação amorosa:
morgado/aldeã, morgado/morgadinha, morgadinha/Sr. Doutor,
morgadinha/plebeu delicado e superior, trovador, cavaleiro/princesa, castelã,
«pastor»/«pastora», etc.

Sumamente característico do neo-romantismo lusitanista é que a atitude
amorosa traduzida através destes vários esquemas seja tida como manifesta-
ção do génio autóctone, do espírito nacional, da idiossincrasia portuguesa.
Convicção que se torna objecto de congeminações doutrinárias (como no
Teófilo do «Preliminar» à Alma Portuguesa) e tema de composições líricas.

6. Se, enquanto fonte de inspiração temática (lendas e superstições, tra-
dições e costumes, devoções e, festejos, trajos e artefactos, utensílios e pro-
cessos dos mesteres e da lavoura, etc), o etnografismo se liga à valorização
do irracional, ao ruralismo, ao passadismo e à evasão pelo pitoresco, pelo
menos enquanto fonte de inspiração estilístico-formal, essa componente etno-
gráfica do neo-romantismo lusitanista liga-se à doutrina do popularismo es-
tético. Na dependência ou não da defesa explícita do princípio do inigualável
poder criativo da espontaneidade popular (ao nível individual ou colectivo),
os lusitanistas lançam-se no enaltecimento da poesia e demais literatura po-
pular, procedem à sua recolha, legitimam a sua «afinação» (termo usado
por Trindade Coelho). Outras modalidades do popularismo estético são o
aproveitamento de elementos e textos, a assimilação do espírito e a imitação
de estilo, linguagem e formas da poesia popular; daí a voga de «cantigas»,
«cantares», «trovas» «quadras», ou, de acordo com o referido cruzamento
castiço de história e folclore, a moda dos «autos».

O etnografismo tem quota considerável na configuração do imaginário
lusitanista, como o tem genericamente o ruralismo ou, mais particularmente,
o idílio campestre. A seu lado, o historicismo nacionalista conduz a uma
poética da milícia, da cavalaria, da navegação e descoberta, o que equivale a
um imaginário de espada e elmo, de castelo e nau, de padrão e caravela, etc.
Assim como, em contraponto ao culto histórico e pitoresco da figura e da
atitude aristocráticas (e progressivamente populistas), o franciscanismo ins-
pira um ideal humano de simplicidade, também no imaginário se reflecte
uma poética franciscana das coisas pequenas (pense-se em Afonso Lopes
Vieira). 867



7. O nacionalismo literário, de que vitalistas se alheiam e de que saudo-
sistas retêm sobretudo a fidelidade ao ethos da grei, constitui entre os lusita-
nistas um forte factor de demarcação perante o cosmopolitismo esteticista
ou o universalismo das correntes decadentista e simbolista do fim de século,
ao mesmo tempo que se caracteriza por um forte apego à tradição de uma te-
mática portuguesa (e de preferência já versada através dos tempos por figu-
ras e movimentos representativos), pela revivescência de formas antigas, um
cânone de modelos e fontes de inspiração e uma axiologia crítica que deriva
de tudo isto e do conexo culto da língua pátria.

Este culto desdobra-se nos seguintes tópicos, que constituem outros tan-
tos pontos de doutrinação e temas de criação poética: enaltecimento da beleza
da língua portuguesa, vigilância pela sua pureza, sensibilidade aos seus
«mistérios» (para aludirmos a um título célebre de Jaime de Magalhães Lima).
Naturalmente, a este culto da língua pátria procuram os neo-românti-
cos lusitanistas fazer corresponder nos seus textos uma estilística do verná-
culo, do arcaizante ou do modismo regional.

Entretanto, por incidência conjunta do historicismo, do tradicionalismo
e do nacionalismo literário na forma do conteúdo e na forma da expressão,
surgem as transposições revivalistas de medievismo, quatrocentismo palaciano
e quinhentismo. Importa atentar, sobretudo relativamente ao quinhentismo
e à sua componente bucólica (de que já conhecemos outras motivações),
em que estas transposições e revivescências funcionam duplamente no seio
do neo-romantismo lusitanista: como processo internamente gerado e como
assimilação do fundamental da evolução aparentemente classicizante de
escritores finisseculares e de igual orientação de nóveis escritores.

Quanto aos modelos e fontes literárias de inspiração, já adiantámos a
importância de certos magistérios e mitos no discurso neo-romântico dos
lusitanistas. O magistério cimeiro é, sem dúvida, o de Garrett, cuja importân-
cia como modelo directamente estudado ou venerado através das contrafac-
ções neogarrettianas do fim de século se revela curiosamente no facto de a
invocação do autor de Frei Luís dè Sousa surgir como frequente elemento
doutrinário ou instrumento polémico e no de não menos frequentemente se
tornar tema ou referência tópica de criações poéticas. Apresentando-se am-
bos como prolongamento da lição de Garrett, o magistério de Teófilo Braga
e o exemplo de Ramalho Ortigão integram-se na teoria dos ascendentes lite-
rários do neo-romantismo lusitanista justamente como variantes do magisté-
rio garrettiano e, desse modo, participam da apologia do «Amor das nossas
coisas e alguns que bem serviram» (para retomar outro título célebre de
Jaime de Magalhães Lima).

Camões — visto como épico da grandeza pretérita e lírico de forma por-
tuguesa de amar, de ambos os modos poeta da Raça e protagonista de um
consoante destino de aventura e sonho, beleza e incerteza, vítima, enfim, da
imcompreensão dos medíocres e de uma desgraça imerecida —, Camões é
naturalmente um mito maior para os neo-românticos lusitanistas, que por
vezes o complementam com o de Bernardim (como, aliás, neo-românticos de
outras correntes: João de Barros, por exemplo). Se a poesia de João de Deus
é matriz de uma certa lírica de amor, a sua figura não atinge a dimensão
mítica (nem sequer o estatuto de horizonte de referência que o labor pedagó-
gico lhe faz merecer entre os vitalistas jacobinos); os lusitanistas têm no
século xix dois outros mitos, que repartem como zonas de influxo a narra-
tiva e a lírica: trata-se, por razões óbvias, do mito de Camilo e do mito
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Finalmente, não é despicienda a exploração de outros casos singulares da
sentimentalidade da literatura pretérita (Soror Mariana, por exemplo) ou
que, oriundos da história política, haviam alcançado ressonância literária
(Pedro e Inês, por exemplo).

8. O posicionamento estético do neo-romantismo lusitanista configura-
-se a partir mais de orientações inferíveis da própria prática textual do que
da reflexão teórica ou da proposta programática. No entanto, combinam-se
as duas vias na opção pelo expressivismo, isto é, pela poética anti-simbolista
de expressão directa da experiência existencial do autor, e pelo sincerismo,
isto é, pelo entendimento equívoco — segundo a falácia biográfica e psicolo-
gista — da autenticidade como fonte de criação literária e como critério de
axiologia crítica (desdobrando-se mesmo este tópico na gloríola e no despi-
que da sinceridade). De modos idênticos se manifestam o heterotelismo
(quer por empenhamento didáctico e moral, quer por engagement naciona-
lista), a oposição ao aristocratismo estético em nome do popularismo e da
prossecução do culto de simplicidade na temática e na estilística.

A poesia submete-se de bom grado, nesta corrente, ao discursivismo, que
coerentemente adopta amiúde uma expressão rítmico-verbal popularizante e
se apropria (por vezes com felicidade) do lançamento narrativo do roman-
ceiro tradicional. Alheada geralmente de ousadias prosódico-versificatórias,
não exclui momentos de grácil musicalidade, embora tenda a buscá-la em
demasia na melopeia das redondilhas do cancioneiro tradicional. No seio de
uma imagística transparente, pouco rica e pouco inovadora, diluem-se uma
ou outra assimilação da estética da sugestão finissecular. Naturalmente, a
discursividade lusitanista modula-se pelas exclamações e apóstrofes, por
vezes com captação flagrante da oralidade.

Apêndice 1

AMBIGUIDADE DA PERSISTÊNCIA NOVECENTISTA DO NATURALISMO

1. O naturalismo em Portugal revelou-se, desde a sua aclimatação, como estética de subs-
trato romântico, como para Abel Botelho há muito discerniu Castelo Branco Chaves.

2. A reposição, no início do século xx, de que assim impuramente a estética naturalista
conseguira impor entre nós dos anos 70 aos anos 90 do século transacto, faz-se então através da
assimilação, comandada por valores a ela alheios, na poesia, no teatro e na narrativa do neo-
romantismo vitalista (textos inspirados por um engagement laicista contra a moral e os costumes
de tradição católica) e ainda na ficção regionalista do neo-romantismo lusitanista (pitoresco
inorgânico cultivado por tradicionalistas omnívoros ou que se desconhecem).

3. No teatro, a herança em termos de prática de encenação e de representação é que faz
avultar, por contraste, a ideia de persistência naturalista (um pouco também o que, perante a
tradição teatral, era então sentido como crueza temática). Mas essa herança tornar-se-á depressa
um lugar-comum de todo o teatro não simbolista, não expressionista ou não modernista, reve-
lando-se aliás como meramente exterior a fidelidade da figuração do quadro social.

(Note-se como a corrente saudosista do neo-romantismo é a menos tocada por contamina-
ções naturalistas e a que mais secundariza o teatro, mau grado a diferente importância dos dra-
mas históricos de Jaime Cortesão.)

4. No que concerne à perspectiva de indiciamento da correlação de forças ideológicas e
económico-sociais, convirá atentar em que, quando se tenta fazer avultar o ímpeto de interven-
ção republicana e «progressista» que estaria por detrás da maioria das manifestações teatrais di-
tas «ainda naturalistas», há que reconhecer que elas sofriam então, no próprio quadro da ex-
pressão estético-dramatúrgica de idênticas correntes ideológicas na Europa, duma tendência 869



anacronizante e que esses estigmas de estagnação correspondiam à lenta evolução das estruturas
económico-sociais do País sob a I República, ao peso das forças conservadoras nacionais e,
acrescentarei, ao estádio cultural e à mentalidade que serviam de matriz, afinal, a «reaccioná-
rios» e a «progressistas» da classe política e letrada.

(Note-se como a peça O Lodo, de Alfredo Cortez, constituindo talvez o ponto culminante
dessa decantação dramática da herança de naturalismo, foi no início dos anos 20, ainda em
plena República jacobina, recusada por todas as empresas.)

5. De resto, é sintomática a própria evolução programática no seio dos presuntivos herdei-
ros do naturalismo nos inícios do século xx: basta atentar no contraste entre os intuitos e os tex-
tos das temporadas de 1904-05 do Teatro Livre e os da sua terceira temporada, em 1908; os or-
ganizadores desta última já aceitam no seu manifesto (se é que não procuram, por esses tempos
de ascensão dos neo-romantismos saudosistas e lusitanistas) a conjugação duma «corrente mís-
tica ou idealista» e duma corrente «naturalista ou realista».

Apêndice 2

SENTIDO DA SECUNDARIZAÇÃO TEMPORÁRIA DO ESTETICISMO DOMINANTE
NOS FINAIS DO SÉCULO XIX

O esteticismo decadentista do fim de século inseria-se numa transplantação para Portugal
das directrizes de toda uma viragem cultural da Europa nos anos 80 (antipositivismo, antinatu-
ralismo, filosofias irracionalistas e pessimistas, inquietação metafísica e religiosidade variável),
onde o autotelismo artístico se legitima, em boa consciência, por o choque do Ultimatum e de a
crise de 1890-91 vir a aprofundar as desilusões do século romântico e constitucional, vir ratifi-
car o desprezo pela vida política e parecer realizar as profecias agónicas de influências históricas
(Oliveira Martins, sobretudo).

Entretanto, o tópico da repulsa pela sujeira da política e pelos baixos interesses dos políti-
cos (mundo de arrivistas e medíocres que contrasta com o dos bandeirantes do ideal) é objecto,
entre os decadentistas e simbolistas, de uma interpretação agressiva — o que nos alerta para o
facto de que não estaremos aí apenas perante o princípio baudelairiano da autonomia da obra
de arte, mas perante um engagement à rebours.

De qualquer modo, em consequência das condições da nossa vida literária, da tradição e da
cultura que a informam, a recusa do engagement e a opção pelo egotismo aristocrático — em
busca do ideal ou do requinte — convergem com outros factores internos de atrofia do esteticismo,
que raramente se eleva até ao simbolismo, mas cai com frequência num decadentismo pas-
tosamente próximo da subliteratura amorosa e elegíaca que atravessara, de maneira sub-reptí-
cia ou declarada, todos os movimentos do século xix.

Ora será em virtude destes caracteres que, nos inícios do século xx, o decadentismo perderá
a sua posição dominante em favor da combativa corrente do neo-romantismo vitalista. A esta
se seguirão, na posição de comando da dinâmica da vida literária, as correntes saudosista e lusi-
tanista do neo-romantismo.

Mas, desalojado das principais revistas, desprovido de poder de iniciativa e de legitimação
crítica, alheio a novos agrupamentos, o esteticismo decadentista encontrará sempre autores que
o cultivam, em fórmulas estremes ou em combinação espúria com outras tendências. A maioria
das vezes, esses autores não assumem explicitamente a modernidade antecipatoriamente veicu-
lada pela renovação da linguagem, da consciência estética e da sensibilidade que o decadentismo
comportava. Mas o modernismo, ao reconhecer a herança e as dívidas contraídas, ao passar
da ostentação cosmopolita para a europeização cultural, virá mostar como o neo-romantismo
revestia uma natureza intercalar e o anúncio dos novos tempos estava na estesia finissecular.

Curioso, e por vezes intrigante, é indagar as trajectórias individuais ou colectivas por que se
processa a passagem do testemunho esteticista até à erupção do modernismo.

Se é natural que o decadentismo e o simbolismo se prolonguem no final de carreira de auto-
res finisseculares e afastados da fogueira lisboeta e da vida pública (como Pessanha, Roberto de
Mesquita, Alberto Osório de Castro), e se é natural que o decadentismo se acentue mesmo em
Gomes Leal (como resposta, post-conversão, à circunstância adversa), já é curioso que ele possa
manter-se em autores empenhados publicamente em vias opostas: e. g., num João Lúcio
franquista e num João da Rocha «evolucionista», isto é, republicano almeidista). Mais curioso
é que — no discurso e no imaginário do derrotismo e da morbidez psiconervosa — o decadentismo
informe a poesia de Manuel Laranjeira, contra o radicalismo da sua militância doutrinária e
contra a inserção do seu teatro e da sua crítica literária no neo-romantismo vitalista e jacobino.
Em António Patrício, o escritor mais polifónico do nosso neo-romantismo, a presença de valo-
res decadentistas e simbolistas releva também da insatisfação com a elementaridade da poética e
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Quase todos os escritores, e em particular os poetas, que se estreiam pelos anos da guerra,
finais dos anos 10 e inícios dos anos 20, se bem que destinados a ilustrarem prevalecentemente o
neo-romantismo lusitanista ou o modernismo, pagam nas suas primícias tributo largo a facetas
várias do esteticismo decadentista (caso de monárquicos, republicanos e indiferentes: Silva Ta-
vares, A. Ferreira Monteiro, Martinho Nobre de Melo, José Bruges, Américo Durão, Américo
Cortês Pinto, Alfredo P. Guisado, Luís de Montalvor, M. de Sá Carneiro, A. Ferro, A. Fer-
reira Gomes, Mendes de Brito, etc.).

Mas o caso paradigmático da pervivência do esteticista decadentista encontra-se na abun-
dante obra poética de Alfredo Pimenta — não só do Alfredo Pimenta converso à Monarquia e à
contra-revolução, mas, antes disso, do Alfredo Pimenta libertário e do Alfredo Pimenta teórico
do Partido Evolucionista. Neste caso trata-se de uma revelação lírica de opções profundas, tem-
porariamente soterradas pela imaturidade juvenil? Sendo ou não isso, não continua a depor este
caminho literário sobre o envolvimento invertebrado ou a ideologia inconsistente, ambígua,
em que muitas vezes radicavam as posições à época tidas por «progressistas»?

Enquanto o neo-romantismo lusitanista podia conexionar-se, e virá na verdade a correla-
cionar-se, com uma situação e um poder políticos contrários aos da República Democrática, o
esteticismo decadentista, mesmo quando adoptado por autores monárquicos e contra-revolu-
cionários, corresponde mais a uma depreciação insolente, requintada e «maldita» da ordem
vigente por parte da aristocracia ou da grande e média burguesias culturalmente aristocrati-
zantes.

Apêndice 3

VISTAS SOBRE A SITUAÇÃO DO TEATRO

Embora alguns dramaturgos (como Henrique Lopes de Mendonça) e alguns críticos falas-
sem de crise coeva ou iminente do teatro português (com certeza, pensando cada um esse juízo
em perspectiva diferente), os testemunhos da época (alguns, como o do brasileiro João do Rio,
em Portugal d'agora, onde a experiência de Lisboa e Porto é comparada com a do Rio de Janeiro
ou de Paris, contraditam explicitamente essa ideia de crise do teatro em Portugal) e os estudos
actuais apontam para a continuidade de uma larga actividade de espectáculos, com várias salas
e companhias, óptimas gerações de actores e diversidade de autores — uns prolongando a ex-
plosão finissecular, outros tentanto novos caminhos. Além de tudo isto pressupor público(s) as-
síduo(s), alguns dos testemunhos e estudos aludidos referem mesmo a distribuição social
pelos diversos tipos de espectáculo e a influência das suas reacções na evolução dos textos e da
representação.

Não havia apenas diversidade de tipos de teatro — o teatro chamado «sério», com o drama
histórico (vindo do surto primeiro, poligenésico e indoutrinado, do neo-romantismo lusitanista
nos finais do século xix), com o drama ou a comédia de costumes (a desdobrar-se, sobretudo
pela mão de Schwalbach, no «drama psicológico») e com o drama regional; o teatro musicado
«sério», com a opereta a sobrepujar a ópera; a revista e a mágica. Havia também diversificação
de orientações no cultivo dos géneros de teatro «sério»; e nesse sentido tem-se feito avultar o
novo tonus, já referido, da cooperativa do Teatro Livre (1902; l.a temporada em Março /Abril
de 1904; 2.a temporada em Junho/Julho de 1905; 3.a temporada em Junho de 1908) e da sua
dissidência no Teatro Moderno (única temporada em Julho de 1905). Ora, como já sugerimos,
a literatura dramática que sustenta os espectáculos do Teatro Livre e do Teatro Moderno afigu-
ra-se estruturalmente integrável (pelas formas do conteúdo e da expressão) no neo-romantismo
vitalista e jacobino. Por outro lado, a emergência desse teatro, o seu êxito relativo e a sucessão
de tentativas em que consiste a sua intermitente vida não têm apenas que ver com a motivação
da militância ideológica dos promotores e dos grupos apoiantes («a arte um meio e o tablado cé-
nico uma tribuna», «transformar pela arte, redimir pela educação», etc), mas têm também que
ver, como mostram hoje os estudos sobre a relação entre os movimentos de mercado e as estra-
tégias conscientes ou inconscientes dos escritores, com um congestionamento do outro teatro
existente; por seu turno, o congestionamento dessoutro teatro (diversificado, mas estrutural-
mente integrável no neo-romantismo lusitanista e conservador) não denuncia apenas tendências
dos agentes de criação literária e da produção teatral, mas também o êxito dessa orientação, que
lhe garante o afluxo de novos (e velhos) escritores.

Se pode dizer-se que o teatro atingia fundamentalmente um público burguês e citadino, im-
porta acrescentar que o teatro livre e o teatro moderno se confinaram mesmo a Lisboa e que, a
atermo-nos às reacções da crítica, o favor das suas peças parecia dependente da adesão política
dos espectadores (e, embora seja de descontar a ostentação militante, a imprensa conservadora
blasonava de que o encenador Araújo Pereira, alma do primeiro teatro livre e do teatro moderno,
«andava a perder o seu tempo»). A maioria do público burguês citadino parece, pois, que 871



garantia antes o sucesso mais intenso e mais contínuo das orientações diferentes do teatro «sé-
rio» (além de frequentar a opereta e, junto a camadas populares com alguma exigência estética,
a revista).

Em termos de indicação ideológico-social, convém pois ter em conta:

1. Além das características e da evolução interna do teatro livre e do teatro moderno, o es-
tatuto de existência do teatro de linhagem «naturalista» incliíía a recusa de que podiam ser víti-
mas as peças mais consequentes dessa orientação (como já vimos para O Lodo, de Alfredo Cor-
tês) e os dissabores a que se sujeitavam os dramaturgos jacobinos quando não respeitavam (como
já referimos para a literatura interventiva do neo-romantismo vitalista) a distinção entre tó-
picos do republicanismo da propaganda e os do apoio ao poder republicano (o caso mais frisante
é o do antimilitarismo, de regra sob a Monarquia, defeso em tempos de República: por isso,
um autor do establishment, escolhido aliás para integrar a equipa do inquérito governamental
de 1911, vê o seu Ordinário... Marche! rejeitado em 1913 pelo Teatro Nacional).

2. A secundarização do teatro, com abertura para os dramas históricos de Jaime Cortesão,
no neo-romantismo saudosista, sem embargo empenhado na renovação cultural dos destinos da
grei e inclinando-se para perspectivar essa renovação nos quadros de um ordenamento republi-
cano.

3. Ao lado de uma crítica de costumes plurívoca (no «drama» ou na comédia), avultam o
drama regional e o abundantíssimo drama histórico, por forma a ambos serem integráveis no
neo-romantismo lusitanista, o qual faz predominar no primeiro a evasão pelo pitoresco e no
segundo a orientação tradicionalista e até o engagement monárquico.

4. Deixando de lado a mágica (frequentada pelas camadas populares menos exigentes e
que, segundo Luís Francisco Rebelo, mantinha o baixo nível que levara Eça a defini-la como «o
espectro solar do idiotismo» — isto, apesar de ser acidentalmente cultivada por autores consa-
grados, como Schwalbach), a revista conhece grande voga no final do século xix e nos inícios
do século xx (a ela afluindo novos autores e autores consagrados do teatro «sério»). Mas, se-
gundo o mesmo Luís Francisco Rebelo, após a lei de Lopo Vaz que proibia as alusões pessoais,
a revista minimiza a sátira política, investe nos equívocos, nas anedotas escabrosas, e deixa que
o aparato dos cenários e do guarda-roupa, bem como o capricho dos bailados e da música,
comandem o ritmo da acção. Além disso, para voltarmos a Schwalbach, autor típico do período
que aqui nos interessa, a sua obra apresenta duas séries descontínuas de revistas e a segunda de-
monstra involução reaccionária.

Apêndice 4

GRANDES ÊXITOS EDITORIAIS OU GRANDES QUESTÕES LITERÁRIO-CULTURAIS
NO IMEDIATO PÓS-GUERRA E NOS ANOS 20

1. Mais do que o escândalo efémero e localizado de Orpheu e da intervenção futurista avul-
tam o furor do panfletarismo antijudaico de Mário Saa (aliás, bastante na linha das congemina-
ções etnológicas de Teófilo Braga e Basílio Teles) e o da provocação pela heresia sacrossensual
ou pela marginalidade erótica, no âmbito da herança do esteticismo decadentista do fim de sé-
culo (que Orpheu também parcialmente retomara, mas reformulara): Raul Leal (Anté-Christ et
la Gloire du Saint Esprit, 1920; Sodoma Divinizada, 1923), Judith Teixeira (Decadência; Nua) e
polémicas com estudantes católicos; o caso Boto (sobretudo a partir das Canções l .a ed., 1920;
2.a ed. apreendida em 1922) e polémicas como a que opõe F. Pessoa a Álvaro Maia na revista
Contemporânea.

2. Os êxitos editoriais, que contemplam também a reportagem e a crónica, situavam-se (no
que toca à produção estritamente literária) no plano da caudalosa e mesclada ficção neo-
romântica/«naturalista» e no campo da lírica do neo-romantismo lusitanista. É neste quadro
que surge o facto novo e prevalecente do êxito enorme da poesia feminina.

O Prof. José-Augusto França já referiu aqui, nesta sessão, a emergência de certa literatura
feminina à Ia garçonne. Por mim, gostaria de lembrar o sucesso significativo dos livros de poe-
sia em que certos autores realizam uma variante feminina da vertente sentimental do neo-
romantismo lusitanista, medíocre e em expansão.

Com efeito, se na caracterização da literatura canonizada oriunda do primeiro quartel do
século xx podem hoje bastar à história literária, além das primícias de Fernanda de Castro (Ante-
Manhã, 1920) e de Marta Mesquita da Câmara (Triste, 1924; Arco-íris, 1925), os nomes de
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versão feminina de António Nobre; a originalidade da veemência sensual só se afirma plena-
mente em Charneca em Flor, de 1930; apesar da recusa do político e apesar do alheamento do
social mantidos por Florbela, aquela característica ter-se-ia concertado nos primeiros lustros do
século com a contestação dos valores vigentes realizada pelo neo-romantismo vitalista), de An-
gelina Vidal (representante típica do engagement do neo-romantismo vitalista e jacobino) e de
Maria da Cunha (cujas Trindades, de 1909, têm outra edição) ou Branca de Gonta Colaço (como
aquela inserida no neo-romantismo lusitanista, mas cuja produção vasta aposta no sucesso
da felicidade conjugal e no engagement monárquico de poemas de circunstância), a perspectiva
deste colóquio aconcelha que seja destacada a saída vultosa dos livros de Maria de Carvalho (As
Sete Palavras, 1915; Pensamentos, 1919; Folhas, 1921 —cantar da crença ingénua e milagreira,
das gentes e terras portuguesas), de Laura Chaves (Esboços, 1920, Do Amor, 1922; Vozes Per-
didas, 1924 — versos que passam do revolver do amor para os clichés alegórico-patrióticos) e
sobretudo de Virgínia Vitorino (cujas obras se tornam modelos de roteiros da paixão médio-
burguesa, com o correspondente êxito editorial: Namorados, de 1918, ultrapassa facilmente a
dúzia de edições; Apaixonadamente tem já em 1925 cinco edições e Renúncia atinge a 3.a edição
em 1920) e de Oliva Guerra (autora de Espirituais, 1922, e de Encantamento, com três edições
até 1926, que envolve o processo de Virgínia Vitorino numa versão emoliente dos grandes temas
iusitanistas, juntando-lhes ainda a particularidade cosmopolita do perfume de viagens).
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