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Fascismo e cultura
no antigo regime

Não foi por acaso que uma leitura «realista» do antigo regime se revelou
sempre — para os seus inimigos, mas também para os seus fiéis — uma empresa
difícil, se não impossível. Essa leitura impossível, ou, o que resulta idêntico, ina-
dequada, ajusta-se como uma luva à essência de um regime que nunca se etique-
tou senão com rótulos arbitrários ou incolores, uns e outros ao serviço da sua
vontade de se mascarar. Autodesignações como Revolução Nacional ou Estado
Novo cumpriram bem essa dupla função de máscara. Onde estava (está) a reali-
dade? Na caracterização do regime fascista que lhe será atribuída pela franja
mais decidida dos seus opositores? A rede não é totalmente inadequada, mas as
malhas são muito largas. O ideólogo principal do regime e, após ele, os princi-
pais responsáveis nunca aceitaram ou reivindicaram esse baptismo. Melhor:
rejeitaram-no no momento preciso em que o novo regime tomou a forma que
conservará durante mais de trinta anos. Não há muito, João Medina evocou a
peripécia histórica do nosso autêntico fascismo, o da tentativa efémera de Rolão
Preto. Do fascismo guardará o Estado Novo a temática antiparlamentarista clás-
sica, a realidade do partido único consideravelmente moderada, a inspiração
corporativa nos planos económico e social, igualmente modulada e despida das
conotações mais socializantes do seu modelo histórico. Todavia, o que caracteri-
zará o novo regime, além dessa genérica remodelação e moderação do ideário
fascista italiano, é, como se sabe, a sua inscrição no âmbito de referências éticas
e religiosas que nada têm que ver com a ideologia agnóstica de Mussolini e
muito menos com o neopaganismo racista de Adolfo Hitler. A grande e única
habilidade de Salazar foi a de articular o seu projecto político com a mais orgâ-
nica e tradicional das nossas vivências culturais: a do catolicismo. No seu pensa-
mento expresso — e porventura sincero—, era esse o modo de servir a visão do
mundo e dos valores a que pessoalmente estava vinculado. Na realidade, esse
vínculo orgânico constituía o apoio indispensável para levar a cabo o seu pro-
jecto político e social de conciliação, ou, antes, de colaboração forçada entre o
patronato e as classes trabalhadoras. Enquanto o entendimento, tácito ou
explícito, entre o Estado Novo e a Igreja funcionou a contento de ambos, Salazar
e o seu regime não precisaram de cultivar uma ideologia e uma cultura de
recorte inequivocamente fascistas. É por isso que, na sua face cultural, a produ-
ção mais representativa do antigo regime não apresenta, se não por excepção,
um carácter fascista. Os seus grandes momentos simbólicos (Exposição Colo-
nial, Comemorações de 1940, Centenário de Garrett, Comemorações Henriqui-
nas), tanto como as obras universitárias ou académicas mais sintonizadas com o
espírito do Estado Novo, relevam do bem clássico nacional tradicionalismo de
inspiração católica, mais ou menos integrista. O caso de um Alfredo Pimenta,
monárquico e admirador convicto do fascismo, é excepcional na atmosfera cul-
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tural do antigo regime. E mesmo tão polémico autor nunca deixou de se cobrir
com a referência ritual à ortodoxia católica.

Paradoxalmente — ao menos na aparência —, uma clara, entusiástica e
jovem ressurgência do ideário fascista ocorrerá na fase final do antigo regime e
esse fenómeno merece, a vários títulos, a nossa atenção. Tudo se passa como se,
no pressentimento do fim, o nunca explicitado lastro da ideologia e da prática
efectivas do regime viesse finalmente à superfície. Não é a primeira vez que o
ideário fascista serve de referência e de modelo à ala militante da extrema-
-direita do regime. Em termos meramente políticos ou superficialmente ideoló-
gicos, essas referências estão presentes ao longo de todo o percurso do Estado
Novo, e em particular a partir de 1936. Mas o que é novo nesta última e mais
orgânica ressurgência do fascismo é, ao mesmo tempo que o seu aparente
anacronismo, a sua qualidade propriamente cultural. Em todos os momentos de
crise, o antigo regime pôde contar com o apoio militante de uma extrema-direita
fascista, polemicamente primária, grosseira, que certas publicações como Agora
e outras «ilustraram». Mas a simples decência e uma certa e insólita má cons-
ciência cultural do antigo regime, uma vez passada a «crise», chegavam para
desanimar essa expressão extremista, onde, no fundo, o seu ideário oficial
«apolítico» não gostava de se reconhecer. Após o sobressalto de 1958 —cam-
panha Delgado— e a primeira grande brecha aberta no sistema pela cisão pro-
vocada na sua tradicional base de apoio católica, a racionalização do regime
traduzir-se-á, nos planos cultural, ideológico e militante, pelo aparecimento dos
estigmas fascistas, até então mais ou menos recalcados. As dificuldades poste-
riores em matéria de política colonial só viriam a acentuar essa fascistização
tardia. É nesse contexto que se situam quer o texto fascista sem ambiguidade
representado pela revista Tempo Presente, quer o texto integralista-fascista da re-
vista Resistência. Dos dois, o único com autêntica qualidade cultural — o que
não quer dizer de maior impacte militante — é o texto do Tempo Presente. Por
ele começaremos.

Se fosse necessário sublinhar a complexidade e, por vezes, a impossibilidade
de situar com um mínimo de clareza e coerência o que foram durante quase
meio século as autênticas —repetimos, as autênticcas— relações dos intelec-
tuais portugueses de todos os quadrantes e o poder, enquanto horizonte e refe-
rente da cultura e da ideologia, o caso de Tempo Presente seria quase exemplar.
Assim, no seu aspecto ideológico confessado e nas referências culturais que a
caucionaram —de Robert Brasillach a Montherlant, de Wyndham Lewis a
Gottfried Benn, de Salazar a Alfredo Pimenta —, a apologia de uma nova ordem,
herdeira e renovadora do fascismo (e mesmo do nazismo) é a característica ime-
diata dessa revista, aparecida em 1959 e desaparecida dois anos depois. Mas, na
mais complexa ordem cultural, a sua realidade não corresponde exactamente
às opções militantes dos seus principais responsáveis: o poeta Fernando
Guedes, seu director, e António José de Brito, António M. Couto Viana,
Caetano de Melo Beirão e Goulart Nogueira, seus redactores. Embora possa
surpreender, colaboraram em Tempo Presente um certo número de escritores,
mais ou menos apolíticos ou distraídos, a quem tão reiteradas apologias fascistas
passavam, sem dúvida, despercebidas. Esta forma de «inocência» ideológica,
que nalguns seria acompanhada, porventura, da vontade deliberada de se dese-
jarem alheios ou imunes a toda e qualquer promiscuidade, faz também parte
integrante da nossa existência cultural durante o antigo regime. Ignorá-la é vão
e pernicioso. A um ou a outro destes títulos: inocência, distracção, gosto da pro-
vocação, colaboraram na revista poetas, romancistas, críticos ou ensaístas que
nem então, nem hoje, se podiam ou podem considerar associados ao ideário fas-
cista. A sua presença assegurou, sem dúvida, a Tempo Presente um bom nível
cultural, embora não tenha sido ela que lhe deu o tom único que é o seu. Esse é
representado, no plano ideológico, sobretudo por António José de Brito e
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cultural (crítico e estético), pelos mesmos, mas sobretudo por Amândio César,
Eduíno de Jesus, Manuel Vieira, Carlos Soveral e, ocasionalmente, António
Quadros. Interessante é notar que não há — ou só muito de leve — uma correla-
ção evidente entre o teor dessa colaboração — alguma^excelente, em particular
no domínio estético — e a ideologia fascista ou fascistizante que alguns desses
ensaístas, como, por exemplo, Amândio César, partilham. Nem neste caso, raro,
de confessada e assumida opção cultural fascista se pode aqui revelar uma
coerência discursiva e crítica comparável, por exemplo, àquela que pôde exte-
riorizar-se durante décadas numa revista de esquerda como Vértice.

A razão é talvez simples: Tempo Presente não se desejou — e, em todo o caso,
não foi — uma revista de doutrinação ou endoutrinamento sistemático de ordem
teórica. O fascismo, que lhe serve de ideal (melhor seria dizer de mito), não tinha
de ser reformulado em 1959-60, tinha, quando muito, em Portugal, de ser
lembrado como exemplo para uma geração, no fundo, desiludida e mesmo
apavorada com a falta de tonus, de convicção, do próprio regime (com exclusão
do seu chefe), cuja mediocridade cultural lhes causa repulsa. Embora fosse
porta-voz de uma geração na casa dos 30 anos (Fernando Guedes nasceu em
1928, Goulart Nogueira em 1927), Tempo Presente é menos a expressão de
um «activismo» cultural feliz, sintonizado com a ideologia oficial triunfante,
do que a expressão, extremamente minoritária, de um combate de retaguarda,
nostálgico, de antemão perdido. Goulart Nogueira, o ideólogo lírico da revista,
descreve a luta contra o mundo que o cerca como luta contra uma sociedade
«suicida, perversa e comodista». O seu fantasma é «a nojenta mornosidade da
burguesia prudente e gozadora». Para ele, só um escol, uma minoria estóica,
com a vocação do heroísmo (e do martírio), pode regenerar uma massa acolhe-
dora dos «nossos inimigos de hoje», que designa como sendo «a maioria demo-
crática e materialista e burguesa». Se o fascismo se limitasse às nebulosas dia-
tribes do poeta-cruzado Goulart Nogueira, às suas estereotipadas amálgamas de
«comunismo» e «plutocracia», velhos fantasmas da velha nova ordem, a revista
não mereceria, nem a título póstumo, ser tirada do anonimato e da insignifi-
cância que representou aos olhos dos próprios defensores da autêntica ideologia
oficial. O seu interesse é outro. Mas não deixa de ser significativo o facto mesmo
de esta ressurgência dos ideais fascistas, esta denúncia do marasmo vital e ideo-
lógico do regime, valer aos seus autores o epíteto de «energúmenos». A crítica
de direita (no âmbito do regime) escandaliza tanto como a subversiva ou contes-
tatária, de esquerda, e às vezes mais. De facto, o retrato de um Estado Novo
crepuscular não é brilhante, segundo Tempo Presente:

Jornais para elogiar, como blandícia; publicações raras e com umas pru-
dentes generalidades ideológicas; milícias sem consciência, nem fé, nem
garbo, envergonhadas da sua pouca importância e do seu pouco activismo;
pessoas qúe percorrem lugares e se entrecruzam numa rede de interesses a
defender; ausência de crítica fundamentada numa sólida fé e ortodoxia ideo-
lógicas; preocupações e recomendações de «Não faças ondas! Não faças
ondas!» —é isto o sinal de uma doutrinação? Que tristeza!

As páginas de Tempo Presente estão cheias destes ecos derrotistas, de consta-
tações desabusadas, de pânico diante dos perigos que, segundo os seus men-
tores, ameaçam a unidade da Pátria e a sua coesão ideológica. Fernando
Guedes, antigo filiado na Mocidade Portuguesa, permite-se exalar a sua pessoal
desilusão em termos que, sob outra pluma, seriam subversivos e burlescos:

Quem acredita na Mocidade Portuguesa? Nesses rapazes mal fardados,
casacos vestidos sobre uma envergonhada camisa verde, meias que nunca
foram as da farda, sapatos de qualquer cor, que de vez em quando, e em
tardes de sábado somente, vemos passar na rua? 1433



Para o director da revista é necessário que essa triste falange se torne «nacio-
nalista, imperial, paramilitar, una, com a indispensável mística - sem a qual
toda a acção humana é v ã - impulsionada por um pensamento activo». Tudo
isto, o autor suspeita-o, são votos mais ou menos pios. O único verdadeiro ideó-
logo da revista, aquele que, ao longo dos seus vários números, com mais talento
e ênfase se reclama do ideal e da mitologia cultural fascista (mesmo sob a
forma nazi) — António José de Brito —, também não tem muitas ilusões acerca
da consistência do Estado Novo: «Tudo repousa sobre um homem» - o que ele
acharia bem noutras circunstâncias —, mas esse homem, escreve, «não tem
sucessor (nem de direito nem de facto)». E continua:

É essa a tragédia da situação. A Autoridade, hoje em dia, é um homem.
E irá cair-se, amanhã, na anarquia das urnas? Ou estaremos condenados a
que desponte da balbúrdia dos golpes de Estado um hipotético novo Sala-
zar?... Este o grande problema, que só tem solução se for ainda tempo de o
actual Poder se transformar, pacificamente, num Poder verdadeiramente
uno e contínuo, capaz de assegurar o futuro.

É esta ideia de um poder uno e unificador, capaz de exprimir a sociedade
como realidade orgânica, solidária, que constitui para os ideólogos de Tempo
Presente o ideal fascista que se propõem idealizar. O mal absoluto, o fantasma
mais presente no seu discurso, não é o comunismo, referido sempre como um
misto de horror e fascínio, mas o que chamam, segundo cliché costumado,
o demo-liberalismo, o regime parlamentar de fórmula e conteúdo burgueses.
Goulart .Nogueira, Fernando Guedes e, sobretudo, António José de Brito,
futuro autor de reflexão filosófica e ideológica com interesse inegável, não igno-
ram que o fascismo é, em 1960 e há muito, um vencido. Razão suplementar para
provocante e romanticamente o proporem, exaltando aqueles que no plano
político e cultural melhor o encarnaram. E no número consagrado a Robert
Brasillach, fuzilado por colaboração com o nazismo em 1945, que esse fascínio
e nostalgia melhor se exprimem, reiterando, a vinte e cinco anos de distância, a
exaltação, já então nostálgica, do autor de Comme le Temps Passe. Tempo
Presente retoma à sua conta o texto de Brasillach escrito na prisão de Fresnes:

Desde há muito que nós considerávamos o fascismo como uma poesia, a
própria poesia do século xx(com o comunismo, sem dúvida)... Ele continua
sendo a mais exaltante verdade do século xx, aquela que lhe emprestará a
cor [...] Um campo de juventude na noite, a impressão de constituir um todo
com a nação inteira, a inscrição nas fileiras de heróis e santos do passado,
uma festa totalitária, eis elementos da poesia fascista, eis o que terá feito a
loucura e a sabedoria do nosso tempo, eis o que, tenho a certeza, a juventude,
dentro de vinte anos, esquecendo taras e erros, há-de olhar com profunda
sedução e incurável nostalgia.

Em sintonia com este texto, todo o número é um festival de cultura fascista
autêntica, como não será fácil encontrar segundo, nessa época e antes: artigo de
Amândio César sobre Brasillach romancista — aliás, bem informado e não
injusto, pois Brasillach foi um admirável romancista—, artigo de Manuel Vieira
intitulado «Intelectualismo e barbárie», assimilados um à outra sob as cauções
de Goebbels e Gottfried Benn, o mais célebre dos poetas de inspiração nazi;
outro, enfim, de António José de Brito sobre Ernst Kieck, nas suas palavras, um
dos pensadores alemães mais representativos do nacional-socialismo, filósofo
da raça e do Estado. As suas teses, segundo o redactor de Tempo Presente, reves-
tem-se de enorme interesse para a perfeita compreensão do que ele invoca como
«a potente, nobre e heróica realidade do que foi o III Reich alemão». Pertence
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Brasillach como destino exemplar fascista, que ele e os seus amigos desejariam
continuar:

[...] foi para nós o fascismo, como o foi para Brasillach, o encontro
supremo, a revelação inesquecível da nossa juventude, [...] vencedor ou ven-
cido era sempre o mesmo fascismo, com o seu ethos de camaradagem viril, o
seu gosto da grandeza, o seu desdém dos valores burgueses, a sua apologia da
coragem e da disciplina, o seu alto idealismo, a sua exaltação do que é sóbrio,
sadio, nobre, a sua aspiração à unidade, à totalidade, ao universal.

Como entre portugueses as convicções são raras, estas e similares confissões
de fé têm dois méritos: o da frontalidade e da coerência especificamente fascis-
tas no interior de um regime que se viveu sempre como fascismo envergonhado.
Hegeliano de direita, em versão Gentile, António José de Brito, para melhor
exaltar este «alto idealismo» que atribui ao fascismo, não hesitará, alguns anos
mais tarde, em sustentar que os horrores e os crimes que o nazismo perpetrou
(campos de morte, câmaras de gás) foram uma fábula. Não será o único Fau-
risson precoce entre nós. Mas raro a revista se envolve em polémica histórica e
ideológica acerca da realidade fascista e nazi. Nos seus corifeus mais representa-
tivos, o tema de predilecção é esse da camaradagem viril e do ideal de fusão
colectiva ao serviço da tradição e da raça. É a maneira de se oporem ao que eles
consideram como a tradição anarquizante do individualismo e da democracia
liberal, cuja lógica e bem paradoxal consequência seria—sempre segundo
eles— o comunismo.

Importa menos a fragilidade ideológica da maioria destes textos que a sua
paixão, de tonalidade marcadamente infeliz. Com estas referências culturais e
históricas, esta apologia do fascismo só podia ser tida como comprometedora ou
folclórica pelos ideólogos e subideólogos do autêntico salazarismo. Subsidiaria-
mente, este fascismo incandescente e ultraminoritário prova que, mesmo sem
ironias ou sarcasmo, a ideia de que o fascismo nunca existiu, como expressão
adequada ao que o antigo regime foi, merece ser tomada a sério para a sério se
perceber o que foi, na verdade, o salazarismo. Daí, sem dúvida, a oscilação nos
mentores de Tempo Presente entre uma aparência de arrogância e provocação e a
consciência de que pregam no deserto. Embora na defensiva, o regime tem
outras referências culturais mais sólidas por mais banais, e outras formas de
defesa de um outro extremismo que irão encontrar, depois de 1961 e das nossas
sérias dificuldades em África, a sua fórmula militante mais incisiva na revista
Resistência. Foi o último baluarte do regime e o facto de não só ter continuado a
sobreviver-lhe, mas também haver melhorado de aspecto, prova que o antigo
regime está ideologicamente vivo. Aí nada de nostalgias, nem assimilações
ideológicas provocadoras com fascismos e nazismos. De inspiração integrista e
ultranacionalista, o seu alvo de predilecção é menos um comunismo mítico e
longínquo — embora pano de fundo permanente — que o progressismo caseiro,
em particular o que começa a manifestar-se com relevo e intensidade nos meios
culturais católicos, até então solidários do regime. Esses alvos de predilecção
serão, entre outros, o bispo do Porto ou certos bispos das nossas colónias, no
plano religioso, e Sá Carneiro e o Expresso de então, no plano político e ideo-
lógico.

Sob o plaíio de qualidade não se pode comparar Tempo Presente e Resistên-
cia. Esta última não é um órgão cultural de poetas e intelectuais exaltados por
uma mitologia «retro». É uma revista-cruzada, destinada a mobilizar a autêntica
e sólida direita portuguesa para os combates de fim de reino e acaso de regime,
que se adivinham perto. No seu n.°59, de Maio de 1973, ao defender-se da assi-
milação absurda com qualquer forma de «progressismo» católico, os seus res-
ponsáveis reivindicam apenas «o direito de ser animadores da doutrina social da
Igreja... nas suas aplicações à ordem temporal». Sem complexos, a si mesmos se 1435



definem como «élite» social que são. Humildemente, apresentam-se, todavia,
apenas como um gabinete de consultores técnicos em matéria de trabalho
cívico, acção importante, confessam, para a colocação dos mil mais aptos em
postos-chave da realidade portuguesa. Entre o seu escol, ao mesmo tempo social
e doutrinário, lá se encontram vários nomes que são hoje expoentes da nova
direita e afins, entre outros os de Jaime Nogueira Pinto e José Miguel Júdice.
Sem carácter literário ou mesmo cultural digno desse nome, Resistência é uma
máquina de combate doutrinal. Apresenta-se como defensora do «depósito da
Fé», entendido no seu sentido mais integrista, como a reexposição das conheci-
das teses ultramontanistas e ataque cerrado ao que considera «desvios», inclusi-
vamente os da hierarquia, como no caso da pastoral colectiva de 1973. Antilibe-
ral, antidemocrática, anticomunista, inscreve-se num contexto conhecido de
contra-revolução, de que são exemplo, em França, Permanences ou Ordre
Nouveau. Da doutrinação ao activismo puro não vai senão um passo, com a sua
ligação orgânica ao movimento Vector, considerável ainda nas vésperas do 25 de
Abril. Num e noutro encontramos a fina flor da direita e da extrema-direita por-
tuguesas, do passado, do presente e, sem dúvida, do futuro. A simples menção
dos seus colaboradores mostra como esse passado próximo sobrevive bem no
nosso presente. É o nosso presente sob uma das suas faces. E sob ele um passado
que é melhor tentar compreender naquilo que foi e pretendeu, do que sofrer-lhe
passivamente o fascínio ou a ressurgida prepotência.
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