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Ler e poder: debate sobre
a educação popular
nas primeiras décadas do século XX

INTRODUÇÃO

Apesar da sua importância, a sociologia da educação tem minimizado,
em especial nos países anglo-saxónicos, a análise dos processos segundo
os quais a estrutura do poder influencia os sistemas educacionais \ Numa
tentativa para contribuir para o debate recentemente iniciado no âmbito
desta disciplina, analisei noutro trabalho 2 o impacte dos factores políticos
e ideológicos na esfera educacional, estudando o modo como determinada
ordem específica — o salazarismo — conseguiu impor uma nova estratégia
à educação popular durante a década de 1930. A escola era ali vista
não só como uma instituição que veiculava conhecimentos teóricos e
práticos, mas também como uma agência que transmitia e impunha
valores, com vista à preservação e reprodução da ordem social.

A utilização política da escola como instrumento de controlo de
massas é um fenómeno moderno, correspondendo a um determinado estádio
da evolução do capitalismo. Como veremos, no Portugal das primeiras
décadas do século, muitos indivíduos duvidavam ainda das vantagens de
mandar o povo à escola. No interior do que era provavelmente a fracção
mais coesa das classes dominantes, a burguesia rural, ainda se encontrava
quem defendesse o analfabetismo total como o melhor meio de assegurar
a estabilidade social; havia, no entanto, também quem considerasse ser
necessário utilizar a escola como um meio de «civilizar» as massas traba-
lhadoras e de difundir a ideologia salazarista. Se é verdade que, em última
análise, a classe dirigente portuguesa confiava mais na força do que no
consenso como sustentáculo da ordem social, sabia, apesar de tudo, que
jamais atingiria uma estabilidade plena sem um mínimo de legitimidade.

Antes de analisar o debate sobre a instrução popular, parece-me
adequado recordar a sua natureza fundamentalmente ideológica. Embora
o regime republicano se declarasse empenhado na educação popular, a sua

1 Apesar de tudo, no final da década de 70 começaram a publicar-se algumas
obras sobre o assunto. Ver, por exemplo, J. Karabel e A. H. Halsey, Power and
Ideology in Education, Nova Iorque, Oxford University Press, 1977.

2 M. F. Mónica, Educação e Sociedade no Portugal de Salazar, Lisboa, Pre-
sença-GIS, 1978. 499



eficácia no que ao aumento da escolaridade diz respeito foi mínima, facto
de que a maior parte dos historiadores que se debruçaram sobre este
período se esqueceu. Por outro lado, a hostilidade manifestada pelo Estado
Novo contra a instrução do povo não teve também os efeitos catastróficos
que, dada a sua ideologia explícita, se poderia esperar: houve até um
certo declínio das taxas de analfabetismo durante o período 3. Mas, se é
um facto que os índices quantitativos não se alteraram de um dia para
o outro, a resposta que a classe dirigente deu à questão do ensino popular
variou e muito. A escola não se encontrava, de forma alguma, acima das
lutas políticas.

Esta análise dividir-se-á em três partes. Na primeira analisarei as
atitudes em relação à instrução do povo, focando não apenas as estratégias
oficiais, como também as atitudes populares; na segunda descreverei o
debate sobre a «escola única», que levanta questões interessantes relati-
vamente ao papel da escola na democratização da sociedade; finalmente,
na terceira resumirei as controvérsias sobre a «escola neutra», assim como
os debates em torno do controlo do sistema educacional, que nos permitirão
detectar as atitudes face ao Estado por parte dos diversos intervenientes.

1. DEVE-SE ENSINAR O POVO A LER?

a) OS REPUBLICANOS E OS OPERÁRIOS

A ideologia republicana herdara a maior parte dos princípios educa-
cionais do liberalismo 4. Como para os liberais, a instrução constituía
para os republicanos a base da democracia, da moralidade pública e da
prosperidade económica, tendo, portanto, de ser garantida a todos os
cidadãos. Em contrapartida, atacavam violentamente o suposto carácter
obscurantista e classista do sistema educacional monárquico e sobretudo
a submissão a ditames pedagógicos estrangeiros que, na sua opinião,
caracterizava tal sistema. Para eles, a educação popular devia ser laica,
democrática e nacionalista. Aos princípios clássicos do liberalismo, os
republicanos acrescentavam o patriotismo.

O povo devia aprender a ler por várias razões, entre as quais se salien-
tava a convicção republicana de que a escola constituía o instrumento
privilegiado para a destruição das bases mentais da tirania. Uma vez
«esclarecidas», as massas populares seriam as primeiras a desejar a implan-
tação da República. Havia, pois, que retirar ao Trono e ao Altar o domínio
sobre o sistema escolar.

Profundamente conscientes da humilhação nacional infligida pelo ulti-
mato inglês, os republicanos eram muito sensíveis à propaganda patriótica.
Representante típico do pensamento pedagógico republicano, João de Barros

3 Não obstante as taxas de analfabetismo não serem facilmente comparáveis,
tem, apesar de tudo, algum interesse verificarmos a sua relativa impenetrabilidade
às mudanças ocorridas na estrutura política. A taxa decresceu de 79,2% em 1890
para 78,6 % em 1900, 75,1 % em 1911, 70,8 % em 1920, 67,8 % em 1930, 59,3 % em
1940, 48,7 % em 1950 e 40,3 % em 1960. (Ver J. T. M. Machado, No II Centenário
da Instrução Primária, Lisboa, MEN, 1972. Para as taxas de frequência escolar, ver
também M. F. Mónica, op. cit.)

500 4 V. Pulido Valente, Uma Educação Burguesa, Lisboa, Livros Horizonte, 1973



(que, após a queda da Monarquia, viria a ocupar o cargo de director-geral
da Instrução) foi um dos principais porta-vozes desta política de defesa
da autonomia cultural5.

Tal como as touradas ou a prostituição, o analfabetismo constituía, aos
olhos dos republicanos, um símbolo da sociedade bárbara que pretendiam
destruir. Um «cancro», uma «cegueira», uma «lepra», eram os termos
mais frequentemente usados para o definir e. Os analfabetos eram seres
humanos alienados, submersos em trevas mentais, aguardando passivamente
que a luz da Razão lhes iluminasse o espírito. E, mesmo se inocentes do
seu lamentável estado, não passavam de seres mutilados, privados de vida
espiritual autónoma, marginais, como que «crianças tolas» 7 ou simples
«células enferrujadas a contaminar o organismo social a que pertenciam» 8,
incapazes de ver, sentir ou entender o que quer que fosse do mundo que
os rodeava. Alexandre Ferreira chegou a dizer que uma mulher analfabeta
nunca poderia ser boa mãe9. Um poema escrito por um inspector do
Porto ilustra bem as ideias dominantes no campo jacobino:

Não têm vista, coitadinhos,
São cegos, não podem ver;
Mas... mais cegos que os ceguinhos
São os que não sabem ler10.

É difícil falar-se das atitudes globais da classe operária no que diz respeito
à instrução, uma vez que a sua imprensa, principal fonte de que hoje
dispomos, traduz apenas as opiniões dos militantes «cultos». A imprensa
operária não veiculava todas as correntes de opinião dos trabalhadores.
A «cultura» dos operários instruídos era muito especial. Tratava-se da
cultura típica do autodidacta, com muitos pontos de contacto com a
cultura pequeno-burguesa. Redigindo frequentemente textos em estilo re-
tórico, obscuro e recheado de citações clássicas, compondo artigos em
que era visível um intenso fascínio pelo Progresso, estes intelectuais-ope-
rários deleitavam-se também com a literatura de cordel mais miserabilista11.
A sua insistência na frugalidade dos costumes e na «respeitabilidade»,
a par de uma inabalável fé na educação, contribuíram para dificultar a
sua aceitação por um grande número de trabalhadores para quem um tal
modelo se revestia dum carácter utópico 12.

6 Uma vez no poder, a República interpretaria o seu programa patriótico
segundo uma concepção extremamente sectária, o que terá certamente contribuído
para a formação duma forte corrente de opinião contra as medidas então tomadas
nesta área.

6 Os republicanos adoptaram, de forma acrítica, a visão negativa tradicional
quanto aos analfabetos. No censo de 1864 haviam sido incluídos no amplo item
«idiotas» (ver A. Coelho, Cultura e Analfabetismo, Porto, Renascença Portuguesa,
1916).

7 Diário de Notícias de 8 de Setembro de 1931.
8 O Século de 15 de Outubro de 1932.
9 Diário de Notícias de 24 de Dezembro de 1931.
10 Educação Nacional de 20 de Outubro de 1929.
11 Ver, por exemplo, os poemas de Manuel Ribeiro publicados no Avante

(26 e 27 de Junho de 1919). Ver artigo de J. Pacheco Pereira em Diário de Notícias
de 28 de Agosto de 1979.

12 Durante os primeiros anos deste século, a propaganda operária fora por vezes
conduzida oralmente por «apóstolos» atravessando a pé o País, o que levava a um 501



Após esta advertência, analisemos a forma como a imprensa operária
considerava o problema do analfabetismo. Não há dúvida de que os dirigen-
tes operários olhavam os analfabetos com desprezo: eles eram sistematica-
mente encarados como escravos e seres mutilados. Em muitos artigos,
os analfabetos são apresentados como homens inconscientes, propensos
a toda a espécie de submissões perigosas e incapazes de defender os seus
interesses. A ideologia operária, herdeira, neste ponto, do iluminismo,
partilhava a convicção republicana quer quanto ao carácter «anormal»
do analfabeto, quer quanto ao poder da instrução para remodelar a socie-
dade. Tanto para os operários como para os republicanos, ignorância era
sinónimo de escravidão, de cegueira e de trevas, ao passo que instrução
significava emancipação, inteligência e luz13.

Mais do que qualquer outra, a imprensa operária socialista incorporara
a herança iluminista, sendo os socialistas os principais defensores da tese
de que a instrução conduziria à emancipação popular. Na sua opinião, as
instituições sociais vigentes assentavam apenas na mentira e na corrupção,
pelo que o reconhecimento deste facto levaria mentalmente o povo a
combater a tirania. Não era por intermédio de violentas convulsões ou de
propaganda subversiva que se edificaria o socialismo, mas sim graças
à instrução, ao trabalho e à dignidade. Para os socialistas era possível
usar as potencialidades existentes nos interstícios da sociedade burguesa
(incluindo o respectivo sistema escolar) para a transformar radicalmente.

As «verdades sociais» não se aprendiam apenas através da intuição,
algo que, na opinião dos dirigentes operários, os trabalhadores portugueses
esqueciam muitas vezes. Não era a brincar aos conspiradores, não era a
passar segredos e a trocar ritos e senhas maçónicas, não era a beber em
botequins e tabernas que os operários conseguiriam transformar a sociedade.
As revoluções faziam-se com trabalho aplicado e estudo aturado. Os diri-
gentes operários esforçavam-se por convencer os trabalhadores de que
estudar, se bem que pouco espectacular, fatigante e complexo, constituía
um exercício mais proveitoso do que as constantes e sistematicamente
frustradas tentativas insurreccionais. Pelo menos para eles, a instrução
revestia-se de enorme prestígio, como atestam inúmeros artigos, sobretudo
dos jornais de ideologia próxima da socialista.

contacto bastante íntimo entre as «cúpulas» e as «bases». Na realidade, se a imprensa
viria a possibilitar que a propaganda abrangesse um auditório mais amplo,
contribuiria igualmente para alterar significativamente o tipo de contactos entre
os operários e os seus dirigentes. (A. Ventura, O Sindicalismo no Alentejo: a Tournée
de Propaganda de 1912, e A. Vieira, Para a História do Sindicalismo em Portugal,
Lisboa, Seara Nova, 1970.) Este tipo de propaganda parece ter ocorrido particular-
mente entre o proletariado rural alentejano, embora haja indicações de que se
esboçaram tentativas semelhantes na Beira e em Trás-os-Montes. Ver ainda os
comentários de J. R. Sequeira sobre a elevada mobilidade geográfica dos trabalha-
dores em Relembrando e Comentando, Memórias de Um Operário Corticeiro —
1914-36, Porto, A Regra do Jogo, 1978.

13 Existem inúmeros exemplares desta atitude face à educação. Ver, a título
exemplificativo, O Tanoeiro, n.os 12, 16 e 19 (1924), ou, para um período posterior,
o Eco Metalúrgico (31 de Novembro de 1895 e 14 de Junho de 1896), O Corticeiro
(7 de Maio de 1910 e 13 de Abril e 1 de Junho de 1913), Voz Sindical (18 de Outu-

502 bro de 1925).



Numa sessão comemorativa no jornal dos tabaqueiros, A Voz do
Operário, foi solenemente declamado o seguinte poema escrito pelo pre-
sidente da comissão administrativa:

É em verdade enorme o jeito da criança.
Não sabe bem porquê, mas sente uma esperança
De para um dia atém o ensino lhe servir.
Tem fome de instrução, tem sede de subir
E sobe muito e muito aquele que mais lê.
Os céus, a terra, o mar, o mundo todo vê
Em riscos, em amor, em luz e tempestades;
A História, e os seus Erros e Crimes e Verdades,
Ciências, Ideais, o Pensamento e a Vida
Tudo cabe lá dentro em Alma esclarecida1A.

Esta visão «reformista» da transformação da sociedade através da
instituição escolar baseava-se na concepção de que a primeira era susceptível
de uma melhoria gradual, concepção com possibilidades de encontrar eco
sobretudo entre as velhas «aristocracias operárias»15, que desfrutavam ainda
de um certo poder de negociação16.

Todavia, para a maioria dos operários, a ordem social dominante
pouco tinha para oferecer: uma melhoria significativa na sua miserável
situação parecia provavelmente mais exequível através de uma revolução
violenta do que através de medidas graduais. Daí que, principalmente
a partir de 1909, o anarco-sindicalismo viesse a exercer uma atracção
cada vez maior, à medida que o desenvolvimento do capitalismo permitia
simultaneamente prescindir dos velhos grupos quase-artesanais e utilizar
mão-de-obra desqualificada e sobrexplorada.

Se a sociedade não era transformável por via gradual e pacífica, a
instrução tornava-se muito menos urgente e importante. Na década de 20,
ainda que influente, a visão iluminista da instrução já não era a única
existente. Em 1925, por exemplo, um jornal anarco-sindicalista de Setúbal,
A Voz Sindical17, insere um artigo pioneiro em que se combate o argumento
reformista de que se devia dar prioridade à instrução popular. «Se através
da história», afirmava o articulista, «os povos esperassem o momento de
estar educados para se revolucionarem, ainda hoje seríamos servos da
gleba», mensagem inédita, que punha em causa tanto as teses socialistas
como as republicanas. Neste artigo afirmava-se explicitamente que os
operários deveriam começar por transformar a sociedade antes de se
instruírem, e não vice-versa. A tarefa da classe operária era «fazer a
revolução quanto mais depressa melhor, alterando profundamente, des-
truindo mesmo, a sociedade presente, para sobre os seus alicerces recons-
tituir uma sociedade nova, onde a cultura individual [seja] facultada a
todos, sem sofismas e sem receio de que os intelectuais se transformem

14 A Voz do Operário de 6 de Fevereiro de 1927.
15 Para uma definição destas «aristocracias operárias» ver E. J. Hobsbawm,

Labouring Men, Londres, Weidenfeld and Nicolson, 1904, e E. P. Thompson,
The Making of the English Working Class, Londres, Penguin, 1963.

16 Até à data não dispomos de qualquer investigação sobre as bases sociais do
socialismo e do anarco-sindicalismo em Portugal, pelo que nos é impossível
estabelecer diferenciações em termos socioprofissionais.

1T A Voz Sindical de 25 de Outubro de 1925. 503



em algozes e exploradores do seu semelhante». Tratava-se ainda de uma
voz isolada, mas era significativo que ela viesse das fileiras anarco-sindi-
calistas, que tendiam a negar que o operariado pudesse alcançar a hege-
monia cultural frequentando as escolas tradicionais. Pelo contrário, fazia
parte da estratégia anarco-sindicalista a proposta de criação de uma escola
alternativa, militante e revolucionária18.

Esta posição não era obviamente incompatível com a ideia de que
a instrução era desejável. O conteúdo obreirista da ideologia anarco-sindi-
calista exigia até, ao negar que a revolução pudesse ser levada a cabo
por uma minoria de revolucionários profissionais, uma permanente agitação
cultural junto das massas trabalhadoras. A escola era vista como uma
instituição que podia ser usada para a formação da consciência política
dos operários, desde que totalmente controlada por eles. A fé de Kropot-
kine na bondade humana e a sua confiança nas possibilidades da educação
inspiraram, de facto, alguns pedagogos anarquistas. Mas, na esteira de
Bakunine, não eram poucos os que apostavam antes prioritariamente no
potencial revolucionário das massas ignorantes e exploradas, que havia
que despertar para a acção, e não distraí-las com projectos educacionais.

Até aqui temo-nos referido sobretudo à ideologia da élite operária,
uma vez que, como já dissemos, é difícil avaliar hoje o modo como as
massas trabalhadoras encaravam a instrução. Em todo o caso, parece
verosímil que a élite se mostrasse mais inclinada a aderir às maravilhas
da cultura dominante, incluindo a alfabetização, do que os operários
médios. Forçados a preocuparem-se acima de tudo com a sobrevivência
quotidiana, num país de pobreza generalizada, não dispunham de muito
tempo para ouvir as arengas dos militantes que pregavam as bênçãos do
alfabeto. Para todos aqueles que viviam isolados no campo, ou tinham
de labutar duramente pela subsistência diária, a instrução continuava
a ser uma quimera distante.

O entusiasmo pela instrução, em particular nas áreas rurais, não era
tão generalizado como por vezes se assume. Um jornal de Viana do
Castelo, por exemplo, descreve o modo como um velho camponês minhoto
encarava a instrução primária, em especial no tocante às mulheres. Quando
lhe perguntaram se tencionava mandar as filhas à escola, respondeu sem
hesitar: «Nada, nada. [...] Elas estão aqui mas é para trabalhar. Qual
escola? Se lá fossem, mais tarde não lhes chegava o tempo para se escre-
verem c'os namoros.»19 Pelo menos para um grande número de campo-
neses, ler e escrever era um luxo de privilegiados, não uma necessidade
do povo trabalhador, que precisava acima de tudo da ajuda dos filhos
a fim de contribuir para a manutenção de uma precária economia familiar.
Certas formas de submissão tendiam a reproduzir-se quase automaticamente,
originando uma visão do mundo mais conformista do que a presente nas
cidades. A «indiferença» em relação à instrução era parte de uma atitude
de resignação face a coisas que, aos olhos dos camponeses, eram inatingíveis
e que, por serem de tal forma longínquas, nem pensáveis eram.

18 O artigo em causa seguia fielmente os ensinos de Bakunine, que escrevera:
«Muito bons socialistas burgueses sempre nos têm dito: 'Instruamos primeiro o povo
e depois emancipemo-lo.' Nós dizemos o contrário: deixemo-lo emancipar-se primeiro
e depois instruir-se-á a si mesmo à medida dos seus desejos» (ver J. Joll, Anarquistas
e Anarquismo, Lisboa, D. Quixote, 1977, p. 106).

504 19 A Aurora do Minho, citado no Diário de Notícias de 29 de Setembro de 1931



Num conto de autoria de Afonso Ribeiro encontramos um outro exemplo
de uma atitude bastante semelhante, e esta já inserida num contexto urbano.
A mãe Piripau retirara o filho da escola para o empregar como trolha,
justificando a sua decisão nos seguintes termos: «É claro que ela procurava
uma arte p'ró seu rapaz; quanto ao exame, paciência; ela ainda aprendera
menos [...] Quem não nascera para dois, não chegava a dez.»20

Esta visão de que os pobres haviam nascido para trabalhar, não para
pensar —reacção natural a situações particularmente duras e hostis—,
opunha-se à opinião dos militantes de que, em vez de se aceitar o statu quo,
deveria este ser radicalmente transformado. Numa autobiografia recente-
mente publicada por um corticeiro de Silves deparam-se-nos dois tipos de
resposta diferentes em relação à instrução. Enquanto a opinião do autor
ilustra perfeitamente a fé absoluta do miilitante na instrução, o pai, também
operário, exemplifica a atitude mais conservadora. Quando o filho lhe
pede autorização para prosseguir os estudos, o pai responde-lhe que a
escola era só para as crianças ricas21, afirmação que constitui não só
uma tentativa para impedir que as expectativas do filho o conduzissem a
uma frustração e a desgostos quase inevitáveis, mas também uma desculpa
da sua pobreza e da impossibilidade de proporcionar ao filho uma instru-
ção adequada. Mais do que uma clara reacção de hostilidade face à
instrução, tais atitudes representavam sobretudo o reconhecimento de uma
impossibilidade.

A existência destes gestos defensivos face à instrução explica o número
considerável de artigos publicados em jornais operários, criticando os tra-
balhadores por preferirem o execrável ambiente da taberna ao labor aturado,
mas útil, da sala de aula, ou por se desleixarem na obrigação de mandar
os filhos à escola. Tal divergência de opinião entre as bases operárias
e os seus dirigentes levará estes últimos a escreverem artigos contra os pais
cinconscientes», os perigos da mendicidade infantil, as inúmeras vantagens
do abecedário, etc. A Voz do Operário22, por exemplo, denuncia, em
termos reminiscentes dos receios conservadores, os malefícios da «educação
da rua», enquanto outros jornais clamam contra o desleixo dos operários.

Não é difícil compreender os motivos que levavam os dirigentes operá-
rios a considerar a existência dum povo alfabetizado como algo de crucial.
A alfabetização era uma condição importante para a transmissão dos
ideais revolucionários e para a preparação dos militantes. Enquanto mono-
pólio das classes dominantes, ela podia, é certo, ser usada (coisa de que
os anarco-sindicalistas depressa se aperceberam) para integrar as massas
trabalhadoras na ordem social. Mas muitos dirigentes operários continuavam
a pensar que, sem um povo alfabetizado, dificilmente se faria a Revolução.

Em resumo, afirmámos que quer os republicanos quer os dirigentes
operários viam a instrução popular a uma luz favorável. Tanto aqueles
como estes acreditavam nas vantagens de um sistema escolar democrático
(posto que divergissem sobre os processos de o pôr em funcionamento)
e criticavam acerbamente a «apatia» das massas populares. A instrução
era, tanto para uns como os outros, essencial, uma vez que a alfabetização
constituía uma habilitação fundamental para a propagação dos seus ideais 23.

20 Afonso Ribeiro, O Povo.
21 J. R. Sequeira, Relembrando e Comentando.
22 A Voz do Operário de 4 de Abril de 1926,
23 Ao defenderem, mais tarde, que a alfabetização do povo só serviria para

que ele se deleitasse em «leituras subversivas», os salazaristas não estavam comple- 505



De um modo geral, mesmo considerando que essa habilitação de pouco
lhes servia, as massas populares continuavam a ver a alfabetização como
um valor positivo, a que, no entanto, só os poderosos podiam ter acesso.
Em 1934, um conhecido pedagogo liberal queixava-se de que não podia
dar aulas sem usar manual, porque os alunos e os pais protestavam. E não
conseguia perceber o «culto que dava ao livro um prestígio tão grande»,
sobretudo em pais pobres, que, apesar de mal poderem pagar o material
escolar, não deixavam de manifestar pelos livros um «estúpido» respeito.
«Um papel que diz coisas», espantava-se Dias Agudo, «produz sempre
admiração.» 24

O antropólogo José Cutileiro verificava também, nos anos 60, que «aos
olhos do campesinato [alentejano], se afiguravam intimamente associados
o saber e o poder, o governo e a universidade»25. E, como exemplo do
prestígio de que entre os camponeses desfrutava quem sabia ler e escrever,
conta que um cabo aposentado da Guarda Republicana lhe disse: «O homem
mais inteligente que conheci foi um sargento no Quartel-General em Lisboa.
Escrevia com as duas mãos ao mesmo tempo.»26

Os pobres respeitavam e admiravam as pessoas cultas como superiores.
Isso não significava que considerassem as letras uma aquisição conveniente,
ou possível, para os próprios filhos. Mas, para muitos, a intrução não era
tanto uma aptidão negativa como uma perspectiva remota, parte de um
mundo a que não tinham qualquer esperança de aceder.

Em geral, os trabalhadores respeitavam os seus colegas que liam e
escreviam. Embora a posição ideológica de Alves Redol o fizesse inevitavel-
mente tomar partido pela instrução, esta passagem de um dos seus romances
não é demasiado inverosímil: «O Forneças naquelas coisas de cabeça era
a última palavra. Sabia mais do que todos os outros — andara na escola
e era capaz de ler umas letras. Bocado de jornal que o vento arrastasse,
logo ele lhe galgava atrás para o soletrar. E os companheiros também não
desperdiçavam papel que se visse, porque gostavam de ouvir o Forneças
ler aquelas coisas. Ele só sabia bem as letras grandes [...] Isso lhe dava
o respeito dos camaradas.»27 Na realidade, a minimização do valor da
instrução, que constituiria, como a seguir veremos, parte integrante da
ideologia salazarista, ia, até certo ponto, contra ideias arreigadas e antigas.

b) OS SALAZARISTAS

Como o afirmou a António Ferro, Salazar estava fundamentalmente
interessado na educação de um escol nacional, e não na educação do
povo: «Considero [...] mais urgente a constituição de vastas élites do que
ensinar o povo a ler. É que os grandes problemas nacionais têm de ser
resolvidos, não pelo povo, mas pelas élites enquadrando as massas.» 28

lamente errados. O «perigo» existia, embora não da forma simplista como era visto
pelos sectores conservadores.

24 República de 31 de Julho de 1934.
25 José Cutileiro, Ricos e Pobres no Alentejo, Lisboa, Sá da Costa, p. 365.
26 Id., ibid., p. 266.
27 Alves Redol, Gaibêus (sublinhado meu). Veja-se também o seu romance Fangcu
28 Anais da Revolução Nacional, Barcelos, Oficinas Artistas Reunidos, 1948,

vol iv, p. 259. Apesar de menos empenhado no desenvolvimento económico do
País, a posição de Salazar tinha semelhanças com a de alguns intelectuais oito-
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Num discurso posterior queixava-se de que a imprensa dirigia constantes
apelos ao Governo para que ensinasse o povo a ler, o que o levava a
perguntar com impaciência: «Para ler o quê?»29, insinuando assim que,
uma vez alfabetizado, o povo apenas usaria tal preparação para se deleitar
com leituras subversivas. Ao longo de várias décadas, tais atitudes iriam
constituir a ortodoxia no que a esta matéria dizia respeito.

No relatório que, em 1938, a Câmara Corporativa elaborou sobre o en-
sino popular criticam-se tanto as posições positivistas como as doutrinas irra-
cionalistas face à cultura: se, por um lado, se reconhecia que a educação
jamais contribuiria para tornar a humanidade feliz, não se deixava, por
outro lado, de afirmar que era perigoso encarar a inteligência como um
veneno. A educação deveria ser considerada, não como um direito indi-
vidual, mas como uma necessidade do Estado, como um veículo de
doutrinação moral e política. Deste modo, a escola podia tornar-se um
excelente instrumento de controlo social.

A Assembleia Nacional partilhava a maior parte das ideias defendidas
pela Câmara Corporativa, como o atestam, por exemplo, as afirmações
do deputado Moura Relvas em 1938: «Nós não temos só de contar com
o pendor tão natural da nossa gente para o conservantismo, para a tradição,
para esta magnífica e até comovente disciplina que a caracteriza. Temos
de lhe conferir a consciência plena da sua dignidade de povo nacionalista.» 80

De uma maneira geral, o povo devia ser ensinado a ler por duas razões
principais: em primeiro lugar, para se conseguir «ordem nos espíritos», em
segundo lugar, e muito secundariamente, para que adquirisse algumas
aptidões rudimentares. Os defensores destas posições receavam em particular
o destino dos camponeses desenraizados que afluíam aos dois principais
centros urbanos. Uma vez nas cidades, os camponeses analfabetos perdiam
imediatamente todas as suas antigas qualidades; longe do originário meio
rural, tornavam-se presa fácil de toda a espécie de mentores que imediata-
mente os arrastavam para as ilusões e para os perigos da luta de classes S1.

Só a custo poderia o Estado Novo reeducar os adultos contaminados
pelas ideias liberais e socialistas: o que estava ao seu alcance — e o que
de facto procurou fazer — era «educar-lhes» os filhos. Tarefa importante,
pois bastava atravessar certas áreas de Lisboa para que o cidadão pacífico
fosse rodeado de pavorosos bandos de crianças esfarrapadas e violentas,
inteiramente entregues aos seus maus instintos. «Que dizer», afirmava-se
em A Escola Portuguesa, «das crianças que vagueiam pela cidade, famintas,
sem escolas, quase sem família, pilhando, com astúcia de ratos, sem lei
nem governo, o mais necessário à existência»? Cabia ao Estado Novo
actuar no sentido de defender a sociedade deste flagelo social: «Onde quer
que virdes, no largo ou na rua, um bando de garotos, maltrapilhos, ou
simplesmente mal cuidados, jogando à bola de trapos, pedras, jogando
o murro, dependurando-se nos veículos que passam, fugindo da polícia,
espreitando a escola ou o furto {...] aí está o perigo social.»32

clara, por exemplo, nos escritos de um «franquista» como Agostinho de Campos,
que se opunha à educação popular com argumentos muito semelhantes aos que os
salazaristas usariam depois.

29 O Século de 12 de Maio de 1938.
30 Diário das Sessões de 25 de Março de 1938.
31 Ibid., id. (discurso de Correia Pinto).
32 A Escola Portuguesa de 16 e 24 de Janeiro de 1935. 507



De facto, para alguns partidários do Estado Novo, a escola primária
constituía um instrumento potencial de controlo social, ou seja, nas
palavras do inspector J. Tomás, podia tornar-se «a mais diligente e dis-
ciplinada Polícia de Segurança do Estado»33. A repressão física não
bastava para manter quietos e sossegados os pobres das cidades, pelo que
o Estado deveria esforçar-se por «civilizá-los».

Os apologistas desta política citavam com frequência os exemplos
da Inglaterra, da França e da Suécia para provar que a paz social podia
coexistir com a alfabetização das massas. E sugeriam que, pelo contrário,
o analfabetismo constituía terreno fértil para a divulgação de doutrinas
dissolventes e perniciosas, como o caso da Rússia demonstrava à saciedade.
Entre aqueles que defendiam tais ideias contavam-se alguns adeptos do
Estado Novo próximos do fascismo italiano e que sublinhavam a necessi-
dade de um regime político mais dinâmico. Receavam eles, em particular,
que a élite portuguesa, sem um aumento de taxas de alfabetização, não
fosse capaz de influenciar as massas: «[...] com percentagens de 60, 70 e 80
por cento de analfabetos, a civilização aflora aqui e além, mas não
entra no âmago do País, não constitui o arcaboiço forte do nosso corpo
social.» 34 A escola primária devia servir como instrumento de mobilização
do apoio das massas à Revolução Nacional.

Entretanto, algumas personalidades importantes do novo regime advo-
gavam abertamente as glórias do analfabetismo: Alfredo Pimenta e Virgínia
de Castro e Almeida eram os mais francos dentro desta corrente extre-
mista. «Sabendo ler e escrever», escrevia a segunda, «nascem-lhes ambições:
querem ir para as cidades ser marçanos, caixeiros, senhores; querem ir
para o Brasil. Aprenderam a ler! Que lêem? Relações de crimes; noções
erradas de política; livros maus; folhetos de propaganda subversiva.
Largam a enxada, desinteressam-se da terra e só têm uma ambição: serem
empregados públicos. Que vantagens foram buscar à escola? Nenhuma.
Nada ganharam. Perderam tudo. Felizes os que esquecem as letras e
voltam à enxada [...]. A parte mais linda, mais forte e mais saudável da
alma portuguesa reside nesses 75 por cento de analfabetos.» 35

Todavia, os dirigentes mais realistas do Estado Novo tinham consciência
de que o sistema escolar não podia ser transformado de um dia para
o outro, do mesmo modo que não achavam desejável nem viável encerrar
todas as escolas para pobres, como defendiam os extremistas. Porém, entre
o analfabetismo e «uma instrução pagã», preferiam evidentemente o anal-
fabetismo. Como o ministro Carneiro Pacheco inequivocamente afirmava:
«Muito pior que a treva do analfabetismo num coração puro é a instrução
materialista e pagã.»36 A escolha, no entanto, não se limitava inevitavel-
mente a essas duas alternativas. Tanto a concepção de que todas as escolas
primárias para os pobres deviam ser fechadas como, no pólo oposto, a de
que elas se deviam dedicar fundamentalmente a transmitir aptidões profis-
sionais, acabariam por ser derrotadas. À pergunta: «Deve-se ensinar o povo
a ler?», a resposta salazarista foi: «Sim, desde que o livro seja o catecismo.»

33 Diário de Notícias de 23 de Setembro de 1931.
34 Ibid, de 8 de Setembro de 1931.
35 O Século de 5 de Fevereiro de 1927.

508 36 A Escola Portuguesa» n.° 69, de 6 de Fevereiro de 1936.



Segundo o ponto de vista oficial, «o Governo faltaria ao mais sagrado dos
seus deveres se deixasse o povo livremente entregue a todas as iniquidades
e aberrações da inteligência humana»37. A resposta do Estado Novo à
velha questão do analfabetismo consistiu em reintroduzir doses maciças de
doutrinação religiosa nos currículos primários.

Como seria de esperar, os salazaristas viam os analfabetos a uma luz
relativamente favorável: os analfabetos possuíam uma cultura própria,
conduziam-se com decoro, eram diligentes. Analfabetismo não significava
nem ignorância nem imoralidade. Os analfabetos podiam ser decentes
e felizes; além disso, em geral, não prejudicavam os outros, não acalentavam
ambições e mostravam-se submissos e resignados. O discurso do P.e Correia
Pinto na Assembleia Nacional, em 1938, descreve o analfabeto arquétipo
da ideologia nacionalista: «Vocês julgam que esse homem tem uma cultura
teológica, aprendida no catecismo cristão, talvez na igreja da sua aldeia
ou na escola. Tem uma cultura filosófica, um conceito da vida, um conceito
do mundo. Esse homem tem uma cultura meteorológica; conhece os ru-
mores do tempo e lê no céu, como faziam os velhos pastores da índia.
Esse homem tem uma cultura agrícola, talvez um pouco prejudicada
pela rotina. Esse homem tem uma cultura, uma polidez e uma boa educação;
sabe tratar com os fidalgos e sabe tratar com gente da sua igualha.
E chama-se a esse homem um inculto, um desprezível analfabeto.»38

Os dirigentes do Estado Novo sabiam que podiam contar com o
apoio do campesinato analfabeto, «órgão eminentemente sadio do corpo
social», e, portanto, não o menosprezavam. Pelo contrário. Em 1926, o
ministro da Instrução, Alfredo de Magalhães, admitindo embora que o
seu cargo lhe não recomendava o elogio dos analfabetos, confessou que
confiava cegamente neles39.

Os salazaristas propunham-se acima de tudo destruir o «fetichismo do
alfabeto», pecado típico dos republicanos40. Vezes sem conta defenderam
que a instrução, per se, não representava necessariamente um bem. Como
o deputado Querubim Guimarães sublinhou na Assembleia Nacional, os
feitos históricos mais gloriosos da nação portuguesa — a Reconquista, os
Descobrimentos, a Restauração — não tinham sido obra de letrados. Para

37 A Escola Portuguesa, n.° 145, de 5 de Agosto de 1937.
38 Diário das Sessões de 23 de Março de 1938. Seria interessante aprofundar

este tema, tendo em conta o carácter aparentemente inesperado das semelhanças destas
posições reaccionárias com a reavaliação das «culturas subordinadas» feitas por
certos pedagogos geralmente considerados de esquerda, como, por exemplo, Illich.

39 Diário de Notícias de 17 de Dezembro de 1926.
40 É interessante realçar que o ataque ao «fetichismo do alfabeto» não era mono-

pólio do pensamento salazarista. Bastará ver as críticas demolidoras dum autor como
António Sérgio, para quem era perigoso qualquer programa de alfabetização popu-
lar que não incluísse, como ele pensava que o programa republicano não incluía,
a devida preparação profissional; segundo A. Sérgio, a alfabetização popular corria
o risco de transformar «o discípulo da cartilhinha» num subversivo bombista.
A inesperada semelhança de pontos de vista entre A. Sérgio e os salazaristas na
apreciação dos ideais pedagógicos republicanos, tal como a comum ênfase na
defesa da «educação» versus «instrução», não devem contudo fazer-nos esquecer as
diferenças entre ambos, decorrentes fundamentalmente do carácter liberal do
pensamento sergiano. (Ver A. Sérgio, Sobre a Educação Primária e Infantil, Lisboa,
Inquérito, s. d.; e V. Pulido Valente, «António Sérgio de Sousa: uma revolução
interior», in O Tempo e o Modo, n.os 69/70, Março-Abril de 1969. 5Ú9



a sua pergunta: «Os companheiros de Gama sabiam ler e escrever?»41,
só havia uma resposta: uma nação capaz de praticar tão magníficas façanhas
em estado de santa ignorância não precisava obviamente de aprender a ler.

2. AS CAUSAS DO ANALFABETISMO

Durante as primeiras décadas do século xx, a polémica sobre as causas
do analfabetismo prosseguiu com o entusiasmo proverbial. A evidência
de algumas delas impunha-se aos ideólogos de todos os quadrantes políticos
(como, por exemplo, a pobreza ou a falta de escolas), embora adquirissem
ura significado diferente consoante o contexto; outras, mais discutíveis,
identificavam imediatamente opiniões políticas.

a) OS REPUBLICANOS E OS OPERÁRIOS

Para muitos republicanos, o analfabetismo resultava da tenebrosa e
tradicional influência da Igreja no sector da educação. Por conseguinte,
o velho «apóstolo» da instrução popular Alexandre Ferreira advertia que
«a causa mais importante [da taxa de analfabetismo em Portugal] fora
o facto de, no reinado de D. João III, a instrução ter sido entregue à
Companhia de Jesus, que a monopolizara, manobrando-a segundo as suas
conveniências políticas»42. O analfabetismo era, acima de tudo, «a triste
herança dos conventos».

No debate sobre a questão de se saber se o povo estava ou não inte-
ressado em que os seus filhos frequentassem a escola, os republicanos
sustentavam que, quando não contaminado pela perniciosa influência do
clero, o povo mandaria espontânea e entusiasticamente os filhos às novas
escolas progressistas. O facto de, por vezes, o não fazer só provava, mais
uma vez, a existência de uma conspiração da Igreja contra a luz da Razão.

Raras eram as vozes heterodoxas. O anarquista Emílio Costa era sem
dúvida uma delas quando punha em relevo o tom «idealista» de ambos
os argumentos e insistia em chamar a atenção para a necessidade de ter
em conta o subdesenvolvimento económico do País, Na sua opinião,
a alfabetização dependia essencialmente da industrialização. «Um caminho-
-de-ferro, a abertura de um porto à navegação, a fundação de uma fábrica
ou de um laboratório, etc, são agentes mais poderosos para a criação
de escolas e sua frequência do que as pregações dos amigos da instrução
e a previdência legisladora dos governos.» Mas, se Emílio Costa partia dos
factores económicos, não ignorava também outras variáveis que, segundo
ele, desempenhavam um papel importante, nomeadamente o tradicional
desdém das classes dominantes pela cultura, que contribuíra para que,
ainda um século antes, se ouvisse dizer nos quartéis: «É bom que o sargento
saiba ler, porque pode o capitão ser fidalgo.»43

Mas, se os dirigentes ligados ao movimento operário salientavam a
influência dos factores económicos, o ponto de vista republicano de que

41 Diário das Sessões de 26 de Março de 1938.
42 Diário de Notícias de 24 de Dezembro de 1931.

510 43 República de 5 de Agosto de 1934.



o analfabetismo se devia acima de tudo à «reles canalha da batina» era
também bastante popular entre o operariado **.

b) OS SALAZARISTAS

Os salazaristas ressuscitaram a crença tradicional (para cuja divulgação
durante o século xix contribuíra, entre outros, Ramalho Ortigão) de que
o povo português «não sentia necessidade de aprender»45. Esta ênfase
na falta de vocação do povo para aprender era a principal característica
da ideologia salazarista. Para os ilustres procuradores à Câmara Cor-
porativa, «a síndrome do analfabetismo, em especial nas populações rurais
[tinha] causas profundas, de origem psicológica, económica e social». De
entre elas, a psicologia era a principal: o nosso vergonhoso índice de anal-
fabetismo resultava da «indiferença» do povo pela instrução. Ao contrário
de outros países mais evoluídos, em Portugal existiam muitas escolas sem
alunos, pelo que só se podia concluir que o povo, «pela sua riqueza intui-
tiva [...] não sentia a necessidade de saber ler»46.

De acordo com a ideologia salazarista, as culpas da ignorância cabiam
ao ignorante: a apatia do povo provocava o analfabetismo. Nas palavras do
Diária de Notícias, «a ignorância gerava a ignorância», círculo vicioso
muito difícil de romper. Pior ainda: era de crer que «a psicologia do povo
português» estivesse na raiz de tudo47. A pobreza, embora agravasse as
coisas, não se podia considerar inteiramente responsável. Como dizia o
semanário oficial A Escola Portuguesa, «a pobreza é velha como desculpa
de não se querer cumprir determinado dever [...] Não passam as crianças
na escola mais fome e frio do que no próprio lar» 48.

Em resumo, para os salazaristas não restavam dúvidas de que o povo,
devido às suas misteriosas virtudes naturais, tinha pela escola uma profunda
indiferença. Indiferença que os dirigentes do Estado Novo aceitavam com
mal disfarçado entusiasmo. Para os republicanos, tal indiferença provinha
essencialmente das eternas conspirações da Igreja contra a Razão. Por seu
lado, os intelectuais mais ligados ao movimento operário apresentavam
paralelamente um tipo de explicação materialista, tendo em conta factores
socieconómicos geralmente negligenciados pelas outras correntes ideológicas.

3. A IGUALDADE E A ESCOLA: O DEBATE SOBRE A ESCOLA
ÚNICA

d) OS REPUBLICANOS E A CLASSE OPERÁRIA

A escola única, defendida sobretudo pelos republicanos, tinha funda-
mentalmente em vista três objectivos: a igualdade e a gratuidade de acesso
à instrução, o estabelecimento de um sistema educacional laico e a criação

44 Embora provavelmente menos central na ideologia operária do que na pe-
queno-burguesa, o anticlericalismo está bem patente em muitos dos jornais operários.
O ódio à «padralhada» não era, de forma alguma, monopólio dos republicanos.

45 Diário das Sessões, n.os 165-185 (Março e Abril de 1938).
46 Citado na proposta de lei elaborada por Carneiro Pacheco, A Escola Portu-

guesa n.° 162, de 2 de Dezembro de 1937.
47 Diário de Notícias de 6 de Fevereiro de 1930 e de 20 de Agosto de 1931
48 A Escola Portuguesa, n.° 97, de 20 de Agosto de 1936. 511



de um sistema de orientação vocacional. Todas as crianças, ricas ou pobres,
rapazes ou raparigas, da cidade ou do campo, deviam gozar das mesmas
oportunidades educacionais. A escola única permitir-lhes-ia «subir aos
postos superiores da sociedade, consoante as suas faculdades e aptidões» 49,
o que beneficiaria não só o indivíduo, mas também a sociedade. Numa
palavra, a escola única era o cadinho de todas as classes, a partir do qual
a harmonia social progressivamente emergiria.

Fora este o sonho dos homens da revolução de 1910, daquele legislador
que garantia que os Portugueses não tardariam a transformar-se numa «col-
meia» e a, pacífica e diligentemente, «unindo a força dos seus músculos,
a seiva do seu cérebro e os preceitos da sua moral», criar uma nova pátria50.
O sonho radical da escola como primeiro agente da igualdade estava no
cerne da ideologia republicana.

O órgão da CGT, A Batalha, embora defendesse também uma escola
igualitária, salientava os obstáculos que uma sociedade de classes levantava
a tal projecto. Apesar de partilhar algumas das ilusões dos republicanos,
é interessante verificar as diferenças entre porta-vozes republicanos e ope-
rários quanto a este ponto. Num artigo intitulado «A instrução é só para
os ricos» argumentava-se que, enquanto existisse o capitalismo, a escola
nunca poderia ser igualitária: «[...] a instrução, a luz do espírito, em vez
de se espalhar irmamente por todos, como a luz do Sol, seria dada a cada
classe consoante o capricho de quem dominasse.» Nas condições existentes,
a escola única era uma impossibilidade: «Dizer-se que uma democracia,
pelo facto de proclamar a igualdade política, dá a todos os homens a
liberdade de ascender aos mais altos lugares, às mais altas situações,
é uma mentira descarada.»51 Os anarco-sindicalistas acalentavam obvia-
mente menos ilusões do que os republicanos acerca das virtudes da es-
cola única.

A escola ideal dos anarco-sindicalistas era a «escola racional»52, segundo
o modelo da escola laica fundada na Catalunha por Ferrer, escola que se
destinava prioritariamente a preparar as crianças para o seu futuro papel
numa sociedade revolucionária. Partindo do pressuposto de que o cérebro
da criança era terreno virgem onde podiam ser lançadas as sementes dos
ideais anarquistas, estes pedagogos revolucionários propunham tanto um
novo currículo como uma nova pedagogia. A «escola racional» seria,
portanto, uma escola militante, em luta contra o Capital, o Estado e a Igreja.

b) OS SALAZARISTAS

A visão salazarista da sociedade ideal, hierárquica e imutável está
na origem de uma concepção específica do papel da escola, concepção
segundo a qual a escola não se destinava a servir de agência de distribuição
profissional ou de detecção do mérito intelectual, mas devia antes ser usada
como aparelho de doutrinação. Para o salazarismo não havia, aliás, qualquer
necessidade de justificar as desigualdades económicas, inevitáveis e insti-

49 A República de 18 de Agosto de 1933.
50 Lei promulgada em 29 de Março de 1911 reestruturando todo o sistema

educacional (citada em J. S. Sampaio, O Ensino Primário em Portugal (1911-69),
Lisboa, Instituto Gulbenkian de Ciência, 1975.

81 A Batalha de 19 de Dezembro e 3 de Março de 1926.
62 Veja-se, por exemplo, O Corticeiro de 13 de Abril de 1913, ou A Batalha

512 de 16 de Junho de 1926.



tuídas por Deus. Convinha, pelo contrário, rebater as falsas ideias do
passado que apresentavam a escola como a «grande niveladora». Salazar
afirmava mesmo categoricamente que a educação, só por si, pouco nivelaria,
ou seja, que, numa sociedade naturalmente hierarquizada, a educação
pouco poderia contribuir no sentido de uma maior igualdade53.

O ataque mais articulado e veemente contra a escola única vindo das
fileiras salazaristas surgiu em 1928 pela pena de Marcello Caetano. Vamos
analisá-lo, em certo pormenor, não apenas pelo lugar que Marcello Caetano
ocupava no regime, como ainda porque constitui a melhor exposição da-
quilo que muitos outros se esforçavam por dizer54.

O conceito de escola única representava, para Marcello Caetano, um
simples disfarce que os partidos radicais tinham criado para substituir
os gastos slogans anticlericais. Em última análise, constituía uma tentativa
dos intelectuais para conquistar o poder político. Na opinião dele, a Repú-
blica Francesa evoluíra já de um reino de advogados para um reino de
professores. «A escola a fazer selecção dos valores é bem uma ideia
própria de um partido de pedagogos com ambições políticas.» A escola única
tornara-se, no entanto, um mito influente cuja popularidade resultava do
facto de ser uma versão particularmente respeitável das antigas ideias
igualitárias, que satisfazia tanto à ala esquerda como à ala direita dos
partidos radicais, permitindo à primeira continuar a acreditar na iminência
da revolução, enquanto assegurava à segunda que esta se limitaria a uma
mera acção intelectual.

Mais: se o mito da escola única se transformasse em realidade, trans-
formar-se-ia também num crime, visto que, ao «tirar a educação dos
filhos à autoridade dos pais, por falta de coragem e desassombro para
exigir a prática pura e simples do sistema bolchevista, imitado dos velhos
usos pagãos», violava os sagrados direitos da família.

Marcello Caetano baseava a condenação da escola única numa curiosa
teoria sobre a origem da inteligência. Não só acreditava na diferença inata
das capacidades individuais, como sustentava que «as ideias, as noções,
as experiências vão-se elaborando através de umas poucas de gerações
até florir em determinada altura, na pessoa de um dos membros da
linhagem [...]; a gestação duma inteligência superior é trabalho de muitos
anos, de séculos até». O mérito e a classe social encontravam-se, assim,
intimamente relacionados; a estrutura social, divinamente instituída, tinha
um fundamento psicológico. Pensar bem requeria um prolongado exercício
mental e uma preparação estranhos às classes inferiores; por conseguinte,
ao nascer nelas, uma criança só muito dificilmente conseguiria ascender
na escala social. Deste modo, Marcello Caetano reconhecia, e aceitava,
o papel que os factores sociais desempenhavam no desenvolvimento
intelectual, mas para negar a possibilidade de mobilidade ascendente. Nas
suas próprias palavras, «uma criança inteligente, filha de um operário hábil
e honesto, pode, na profissão do seu pai, vir a ser um trabalhador exímio,
progressivo e apreciado, pode chegar a fazer parte do escol da sua profissão,
e assim deve ser». Cada classe possuía a sua hierarquia interna, nos limites
da qual o mérito contava. Num sentido mais lato, porém, o status era
herdado.

63 A. de Oliveira Salazar, Discursos, i (prefácio), pp. 30-31.
54 É um pouco irónico que, mais tarde, fosse um dos seus ministros, Veiga Simão,

a tentar inverter num sentido meritocrático a anterior política educacional. SIS



Nestas condições, a escola única acarretaria desastrosas consequências
para os indivíduos que através dela se promovessem. Filho de operário
que «subisse» por intermédio da «escada educacional» pagava um alto
preço: «Seleccionado pelo professor primário para estudar ciências para
as quais o seu espírito não tinha a mesma preparação hereditária que
tinha para o ofício, não passaria nunca de um medíocre intelectual, quando
muito um homem sábio, mas incapaz de singrar na vida nova que lhe
[haviam indicado] sem o ouvir.»55

E com este supremo à-vontade rebatia Marcello Caetano os pressupostos
de escola única, denunciava as razões implícitas na sua defesa e previa
que da sua instituição resultariam coisas funestas. Numa palavra, tentava
abolir o pernicioso princípio da distribuição aleatória da capacidade
intelectual e a ideia de que a escola poderia democratizar a sociedade56.

A doutrina salazarista declarava a igualdade impossível e os regimes
democráticos indesejáveis e contra natura, porque impediam, na escola
e na sociedade, que os «talentos» brilhassem e se desenvolvessem57. Ao
aniquilar a harmoniosa estrutura do ancien regime e ao erguer em seu
lugar o indivíduo isolado e omnipotente, a democracia conduziria, em
última análise, ao comunismo. Além disso, as várias classes sociais não
tinham apenas capacidades desiguais, mas tradições e necessidades próprias.
A existência de culturas de classe específicas e «hierarquizadas» serviu
aos ideólogos do Estado Novo de argumento a favor de um sistema escolar
diferenciado 58.

Em síntese, para os republicanos a escola primária servia, acima de
tudo, para promover a igualdade; por sua vez, para os salazaristas, eram
essas precisamente as ideias a ser combatidas, uma vez que competia ao
Estado reintroduzir, através do seu sistema escolar, as noções de uma
hierarquia social ordenada por Deus e de um sistema escolar socialmente
diferenciado. Os anarco-sindicalistas, longe das ilusões reformistas republi-
canas, sonhavam, entretanto, com uma escola militante que os ajudasse a
fazer a Revolução.

4. O DEBATE SOBRE A NEUTRALIDADE E O CONTROLO DA
ESCOLA

a) OS REPUBLICANOS E OS OPERÁRIOS

O slogan da «escola neutra» havia sido, desde sempre, um poderoso
instrumento nas mãos dos republicanos, na sua luta contra a intervenção
da Igreja no sector do ensino. É evidente que, ao defenderem a criação

65 A Voz de 24 e 26 de Janeiro de 1928.
56 O ministro da Instrução, Eusébio Tamagnini, forneceu uma base «científica»

a esta nova ideologia inigualitária. Alegando que o psicólogo americano Terman
provara irrefutavelmente que o nível mental dos alunos era variável, Tamagnini
concluía que a população escolar portuguesa se dividia em cinco grupos: inedu-
cáveis (8%), normais estúpidos (15%), inteligência média (60%), inteligência
superior (15%) e notáveis (2%). Por conseguinte, todos os ideais democráticos se
baseavam em premissas «contraditórias e biologicamente falsas» e a escola única
não passava de um absurdo.

87 A Voz de 1 de Novembro de 1929.
514 w O Ensino Primário, n.° 109, de 10 de Julho de 1932.



de uma escola «neutra», o objectivo dos republicanos não era necessaria-
mente o fortalecimento da autonomia do sistema educativo. O que lhes
interessava, por detrás do slogan, era o combate à influência religiosa
no sistema escolar. Por conseguinte, uma vez no poder, os republicanos
jamais hesitaram em usar a escola para doutrinar as massas nas virtudes
do republicanismo, apenas retomando a polémica em torno da «escola
neutra» quando a Igreja empreendia qualquer acção no sentido de
reconquistar a influência perdida. Assim, após a implantação da República,
o catecismo depressa foi substituído por «cursos cívicos», sem que nas
almas dos mais ardentes adeptos da neutralidade surgissem quaisquer
dúvidas59.

Adormecida durante um período, a controvérsia sobre este tópico
ressurgiria, com renovado vigor, após o advento da ditadura, embora em
termos inesperados. De repente gerava-se um consenso, quer entre os
republicanos quer entre os salazaristas, quanto ao carácter utópico da
neutralidade escolar. A neutralidade era, afinal, impossível. Assim, um
conhecido pedagogo liberal, Dias Agudo, foi veementemente atacado pelos
seus correligionários ao procurar defender que a religião e a política
deveriam manter-se fora do sagrado recinto da escola. Como sucessivamente
lhe fizeram notar, a neutralidade tornara-se entretanto impossível; o que
era preciso alcançar era a vitória dos «justos» e dos «cultos» sobre os
seus poderosos adversários60. Deste modo, até os pedagogos republicanos,
formados no mito da escola neutra, se viam forçados a reconhecer a
educação como arma ideológica.

Por seu lado, os sectores da classe operária que tinham acreditado na
República depressa perderam as ilusões iniciais. Não passaria muito tempo
antes que a imprensa operária começasse de novo a reclamar contra a falta
de isenção do sistema escolar: afinal, a educação republicana era tão
sectária quanto a anterior. Segundo os anarco-sindicalistas, os republicanos
tinham-se limitado a substituir a religião pela Pátria, Cristo pela polícia,
o rosário pela bandeira nacional. A escola republicana não era, portanto,
a escola de que a classe operara necessitava61.

Para os anarco-sindicalistas, o postulado republicano de que a Razão
se situava, altiva e serena, acima da luta de classes era um disparate.
A «escola neutra» era para eles uma impossibilidade evidente, uma vez
que existiam, não uma, mas duas razões: a «boa» e a «má»62. Os anarco-
-sindicalistas eram claramente a favor de um sistema escolar que se assumia
na sua dimensão militante de transmissor da «boa» instrução. «Criemos
um sistema educacional», defendia A Batalha, «graças ao qual possamos
alcançar um conhecimento completo das origens da desigualdade económica,
da falsidade religiosa, dos efeitos deletérios do militarismo e do patriotismo
e de todos os outros meios pelos quais [o homem] é mantido em sujeição.»68

59 A extensão desta alteração está por estudar, não se sabendo bem qual a
importância, na prática, destes projectados «cursos cívicos».

60 O Ensino Primário de 29 de Maio e 3 de Julho de 1932.
61 Veja-se, por exemplo, Lumen de Dezembro de 1912.
6* Não era tanto por pensarem, como o faziam os teóricos marxistas, que a

posição social era um dos determinantes do processo cognitivo que eles defendiam
a razão «boa», mas principalmente por motivos éticos. Os operários deveriam,
portanto, aproveitar tudo o que na ciência «burguesa» pudesse servir os objectivos
revolucionários e afastar tudo o que fosse contrário aos valores humanistas libertários.

63 A Batalha de 14 de Agosto de 1926. 515



O reconhecimento da não neutralidade do sistema escolar leva de
imediato ao problema do seu controlo. Uma vez que a teoria anarco-sindi-
calista visava a destruição do Estado, não podia admitir qualquer forma
de educação pública, a seus olhos uma aberração tão grande quanto a
educação desejada pelos apologistas da «liberdade de ensino», sinónimo,
na prática, da entrega do sistema escolar à Igreja. Para os anarco-
-sindicalistas, a alternativa residia num sistema localmente controlado,
mediante a qual seriam os próprios trabalhadores a nomear os professores,
a escolher os manuais e a administrar as escolas, única forma de retirar
ao Estado e à Igreja o controlo sobre a educação dos seus filhos64. Sendo
a emancipação do proletariado obra dos próprios proletários, a organização
de um sistema escolar autónomo era fundamental65.

Se, nalguns aspectos, o movimento operário partilhava as convicções,
ideias e ilusões dos republicanos quanto à instrução, neste ponto os
anarco-sindicalistas afastavam-se claramente daqueles. Ao longo destas pri-
meiras décadas do século xx pode-se entrever a lenta formação de uma
genuína cultura operária, cultura essa que não tardaria a sofrer, a partir
de 1926, uma repressão fortíssima, que, ao forçá-la à clandestinidade, a
transformaria radicalmente.

Para os republicanos, a educação deveria ser confiada ao Estado.
É verdade que, na oposição, haviam defendido a descentralização e a
entrega ao poder local das escolas primárias. Mas, uma vez no poder,
o receio da influência do clero, especialmente nas aldeias do Norte,
foi mais forte: a partir de 1910, a República iria tentar usar o aparelho
de Estado central para transformar o sistema escolar a partir de cima,
libertando deste modo as massas, mesmo as mais relutantes, da perniciosa
propaganda religiosa.

b) OS SALAZARISTAS

Em teoria, os salazaristas defendiam a antiga ideia de que a educação
devia ser confiada aos pais. Contudo, isso não queria necessariamente dizer
que o Estado devesse adoptar um papel passivo. O Estado Novo possuía
a sua própria ideologia e devia veiculá-la através das escolas. Segundo
afirmou Salazar, «não quer o Estado o monopólio da educação e instrução,
porque estas, de direito, pertencem às famílias, mas é justo que, no exercício
da sua função coordenadora e supletória, oriente o ensino no sentido de
formar a inteligência e o carácter dos novos segundo a sua doutrina» 66.

Simulando conferir aos Pais um grau de controlo, os salazaristas estavam,
na realidade, a construir, num país sem tradições de iniciativa privada no
sector do ensino popular, o sistema de ensino público mais centralizado
da história portuguesa. A partir de 1926, o Ministério da Instrução Pública,

64 Veja-se, por exemplo, A Batalha de 14 de Agosto de 1926. Veja-se também
M. J. Sousa, o Sindicalismo em Portugal, Porto, Afrontamento, 1972, pp. 151-153,
sobre um programa de organização sindical que inclui alguns tópicos respeitantes
à educação da classe operária.

65 Por seu lado, os socialistas encaravam o controlo da escola pelo Estado
capitalista como uma situação transitória. Graças à luta política, chegaria o momento
em que a classe operária poderia, já no poder, reorganizar o seu sistema escolar,
controlado, ao contrário do esquema preconizado pelos anarco-sindicalistas, pelo
novo aparelho estatal.
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logo transformado em Ministério da Educação Nacional, passaria a deter
todo o poder. O Estado Novo moldaria, sem qualquer possibilidade de
contestação, a sua escola.

Para os salazaristas, o princípio da neutralidade da escola serviria
apenas aos republicanos para proibirem o ensino religioso nas escolas
públicas. Era portanto uma mera arma ideológica. Longe de serem «neu-
tras», as escolas deveriam tornar-se veículos activos de doutrinação política.
«Como adeptos duma doutrina», advertia Salazar, «importa-nos ser in-
transigentes na defesa e na realização dos princípios que a constituem.»

A partir de 1926, qualquer tentativa de «neutralidade» era considerada
criminosa pelos adeptos do novo regime. A neutralidade era encarada
com desconfiança na suposição de que encobria hostilidade. Na opinião dos
salazaristas, não se podia ou devia ser «neutro». Pelo contrário, a militância
e a política intervinham em todas as áreas. A política deveria pois entrar
nas escolas. Como salientava o director-geral da Instrução Primária em
1934, «deslocada da arena das paixões para os gabinetes de análise e estudo,
a actividade política nada tinha de arrepiante»67. Somente a política
partidária era abominável e deveria ser proibida.

O reconhecimento explícito do carácter militante da escola e a defesa
de uma escola politizada levaram a uma nítida e forte intervenção das
autoridades salazaristas nos textos dos manuais do ensino primário. Às
«purgas» iniciais dos livros de leitura segue-se a adopção do livro único,
destinado a fornecer aos alunos os valores «correctos». A doutrinação
nos valores da obediência, resignação, caridade, disciplina, piedade, tra-
balho aturado e virtudes da vida familiar e rural, juntamente com a
inculcação de doses maciças de elogios ao regime do Estado Novo e seu
carácter patriótico e ordeiro, passaram a ser diárias. A escola primária
salazarista não era nem jamais se pretendeu neutra68.

CONCLUSÃO

Nas primeiras décadas deste século existiam em Portugal quatro famílias
ideológicas divergindo entre si no que à educação dizia respeito: salazaristas,
republicanos, socialistas e anarco-sindicalistas. Relativamente à questão do
ensino popular e suas vantagens, desenhavam-se basicamente dois grupos:
dum lado os salazaristas, que receavam os resultados da educação do
povo, e do outro os republicanos, socialistas e anarco-sindicalistas, que
ardentemente a desejavam.

Todavia, se é verdade que quer os dirigentes republicanos quer os
operários eram inequivocamente a favor da educação popular, as atitudes
das massas eram muito menos nítidas. Muitos trabalhadores portugueses
não enviavam os filhos à escola. As causas de tal «apatia» constituíram ao
longo dos anos um mistério estranho e um tópico para animadas polémicas.
Os salazaristas apresentavam uma explicação de raiz psicológica, segundo
a qual a culpa cabia basicamente aos próprios analfabetos. Os republicanos
defrontavam-se com problemas especiais na justificação do comporta-

67 Boletim Oficial do Ministério da Instrução Pública, 1934.
68 Ver cap. viii, «O currículo», do meu livro Educação e Sociedade no Portugal
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mento popular, tendo finalmente adoptado um modelo conspirativo que
atribuía todas as culpas à Igreja, tese que se revestia da vantagem adicional
de os manter na convicção tranquilizadora de que governariam um povo
inocente e passivo que amavam, mas que desejavam dócil e quieto. Os
anarco-sindicalistas, por sua vez, viam que qualquer explicação do anal-
fabetismo teria de ter em conta não só o subdesenvolvimento económico
do País, mas também factores sociopolíticos. No entanto, mesmo os diri-
gentes da classe operária tinham dificuldade em aceitar o facto de os
trabalhadores portugueses não se mostrarem tão ávidos de instrução quanto
eles gostariam, atitude na base dos comentários sobre a «falsa consciência»
dos trabalhadores que ocasionalmente apareciam nos seus jornais.

No tocante à possibilidade de se usar a escola para edificar uma sacie-
dade democrática, as opiniões de republicanos e anarco-sindicalistas não
eram totalmente idênticas, ainda que coincidissem ambas na oposição ao
postulado salazarista relativamente à impossibilidade da igualdade. Mais
facilmente do que os anarco-sindicalistas, os republicanos e os socialistas
defendiam que era possível transformar a sociedade por intermédio da
escola. A igualdade de oportunidades em relação à escola conduziria a uma
sociedade mais democrática, facto que os anarco-sindicalistas negavam.

Os republicanos olhavam a escola como um veículo por excelência
através do qual poderiam difundir a Razão. Neste ponto tiveram de se
defrontar com poderosos adversários: não apenas os salazaristas, mas
também os anarco-sindicalistas, encaravam explicitamente a escola como
uma arma ideológica, e não como uma agência neutra que transmitira
uma verdade pura. Mas seria sobretudo a questão do controlo da escola que
mais fundas cisões provocaria no bloco anti-salazarista. Enquanto os
republicanos e os socialistas estavam dispostos a confiar o controlo da
escola ao «seu» Estado, a proposta anarco-sindicalista idealizava um
sistema educacional submetido a um controlo local e operário.

Se a ideologia dos operários, e particularmente a dos seus porta-vozes,
revela frequentemente a marca do iluminismo (o que os aproximava dos
republicanos), o problema do controlo do sistema escolar separava-os radi-
calmente dos vários participantes no debate.
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