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Do pensamento político-social
de Antero de Quental (1868-1873)

i

Aquilo que Antero significou, e de algum modo significa
ainda, na evolução da realidade cultural contemporânea por-
tuguesa não é, evidentemente, redutível ao papel que lhe coube
na articulação do ideário político-social da sua geração cultural,
se bem que, sem esse esgarçado sonho de futuro, o seu «drama»
jamais poderia ter assumido o carácter paradigmático que se
sabe. Símbolo e paradigma de um momento fundamental da
«ciência e da consciência» da intelectualidade portuguesa
aberta aos caminhos da «justiça», o balancear das suas espe-
ranças e do seu desespero acabou por traduzir-se numa bem
complexa «agonia filosófica», cujo «sumo poético» (Eça dixit)
embebeu, além de muito mais, não só as Rimas de António
Sérgio (1908), mas também o projecto poético-político-cultural
de Fernando Pessoa1.

Por mais que assim se apresente complexo e vário o legado
cultural anteriano, neste ensejo cumpre-nos tão-só uma apro-
ximação do pensamento político-social do autor de O Que É a
Internacional, referido exclusivamente ao período de 1868 a
1873, ou seja, de Portugal perante a Revolução de Espanha até
ao seu último escrito dado à estampa em O Pensamento Social,
«A república e o socialismo» 2.

As fontes necessárias a essa aproximação, classificamo-las
em dois grupos: as prosas avulsas, conhecidas e republicadas;
as prosas dadas a lume em O Pensamento Social, algumas das
quais, anónimas, só recentemente foi possível identificar.

* Faculdade de Ciências Sociais e Humanas da Universidade Nova
de Lisboa.

1 Joel Serrão, «Fernando Pessoa, cidadão do imaginário», in Fer-
nando Pessoa, Ultimatum e Páginas de Sociologia Política, a publicar
muito em breve.

2 O Pensamento Social, Lisboa, n.° 43, 23 de Fevereiro de 1873.



Ao primeiro grupo pertencem, como é sabido, os seguintes
escritos3 :

Portugal perante a Revolução de Hespanha — Considera-
ções sobre o Futuro da Política Portuguesa no ponto
de vista da Democracia Ibérica, Lisboa, 1868.

«A república», in A República, Lisboa, 11 de Maio de 1870.
Programa das Conferências Democráticas, Lisboa, 16 de

Maio de 1871.
Causas da Decadência dos Povos Peninsulares nos Últimos

Três Séculos, Porto, 1871.
Carta do Ex.mo Sr. António José D*Âvila, Marquez d'Ávila,

Presidente do Conselho de Ministros, Lisboa, 1871.
«Resposta aos jornais católicos», in Jornal do Comércio,

Lisboa, 22 de Julho de 1871.
O Que Ê a Internacional, Lisboa, 1871.
«Theoria do socialismo — Evolução política e económica das

sociedades da Europa por J. P. de Oliveira Martins»,
in Diário Popular, Lisboa, 24 de Fevereiro de 1873.

Cabem ao segundo grupo, já referido, os artigos dados à
estampa em O Pensamento Social:

«O pensamento social», n.° 1, Fevereiro de 18724.
«Organização», n.° 3, Março de 1872 5.
«Guerra de classes», n.° 4, Março de 1872.
«As duas democracias», n.° 8, Abril de 1872.
«A política do socialismo», n.° 16, Junho de 1872.
«O Congresso da Internacional na Haya», n.° 25, Outubro

de 1872 \
«A república e o socialismo» 7.

No respeitante a este último grupo de prosas, importa
referir os fundamentos principais da atribuição aqui levada
a efeito 8.

Em primeiro lugar, o estudo, com algum vagar, de O Pensa-
mento Social, por si só, quase que impõe a convicção de que

3 Reunidos em Antero de Quental, Prosas, vol. II, Coimbra, 1926.
No respeitante à «Theoria do socialismo», ver um segundo artigo repro-
duzido em José Bruno Carreiro, Antero de Quental — Subsídios para
a Bua Biografia, vol. n, edição do Instituto Cultural de Ponta Delgada,
1948, pp. 304-309.

4 Reproduzido em Antero de Quental, Prosas, vol. in, Coimbra,
1931, pp. 190-195.

6 Atribuído, sem qualquer prova, a Lafargue por V. de Magalhães
Vilhena, em António Sérgio — O Idealismo Critico e a Crise da Ideologia
Burguesa, Lisboa, 1964, p. 169.

6 Reproduzido em José Bruno Carreiro, op cit., vol. n, pp. 300-304.
7 Reproduzido em Antero de Quental, Prosas, vol. in, op. cit.,

pp. 196-202.
8 Preparamos a publicação de toda a colaboração de Antero em

O Pensamento Social, e nesse ensejo serão discutidas com vagar as
razões da atribuição.



algumas das prosas publicadas no jornal socialista só poderiam
ser de Antero — e isso, antes de mais, pelo fôlego especulativo
e pelo brilho da escrita. Todavia, não se conhecia qualquer in-
dício testemunhal que pudesse fundamentar com segurança
uma atribuição de tanta responsabilidade.

Ora aconteceu que a revelação de uma carta de Nobre
França a Engels9, de 24 de Junho de 1872, permitiu o começo
de uma atribuição fundamentada. Com efeito, aí se nomeiam
os principais colaboradores dos primeiros 16 números de O Pen-
samento Social e Antero é contemplado com seis nomeações,
embora se não refiram os títulos dos artigos de que seria autor.
Baseado nesse documento, Carlos da Fonseca tentou uma
primeira identificação dos artigos de Antero10 nos números do
jornal referidos por Nobre França e parece-nos que acertou,
pelo menos, em quatro deles, «Organização», «Guerra de Clas-
ses», «As duas democracias» e «A política do socialismo», que,
na verdade, só poderiam ter sido escritos pelo autor de O Que
Ê a Internacional". Portanto, e para já, além dos já anterior-
mente identificados, só estes consideraremos na aproximação
que se anunciou e se vai tentar oportunamente.

II

O primeiro momento da aproximação projectada cingir-se-á
aos textos clássicos de Antero, referentes ao período que se
visa. Releiam-se, pois, essas prosas e resista-se ao embalo tão
aliciante do seu ritmo encantatório, procurando encontrar a
inspiração ideológica fundamental que acaso nelas se contenha.

Em Portugal perante a Revolução de Espanha — Considera-
ções sobre o Futuro da, Política Portuguesa no ponto de vista
da Democracia Ibérica (1868) apreende-se um itinerário que
principia em Herculano e termina em Proudhon. Com efeito,
uma das componentes essenciais do liberalismo herculaniano
é a sistemática desconfiança ante o Estado centralizado e
centralista, donde a sua insistente defesa da descentralização
pelo desenvolvimento e autonomia dos municípios e da vida
municipal, doutrina esta que logo na década de 1850 assumiria
uma coloração republicana e socialista, que lhe foi dada por
J. F. Henriques Nogueira12, aliás, discípulo confesso do grande

9 Em Carlos da Fonseca, Integração e Ruptura Operária — Capita-
lismo, Associacionismo, Socialismo (1836-1875), Lisboa, 1975, pp. 169-178.
Publicada também em 13 Cartas de Portugal para Engels e Marx,
recolha, prefácio e notas de César Oliveira, Lisboa, 1978, pp. 19-34.

10 Carlos da Fonseca, A Origem da l.a Internacional em Lisboa,
Lisboa, 1973, pp. 204-205.

11 Não pretendemos com isto insinuar que só estes quatro artigos
sejam atribuíveis a Antero. Haverá, muito provavelmente, outros, o que
se procurará apurar noutro ensejo, como se referiu já.

12 Ver Estudos sobre a Reforma em Portugal (1851-1856) e O Mu-
nicípio no Século XIX (1856).



historiador. Ora, por seu turno, o desideratum descentralizador,
herança da geração de 1850, é retomado por Antero e desenvol-
vido na perspectiva federalista que o seu mestre Proudhon
lhe abrira. Republicano-federalista, como poderia, pois, Antero
evitar a conclusão iberista, que é a ideia-força de todo esse
escrito? Assumindo-se como cientista e buscando a objectivi-
dade própria da «sciencia», infere que «não há outra saída
aberta senão esta: a democracia ibérica; nem outra política,
política capaz de ideias, de futuro e de grandeza, possível em
Portugal, senão esta: a política do iberismo» 13.

É, claramente, essa mesma tentação iberista, mas agora
caldeada por um renovado ímpeto de condicionar o futuro
de Portugal no contexto de uma Península Ibérica, por seu
turno, recondicionada, ou a recondicionar, pelas virtudes de-
miúrgicas do republicanismo federalista, e democrático, e
«socialista», que, de lés a lés, empresta grandeza a Causas da
Decadência dos Povos Peninsulares nos Últimos Três Séculos
(1871), essa certidão de baptismo da capacidade (ou incapa-
cidade) ideológica portuguesa de voltar costas ao peso da his-
tória, escavando um caminho novo no futuro entressonhado
por entre névoas de esperança acaso destemperada. Quando
aí afirma: «Gememos sob o peso dos erros históricos. A nossa
fatalidade é a nossa história»14, Antero imola (procurando
imolar o que nele próprio era de natureza conservadora) va-
lores que bem sabia serem consubstanciais à organicidade do
povo a que pertencia. E é essa imolação iberista, mas agora
voluntaristicamente internacionalizada, que cimenta as páginas,
que, além do mais, pretenderam ser didácticas, de O Que Ê a
Internacional (1871). E aqui um pouco mais de análise é
exigida pelo fio de inteligibilidade que procuramos encontrar,
para que ele nos guie em busca das intuições fundamentais em
que assenta o pensamento que se estuda.

O opúsculo, publicado anonimamente, divide-se nos seguin-
tes capítulos: «O socialismo contemporâneo», «O programa da
Internacional», «Organização da Internacional», «Conclusão»,
e, como aventámos já, evidencia uma intenção claramente de
natureza didáctica, revelada pela simplicidade do estilo e pela
quase ausência de menções de autores, pois, entre os autores
coevos, só Proudhon é referido e, mesmo esse, uma só vez,
embora qualificado como «aquelle grande pensador popular,
aquelle propheta do proletariado» lõ. Porém, ao invés dos seus
hábitos, cita bibliografia: no respeitante a «O programa da
Internacional» informa que se baseou nas «discussões e reso-
luções dos congressos da Internacional, em Genebra (1866),
Lausanne (1867), Bruxelas (1868), e Basileia (1869)»16; no
tocante a «Organização da Internacional» refere também as

1S Prosas, vol. II, p. 79.
14 Ibid., id., p. 138.
15 Ibid., id., p. 174.

8%6 ie Ibid., id., nota 1, p. 178.



fontes utilizadas17: uma francesa, outra italiana e duas espa-
nholas (entre as quais, o periódico Solidariedade 1870-71).

Ora, para além das informações que, didacticamente, Antero
presta, aliás, tudo o indica, veiculadas sobretudo por fontes
espanholas e, portanto, marcadas pelas feições anarco-bakuni-
nistas que a Internacional adquirira em Espanha, quais são
as ideias fundamentais que ali defende?18 Se bem o lemos,
elas traduzem-se nos quesitos que passamos a sumariar.

1) Começando por responder à pergunta «O que é o socia-
lismo?», explica que, tendo embora origens que remontam a
Pitágoras, a Platão, a Cristo, aos Gracos, etc, no século xix,
ele radica no conflito entre o trabalho e o capital e nas injusti-
ças que daí resultam ao «povo proletário» 19, devido ao sala-
riato, que resume «em si todas as injustiças, todas as opressões,
todas as misérias da sociedade actual» 20. Ora «só o trabalho
produz, só ele tem valor, só ele [dá] direito a retribuição» 21,
mas o capital «é o rei do mundo: é mais: é um deus, o deus
desta sociedade corrupta e injusta» 22. Logo, há que «emancipar
o trabalho, apagar por uma vez da face da terra a odiosa
divisão de classes, fundindo-as todas n'uma só de trabalhadores
livres [Anselmo Lorenzo utiliza a mesma expressão23], e
iguaes, não ricos e pobres, senhores e servos, governantes e
governados, capitalistas e operários, mas todos homens, debaixo
do mesmo céu, e em face do mesmo trabalho justo e digno!» 24«

2) Ã Internacional, «creação essencialmente popular», com-
petiria estabelecer o reino da justiça. Para isso, ele distingue,
antes de mais, «a propriedade individual» da «propriedade
colectiva» 25. «Daqui», continua, «o nome de collectivismo dado
à doutrina» que assegurará «A cada um o que é seu» 26. Ora
o colectivismo, estabelecendo a «solidariedade entre todas as
associações» de produtores e consumidores, conduziria à «Fede-

17 Rapport sur le Jfème Congrès de VAssociation International des
Travaitleurs, realizado em Basileia, em 1869, por G. Molin, delegado
do Cercle des Prolétaires Positivistes. Regulamentos Típicos, aprobados
por el Primer Congreso Obrero de ia Region Espanola de Ia Associación
Internacional de Trabajadores, Barcelona, 1870. Statuti — Regulamenti
delia Società Internazionale, Milão, 1871. ha Solidariedad, órgão da
Associación Internazionale, em Madrid, 1870-71.

18 Como é evidente, seria incompatível com a brevidade e a econo-
mia deste estudo uma análise pormenorizada, que, aliás, importa fa-
zer-se, de tudo quanto se contém no opúsculo.

19 Ê interessante notar que Antero hesita na denominação da classe
social explorada: embora apareça, pelo menos, uma vez «proletários»
(p. 171), é quase sempre a «povo» ou a «povo proletário» que o autor
remete a carga da injustiça histórica que o conflito entre o trabalho
e o capital provocara.

20 Prosas, vol. n, p. 175.
21 Ibid., id., p. 174.
22 Ibid., id., p. 175.
23 El Proletariado Militante (1901), Madrid, Alianza Editorial, 1974.
í4 Prosas, vol. n, p. 176.
25 Ibid. id., p. 176.
20 Ibid., id., p. 179.



ração Agrícola Industrial», na qual assentará «o futuro eco-
nómico do mundo, e, por elle, o seu futuro político, intellectual
e moral» 27. Assim se extinguirão as classes sociais, dado que
«terão todos que trabalhar; e como o capital será gratuito e
universal, serão iguaes para todos as condições de trabalho»
e só haverá «uma classe: a dos produtores livres e solidários»28.

3) «Não é revolucionariamente, e d'huma hora para a outra,
que uma tão vasta transformação [...] se pode effeituar, mas
sim evolutivamente, por meio de sucessivas transformações,
por uma lenta preparação, que eduque os homens para uma
nova ordem de coisas, e torne possível, sem se passar pelo
cahos, o novo génesis social» 29. Por isso, a Internacional esta-
beleceu o princípio fundamental de «Que a emancipação dos
trabalhadores tem de ser obra dos próprios trabalhadores»
e que esta tenderá «a estabelecer para todos os mesmos direitos
e os mesmos deveres» 30. Para alcançar essa meta, haverá que
utilizar «a arma legal e franca da greve», assim como a
«associação cooperativa, sobretudo a de consumo» 31, no con-
texto de «Secções» e de «Federações de ofício», a estabelecer.

4) «A solidariedade, o crédito e a justiça universais [...]»,
eis aí «o fim final da Associação Internacional» 32. Por conse-
quência, «toda a acção política não representará para nós mais
do que dissipação de tempo, dispersão de forças e —o que é
peior— auxílio dado aos nossos inimigos, vida emprestada
por nós ao organismo fatal [o Estado, claro está] que nos
suga a nossa substância!» 33. Assim, «O programa político das
classes trabalhadoras, segundo o Socialismo, cifra-se em uma só
palavra: abstenção»*4, e conclui: «Para o povo não há senão
uma República: a República Democrática Social. Essa é a dos
trabalhadores, é a da Internacional: que só essa seja também
a nossa!» 35

Que os manes de Antero nos perdoem a temerária ousadia
de comprimir por este modo um texto que, para bem ou para
mal, é tão importante! Porém, sem isso, como compreender
quer tudo quanto ligou Antero ao núcleo português da Inter-
nacional, quer quanto ele legou a essa nebulosa ideológica

27 Ibid., id., p. 181.
28 Ibid., id.,
29 Ibid., id., p. 182. Em carta a Engels, Nobre França confirma:

«Antero confessa que historicamente não se pode realizar uma revolução
como a concebemos, crendo que a emancipação dos trabalhadores só
se poderá efectuar em tempos remotos por meio de evoluções políticas.»
{13 Cartas de Portugal [...], p. 27. Itálico nosso.)

80 Ibid., id., p. 183.
31 Ibid., id., p. 187. A preferência pelas cooperativas de consumo

mostra, num ápice, como era comedido o revolucionarismo de Antero.
Além do mais, como conciliar tal preferência com a reiterada intenção
de transformar a sociedade num conjunto de «produtores livres»?

32 Ibid., id., p. 189.
83 Ibid., id., p. 191 (itálico nosso).
34 Ibid., id., mesma página.

3J?8 35 Ibid., id., p. 192.



socializante que, a partir de 1871, dominaria os horizontes do
pensamento e da acção revolucionária entre nós?

Bem... Aquilo que, no contexto das ambiguidades com que
a Internacional nasceu em Portugal, que neste ensejo se não
estudam36, nos conduziu nesta aproximação, fruste embora,
do pensamento anteriano foi a hipótese que se expõe: também
a Antero aconteceu o mesmo (ou quase o mesmo) que, por
exemplo, ao operário Nobre França. Com efeito, ao procurar
a Internacional, ou ao vir ela ao seu encontro, deparou-se-lhe
o anarquismo bakuninista, tal como essa doutrina, em 1870-71,
se difundia em Espanha. Com algumas diferenças, todavia, que
importa explicitar com a nitidez possível. É que, enquanto
Nobre França, apanhado no redemoinho que, aliás, o terá
marcado, acabou por encontrar e assumir, enquanto pôde, um
rumo —o marxista—, que se defrontava, e defrontaria, com
o bakuninismo, Antero, preparado já pelo seu mestre Proudhon,
mestre também de Bakunine, integrou, coerentemente, no seu
ideário de 1871 a noção de colectivismo 37 — essencial ao anar-
quismo desse tempo—, como se se tratasse do descobrimento
de uma consequência lógica de dadas premissas já aceites e
assumidas. Portanto, o pensamento social de Antero, em 1871,
era, e permaneceria, de matriz, de contexto e de alor anarquis-
tas? Com efeito, é isso que se está sugerindo, embora se pense
também que catalogar um pensamento não basta para carac-
terizá-lo, por uma vez, nem lhe denega a coerência interna que,
acaso tenha logrado alcançar.

Neste momento, limitemo-nos a apresentar duas provas,
embora a fortiori, da sugestão a que se chegou, para além,
claro está, daquilo que O Que É a Internacional, por si mesmo,
entremostra e fundamenta. A primeira é um comentário de
Anselmo Lorenzo, que reza assim: «De aquellos dos jóvenes
[Fontana e Antero], muertos ya hace anos, conservo carinoso
recuerdo [...]. Tengo idea de que los anarquistas portugueses
inscribem los nombres de Fontana y de Quental en el catálogo
de los buenos.» 38 A segunda, e bem mais idónea, é de António
Sérgio, que, como é bem sabido, do início ao termo da sua vida
de pensador meditou e remeditou, diuturnamente, a lição do seu
mestre Antero: «Pois não é incontestável», pergunta, «que essa
série de textos (que vai da juventude até quase à morte) define
uma constante da meditação de Antero, do seu socialismo
anarquista?»39

36 Ver Joel Serrão, «Do socialismo libertário ao anarquismo», in
Do Sebastianismo ao Anarquismo em Portugal, reedição bastante refun-
dida em preparação.

37 Termo criado, em 1869, no Congresso de Basileia e sobre o qual Varlin
se exprimia por este modo: «Les príncipes que nous devons nous efforcer
de faire prévaloir sont ceux de Ia presque unanimité des delegues de
rinternationale au Congrès de Bale, c'est-à-dire le collectivisme ou le
communisme non-autoritaire.» Ver Lalande, Vocabulaire Technique et
Critique de Ia PhUosophie, 5.a ed., Paris, 1974, s. v. «Collectivisme».

38 El Proletariado Militante, op. cit., p. 163 (itálico nosso).
89 «Sobre o carácter do socialismo de Antero», in Ensaios, t. vn,

Lisboa, 1954, p. 84 (o itálico é do próprio Sérgio).



A pergunta de Sérgio obedece exclusivamente a condiciona-
lismos retóricos do seu discurso. Com efeito, não tem dúvidas
nenhumas acerca da resposta: «O alvo que ele [Antero] visava
era uma remodelação de fundura ainda que não visse com
nitidez bastante os meios adequados para lá se chegar» 40; e
noutro passo: [Antero desejava] «uma organização socialista
(e muito principalmente socialista-anarquista) como a mais
favorável condição externa para a consecução dessa mística
comunidade de espíritos»41. Bem significativamente, Sérgio
anota a sua própria afirmação por este modo: «O socialismo
preferido pelo autor deste livro é também libertário, concebido
como realizável pelo cooperativismo.»

Ora esta primeira aproximação do pensamento político-
-social de Antero, se, acaso, não falhou o alvo visado, implica
um novo esforço, baseado em fontes pouco ou nada exploradas:
os artigos de O Pensamento Social.

III

O ponto de partida desta segunda aproximação será a
«profundíssima diferença» estabelecida por Antero entre «re-
públicas de facto» e a «ideia republicana», pois esta, como
«símbolo social que o pensamento dos povos há um século
anda elaborando», «representa uma plena e definida concep-
ção da Liberdade, da Igualdade e da Justiça» 42. Isso: Liber-
dade, Igualdade, e... Justiça.

Anote-se, por conseguinte, e em primeiro lugar, que, se o
ideário político-social de Antero se situa, como é sabido, numa
clara perspectiva antijacobina e antiburguesa, tal ideário pulsa
ainda, todavia, a ritmos bem marcados pelo contexto ideológico
das marés pós-Revolução Francesa. Uma Revolução Francesa,
claro está, inconclusa, vária e, por fim, esvaziada, mas que
abriria comportas e trouxera ao palco da história, além do
mais, o «povo trabalhador», que só mediante a democracia [mas
qual?] poderia levar por diante o seu pleno acesso à cidadania
e à «justiça», problema que jamais fora resolvido e que impor-
taria equacionar sem demora em termos de um futuro por-
ventura longínquo, mas que se tornava necessário ir afeiçoando
desde já.

Com efeito, no pensamento político-social de Antero, o
lábaro da burguesia francesa revolucionada —Liberdade,
Igualdade e Fraternidade— fora submetido a uma mutação
fundamental. Consistira ela em deixar intocada e intocável,
no lugar cimeiro que lhe competia, a Liberdade, mas em sub-
meter a Igualdade e a Fraternidade a reafeiçoamentos tão

40 «Sobre o carácter do Socialismo de Antero», ibid., id., p. 96.
41 Ibid., pp. 99-100.
48 «A república e o socialismo», in O Pensamento Social, n.° 43, 23 de

S50 Fevereiro de 1873 (itálico nosso).



profundos que pudessem, por seu turno, tornarem-se ideias-for-
ças das massas populares, que, em última instância, haviam sido
mantidas aquém da liberdade outorgada aos cidadãos de pleno
direito — os burgueses. Sobretudo, importaria repensar a fra-
ternidade que só revelaria todas as suas virtualidades desde
que reassumida em termos de justiça, aqui e agora afeiçoada
mediante a «reforma social» a intentar pôr em prática — «uma
política que fosse, numa palavra, a Fraternidade em acção» 4\
Ora tal «Fraternidade em acção»» usava um nome, «o nome
de Socialismo», que «temos sempre pregado como sendo a
expressão exacta da Justiça nas relações humanas» 44.

Se assim se conformava, como parece, o pensamento po-
lítico-social de Antero, atenhamo-nos agora a alguma análise
dos caminhos que, a partir dos postulados da Liberdade, da
Igualdade e da Justiça, convergiriam para o «socialismo, filho
da Ciência e da Consciência, do pensamento e da moral» 45.

1) Se a justiça é a meta a alcançar, a liberdade é o método
que permitirá, sempre e em qualquer caso, tal percurso. Uma
liberdade que principia por ser experiência fundamental da
«ciência» daquele que «prega» o envangelho da justiça social,
mas que é potenciável também em todos quantos sejam cha-
mados a intervir fraternamente na «reforma social» das ins-
tituições; instituições estas que a burguesia e o capitalismo
haviam afeiçoado em termos de reduzir a maioria das gentes à
exploração, à miséria e ao bloqueio das suas virtualidades de
acesso à plena dignidade humana, da qual são elementos essen-
ciais, precisamente, a «ciência e a consciência».

Assim, «o mundo da liberdade é sinónimo de mundo do
espírito» e o seu desenvolvimento implica o deperecimento «do
mundo do instinto e da natureza», sem o que a «democracia
socialista» ou «filosófica» jamais conseguirá sobrepor-se àquilo
a que se chama a «democracia histórica», facto do passado, a
evitar no futuro, como, a seu tempo, se buscará explicar46.
É que a «democracia filosófica» aspira «a realizar nas insti-
tuições a máxima soma de verdade humana e social, isto é,
de liberdade, de ordem, de garantias, de riqueza e actividade» 47.
Claro está que tal «Ideal completo não é para hoje nem mesmo
para amanhã, e não pretendemos que ninguém no-lo realize
dum dia para o outro, mas só exigimos garantias para que nós
mesmos o possamos ir realizando passo a passo e hora a hora,
lentamente mas sempre [...]»48 Ê que, «se entendemos que
Socialismo é sinónimo de liquidação social, entendemos também
que liquidação social é sinónimo de reforma e não de subversão,
de livre iniciativa e não de ditadura, de conciliação e não de

43 «A política do socialismo», ibid., n.° 16, Junho de 1872.
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47 Ibid., id.
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extermínio, e por isso mesmo que não prescindimos da liquida-
ção social é que a queremos gradual e equitativa para que seja
completa e definitiva» 49.

Anote-se, porque voltaremos ao tema, que o conceito de
«liquidação social», presente no ideário anteriano do período
que estudamos, se matiza de evidentes tons reformistas. Assim,
o seu anarquismo de fundo apresenta feições próprias, situan-
do-se entre um socialismo de patente filiação proudhoniana
e um democratismo social, capaz de propiciar as condições de
desenvolvimento dos indivíduos providos de «ciência e de
consciência», sem os quais a liberdade se subsumiria, afinal,
numa justiça cega e apocalíptica.

Com efeito, para Antero, era necessário, antes de mais,
caracterizar, opondo-as, as duas formas possíveis de demo-
cracia— a «histórica» e a «socialista» ou «filosófica». A pri-
meira, experimentada «em Roma, na Itália da Idade-Média,
na Grécia, na China, em toda a parte e em quase todos os
tempos» 50, «é um resultado fatal dos interesses apaixonados,
dos antagonismos de raças e castas, dos egoísmos e das ambi-
ções, que fermentavam em sociedades tradicionais, privadas de
toda a luz da ciência e entregues exclusivamente às forças
cegas da natureza instintiva»51. A segunda, porém, «tende
cada vez mais para se afirmar como um produto da liberdade
reflectida, do conhecimento científico das leis do mundo eco-
nómico e social, como a manifestação consciente da inteligência
e da moralidade dos homens» 52. Mais: a democracia socialista
«Politicamente, é individualista, e põe os direitos individuais
como pedra angular do edifício. Por isso é federalista, e consi-
dera o Estado como a associação livremente debatida e livre-
mente formulada das individualidades, em que só reside o
direito. Nega a autoridade», continua, «como uma força estra-
nha e superior ao indivíduo, e substitui a Lei, que se decreta,
o Contrato que se pactua. Diante dela um ditador revolucionário
vale ainda menos do que um rei de direito divino. Esta demo-
cracia pressupõe cidadãos independentes, dignos e firmes, não
a plebe inconsciente, servil e cruel» 53.

E, em síntese de sínteses, aquilo que, fundamentalmente,
distingue as duas formas de democracia é «toda a distância
que vai do mundo do instinto ao mundo do espírito, da filosofia
à psicologia social!». A democracia histórica é «sinónimo de
fatalidade, cegueira e contradição» e a socialista ou filosófica
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«de liberdade, ciência e razão»
54

Portanto, se a justiça é o alvo fundamental do ideário
anteriano, ela não tem sentido se não for desejada e praticada

49 «A república e o Socialismo», in O Pensamento Social, n.° 43 de 23
de Fevereiro de 1873.
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a partir da liberdade, da ciência e da razão, ou seja, se acer-
tamos na interpretação, a partir do momento em que cada
indivíduo seja capaz de pensar a coisa social em termos de
uma transformação geral, cujo motor seria o Bem em acto:
Razão, irmã do Amar e da Justiça, / Mais uma vez escuta a
minha prece. / Ê a voz dum coração que te apetece, / Duma
alma livre, só a ti submissa, tal como em soneto seria dito.

Como poderia, pois, Antero aceitar de ânimo leve «essa
pseudo-república de meninas de colégio»55 que, entre nós, se
anunciava na linha das democracias históricas? Apesar de tudo,
Antero era republicano. «Mas como? Somos republicanos da-
quela república que por ora não existe senão como ideia e
aspiração, a República Social, porque só nela a forma repu-
blicana deixa de ser uma ilusão, tem uma realidade absoluta,
assentando sobre instituições económicas e sociais verdadeira-
mente democráticas, destruidoras de todos os antagonismos e
monopólios de classes, zeladoras do direito e da dignidade do
trabalho, destinadas a manter continuamente entre os cidadãos
o nível de igualdade» 56.

De tudo isto decorre, naturalmente, que o ideário anteriano
não poderia atribuir ao Estado, qualquer que fosse a sua forma,
papel comparável ao que, por natureza, pertencia ao indivíduo
e à liberdade e à razão em que ele se consubstanciaria. Indi-
vidualista, federalista, Antero não visava a destruição pura
e simples do Estado: «Só amaldiçoamos uma cousa: a per-
versão do que é, por natureza, bom, fecundo, necessário.
O estado autoritário e capitalista é o nosso inimigo, e dese-
jamos vê-lo destruído. O estado mutualista, a federação livre
do trabalho de todos, esse é o nosso ideal, amamo-lo como a
expressão da verdade no meio da sociedade.» 67

2) Dos três valores proclamados — Liberdade, Igualdade e
Justiça—, dir-se-ia que o segundo foi, como tal, aquele que
menos solicitou a atenção de Antero. E isso por duas razões.
A primeira, naturalmente, é que não o interessava muito a
defesa de um valor que, ao olhar burguês, só tinha sentido ante
a majestade de um Estado, além do mais, emissor de leis gerais,
às quais ficavam submetidos todos os cidadãos, como se todos
eles fossem burgueses ou capitalistas... A segunda é que a
dialéctica da liberdade e da justiça, na feição em que Antero
a assumira, era como que uma forma mentis pregnante capaz
de a ela reduzir tudo o mais e, portanto, aquilo que na igual-
dade, como tal, pudesse conter-se ainda. Deste modo, que
saibamos, só uma vez o termo ocorre nas páginas que estuda-
mos, e mesmo assim estreitamente associado a «Justiça»:
«A revolução prossegue» e «o seu fim é a destruição das
classes privilegiadas umas e outras sacrificadas, para sobre
esse terreno nivelado assentar definitivamente o edifício da
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Igualdade e da Justiça» 58. Portanto, a justiça implicaria a
igualdade? Mas que igualdade visionaria Antero? Para tentar
resposta para estas interrogações torna-se necessário internar-
mo-nos um pouco na sociologia da «guerra de classes», tal
como Antero a concebia.

«Cada classe», ensina, «é a seu turno chamada pela lei das
sociedades a dizer a sua palavra e a produzir o seu pensamento
no drama da história. Cada uma d'ellas, no momento oportuno,
ou melhor, no momento fatal, tem a sua razão de ser e, como
tal, a sua legitimidade, o seu direito. O sacerdócio, a aristo-
cracia, a burguesia trouxeram cada qual à humanidade uma
ideia nova, às sociedades uma nova organização: disseram uma
palavra suprema — depois entraram na sombra. Ao povo che-
gou-lhe finalmente a sua vez de falar também. Por toda a
parte a voz solene e rumorosa das plebes se ergue como o
bramido de um grande mar distante: distante, mas que já se
deixa ouvir e, de quando em quando, entrever no fundo do
horizonte. Não é uma hipótese engenhosa», explica, «um sis-
tema favorável: é um facto, um grande facto, que se impõe
com a força quase brutal das realidades indiscutíveis.» E con-
clui: «Pode-se tentar combatê-lo; negá-lo, não. É o facto su-
premo do século: a entrada definitiva do povo na cena da
história.» 59

Portanto, ao «povo» competia «a sua palavra»; a ele cum-
pria «produzir o seu pensamento no drama da história».

Todavia, a noção de «povo» não se apresenta, ao olhar de
Antero, com clareza exemplar. Umas vezes, «povo» é pensado
como se fosse uma classe social; mas, noutras emergências,
é adjectivado — «povo trabalhador» 60; e, noutras ainda, são as
«classes operárias» ou o «proletariado» 61 que «a ideia socialista
suscitou para uma campanha pacífica e civilizadora, para a
regeneração do velho mundo económico e político» 62. O próprio
termo «plebe» é passível de conotações diversas e antagónicas:
«Esta democracia [a socialista] pressupõe cidadãos indepen-
dentes, dignos e firmes, não a plebe inconsistente, servil e
cruel»6*; «[...]! a ideia nova que surge no seio das plebes.» 64

Em dado momento, posterior ao Congresso Internacional na
Haia, no qual, como é sabido, triunfaram as teses de Marx
contra as de Bakunine, Antero escreve desta forma: «A cons-
tituição política do proletariado é um verdadeiro aconteci-
mento histórico, porque é na política que todos os elementos
humanos afirmam a sua acção histórica» 65; «O proletariado
passa a ter uma existência histórica: toma no Fórum o seu
assento, um lugar seu, donde fala, vota e se afirma em cada
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dia e hora em face dos seus inimigos.» 65 E torna mais preciso
ainda o seu pensamento de então: «O proletariado tende a ser
uma sociedade, eis o facto capital; e no dia em que o for, o
velho mundo, não tendo já razão de ser, desaparecerá natural-
mente.» 65 Tal desaparecimento dependerá, por um lado, da
emancipação proletária e, por outro, da vitória que venha a
obter sobre os «seus inimigos actuais, o capital, a propriedade
e a autoridade» 65.

É um percurso que aí se desenha? Uma clarificação relati-
vamente ao conceito de «povo»? Que tal percurso pareça ter
ocorrido, eis o que as fontes insinuam. Teria ele significado,
todavia, a adopção do princípio de que a «guerra de classes» é
o motor da história social?

Que Antero reconhece a existência das classes sociais e das
suas oposições, não podem restar aí quaisquer dúvidas. Reco-
nhece-as, porém, como se de um mal sempre se tratasse, pro-
vocado pelo «péssimo regimen actual da propriedade, da in-
dústria e do governo» 66; como algo de passageiro e transitório,
«uma cruel necessidade imposta pelas circunstâncias aos so-
cialistas de hoje», mas que «de forma alguma é o ideal do
Socialismo e o seu programa: pelo contrário»67.

Com efeito, «Não é a tirania de uma Classe sobre as outras,
para se vingar delas e despojá-las, que desejamos: amaldiçoa-
mos tal pensamento fratricida. Desejamos, pelo contrário, a
destruição de todas as classes, que podendo originar privilégios,
são a causa primária do antagonismo social e da guerra.
Queremos», ensina, «levantar todos até à propriedade, ao cré-
dito, à ciência, que hoje são privilégio de uma minoria, não
abaixar essa minoria até à miséria, à impotência e à ignorância
a que hoje a maioria está condenada. Odiar, só odiamos uma
cousa: o parasitismo, o privilégio, a injustiça. As instituições
que concebemos são niveladoras, mas não rebaixadoras. O es-
pírito delas pode resumir-se naquela definição que um poeta
democrata dava do seu socialismo: 'alongar as jaquetas, não
encurtar os casacos.'» 6S

E daí que, reconhecendo que havia soado para a burguesia a
«última hora» 69, se dirija, todavia, à classe média em termos
que importa considerar com a maior atenção, pois, acaso, por
aí se encontre o fio principal do projecto social de Antero, um
como que providencial encontro entre a igualdade e a justiça.

«Se a classe média», considera, «em vez de fazer pesar a
balança para o lado da aristocracia proprietária, financeira e
governamental, se opusesse compacta às invasões do privi-
légio e às malversações do parasitismo, se aceitasse a necessi-
dade da reforma social e, pondo-se à frente do proletariado,
fosse a primeira a dar os grandes golpes, o equilíbrio económico
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estava realizado, e para logo desapareciam as justos motivos da
guerra de classes, entrando a sociedade num regimem de igual-
dade, o que quer dizer paz.» 70

A importância deste texto obriga, pelo que parece, a que se
leia ainda o que a seguir se transcreve: «A classe média, esse
mundo tão meritório de pequenos proprietários, de pequenos
industriais, afim por tantos interesses e tradições do proleta-
riado, e como ele (ou mais do que ele, talvez) interessado na
revolução social, que só lhe pode dar garantias sérias contra
as invasões do feudalismo industrial e financeiro, que só a pode
remir da destruição iminente que lhe preparam, em acção
combinada, a centralização dos capitais e a centralização polí-
tica, essa classe média que já um dia foi o soldado de todas
as liberdades, para envergonhar-se hoje do seu passado, re-
ceia-se cobardemente do futuro, como se não estivesse na mão
dela fazê-lo propício, e ignorando sistematicamente o que se
contém na ideia socialista, acusa-nos de fomentarmos a guerra
de classes!»71

32 como se, num ápice, tudo se iluminasse! A igualdade
«niveladora», que se impunha ao pensamento de Antero, visava
um mundo de pequenos proprietários e industriais, autonomi-
zados pelo trabalho próprio, cidadãos ideais da «democracia
socialista ou filosófica», a única capaz, a um tempo, de minar
as bases da burguesia capitalista e de fazer aceder à cidadania
as massas populares, enfim libertadas da opressão da injustiça
institucionalizada no regime da propriedade, nas condições do
salariato, na inacessibilidade do crédito:, tudo isso guardado
por um Estado autoritário, cuja razão última de ser consistiria
na salvaguarda dos privilégios do capital.

Por tudo isso é que à «democracia socialista» competia o
papel que se sabe: aspirar «à extinção das classes, que só dão
lugar à guerra social, e daí à tirania» 72. Ora «O socialismo é
paz, porque justiça» 73. Por conseguinte, é sobretudo à Justiça
que incumbe o afeiçoamento de uma sociedade renovada e apta
a superar os mecanismos da «guerra de classes».

Justiça, uma vez mais... Porém, que justiça? Como se con-
formava, no espírito de Antero, essa ideia-força, essa aspiração
à racionalização da fraternidade entre os homens?

3) Que a «Justiça» é «irmã» do «Amor», e que uma e outro
sejam, por seu turno, afins da «Razão», sabem-no os leitores
de Sonetos74. Resista-se, porém, à tentação de recorrer ao
«testemunho» poético do nosso autor, por mais importante
que, porventura, ele seja, e estude-se tão-somente as páginas
que Antero deu a lume em O Pensamento Social. «É uma hora

70 «Guerra de classes», ibid., id. (itálicos nossos).
71 Ibid., id.
72 «As duas democracias», ibid., id.
73 «Guerra de classes», ibid., id.
74 «Hino à razão» in Sonetos, edição organizada, prefaciada e anotada

$56 por António Sérgio, Lisboa, 1962, p. 56.



santa e solene, esta», exara no artigo programa do jornal so-
cialista. «Erguem-se para um destino superior milhões de seres
até hoje sacrificados. Sejamos dignos deste momento, não
conservando em nossos corações regenerados uma única das
paixões do velho mundo, mas só o amor da Justiça e a resolução
de viver e morrer na sua fé.» 75

Anote-se o propósito de «regeneração» ou, se se preferir,
o tom religioso de confissão geral de quem se prepara para
uma vida nova, pautada pela «fé» na «Justiça», e continuemos
a leitura.

Ora esse «espírito de Justiça», que Antero procura expli-
citar, experiencia-o ele «tão distante da cegueira da paixão
como da cegueira do ódio»; é «um espírito que, se declara
guerra às instituições, proclama ao mesmo tempo a paz aos
homens: tal é o trabalho —quase diríamos a missão— a que
o desenvolvimento das ideias e os sinais evidentes do tempo
estão chamando os verdadeiros amigos da causa popular» 76.
Ê que, escreveria, de outra feita, como se leu já, «O socialismo
é paz, porque é justiça» «pura e estreme» 77. E, retornando
a essa sorte de matricial obsessão, considera «a Justiça, sinó-
nimo de equilíbrio, ordem e racional distribuição», a qual «tende
a sobrepujar as forças cegas, desordenadas e violentas que
dominam o homem e os seus movimentos nas idades incons-
cientes» 78. A violência, ao nível dos sentimentos (ou seja o
ódio), só seria legítima quando o seu alvo fosse «a injustiça»,
considerada sinónimo de «o parasitismo, o privilégio» 79. Mas
a «Justiça», porque «racional distribuição», não visava o «co-
munismo» 80, considerado como uma subversão da racionalidade
subjacente a todo e qualquer projecto de transformação «revo-
lucionária» da sociedade existente.

Tal desideratum de revolucionamento «das sociedades» de-
fine-o Antero por este modo: «[. . .] esse movimento revolu-
cionário segue fatalmente, por uma força própria, sem que
lhe importem ou o embaracem as deserções daqueles que num
momento o representaram. A revolução prossegue, em despeito
da reacção burguesa, porque o seu fim é muito maior do que
os interesses de uma classe: pelo contrário, o seu fim é a
destruição das classes, privilegiadas umas e outras sacrificadas,
para sobre esse terreno nivelado assentar definitivamente o
edifício da Igualdade e da Justiça.» 81

Apreende-se, por aí, como que a nostalgia do esvaído revo-
lucionarismo burguês, cujo facho, todavia, passara, e passava,
de mãos para as daqueles capazes, hegelianamente, de tentar
a síntese que se impunha: «[...] não é para ele só [povo tra-
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balhador] que queremos a regeneração: queremo-la para to-
dos.» 82 Porém, ao tentar, dialecticamente, a superação da tese
e da antítese — classes privilegiadas e classes sacrificadas —,
assiste-se, na linguagem e no pensamento anterianos, a uma
mutação acaso fundamental: a «revolução» passa a ser assu-
mida como «regeneração».

Os propósitos «regeneradores» havíamo-los encontrado já
em, por exemplo, «os nossos corações regenerados», expressão
respigada, precisamente, no programa de O Pensamento Social;
e estariam patentes, como se procurará pôr a claro, no desen-
volvimento do pensamento político-social que se estuda.

Na verdade, «As grandes revoluções são apenas séries de
evoluções»; e, por consequência, «é exactamente por um movi-
mento de evolução que deve proceder o socialismo, e só assim
será fecundo» 8S. Uma evolução regeneradora — acentue-se —,
e, portanto, orientada axiologicamente para o Bem, subsumido,
como imanência, em tal processus. Assim, quando Antero,
homem de «ciência e de consciência», procura o norte da rota
que lhe cumpria, encontra-o na «regeneração do velho mundo
económico e político» 84. Ora tal «regeneração» traduz-se, no
plano das realidades socieconómicas, pelo anelo de uma «re-
forma social» tendente à «liquidação social» de um mundo
corrupto, mas que, não obstante, conteria ainda virtualidades
de salvação.

Tal propósito de escopo essencialmente regenerador é com-
patível com instituições republicanas, desde que estas evitem
«igualmente as violências da ditadura vermelha e a funesta
aliança dos conservadores endurecidos» e aplanem «com mão
firme um largo terreno de liberalismo em que se possam encon-
trar todos os partidos médios, não para apenas coexistirem
inertes, incomodando-se uns aos outros, no meio da impotência
geral, mas para cooperarem activamente, com mútuos sacri-
fícios e justos compromissos, na gradual reforma das institui-
ções não só políticas mas económicas» 85.

Por mais que, neste texto, a propósito da «república espa-
nhola», Antero visasse o conflito entre socialismo e republica-
nismo, tal como ele se esboçava em Portugal, a verdade é que
por aí se apreende bem um dos nortes fundamentais do seu
pensamento: a reforma, por evoluções, das realidades socieco-
nómicas no contexto de um Estado que considerasse como sua
obrigação, pelo menos, não as travar. E daí que tenha procla-
mado a necessidade da abstenção política no concernente às
realidades e às intenções dos burgueses republicanos, que nada
teriam a ver com os objectivos pressupostos na intenção
socialista, ou seja, «reformas económicas, financeiras e sociais,
sem as quais a república não passa de uma vã palavra e uma
experiência funesta»86.
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A verdade, porém, é que, como já foi sugerido, tal refor-
mismo não pactua com o sistema socieconómico da burguesia
e pretende «liquidá-lo». De que modo, eis o que se procurará
mostrar.

«[...] nós [os socialistas], que não somos exaltados nem
impacientes, se entendemos que Socialismo é sinónimo de liqui-
dação social, entendemos também que liquidação social é sinó-
nimo de reforma e não de subversão, de livre iniciativa e não
de ditadura, de conciliação e não de extermínio, e por isso
mesmo que não prescindimos da liquidação social é que a
queremos gradual e equitativa, exactamente para que seja
completa e definitiva.» 87 Aliás, anteriormente, e a propósito
das resoluções do Congresso Internacional na Haia (1872),
Antero insinuara já que «os próprios capitalistas» se veriam
compelidos, pela força envolvente da evolução iniciada, à «re-
forma das condições industriais», «reclamada por eles mais
do que por ninguém, e essa reforma poderá então ser tal que
importe toda uma revolução económica, porque não pode ser
menos do que a liquidação social»88.

Portanto, afigura-se-nos legítimo o estabelecimento das se-
guintes equivalências: socialismo = liquidação social, mas, por
seu turno, liquidação social = reforma social. Ora, que destas
equivalências se possa concluir a equivalência fundamental de
que socialismo = reforma social, eis o que parece impor-se por
si mesmo. Simplesmente, «reforma social», sem mais, é objec-
tivo susceptível das mais variadas conotações e denotações. Por
isso mesmo, importa delimitar os contornos do reformismo so-
cial anteriano, e é isso que se tentará.

Tal reformismo articulou-se, na mente de Antero, em torno
da busca de soluções evolutivo-normativas para os problemas
do trabalho, do capital e do crédito, mediante vias consideradas
privilegiadas: o mutualismo e o colectivismo.

O trabalhador e, portanto, também o trabalho ocupam no
pensamento político-social de Antero, embebido, em última ins-
tância, numa problemática de natureza ética, o núcleo donde
tudo o mais parece irradiar.

Com efeito, logo na tentativa de definição doutrinal de
O Pensamento Social, escreveu ele o seguinte, que não deixa
margem a qualquer dúvida: «Daqui [renovação de todas as
práticas industriais e económicas] ainda o trabalho considerado
como base única de toda a propriedade, de todo o lucro, de
toda a retribuição; e a extinção ou anulação de todos os
monopólios, naturais e sociais, que embaracem o desenvolvi-
mento do trabalho e o pleno direito dos trabalhadores.»89

Deste postulado necessariamente decorrem consequências fun-
damentais: a eliminação do «regimen do capital e do salário»90

e a universalização da propriedade mediante a adopção de
princípios e medidas colectivistas.

87 «A república e o socialismo», ibid., id
88 «O congresso internacional na Haia», ibid,, id.
89 «0 pensamento social», ibid., id.
90 Ibid., id. 359



Claro está que o colectivismo visado se alcançaria, além do
mais, pela «necessidade de tornar universal o capital e o
crédito, tomando-os gratuitos»91, ou seja, pondo «o capital
ao alcance de todas as actividades, e o preço do trabalho
igual integralmente ao valor do trabalho» *2. É que, explicaria
de outra feita, «universalizando-se o crédito, suprime-se a
renda dos capitais, anula-se o poder brutal do dinheiro, e tor-
na-se possível, fácil e simples a equação de todos os valores» 93

Essa «equação de todos os valores» pretendida, «social-
mente», pela «democracia filosófica» «afirma a propriedade,
e por isso mesmo que a afirma é que a quer universalizada e
garantida, é que a quer como um direito para todos, não como
um privilégio para alguns. S por isso que proclama», insiste,
de novo, «o carácter sagrado do trabalho, e se insurge contra
a exploração do trabalhador. É por isso que aspira à extinção
das classes, que só dão lugar à guerra social, e daí a tirania»94.
Tirania, qualquer que seja a sua forma, que é sempre a negação
da an-arquia sonhada.

Bem... Importa terminar, embora na convicção amaríssima
de que, não obtante as duas aproximações levadas a efeito, algo
de essencial se nos escapou no respeitante à fundamentação
última do pensamento político-social de Antero, no período que
estritamente (e estreitamente?) se considerou. Reiteramos,
todavia, a crença que logo de início se exarou: as vivências
anterianas, no seu conjunto, não são redutíveis àquilo que
nelas expressamente se orientou para o equacionamento da
problemática político-social, como ela era formidável no lapso
de tempo estudado. Mais, e porventura melhor: foi-se-nos
arraigando a convicção de que as abordagens tentadas só se
tornariam, eventualmente, significativas e indiciadoras de terra
firme desde que o ponto de partida da averiguação fosse outro:
a temática e a problemática poético-filosófica, ou, se preferir-
des, filosófico-poética, da qual Antero, por 1868-73, partia,
em busca de sentido para a vida e para o futuro, ou seja, nas
suas palavras, «Mais luz!», tema de um soneto datável, pre-
cisamente, de 187195.

Estais lembrados daquilo que aí Antero sugere?

Eu amarei a santa madrugada
E o meio-dia, em vida refervendo,
E a tarde rumorosa e repousada.

Viva e trabalhe em plena luz: depois,
Seja-me dado ainda ver, morrendo,
O claro Sol, amigo dos heróis!96

91 «O pensamento social», ibid., id.
92 «As duas democracias», ibid., id.
98 «Organização», ibid., id.
94 «As duas democracias», ibid., id.
95 Joaquim de Carvalho, «Antero de Quental e a Filosofia de Hart-

mann», in Obra Completa, I, Lisboa, 1979.
360 " Sonetos, cit., p. 55.



«O claro Sol, amigo dos heróis!» Ê a «Justiça», agora sob
as roupagens da metáfora, que de novo se nos apresenta e
representa o seu papel? Muito possivelmente, assim é. Importa,
todavia, acentuar que «o claro Sol» não basta, mesmo nos
limites apertados do período que se estudou, para dar sentido
pleno às vivências anterianas. De 1872 datam sonetos tais
«Nirvana» e «Â virgem santíssima» 97. E no primeiro destes
está escrito assim:

Paxá cãém do Universo luminoso,
Cheio de formas, de rumor, de lida,
De forças, de desejos e de vida,
Abre-se como um vácuo tenebroso.

A onda desse mar tumultuoso
Vem ali expirar, esmaecida...
Numa imobilidade indefinida
Termina ali o ser, inerte, ocioso...98

Ora o que tudo isto significa, ou pode significar, bem
parece exceder tudo quanto, acaso, se tenha logrado apurar nas
miudezas de análise que, aliás, se impunham.

Em boa verdade, torna-se necessária uma terceira aproxi-
mação, a qual ficará para outro ensejo.

97 Joaquim de Carvalho, op. cit.
93 Sonetos, cit., p. 90. 861


