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No rol de publicações que apareceram 
nos últimos anos, na esteira (e, frequen-
temente, à boleia) das comemorações do 
cinquentenário do 25 de Abril, encon-
tramos o livro sobre as Campanhas de 
Dinamização Cultural e Acção Cívica 
do mfa (Movimento das Forças Arma-
das) da antropóloga Sónia Vespeira de 
Almeida, docente da Universidade Nova 
de Lisboa e investigadora do cria – Cen-
tro em Rede de Investigação em Antro-
pologia. Como é referido na “Abertura”, 
trata-se de uma versão reduzida da sua 
tese de doutoramento, defendida em 
2008 e publicada em formato de livro em 
2009, que agora é adaptada, com chan-
cela comercial e financiamento da Fun-
dação para a Ciência e a Tecnologia, para 
um público mais alargado. Tendo recen-
seado esse primeiro livro para a revista 
Etnográfica (Sampaio, 2013), pretendo, 
nesta recensão, situar o novo livro, per-
ceber o que mudou (no texto e no con-
texto) e oferecer algumas reflexões.1

Como explica a autora, a investiga-
ção original – que remonta a finais dos 
anos de 1990 (p. 17) – focara-se em dois 

1	 A autora não segue o Acordo Ortográfico 
de 1990.

aspectos: as representações do “povo” 
que circularam durante estas campanhas; 
e as memórias deixadas pelas equipas 
dinamizadoras, objecto de uma “etno-
grafia retrospectiva” que incluiu visitas a 
alguns dos lugares “dinamizados”. A pes-
quisa apresentara-se, assim, como parte 
de uma “antropologia portuguesa pós-
-rural”, nos termos teorizados pelo antro-
pólogo João Leal (orientador da autora), 
cujos conceitos de “pastoral” e “contra-
-pastoral”, mobilizados para explicar os 
usos da cultura popular de matriz rural 
na construção da identidade nacional, 
ajudam a estruturar o estudo.

O livro divide-se em duas partes: a 
primeira incide sobre as campanhas em 
si – os objectivos que se propuseram, 
como se organizaram, onde foram; a 
segunda analisa a relação entre cultura 
popular, ruralidade e revolução – a tríade 
Camponeses, Cultura e Revolução que 
dera título ao primeiro livro (Almeida 
2009). As limitações de espaço e o tra-
balho de síntese não permitiram, natu-
ralmente, o mesmo nível de detalhe, pelo 
que as vicissitudes a que estas campanhas 
estiveram sujeitas, de que resultaram 
recuos e avanços a várias velocidades, 
estão mais bem vertidas no livro anterior. 
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Ainda assim, a versão que agora recen-
seamos retém, com nitidez, os momentos 
decisivos: a criação de estruturas centrais 
(a 5.ª Divisão do Estado-Maior General 
das Forças Armadas; a codice – Comis-
são Dinamizadora Central), com ligações 
ao mais alto nível, visando a coordena-
ção das acções do mfa e a sua articula-
ção com a sociedade civil e o Estado; o 
afastamento de Spínola, na sequência do 
28 de Setembro de 1974, que permitiu o 
lançamento das campanhas em Outubro; 
a orientação das mesmas para a “acção 
cívica”, numa segunda fase anunciada em 
Março de 1975; o impacto, ao longo do 
Verão, de documentos e directivas que 
reflectiam o rumo dos acontecimentos; 
a suspensão, em finais de Agosto, da 5.ª 
Divisão pelo Conselho da Revolução; e a 
extinção da codice, a 26 de Novembro 
de 1975.

As campanhas são, desde logo, des-
critas como “uma revolução portátil”  
(p. 17) – expressão que as coloca para 
lá dos objectivos, mais conhecidos, de 
“esclarecimento” à população e “reco-
nhecimento social” das Forças Arma-
das (p. 18). Seis meses depois do golpe, 
grande parte da população já estava 
(suficientemente) informada sobre o 
movimento dos capitães, logo aclama-
dos como heróis. No entanto, num país 
eminentemente rural com graves defi-
ciências infra-estruturais, continuava a 
haver muito para “esclarecer”, até porque 
a desinformação proliferava. A autora 
ressalta o papel de relevo que a questão 
cultural adquiriu: face ao consenso de 
que existiria, principalmente nas zonas 
rurais (mas não só), um “vácuo cultural” 

(p. 20) que era necessário preencher, as 
campanhas constituíram-se como uma 
“estratégia partilhada” (p. 27) para tra-
var no terreno a “batalha da Cultura”  
(pp. 20, 23).

É dessa “batalha” que nos dá conta, 
em traços largos, o capítulo 2. O intuito 
de usar a cultura para facilitar o encontro 
dos militares com as populações – que 
impulsionara a própria ideia de “descen-
tralização cultural” – cedo se desdobrou 
numa “pluralidade de práticas” (p. 33) 
que espelhavam diferentes entendimen-
tos do que era (ou devia ser) a “cultura” 
e a sua “descentralização”. Agentes cultu-
rais, individuais e colectivos, do teatro às 
artes plásticas (os mais activos), mas tam-
bém de áreas como o cinema, a música, o 
circo, a dança e as letras, acompanharam a 
“caminhada até às aldeias” (p. 18) do MFA, 
visitando, de forma planeada, mas com 
improviso, o interior Norte e Centro do 
país, as Ilhas, o Algarve e vários destinos 
de emigração. Os modelos de inspiração, 
nacionais e estrangeiros, foram múltiplos: 
a acção psico-social do exército portu-
guês nas colónias; a pedagogia de Paulo 
Freire; as práticas do cineclubismo e do 
cinema amador; e experiências popu-
lares análogas levadas a cabo em Cuba, 
Peru, Argélia ou na Sicília (p. 29). Estas 
últimas dão força à tese de historiadores 
como Manuel Loff e Miguel Cardina que 
inserem a revolução portuguesa no ciclo 
global de revoluções realizadas sob o 
signo do Socialismo, descolando-a, desse 
modo, da chamada “Terceira vaga” de 
“transições” para a democracia.

Data das vésperas do golpe falhado 
de 11 de Março, a decisão de acrescentar 
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ao “esclarecimento cívico” e à “dinami-
zação cultural” uma terceira vertente, 
cuja necessidade já se vinha sentindo no 
terreno: a “acção cívica” (p. 52), que pro-
curou dotar as campanhas de meios téc-
nicos e logísticos para responderem, com 
rapidez e eficácia, às carências e solicita-
ções das populações. O capítulo 3 refere 
a criação de gabinetes especializados 
(em agricultura, pescas, economia, enge-
nharia, etc.), que passaram a articular 
as acções dos militares com as políticas 
do governo provisório (como a Reforma 
Agrária). São dessa segunda fase grande 
parte das campanhas que levaram estra-
das, pontes, escolas, recintos desporti-
vos, saneamento básico e electricidade a 
várias localidades (p. 56), mas também 
cuidados sanitários e de saúde, incluindo 
a vacinação “em massa” e “o recensea-
mento dos deficientes das Forças Arma-
das” (p. 58).

Os contornos das várias campanhas 
emergem no capítulo 4, que oferece 
uma visão geral da dimensão, composi-
ção e alcance de cada uma delas, dentro 
e fora do país, bem como das reacções 
que colheram nos diferentes territórios. 
Alguns dos nomes que tomaram evocam 
objectivos, estratégias e resultados espe-
cíficos: “Operação Nortada” (Nordeste, 
Janeiro de 1975); “Operação Verdade” 
(Alto Minho, Fevereiro de 1975), rebap-
tizada “Acção Amizade”; e “Operação 
Povo Culto” (Algarve, Fevereiro e Março 
de 1975). A abordagem panorâmica per-
mite perceber as diferenças entre as pri-
meiras operações, itinerantes e de curta 
duração, e as que depois optaram por um 
modelo fixo e prolongado, com algumas 

a permanecerem para lá da extinção da 
CODICE, como a campanha de Castro 
Daire e Vila Nova de Paiva, desmontada 
em inícios de 1976 (p. 97). São ainda des-
critas, numa secção mais breve, as visitas 
a comunidades emigradas de nove países 
europeus (p. 111). 

É no capítulo 5 (o último da primeira 
parte) que encontramos a questão essen-
cial de como as campanhas do MFA foram 
preparadas, operacionalizadas e imple-
mentadas. Trata-se de compreender, na 
expressão da autora, os “modos de fazer” 
(p. 115) que deram forma concreta a estas 
acções. Os aspectos operacionais coube-
ram, como seria de esperar, aos milita-
res, que não descuraram a elaboração de 
uma “Inteligência Política de Actuação” 
(p. 115). As práticas – incluindo “erros” 
– faziam-se, porém, no terreno, onde 
linhas de orientação, planos de organi-
zação, modelos de actuação e estratégias 
várias (por exemplo, de antecipação de 
problemas, de convivência com as popu-
lações ou com os outros dinamizadores) 
se deparavam com condições concretas e, 
frequentemente, exigentes.

A segunda parte do livro volta-se para 
a questão da cultura popular de matriz 
rural, na sua relação com a identidade 
nacional e o papel que esta desempenhou 
na definição do projecto revolucioná-
rio das campanhas do MFA. Trata-se de 
uma questão central à tese da autora que, 
de certo modo, facilitara a inscrição do 
objecto de estudo (e da própria tese) no 
campo disciplinar da antropologia. Tal-
vez porque o objectivo é agora outro, o 
argumento é retomado de forma mais 
concisa e em dois passos: apresentação 
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do dispositivo teórico (capítulos 6 e 7) 
e a sua aplicação ao material recolhido 
(capítulos 8 e 9). O ponto de partida é a 
pergunta “então o que é o povo?”, subli-
nhando-se o processo de “ressemanti-
zação” (p. 133) a que o conceito esteve 
sujeito durante as campanhas, onde 
adquiriu “centralidade”, mas também 
“ambiguidade” (p. 134). A autora reco-
nhece que o MFA também interveio em 
zonas urbanas, industriais e de emigra-
ção (p. 138), mas identifica um interesse 
especial pelo “Portugal dos campos”  
(p. 136) e dos “camponeses”. A ambi-
guidade reside no facto de esta opção 
– vista como axial – se encontrar “em 
linha de convergência” (p. 145) com o 
regime anterior. Porque, para a autora, 
durante o processo revolucionário “man-
teve-se a categoria utilizada pelo Estado 
Novo para pensar a identidade nacional”  
(p. 148).

O capítulo seguinte, ainda mais curto, 
introduz os dois conceitos – “pastoral” e 
“contra-pastoral revolucionária” – atra-
vés dos quais o tema será abordado. A 
principal referência (p. 148) é a obra 
de história e crítica literária The Coun-
try and the City (1973), de Raymond 
Williams, um dos “pais fundadores” dos 
estudos culturais britânicos. Nos dois 
últimos capítulos, a análise de docu-
mentos, declarações, interlocuções e 
representações visuais faz-se à luz desse 
esquema dual, que divide os “usos para-
doxais” (p. 148) que as campanhas fize-
ram do conceito de “povo” segundo uma 
visão crítica ou “contra-pastoral” do 
mundo rural (capítulo 8) e uma visão 
“monumentalizadora” ou “pastoral” dos 

“camponeses” (capítulo 9). Esta organi-
zação dos capítulos (e chave de leitura) 
coloca-nos algumas dúvidas. Mais do 
que reconhecer a presença de duas visões 
opostas, teria sido útil percebê-las como 
partes integrantes de um todo gerador de 
significados e efeitos do real. O grande 
contributo de Williams foi, aliás, mos-
trar que as representações antagónicas de 
“campo” e “cidade” eram parte do mesmo 
processo dialéctico, cujos instrumentos 
de análise o autor galês viria a aprofun-
dar, a partir de finais da década de 1970, 
no âmbito da sua proposta teórico-crítica 
de “materialismo cultural”.

Um segundo problema prende-se 
com a sugerida “convergência” entre as 
representações da cultura popular do 
Estado Novo e as do MFA. Vários dis-
cursos do MFA e dos seus representan-
tes tornam claro que o “povo” a que se 
referem é, acima de tudo, o “povo tra-
balhador”. Essa identificação já vinha do 
Estado Novo (sendo-lhe até anterior); a 
diferença fulcral reside na concepção de 
“trabalho” que lhe está subjacente: para 
o Estado Novo, o trabalho era uma cate-
goria social, económica e cultural cujo 
potencial político (latente) era necessário 
enquadrar e neutralizar; para os “cons-
trutores da revolução” (para retomar o 
título do livro), ele é uma categoria essen-
cialmente (e assumidamente) política, de 
oposição ao “capital” (p. 134). As seme-
lhanças entre um e outro são, portanto, e 
em larga medida, superficiais.

Por fim, a descrição do “povo” como 
uma “categoria de alteridade” (p. 147) 
e das campanhas do MFA como suce-
dâneas de uma antropologia do “outro 
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rural” também suscita algumas reservas. 
A “caminhada até às aldeias” teve por 
destinatário os próprios “caminhantes”. 
Desde logo, os militares, a quem a “saída 
dos quartéis” pôs em contacto com um 
país que não conheciam, entre outras 
razões, por terem estado fora, a com-
bater nos territórios coloniais. Alguns 
dos militares entrevistados descrevem a 
sua participação nas campanhas como 
uma experiência de empatia, comunhão 
e mútuo reconhecimento (“eu era dos 
deles” – p. 123), no âmbito de um pro-
cesso de aprendizagem (p. 19) e politiza-
ção que pressupunha o reconhecimento 
de si mesmos como “trabalhadores” e 
“revolucionários” (p. 121). Também os 
artistas relatam experiências semelhan-
tes de identificação com o “povo” (p. 40), 
inspiradoras de práticas artísticas cola-
borativas e participativas (pp. 68. 93).  
A perspectiva das populações fica, porém, 
por conhecer. As memórias que a autora 
recolheu durante o trabalho de campo, 
objecto da última parte do primeiro livro 
(Almeida 2009, pp. 345-381), ficaram 
reduzidas a algumas páginas (pp. 125- 
-127) ou a alusões breves e dispersas. 

Estas e outras alterações são, certa-
mente, explicáveis à luz dos objectivos da 
nova edição. Construir a revolução insere-
-se no que hoje, em contexto académico, 
designamos por “extensão à sociedade”. 
O formato do livro – abreviado, leve e 
visualmente atraente – promete levar 
a novos leitores uma investigação que, 
apesar de concluída há mais de duas 
décadas, se mantém pertinente. Esse for-
mato implicou, porém, alguns cortes que, 
tornando os argumentos mais límpidos, 

também deixaram ver algumas fragi-
lidades. Um exemplo é o viés (menos 
acentuado em 2009) a favor dos milita-
res e dos artistas. É sobre eles este livro, 
a quem a autora reiteradamente se refere 
como “os protagonistas” e “as pessoas 
que fizeram a Dinamização Cultural” 
(pp. 13-14). O enfoque na vertente cul-
tural e artística das campanhas – que o 
novo título coloca no centro da revolução 
– acaba por resultar na perda de impor-
tância das populações que nelas parti-
ciparam (e que, nesse sentido, também 
as “protagonizaram”), que praticamente 
desaparecem desta versão. Mesmo que 
inadvertidamente, a ausência das popu-
lações arrisca fortalecer as narrativas que 
tendem a apresentá-las como uma massa 
passiva, susceptível de “instrumentaliza-
ção” (de um ou do outro lado), que tanto 
têm contribuído para a desvalorização 
das campanhas do MFA.

Refira-se, ainda, uma certa frustra-
ção em relação a um dos objectivos mais 
importantes de qualquer trabalho de 
“extensão à sociedade”: o de trazer a pes-
quisa para a actualidade. São evidentes os 
esforços de actualização da bibliografia, 
que passou a integrar obras até 2024, e de 
incorporação de entrevistas mais recen-
tes (p. 13). O cruzamento entre o “tempo 
da revolução” e o tempo actual emerge 
no início de vários capítulos, bem como 
nas secções de “Abertura” (pp. 11, 14) e 
“Fecho” (p. 212). Nessas passagens, é des-
tacada a visibilidade que as campanhas 
do MFA adquiriram no espaço público 
em resultado das comemorações oficiais 
dos 50 anos do 25 de Abril. É também 
nesse contexto que a “ascensão populista 
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de direita” é mencionada nas primeiras 
páginas (p. 11). A autora considera que 
a efeméride “activou novos parentescos 
e reportórios” (p. 212), expondo um 
“legado” de práticas democráticas que 
constituem “um reportório de possibili-
dades para a acção” (p. 214). No entanto, 
talvez por condicionamentos de espaço, 
nenhum dos temas é suficientemente 
desenvolvido. 

Termino com duas notas, a pensar em 
trabalhos futuros. Face aos surpreenden-
tes números que encontramos ao longo 
do livro – total de campanhas realizadas, 
recursos humanos envolvidos, acções 
concretizadas (culturais e outras), públi-
cos abrangidos, etc. –, teria sido útil a 
elaboração de uma tabela que, sem pre-
tensões de exaustividade, pudesse coligir 
dados que a autora recolheu de várias 
fontes. Estes números abrem a possibi-
lidade de olhar para as campanhas do 
MFA através dos seus “sucessos”, medidos 
não em relação às metas absolutas a que 
costumamos associar uma revolução, 
mas às acções efectivamente levadas a 
cabo que, na prática e pela prática, con-
seguiram mobilizar um sentido diferente 
(i. e., “revolucionário”) de vida pública 
nacional. Mais do que questionar ideias e 
práticas adquiridas, o novo estar e fazer 
em sociedade que as campanhas ensaia-
ram tinha o mérito de alargar os limites 
sociais e políticos do possível. A con-
tra-campanha que as elites locais mon-
taram a partir de Maio de 1975 poderá, 
assim, ser também explicável à luz dos 
“sucessos” (evidentemente, relativos) 
que as campanhas do MFA estavam a ter.  
A compilação desses dados ajudará, 

ainda, a melhor perceber os efeitos (de 
curto, médio e longo prazo) que a revolu-
ção teve e continua a ter, na linha de estu-
dos já empreendidos por autores como o 
sociólogo político (aqui citado) Robert M. 
Fishman. A versão actual torna mais clara 
a importância de dois temas – a memória 
das práticas e as práticas da memória – 
cuja análise fica aquém das expectativas, 
mas que prometem contribuir para este 
debate. Talvez num próximo livro?

Por fim, sinalizo a ausência de ima-
gens. A referência a cartazes, autocolan-
tes, pinturas-murais e outros objectos 
visuais ganhou espaço nesta edição: para 
além dos materiais visuais que encontrou 
nos arquivos ou recolheu do terreno, a 
autora menciona outras imagens, com as 
quais se tem vindo a cruzar, mais recen-
temente, em exposições e festivais de 
cinema. A reprodução dessas imagens 
(por exemplo, numa separata central) 
tornaria essas passagens mais eficazes. 
Contribuiria, ainda, para despertar a 
atenção de novos públicos para o riquís-
simo acervo de “imagens de Abril” que as 
campanhas nos deixaram, cujo potencial 
para a investigação em ciências sociais – 
mas também para a comunicação dessa 
investigação – continua largamente por 
explorar.
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