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Para a andlise das ideologias
da burguesia

II. O «drama social

I. A REGENERACAO DO TEATRO E O TEATRO DA
«REGENERACAO»

1. NOTAS SOBRE A INSTITUICAO TEATRAL NO SECULO XIX

Na sua Historia do Teatro Portugués, Tebfilo Braga chama a atengio
para o interesse que a restauragio do teatro mereceu dos reformadores de
1833, os quais, segundo ele, reconheceram por experiéncia que «o teatro
em Portugal fora para a liberdade burguesa o mesmo que as catedrais
na Idade Média». No teatro portugués de 1801 a 1846 «se incendiaram
todas as revolugGes, se fizeram todas as ovagdes politicas e ali desabafaram
os sentimentos de liberdade calados por tantos séculos» * — a plateia estava
atenta e, quando surgiam alusGes politicas, rompia em estrondosos aplausos.

Depois das InvasGes Francesas, para além da &pera exigida pelo
protectorado inglés, continuava a representacio das pecas de Voltaire ou
sunas imitaghes; para Teofilo Braga, foram os efeitos destas pecas que,
«juntamente com o Sinédrio e outras sociedades secretas, produziram a
revolugdo de 1820». Sem nos determos a criticar os limites desta explicacio
das origens da revolugao de 1820 e descontando os exageros do autor
quanto ao papel do teatro na instauragao das liberdades burguesas entre
nds, é inegavel que os novos governos prontamente reconheceram o teatro
como uma das instituicbes a conservar e a fortalecer pelo seu contributo
para «a civilizagdo e aperfeigoamento moral da nagfio portuguesa».

Assim, em 1836, Passos Manuel encarregou Garrett de fundar e orga-
nizar um teatro nacional em Lisboa,

* Quando, em 1820, o Governo Supremo entrou em Lisboa no meio de grande
entusiasmo, nessa mesma noite compareceu no Teatro dos Condes e depois no
Sdo Carlos, onde a representagio da Opera italiana teve de parar a fim de dar
lugar a intimeros e entusidsticos elogios poéticos festejando a vit6ria. Mas ser
também no teatro que, em 1833, D. Pedro recebe apupos, expressio de desagrado
ante a sua benevoléncia para com o irmio vencido. Anos mais tarde, quando a
hostilidade a Costa Cabral se avoluma, novamente no teatro (no D. Maria II),
durante as representacbes de O Alfageme de Santarém, o ptblico di largas ao
seu entusiasmo.
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Criou-se a Inspecgio-Geral do Teatro ¢ o Conservatdrio de Arte Dra-
mética; projectou-se a construgdo de um novo teatro (o D. Maria II, que
s0 seria inaugurado em 1846).

No que respeita a0 pessoal envolvido, aos Iugares de exibigio e as
obras ao seu dispor, a institui¢io teatral, tdo carecida de recursos materiais
¢ artisticos, vai passar por transformagdes importantes desde 1836 até 1850,
sendo por volta desta Gltima data que podemos marcar o aparecimento
do chamado drama social.

Relativamente ao pessoal, 0s actores constituiam porventura uma das
categorias mais degradadas daquela institui¢do, na altura em que Garrett
foi nomeado inspector-geral dos Teatros. Muitos saiam dos oficios para
a cena — a noite subiam ao palco «homens que passavam o dia trabalhando
com o martelo ou sentados na tripeca», diz A. Braamcamp 2, acrescentando
que era frequente alguns dos actores irem ébrios para a cena.

A primeira tarefa da InspeccBo-Geral dos Teatros foi «introduzir
alguma ordem e regimento messa anarquia de miséria e fome a que
estavam reduzidas as derradeiras reliquias que ainda se chamam actores
portugueses», informava a Revista do Conservatdrio ®, ac dar conta da
instalagdo de uma nova companhia no Teatro da Rua dos Condes, em 1837,
onde ensaios regulares e vestudrio adequado cedo produziam os primeiros
resultados :animadores.

Nos anos 40 apareceram as primeiras vedetas como a famosa «linda
Emilia» 4; na vida mundana lisboeta, as actrizes do teatro dramético vao
ocupar um lugar que, a um nivel muito mais modesto, se pode aproximar do
das cantoras do S@c Carlos — digamos que aquelas eram para a boémia
pequeno-burguesa o que estas tinham sido para o dandismo aristocratico
e grande-burgués. Nas duas décadas seguintes aumentou o numero dos
actores de nomeada (Tasso, Sargedas, Rosa, Santos, Soller, Emilia Adelaide,
etc.) — os autores escreviam especialmente para alguns deles; o piblico
teatral tomava nota dos seus habitos, gostos, maneiras de vestir e ditos;
publicavam-se as suas biografias ®. O actor encontrava o seu lugar no meio
lisboeta; como wvedeta, tinha ji obrigaghes de comediante permanente,
compelido a prolongar, na vida real, o seu papel de representante de um
universo imaginario que se contrapunha ao quotidiano banal da nossa
pacata burguesia urbana.

Por influéncia da escola declamatéria francesa de 1830 (aqui introdu-
zida por um mediano encenador francés, Emille Doux, ela arrastar-se-ia
pelos anos 50), dominava o gosto pelos grandes gestos, «ldgrimas capazes
de dissolverem o tablado € o teatro, gritos em todos os tons [...] declama-
¢Oes flamejantes, um suspiro em cada frase, um desmaio em cada fala» ®.
Entretanto, parece ter havido tentativas de melhoria; um actor e encenador
com prestigio, Epifanio, nomeado director de cena do Teatro de D. Ma-

? A. Braamcamp, Chronica Litteraria, Coimbra, 1840, citado em Teéfilo Braga,
Histoéria do Teatro Portugués, 1871.

* Referido em Teéfilo Braga, op. cit.

4 Jalio Machado, em Os Teatros de Lisboa (1875), informa que no final dos
anos 20 eram ainda os homens que representavam os papéis femininos, desde que
no reinado de D. Maria I se proibira a entrada das mulheres em cena.

5 A obra de Jalio Machado, citada na nota anterior, é fundamentalmente uma
colectanea de biografias dos actores e actrizes portugueses mais famosos entre os
anos 30 e 70; outro exemplo: Cimara Leme, Emilia das Neves, Documentos para
a Sua Biografia por Um dos Seus Admiradores, Lisboa, 1875, etc.

¢ Mendes Leal, Revista Universal Lisbonense, t. 11, 1843, p. 57.



ria II, inovava, preocupava-se em estudar a feicio propria de cada tipo,
us gestos e as atitudes adequadas, a forma de colocar grandes grupos em
cena.

Com ele, o encenador passou a ser também titulo de cartaz — o seu
nome figurava a grandes letras nos reclamos gigantescos que, por esta
altura, eram postos nas esquinas a anunciar, em especial, os especticulos
de grande aparato, onde Epifanio era mestre em dispor mais de 200 figuras
no ipalco.

Para além dos actores e encenadores — executantes intermedidrios
entre a obra e o pablico —, também noutros elementos do pessoal abran-
gido pela instituigao teatral (censores, criticos, empresérios, autores € o
proprio puablico) se assinalaram interessantes mudangas.

A censura teatral passara, por diligéncias de Garrett, a ser da compe-
téncia dos membros do Conservatério. Pretendia-se que a selec¢do das obras
deixasse de ser feita por homens incultos ou por empresdrios demasiado
absorvidos pelo desejo de lucro. Abriram-se concursos no Conservatdrio:
as obras afluiam em quantidade aprecidvel, mas a qualidade era geralmente
mediocre e a selec¢io tornava-se dificil — Garrett defendia entio uma
censura benévola que nao desencorajasse a produgdo dramatica; Herculano,
que via essa produgdo aumentar em quantidade sem melhorar artistica-
mente, exigia mais rigor 7.

Levantava-se polémica a volta do papel do Conservatério na selecgdo
das obras teatrais—em 1846, a Revista Universal Lisbonense criticava
a falta de ccultura da censura, mas, por outro lado, fazia o seguinte balango
da actividade do Conservatério: «Digam 14 o que quiserem, foi o Conser-
vatério quem deu o impulso a arte entre ndés— impulso que ndo foi
continuado ou a que tem falhado a direc¢do, mas que realmente o foix,
e publicava a lista dos dramas originais impressos depois da criagdo do
Conservatério: «33 dramas e 7 farsas, o que da 5 composi¢Ges dramaéticas
por ano, fora os manuscritos.» Juntando a estas pecas mais 65 dramas e
farsas originais representados durante oito anos nos teatros de Lisboa
e 14 que ainda ndo tinham sido levados a publico 8, obtém-se um elevado
resultado quantitativo onde a mediocridade igualmente avulta.

Mesmo quando designada como original, esta produgdo era, em muitos
casos, constituida por imita¢bes ou adaptagdes de autores franceses, melhor
ou pior conseguidas. O préprio Mendes Leal, designado por Camilo come
«o primeiro dramaturgo em Portugal», assinou vérias adaptacBes cuja
qualidade foi objecto dos impiedosos comentirios de um inimigo politico
que o aconselhava a deixar as regides pestiferas da politica pela literatura,
pois, «apesar da sua tendéncia para insigne copista, segundo se depreende
dos criticos de além-mar, apesar da sua dose de afectagio, apesar dessa
elevacio de estilo que se aparenta com o inchado, [...] apesar de todas as
manchas que os penetrantes telescOpios literdrios tém devassado no bri-
lIhante astro da sua gléria literria, nfo € razdo para cair do grandioso e
marmoéreo pedestal que de hid muito se acha erguido pelos seus ardentes
admiradores» °.

" Jos¢ Augusto Franga, O Romantismo em Portugal, vol. 11, cap. viil, Lisboa,
1974,

® De «Estatistica draméticay, in Revista Universal Lisbonense, t. v, 1845-46,
pp. 392 e 404,

® Frederico de Rohan Palmeirim, O Duque de Saldanha e Mendes Leal, ou as
Celebridades Contempordneas, Coimbra, 1869.
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Entre aqueles que, a partir do segundo quartel do século xXi1X, faziam
critica teatral eram frequentes as queixas confra a sujcicdo ao teatro
francés. Os melodramas traduzidos ** tinham-se imposto ao puiblico e,
para muitos, constituiam uma das causas da degradagio do gosto teatral,
responsabilizados pela corrup¢io do publico, dos actores e dos autores.

Na verdade, para os criticos da altura era sobretudo o aspecto moral
que estava presente quando falavam de degradacio: «[...] uma punhalada
em cada cena, um assassinato em cada acto, tudo com muitas ressurrei¢Ges
acompanhadas de ah! ah! e oh! oh — e todo um puro veneno para os bons
costumes, para o siso, para a decéncia, para a moral publica» (palavras
de Mendes Leal, que, alids, confessa também j4 ter sacrificado ao idolo que
estava em moda...) *t. O melodrama e a 6pera cOmica, outro género muito
em voga nos anos 40, eram tidos como altamente perniciosos, ocultando
a imoralidade atrds do horror ou do riso. «A missao dos escritores», de-
clarava-se numa critica aos dramas imorais, «ndo é corromper os costumes
publicos; pelo contrdrio, o nosso dever é instruir o publico, mostrar-lhe o
erro, abrir-lhe os olhos e desvid-lo do precipicio.» 12

Neste processo, empresarios, actores ¢ autores eram igualmente acu-
sados; o publico era vitima para uns, cimplice para outros. Os empresarios,
naturalmente, insistiam nos dramas violentos, nas «6peras cantadas» ou no
grande especticulo, em que 0 aparato e os efeitos cénicos se sobrepunham ao
texto, géneros mais capazes de atrair um piblico na sua maioria inculto. Bem
podiam desesperar-se homens como Garrett, para quem a degradagdo
teatral significaria fundamentalmente mau gosto, selvajaria, numa palavra,
excesso. Desanimado por ver o teatro funcionar como divertimento de
segunda ordem, ele observava: «O teatro é um grande meio de civilizagio,
mas n3o prospera onde ndo a ha. Nao tém procura os seus produtos
enquanto o gosto nao forma os hédbitos e com eles a necessidade»; con-
fiava, no entanto, em que «as plateias, gastas e caquéticas pelo uso con-
tinuo de estimulantes violentos», acabariam por se voltar «para a ordem,
para as regras, para o regime de moderagio» °.

Quanto aos actores, os mais famosos dos anos 40 permaneceriam em
cena mais de uma década e, & medida que os anos passavam, teriam cada
vez mais dificuldade de mudar de estilo; é de crer que, muitas vezes, 0s
seus interesses estivessem de acordo com os interesses dos empresarios e
que exercessem, frequentemente, uma influéncia directa sobre os autores.

Por certo se verificariam diferencas entre as plateias dos cinco teatros
que, nos anos 50, estavam em funcionamento em Lisboa (D. Maria II,
Condes, Salitre ou Variedades, Ginasio e D. Fernando). Emille Doux,
o director teatral a que ji fizemos referéncia, explorava as trés ulti-

* Por vezes niio eram traduzidos e representavam-se em lingua estrangeira, quer
pelas companhias francesas que ¢4 vinham, quer pelas préprias companhias nacionais.
Se alguns dos actores portugueses mal sabiam pronunciar aquela lingua, grande
parte do publico, por seu turno, também ndo a entendia, 0 que nio terd deixado
de contribuir para acentuar a importancia do visivel sobre o audivel, justificando-se
assim, em parte, os excessos do estilo de representagio atris referidos. As tradugdes,
por sua vez, eram, inicialmente pelo menos, de péssima qualidade, encomendadas a
«literatos» assalariados que se sujeitavam a remuneragbes muito baixas.

1 Mendes Leal, op. cit.

2 PDe «Critica literaria» do jornal Os Pobres do Porto, transcrito na Revista
Universal Lisbonense, 1842-43.

® Garrett, Um Auto de Gil Vicente, prefacio, 1841; «Frei Luis de Sousay, in
Memdrias do Conservatdrio, referidos em José Augusto Franga, op. cit.



mas salas e o conde de Farrobo, o aristocrata financeiro **, tornara-se
empresario do Teatro da Rua dos Condes, anteriormente nas méaos de Doux.

Nao sabemos até que ponto teria a iniciativa de cada um dos empre-
sarios marcado os repertérios dos diferentes teatros. Garrett preferiu
estrear Um Auto de Gil Vicente ¢ O Alfageme de Santarém no Teatro da
Rua dos Condes, considerado como o teatro nacional antes de aparecer
o D. Maria; Mendes Leal, entre 1836 e 1845, teve sete pecas representadas
no Condes e nenhuma no Salitre; para o mesmo periodo, confrontando a
lista das exibi¢Bes nestas duas salas, encontra-se um nimero bastante mais
elevado de originais no Condes 1%, também, em 1843, a Revista Universal
Lisbonense louvava o trabalho de Epifanio, que tinha vindo substituir o
Doux na direcgio daquele teatro, considerando-o «muito superior em conhe-
cimentos tedricos e praticos», assinalando o seu cuidado com a qualidade
das tradugbes e rejubilando com a sua preocupacio em «inocentemente
recriar os Animos» (jubilo este que, se aponta sem didvida para uma mu-
danca na selec¢iio das pecas, niio nos esclarece quanto 3 questdo: melhoria
apenas para os moralistas ou melhoria também de qualidade artistica?).
Mas tudo isto é certamente insuficiente para nos permitir afirmar que a
plateia deste teatro era mais culta ou menos popular, ou que as particu-
lares exigéncias culturais do seu empresario-mecenas tinham grandes efeitos
na programagao...

O D. Maria, esse teve desde o inicio a marca de featro sério, aonde,
segundo a opiniio das pessoas de bom-tom, «s6 vai quem ¢ verdadeiro
apreciador da arte dramatica e quer ver as obras dos mestres representadas
por mestresy %, E eram poucos os que iam... Com excep¢io das pegas do
género «grande espectaculo» (pessoas da provincia vinham de propdsito
a Lisboa para as ver), a casa ndo tinha publico suficiente para pagar as
despesas, mesmo com 2 ajuda dos subsidios oficiais, Alids, eram frequentes
as censuras a exiguidade dos subsidios para o teatro nacional, enquanto
o subsidio do Teatro de Sao Carlos, pelo facto de este «abrir s6 metade
do ano, vinha a ser o dobro da quantia que se fixava em comparag¢do do
arbitrado para o teatro portugués que tinha de se conservar aberto todo
© ano» 7.

Mas o Sdo Carlos tinha necessariamente privilégios, era um teatro
de excep¢io onde, mais do que em qualquer outro, se preservava a diferenca
social. Além disso, era uma demonstragio para o exterior, uma defesa
para o prestigio da nossa classe dominante perante as classes dominantes
de uma Europa sobranceira.

No documento relativo & criagdo do So Carlos, elaborado ao tempo
da regéncia de D. Jodo VI, recomendava-se que deveria ser casa sumptuosa
e propria de uma nagdo culta e incluir na sua programacfo, nio sé pecas
portuguesas, mas «algumas italianas em miisica de maneira que os muitos

* Farrobo era também proprietirio de um luxuoso teatro privado aonde
vieram representar varios artistas estrangeiros. No reduzido meio da aristocracia
e da grande burguesia nobilitada dos anos 40 seguia-se-lhe o exemplo; eram
frequentes as sessdes teatrais em que anfitrides e convidados representavam «pro-
vérbios» — moda que em Paris tentava prolongar os esplendores do que fora uma
vida de corte faustosa, mas que, aqui, sem as mesmas premissas histéricas, se
limitava a ser uma importagio (ver Augusto Franga, op. cit., cap. V).

¥ «Estatistica dramaticay, cit.

* Ver primeira parte deste trabalho: «Para a andlise das ideologias da burguesia
1. Os costumes do ‘bom-tom’», in Andlise Social, n.° 49, p. 38.

™ Revista Universal Lisbonense, 1847-48.
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Empregados Britanicos que presentemente se acham nesta capital nio
fiquem privados do recreio que lhes pode oferecer o teatro, por ignorarem
a lingua do pais» ** — ficava desde logo bem definido que os representantes
do poder tinham ali o seu lugar privilegiado; muitos anos depois, E¢a de
Queirds, mogo ainda, atacava os privilégios do Sdo Carlos («teatro exclu-
sivo de um publico limitado, escolhido, sempre igual»), que recebia 25
contos do Estado, quando para o teatro nacional ji ndo havia subsidios;
€ comentava entdo: «Diz-se que o Governo tem uma razio suprema para
sustentar o S. Carlos— € que o S. Carlos constitui uma distrac¢io para
a corte e para a diplomacia»; e ironizava: «A corte quer teatro? Que va
ao Salitre! Passa-se muito bem, a 18500 cada camarote.» 1°

Se a pequena burguesia podia permitir-se ir de quando em quando ao
Salitre, o S0 Carlos era-lhe praticamente interdito. Nas pecas que adiante
analisamos, frequentar este teatro aparece como signo distintivo, o seu
nome é uma senha para as personagens da aristocracia ou da grande bur-
guesia («Baronesa (ao conde, despedindo-se): Vai a noite ao S. Carlos?
Conde: Vou... para conversar com acompanhamento de grande orques-
tra» — A Escala Social, de Mendes Leal.)

Por outro lado, ainda numa daquelas pegas, um funcionéario de repar-
ticio com cerca de 13$000 de ordenado, solteiro, habitando ¢ comendo na
casa da mie, descobre, com grande espanto, que o operario que lhe conserta
o papel das paredes da sala ja viu dois ou trés dos especticulos recém-
-estreados em Lisboa e afirma que ele préprio ndo tem de modo algum
disponibilidades para ir com tal frequéncia ao teatro. Observagio do ope-
rario: «E porque nio vai para onde eu vou. Diverte-se a gente do mesmo
modo e ndo € caro» (no Sdo Carlos, um carpinteiro amigo arranjou-lhe
um lugar nas bambolinas; no Gindsio entrou com uma senha de um
pataco, € no D. Maria, instalou-se nas varandas); significativo comentério
do representante do pequeno funcionalismo: «E barato, mas nio é para
todos.»

Vao no mesmo sentido as posteriores consideracdes de Eca sobre a
decadéncia do teatro: «Nado hé dinheiro. Lisboa é uma terra de empregados
publicos. A carestia da vida, os altos alugueres, o prego do fato, uma certa
necessidade de representagio que domina a geate de Lisboa, tudo isto
deixa a bolsa cansada, incapaz de teatros. O teatro é caro. Uma noite de
teatro pode levar a uma familia 38000 reis de camarote, 1$500 de luvas,
1$500 de carruagem no Inverno —ao todo 63000 reis. 63000 é a quinta
parte de muitos rendimentos mensais — de pluralidade dos rendimentos.» 2°

® Teé6filo Braga, op. cit.

® Eca de Queirés, Uma Campanha Alegre, «O teatro em 1871».

* 1d., ibid.

O Salitre e o S8o Carlos marcavam os dois extremos da «escala social» da
populagio frequentadora de teatro. Numa posi¢io intermédia colocar-se-ia, por
exemplo, o Teatro de D. Fernando, cujos pregos reproduzimos:

Frisas de frente ... ... ... ... ... ... .. 2%000
Frisas de lado ... ... ... ... .. .. ... 18600
1.* ordem de frente ... ... ... ... ... ... 283400
1*ordem de lado ... ... ... ... ... ... 2%000
2.* ordem de frente ... ... ... ... ... .. 2%000
2* ordem de lado ... ... ... ... ... .. 13600
3* ordem de frente ... ... ... ... ... .. 13200

3* ordem de lado ... ... ... .. .. .. 13000



Em suma, a situacio da institnicio teatral a partir do segundo quartel
do século x1x até aos anos 70 apresenta-se rica de contradi¢bes em Portugal
(melhor fora dizer em Lisboa, pois, além da capital, exceptuando uma
movimenta¢io aprecidvel no Teatro de Sdo Jodo, no Porto, o teatro pra-
ticamente ndo existia). A par de numerosos indicios de uma vida teatral
fervilhante — desenvolvimento das companhias; atribui¢io de subsidios
oficiais; existéncia de um conservatério de arte dramatica; organizagio de
concursos dramdticos; aumento e methoramento de salas; multiplicacdo
das revistas da especialidade; aparecimento de actores mais qualificados **;
utilizagio de meios publicitdrios; vedetismo; criagio de varios grupos de
amadores ** —, encontram-se, por outro lado, repetidas criticas a defi-
ciente formagdo dos actores, & falta de qualidade e pouca variedade dos
repertérios, a incultura do publico do teatro e, sobretudo, & caréncia de
uma produgdo dramatica original.

2. UM TEATRO EDIFICANTE — O «<DRAMA SOCIAL»

Entre o «grande especticulo», os dramalhdes histéricos ¢ a Opera
cOmica, surgiu, por volta de 1850, um novo género teatral que recebeu
vérias designacdes: drama da actualidade, comédia de costumes, comédia-
-drama, drama realista ou drama social (o d. s, como passaremos a
designa-lo).

Apresentava-se o d. s. como qualquer coisa de diferente, o instrumento,
enfim, da tdo reclamada regeneragdo do teatro. Criticos ¢ autores 2 des-
tacavam como novidade do d. s. a deslocagiio das personagens e situagdes
para a actualidade e, em termos formais, a utilizagio da mistura dos
géneros e estilos. Para o Mendes Leal desta fase, a mistura de géneros
{comédia-drama) é o que «mais se quadra com o espirito mobil, perscru-
tador e inquieto de uma sociedade que € toda ela ac¢io»; no prélogo que
escrevera para a peca Pedro, publicada em 1857, mas ji escrita havia
oito anos, declarava: «Nio era bem distinta em Franga a predilec¢io

Galeriade frisas ... ... ... ... ... .. .. %480
Plateia ... ... ... ... ... ... ... .. .. %360
Varanda .. ... ... ... .. .. .. .. .. $200

(De Galeria Teatral, n.° 3, 1849, citado em Jilio de Castilho,
Lisboa Antiga, 1936.)

* Apesar da existéncia de alguns actores nacionais famosos entre nés, a vinda
de companhias francesas dava geralmente lugar a comparagdes desfavoraveis para
«os da casa» — «Desenganemo-nos», comenta JGlio de Castilho, recordando algumas
companhias francesas que aqui fizeram sucesso; «o Francds nasceu para o teatro,
e a realeza do palco é sua. Sem mencionarmos a execugio assombrosamente bela,
simples, da Comédie Francaise e do Odéon, reconhecamos que os préprios actores
de 3.* e 4.* ordem sdo, em toda a parte, mestres no dizer, na naturalidade e na
distingido.» (Julio de Castilho, op. cit.)

® Frequentemente, as pegas eram representadas pelas sociedades dramaticas de
amadores antes de o serem pelas companhias dos préprios teatros. Havia editoras
especializadas no género teatral que forneciam as sociedades e grupos dramaticos
«comédias, dramas, comédias-dramas, operetas, cangonetas (para homem e senhora),
monologos, cenas cémicas para homens, cenas dramAticas, 6peras comicas (revistas
magicas)»: de um anfincio de uma editora.

% Ver relacio dos autores do d. 5. em Luis Francisco Rebelo, Teatro Portugués —
do Romantismo aos Nossos Dias, vol. 1, Lisboa, 1955.
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pelo drama da actualidade, j4 eu tinha formulado esta primeira tentativa,
¢ procurado esbogar na vida coetdnia um quadro em que vivesse a paixio
como se n3o supunha ainda plausivel [...]. Era opiniio seguida pelos
mestres que os assuntos contemporaneos cabiam, com raras excepcoes,
ao exclusivo dominio da comédia, ¢ mal se prestariam & veeméncia do
drama! [...] Foi sempre minha opinifo que nela [na vida coeva] germi-
navam elementos de drama, de poesia, como os de qualquer outra época.»
Estas observagbes vinham na linha de uma certa perspectiva da teoria
dramdtica por que se orientava o drama burgués e que remonta aos meados
do século xviu. Por essa altura, Diderot estreava dois dramas de «situagbes
sociaisy (O Filho Natural € O Pai de Familia) que se desenrolavam em
ambientes do quotidiano e pretendiam retratar homens e mulheres comuns
¢ Beaumarchais fazia notar que «um olhar fugaz aos modelos que a vida
oferece & arte (que é imitativa) nos revela que um carécter forte j& nio é
préprio de um principe mais do que de um homem qualquery.

De acordo com o velho modelo da tragédia cortesa, ndo faria sentido que
as pessoas das classes subalternas, sem historia, tivessem representagio
como personagens principais da tragédia. Outrora, j4 Aristoteles, na sua
Poética, dizia que «na comédia [...] os poetas, depois de terem composto
a fabula com casos verosimeis, pdem as personagens um nome qualquer [...].
Na tragédia, pelo contririo, atende-se aos nomes das personagens ji
existentes» (as que tém histéria...). Enquanto a tragédia era «imitagao de
uma acgio importante, completa em si mesma, com uma certa extensao,
em linguagem adornada por vérias espécies de ornamentos, [...]», a
comédia era «imitacio de assuntos inferiores [...], de uma certa espécie
de defeito e de fealdade que ndo provoca dor nem dano». Igualmente se
separava o estilo sublime e o estilo humilde.

Nos finais do século xviir desencadeava-se a luta contra o receituario da
poética classicista; os criticos recuperavam Shakespeare e predispunham-se
a aceiiar a mistura de géneros e estilos como mais capaz de se aproximar
da aparéncia da vida.

A relativa democratizagdo por que o teatro ia passar com o liberalismo
traduzir-se-ia em alterag¢Bes na composi¢do do piblico, no estatuto do actor
e, a um outro nivel, na criacio do real representado. O teatro de corte
dava lugar as salas de especticulos com um piblico mais heterogéneo,
mais dificil de conquistar pelos actores e pelos autores, que, por sua vez,
tinham passado do mecenato para o «mercado de teatro». Uma nova
classe com historia acedia 4 dimensdo tragica, criavam-se novos herdis e
novas situagdes. O espectador burgués tinha, enfim, o seu préprio herdi (a
identificacio espectador/her6i intensificava-se se, como dizia Rousseau,
«quanto mais préximo da minha situacio social estd o homem que sofre,
maior € o seu direito & minha simpatia»).

Na passagem para o século XIX, novas teorizacOes tinham redefinido
0 que era a verosimilhanga 24, ou seja, qual era o novo real representdvel.

# A verosimilhanga, conceito-chave da definicdo aristotélica da poesia — «Nio
é oficio do poeta narrar as coisas acontecidas, mas as coisas que podem acontecer,
isto é, as coisas que sejam possiveis segundo a verosimilhan¢a e a necessidade» —,
ndo cessa de ser invocada ao longo de séculos de dramaturgia, sob formula¢Ges
cuja transformacdo seria interessante confrontar com a histéria em que se produz.
Para o conhecimento dalgumas das formulagSes mais importantes ver Della Volpe,
Esbogo de Uma Histéria do Gosto, ed. Estampa, Lisboa, 1973.



Como & sabido, confrontavam-se, grosso modo, duas tendéncias esté-
ticas: uma, racionalista e realista 2°, para a qual a imitacio da natureza
seria qualquer coisa como o que a velha proposta de Beaumarchais adian-
tara — «retratar homens e mulheres comuns nas suas dificuldades e sofri-
mentos», dar «um gquadro fiel daquilo que acontece na sociedade humanay
(sublinhados nossos); contra esta tendéncia se manifestava a corrente
subjectivista ¢ roméantica, anunciando que a poesia nao é imitagdo (racional)
da natureza, mas imitac¢io emulativa da «Divindade Criadora», ¢ o poeta
é «um segundo criador» («Natureza! Natureza! Nada ¢ tanto natureza como
os homens de Shakespeare!» — Goethe) 28,

Esta tendéncia, que, pela voz dos criticos mais extremistas, proclamava
uma concep¢io mistica do belo adversa a regras de verosimilhanga, con-
tribuiu, ndo obstante, para uma redefinicio do verosimil, para uma
democratizac@do do real representavel, através da introducio de novas
categorias possiveis. Cabe aqui lembrar a importincia de uma dessas
categorias, o grotesco (por exemplo, no teatro de Victor Hugo), € a
popularidade que encontraria numa forma dramética considerada degra-
dada: o melodrama.

Vimos j4 como o d. s. aparece em Portugal, nos meados do século XX,
como manifestagio de um teatro que se pretende realista ¥ e instrutivo
perante o melodrama, acusado de «gerar danosas paixdes», com todo o
seu arsenal «de horrores, patibulos, crimes e suicidios» (note-se que
melodrama e d. s. coexistem ainda nos anos 70 na cena Pportuguesa).
Seria, alids, em grande parte através dessa forma dramdtica degradada
que a face violenta e nocturna do romantismo se divulgaria em Portugal,
forma desde o inicio objecto de escindalo e repressdo, demarcada como
subteatro por intelectuais moralizadores ou elitistas. O préprio Victor Hugo
ndo escapava a repulsa dos bem-pensantes, que condescendiam, contudo,
em considerar as suas pe¢as «maravilhas de talento, mas também mons-
truosidades de depravacio» 2 que era preciso banir dos nossos palcos.

Tal como o melodrama, o d. s. acusava a influéncia dos autores fran-
ceses, embora relevasse de diferentes concepgbes estéticas e veiculasse
conteidos diferentes. O curioso é que, em termos de linguagem, as duas
formas draméticas pouco se distinguiam efectivamente — o d. s. ndo dis-
punha da linguagem que o retratar das situagBes familiares exigiria e
utilizava o mesmo discurso grandiloquente que o melodrama, discurso que,
afinal, ambos conservavam da heranca classica, para 14 da mistura de
géneros introduzida. Todavia, o d. 5. incluia j4 algumas tentativas de
reproducio de uma linguagem «ndo literdria» nas falas das personagens
secundarias das camadas populares; o herdi, esse, mesmo quando herdi-

* Realismo que os nossos autores do d. s. vdo perfilhar e que exclui uma
certa verdade que s6 se revelaria mais tarde na arte naturalista (no que respeita
ao teatro, Le Naturalisme au Théatre, de Zola, é como que um seu manifesto).
Tratava-se entdo de rejeitar «a verdade ignébil, a verdade nauseante, a verdade
pustulenta, a verdade calosa dos pés, disforme do corpo, estanhada de rosto», como
dizia, entre nés, Mendes Leal.

* Citado em Della Volpe, op. cit.

*O0d s ndo deixa, no entanto, de veicular o ideal do amor romantico e de
fazer a apologia do sentimento, embora, como s¢ verd, combatendo os excessos do
romantismo e apelando para o juste milieu.

* Memdrias do Conservatdrio, p. 108, referido em J. Augusto Franga, op. cit.
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-operério, como nas pegas mais tardias, continuava a exprimir-se segundo
uma mesma retorica.

Os autores do d. s., diziamos, reconheciam-se a si mesmos como repre-
sentantes de um teatro sério, empenhados em educar, moralizar, reabilitar
um publico envenenado pelo mau teatro (quando algum deles tinha tradu-
zido ou imitado os tdo atacados melodramas, penitenciava-se disso como de
um pecado de juventude). Essa missdo reformadora era atentamente
acompanhada e as vezes recompensada pelo Governo ?°, como o demonstra
o caso de Biester, que foi nomeado cavaleiro da Ordem de Sant’lago do
mérito cientifico, literdrio e artistico, «em atengfo ao servico que prestara
a moral pablico com Os Difamadores».

Alguns autores do d. s. eram cumulativamente jornalistas, dramaturgos
e politicos, utilizando os trés meios de persuasio de maior impacte na
época: a imprensa, o teatro e o discurso parlamentar.

Era frequente a producdo teatral importar um discurso didactico e
prosaico que se sobrepunha ao discurso do imagindrio e fazia redundar
aquela em exercicio edificante diferente de uma criaco inadvertidamente
instrutiva, como Goethe dizia que a poesia devia ser.

Com o d. s. procurava-se que o teatro funcionasse como meio de ensino
e operasse assim, a par do jornalismo, a dignificag8o das classes trabalba-
doras —era a regeneragio pela via cultural, pela via pacifica. Dizia Vieira
da Silva, no seu preficio a pega O Operdrio e a Associacdo, de Silva e
Albuquerque, que o pensamento do teatro, como o da literatura, como o da
ciéncia, devia ser «levantar do abatimento, em que um grande ostracismo
de séculos as tem deixado, as classes trabalhadoras, concorrer para que o
nivel moral dessas classes suba alto [...]. O teatro é aquele [entre todos
os elementos da civilizagdo] que nos parece dos mais propicios para essa
obra [...] pode ele no meio do prazer e da distrac¢iio inocular no seio das
multidGes as ideias ¢ os principios que ali mais facilmente podem beber que
noutra fonte».

Esta intencio didictica e politica levantava problemas entre os criticos
que se esforcavam por definir as relagdes entre o artistico e o politico.
Alguns chamavam a aten¢io para a necessidade de respeitar o que a arte
tinha de especifico — Lopes de Mendonga % fazia notar que a tendéncia
da literatura para se dedicar a ilustrar os conflitos ¢ os problemas da
sociedade podia, se levada a exageros, submeter a arte & «mania dogmdtica
e didactica» (refere como exemplo O Trapeiro de Paris, de Félix Pyat,
O Judeu Errante e Os Mistérios de Paris, de Eugéne Sue). Afirmando
«a acgdo reciproca da literatura sobre a sociedade e da sociedade sobre a
literaturay, reclama ¢le, no entanto, que a arte se conserve dentro dos limites
que a separam dos outros dominios do pensamento.

* Lembramos que, nalguns casos, autores e criticos teatrais estavam proximos
ou desempenhavam parte activa na esfera governamental. Mendes Leal, o nome mais
destacado do d. s, foi deputado e ministro; Lopes de Mendonga, ideélogo da
primeira imprensa socialista e depois deputado do Partido Regenerador, foi
também critico ¢ mesmo autor teatral; Andrade Corvo, ministro ¢ também drama-
turgo, etc.

* Lopes de Mendonga, Esbogo Critico dos Homens de Mdrmore, Drama em
5 Actos por Mendes Leal. Para este critico, precisamente, a peca Os Homens de
Mdrmore «é uma obra verdadeiramente literariay, na medida em que «os personagens
sdo criaturas humanas que se agitam nos limites de uma acgfo calculada, e ndo tipos
que obedecam cegamente as intengdes de um problema humanitirioy.



A importincia que as figuras operdrias comegaram a assumir nalgumas
pecas do d. s. e, sobretudo, a forma apologética como eram apresentadas
davam lugar a comentdrios polémicos entre os criticos.

Observava, por exemplo, um deles que «esta questdo de trazer o operario
para a cena, fazer dele alvo de todas as ateng3es, torna-lo, por assim dizer,
uma espécie de ser A parte, s6 cheio de virtudes, era grave erro [...]
O operario era um homem como outro qualquer, sujeito as fraquezas e
paixdes de todos os filhos de Eva»; retorquia outro ** que «poderia estar
de acordo se a medalha nao tivesse um perfeito reverso. Porque é que até
certo tempo o teatro s6 via paixOes nobres naqueles que oriundos eram
de bergo ilustre? Porque & que as classes trabalhadoras s6 figuravam na
cena, desculpe-se-nos a rudeza da frase, como mogos de recados? Porque &
que a virtude s6 se aninhava em peitos que ou cobriam luzidas couragas
ou refulgentes pergaminhos? [...] Se acold houve defeito pela exclusdo [...]
porque o ndo haveria aqui? [...] Seja pois o teatro dispensador de justica,
mas com igualdade e sem olhar a castas ou hierarquiasy.

Ainda um outro critico, Andrade Ferreira, temia os efeitos subversivos
de certa arte empenhada e censurava a pegca Os Dois Irmaos, de Rodrigo
Paganino, por prosseguir na linha de determinados autores (novamente sio
citados os dramas de Félix Pyat ¢ os romances de Eugéne Sue) que «moti-
varam a sua razao de ser no principio da exaltacio social, na efervescéncia
revoluciondria, que instigara os dnimos das classes a nivelamentos impossi-
veis e excitara grandes talentos a voarem por cima dos limites das coisas e
instituicdes proveitosas para se perderem nessas regides ilimitadas de
utopismo»; para Andrade Ferreira, continuar a inspirar-se nessa escola era
reincidir num erro, «confundir objectos, distintos por natureza, pelo seu
alcance e intuitos € que os progressos da propria reflexdo publica ja
discriminaram colocando cada um em lugar competente» 32,

As polémicas e criticas, ora apologéticas, ora hostis, de que o d. s.
era alvo parecem-nos ser indicativas do impacte que, de certo modo, esta
forma dramatica teria assumido na época e da relativa importéncia do papel
dos autores do d. s. enquanto propagadores de um dado «complexo» ideols-
gico (uma vaga ideologia socialista amalgamada a elementos de liberalismo ¢
conservadorismo) perante um publico fundamentalmente urbano e burgués.

Entre dramaturgos e jornalistas, entio frequentemente identificados
como os detentores dos instrumentos capazes de guiar «os bons instintos
do povo por meio da propagaciio da sa doutrina para um melhor futuro
de bem-estar material e moral» %, os primeiros facultam-nos uma escrita
em que, mau grado a ji referida contaminagio pelo discurso didactico, se
abre necessariamente um maior lugar & fantasia. Nesta medida, o d. s.
serd um dos textos a privilegiar se quisermos conhecer os desejos dos
que, na segunda metade do século x1X, sonhavam com a solidariedade das
classes reunidas no amigdvel jogo da harmonia social, modificada que
fosse «a influéncia das fortunas ociosas e da feudalidade irresponsdvel»

# O primeiro, Augusto Vidal, numa critica 4 pe¢a Fortuna e Trabalho, de
Biester, na Gazeta de Portugal; o segundo, Vieira da Silva, no seu ja referido
prefacio & peca O Operdrio e a Associa¢do (qualquer destas pecas serd objecto da
nossa anilise).

* Revista dos Espectdculos, n.° 22, 1856, citado em Vitor Manuel de Aguiar e
Silva, «O teatro no romantismo portugués», in Revista de Histéria Literdria de
Portugal, vol. u, 1967.

® Marcelino de Matos, 4 Esmeralda, n.° 1, «Introdugio», 1850.
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através da «sujeiciio do capital e da propriedade ao trabalho», como se
dizia na linguagem dos ide6logos da primeira imprensa socialista *,

II —NOVE PECAS DE UM JOGO

Os exemplares do d. s. que selecciondmos para anélise abrangem um
periodo de cerca de uma década; sio nove pecas de quatro autores dife-
rentes:

Os Homens de Mdrmore (1854) — H. M.

O Homem de Ouro (1855)— H. O.

Pedro (1857)—P. Mendes Leal

A Pobreza Envergonhada (1858) —P. E.

A Escala Social (1858) —E. §.

Fortuna e Trabalho (1863)—F. T. .

Os Operdrios (1865)— 0p. | Emmesto Biester
Homens do Povo (1864) — H. P. _ Avelar Machado

O Operdrio e a Associagio (1867) — 0. A. _ Silva Albuquerque

Em qualquer delas, o tempo e o lugar onde decorre a ac¢do situam-se
na sociedade portuguesa contemporinea dos autores. A distincia mixima
que medeia entre as datas da intriga e da representa¢éo é de quinze anos —
caso de H. P. (estreada em 1864), onde o autor declara expressamente, nas
indicagGes cénicas iniciais. que a ac¢io decorre em 1849, precisdo porventura
significativa da inten¢iio de remeter os espectadores para a altura dos
primeiros esforgos com vista & criagio das associages operdrias, a respeito
das quais o herdi da peca se alonga numa entusidstica apologia.

Outros factos da historia real sdo repetidas vezes objecto de referéncias
concretas, nomeadamente: a guerra civil, ou, melhor, o seu termo, em
1834; as discussdes parlamentares A volta dos vinculos; a emigracio para .
o Brasil.

Trata-se de fendmenos que sdo como que pontos de referéncia para
as preocupacoes dos autores, as quais, como veremos, giram 2 volta de
trés questoes-base: o fim do «antigo regime», a criacdo de uma nova
aristocracia do dinheiro e a organizagdo dos trabalhadores (as duas pri-
meiras questdes impdem-se nas pecas da década de 50 ¢ a 1ltima nas mais
tardias).

No que se refere ao lugar da intriga, ele circunscreve-se aos meios
urbanos, particularmente 2 capital ®*. As cenas interiores decorrem em
salas mais ou menos elegantes de aristocratas ou novos-ricos, mas tam-
bém em habitagbes modestas e mesmos miserdveis. Para além do interior
doméstico, o local de trabalho aparece com frequéncia: o escritorio, a loja,
a oficina de fundi¢o, a tipografia, a fabrica; conforme palavras de Fran-
cisco Vieira da Silva no prefacio & peca O. A., a acgdo deixara de se
passar apenas «nas salas cobertas de macios tapetes, entre espelhos dou-
rados, no centro de ameiados castelos», € a cena abria-se agora na «modesta

% Mais precisamente, palavras de Lopes de Mendonga em Eco dos Operdrios,
n.° 36, 1851.

# Nalgumas pegas nfio incluidas na nossa lista, a acgfio desenrola-se por vezes
nos meios rurais — por exemplo, O Mineiro de Cascais, de Costa Cascais, passa-se
numa aldeia de pescadores e Trabalho e Honra, de Carlos de Lacerda, decorre em
parte na provincia, na zona do Douro.



casa do pobre, na sala de estudo, no gabinete do artista, na oficina de
trabalhoy.

Os raros exteriores identificam lugares familiares para os espectadores
da capital — o Chiado, 4 porta de um café iluminado; uma rua «para os
lados do Terreiron; o largo da Igteja das Chagas, com seus mendigos e
vendedeiras.

Se a variedade de lugares ndo é muito grande em cada peca, isso ndo
resulta de qualquer preocupagdo em respeitar a unidade, mas antes é um
efeito da prépria natureza da intriga e das personagens, que dispensam
deslocagbes espectaculares. Também ndo se cuida da unidade do tempo,
alongando-se a ac¢iio pelos meses ou anos que se julgam necessarios para
se cumprir o processo de aprendizado e (ou) promogio por que, em geral,
o her6i terd de passar, Neste sentido, um certo desfasamento entre o tempo
real e o tempo teatral pode servir as ilusdes da pequena burguesia, satis-
fazendo no imaginirio as suas expectativas de classe; tal &, por exemplo,
o caso da promogio do heréi de P.— entre Pedro-pobre desconhecido e
Pedro-ministro decorrem apenas cerca de dois anos, enquanto o processo
real de promog¢io do autor da peca (também ele, curiosamente, passando
do Mendes Leal-filho de pais humildes para o Mendes Leal-ministro)
exigiu bastante mais tempo...

Antes, porém, de prosseguirmos para entrar propriamente na andlise
das personagens e da temética das pecas da nossa lista, pareceu-nos 1til, na
medida em que se trata de pegas hoje praticamente desconhecidas, incluir
uma brevissima descri¢io da intriga de cada uma, que podera funcionar
como quadro de referéncia para os comentdrios que se seguirdo.

Pecas de Mendes Leal

Homens de Mdrmore — Um velho conde arruinado pretende recompor
as financas da familia através do casamento da filha morgada com um rico
aristocrata. Recusa daquela, apaixonada por um outro pretendente, que
a julga rica e a rapta precipitadamente para forgar o conde a consentir
na unido. Desisténcia do sedutor ao saber da ruina financeira que ameaga
a morgada. O conde recusa-se a receber a filha e vai definhando, amar-
gurado pela desonra e perdido nas mios de um usurério impiedoso.

Uma segunda filha do conde ama um plebeu, seu mestre de desenho,
o qual receia que a diferenca de condicGes levante obstdculos ao amor
de ambos. Os dois, acompanhados de um velho criado, procuram generosa-
mente confortar o conde. A segunda filha recebe uma heranga inesperada,
que salva a familia. Realizard o seu casamento de amor, enquanto a mor-
gada escolhe retirar-se para um convento.

O usurério, por um golpe de sorte, acaba ele préprio arruinado.

O Homem de Ouro— Um bardo, negociante muito rico, recebe a
visita de um oportunista, filho de um seu velho conhecido *¢, O oportunista
joga com o facto de conhecer o segredo do bardo (uma jovem que este foi
buscar a um asilo e adoptou, e & qual dedica grande afecto, é, na realidade,

# O bardo é o usuririo da peca anterior, oito anos mais tarde, jA com a fortuna
refeita e alargada; o oportunista € o filho do raptor que também figurava naquela
peca. Aliss, O Homem de Ouro seguia-se a Os Homens de Mdrmore numa trilogia de
que nfo chegou a aparecer a Gltima pega, que seria Os Homens de Bem.
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a filha por ele abandonada anos atrds) para se insinuar, tendo em vista
desposar a rica herdeira,

O bardo tem um secretdrio, mogo honesto que ama e é amado pela
jovem. O oportunista aproveita um baile de mdascaras na casa do bardo
para comprometer a honra daquela, envolver o secretdrio numa suspeita
de roubo e arruinar o barfio ao jogo (a fortuna deste estava ja periclitante
devido a vida faustosa que mantinha).

O secretdrio consegue esclarecer a situagio. O oportunista é preso pelo
roubo; a divida do barfio € paga pela filha (j4 conhecedora do segredo)
com o seu dote.

Matriménio em perspectiva para os dois jovens. Quanto ao bardo, passa
de «homem de ouro» a «homem de arrependimentoy...

Pedro — Um conde procura baldadamente refazer, pelo jogo, a fortuna
perdida. O seu secretdrio, Pedro, abandona as fungSes, depois de desdenho-
samente tratado pela filha do conde, & qual confessara a sua paixdo. Inicia
uma carreira brilhante que o vai conduzindo de promocio em promogio;
torna-se escritor, jornalista, politico e, finalmente, ministro. Enquanto isso,
o conde velho arruina-se completamente ao jogo ¢ a filha é obrigada a
trabalhar de costura para sobreviverem. Pedro faz discretas tentativas para
a auxiliar, recusando a sua gratiddo.

O ministério cai e Pedro prepara-se para pedir a demissio, quando a
condessa aparece e lhe revela o seu arrependimento € amor. Chega a noticia
do suicidio do conde. Pedro cede, enfim, & sua paixdo e pede a condessa
em casamento, comentando no final: «E o poder que se vai... e a felicidade
que fica.»

A Pobreza Envergonhada — Um usuréario abre faléncia fraudulenta e,
ao mesmo tempo, apodera-se do dinheiro de um cliente (trata-se das
economias de um comandante de escuna) que morreu no seu escritério.
Mais tarde, esse usurdrio &, sem o saber, senhorio da viiva e dos 6rfdos
do cliente. A vitiva luta com falta de recursos e & auxiliada por uma velha
ama ¢ pelo filho desta, pintor de oficio. Um jovem conde, também o6rfio
e arruinado, sente-se atraido pela filha da vidva, sua amiga de infincia.

O usurério tem também uma filha que manobra para captar a simpatia
do conde, cujo titulo pretende conquistar. A 6rfd deixa-se convencer pelos
argumentos daquela e sacrifica o seu amor para que o conde possa fazer um
casamento mais adequado a sua posigao.

Os dois irmios trabalham arduamente sem conseguir evitar a miséria.
A familia é posta na rua pelo senhorio-usurério.

Algum tempo depois, o usurdrio e a filha, acompanhada do conde,
j& seu noivo, vao parar i miseravel morada da viiva, quando andam a
distribuir esmolas.

As situagbes precipitam-se com o aparecimento de um mendigo,
ex-secretdrio do usurério, o tnico que, por obra do acaso, conhece todos
os factos passados e os vérios protagonistas. E ele quem esclarece devida-
mente a situacio ¢ fornece provas da infimia do usuréario.

O conde apercebe-se das maquinagdes a que foi sujeito e rompe o noi-
vado (presume-se casamento com a Orfd); o infame é preso; o bom e
humilde pintor, amigo dos 6rfaos, casa com uma buligosa vendedeira e tira



a moral da histéria, satisfeito com a sua modesta sorte, que ndo anda, como
a riqueza, ligada & infamia e ao infortinio.

A Escala Social —Um caixeiro sobe até visconde através de uma
carreira fértil em crimes — roubos, falsifica¢Bes e até homicidio. Tenta
também o casamento como forma de promogdo — primeiro com a filha de
um conselheiro, que seduz e depois abandona por lhe parecer partido
inferior as suas crescentes ambigOes, depois com uma elegante baronesa.
Este Gltimo casamento nio se consuma devido & intervenciio de um conde,
personagem mordaz que atravessa a intriga servindo de comentador.

Desvendados os seus delitos, o visconde recém-feito é metido na prisdo
e o conde fecha a peca observando que «na escala social h4 muitos modos
de subir, mas um s6 de ficar: é a estima dos homens de bem!»

Pecas de Biester

Fortuna e Trabalho — Um jornalista vive modestamente, mas em grande
harmonia com a mulher, a irm3 ¢ uma velha avé da mulher. Um amigo
da casa, tipografo, é o enamorado sem esperanc¢a da irm@ do jornalista,
que se apaixonou e entregou a um fidalgote ricago. O ricago pai opde-se ao
casamento do filho com a irma de um modesto jornalista. A mulher deste
intercede, tentando salvar a honra da cunhada. Cria-se uma séric de
equivocos para cujo esclarecimento vai contribuir a acgio do tipdgrafo
e de uma viscondessa, amiga de infincia do jornalista.

Entretanto, o fidalgote mete-se em brios, defronta o pai e pede a jovem
em casamento.

Descobre-se, finalmente, que o jornalista é de origem aristocratica, o
que ele silenciou porque sobretudo lhe interessava afirmar-se pelo amor ao
trabalbo e conquistar «titulos que s6 o talento granjeia»; descobre-se ainda
que o pai ricago é filho da humilde mulher de um marceneiro (a avé da
mulher do jornalista).

O jornalista acaba proposto como candidato para as elei¢Bes no centro
eleitoral da oposigdo. O tipdgrafo fica no seu posto de trabalho, & espera
que chegue a altura de subir a tribuna para ai representar a sua classe.

Os Operdrios — Um administrador sem escriipulos desvia o capital do
proprietario de uma fébrica, o qual se vai arruinando enquanto ¢ primeiro
prospera. O caixeiro da fabrica (o «caixa», diriamos hoje) suspeita do
administrador, mas, apaixonado pela filha deste, procura ndo levantar o
escéndalo,

Um jovem operério da fabrica, um enjeitado protegido do patrio, estuda
com afinco, frequentando um curso nocturno. Ama em segredo e é amado
pela filha do patrio.

O «caixa» é afastado por uma vil manobra do administrador, que o
acusa de roubo. Entretanto consuma-se a ruina do patrio.

Uma heranga recebida pelo «caixa» e as economias de um velho opera-
rio permitem que o jovem, j& com o seu curso completado, entre como
socio da fabrica. Assim se assegura o trabalho aos operdrios, ao mesmo
tempo que se evita que a fébrica caia nas maos do desonesto administrador.

Mercé do aparecimento inesperado de virias personagens, revela-se a
origem do jovem enjeitado (afinal sobrinho do patrio...) e, por outro lado,
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confirma-se a inocéncia do caixa. O casamento dos dois pares de apaixo-
nados é agora possivel.

Os operdrios da fabrica participam alegremente na festa de casamento
do novo patrdo. A peca termina com todos brindando ao jovem operério-
-empresério € clamando entusiasticamente; «Viva a inddstria portuguesal»

Peca de Avelar Machado

Homens do Povo— Dois irm@os trabalham na mesma oficina de
fundi¢io. Um deles é o modelo do bom operério, entusiasta do associati-
vismo, competente e zeloso. O patrdo promove-o a mestre e da-lhe a filha
em casamento. O outro irmio inveja esta boa fortuna, que ele préprio, por
falta de qualidades, nao atinge. Trama a ruina do primeiro ¢ comete um
furto de modo a atrair as culpas sobre aquele. O patrao acredita na culpa-
bilidade do seu novo mestre e futuro genro e expulsa-o. O irméo culpado
embriaga-se e, arrependido, lamenta o seu crime, sendo ouvido pelo inocente
e pela noiva deste. O patrio, informado pela filha, descobre uma solugio
airosa para resolver a situacio sem que ninguém seja incriminado, Tran-
quilizam-se os operarios, indignados perante a suspeita de que «haveria
entre a classe operdria quem fosse capaz de manchar os honrados brios
dos homens do povon.

Pega de Silva e Albuquerque

O Operdrio e a Associagio — Numa dgua-furtada vive pobremente uma
familia de operdrios. O pai, doente, deixou de poder trabalhar; o filho ¢
serralheiro e a filha costureira.

" Um rico comerciante para quem a filha trabalha tenta seduzi-la, avan-
cando promessas falsas € empréstimos interesseiros, que sio recusados.
Um «brasileiro» honrado, grande amigo do velho operdrio, volta rico e
auxilia-o generosamente.

O operério filho esforga-se com alguns companheiros para organizar
a sua associagdo de classe. Um operédrio bébedo e desleixado regenera-se
¢ entra com entusiasmo na luta. O velho, que descria da associagdo, acaba
conquistado pelo dnimo dos companheiros mais novos, que o elegem «chefe
da casa de trabalho e de socorro aos decrépitos» por eles criada.

O comerciante rico acaba a contas com a justica por ter cometido
ilegalidades, seguindo na esteira do préprio pai, que enriquecera fazendo
moeda falsa.

1. AS PERSONAGENS

a) O HEROI —«UM HOMEM DE BEM»

A principal figura masculina é sempre um homem que vive do seu
trabalho, seja ele intelectual, funciondrio ou operario. No {otal das pecas
analisadas encontramos especificadas as seguintes profissdes para o herdi:
mestre de desenho, secretdrio, jornalista, dramaturgo, funcionario publico,
engenheiro e operério ®” (num caso fundidor e noutro serratheiro).

¥ O heréi-operario s6 aparece nas pecas dos anos 60: F. T., H. P, Op. e O. A.
Na primeira, o heréi principal é jornalista ¢ o her6i secundario ¢ que é tipégrafo.



O heréi é também sempre um homem de origem social humilde que, em
regra, passa por um processo de mobilidade ao longo da acgo, elevando-se
por seu esfor¢o e mérito; neste sentido é elucidativo um pequeno didlogo
no primeiro acto de E. S. a propdsito da apresentagio de um modesto
jovem de nome José Eduardo *¢:

— José Eduardo... qué?

— Estudante distintissimo da Escola Politécnica, premiado todos os anos.

—E que mais?

— Mais nada.

— Ah!... Cuidei que fosse filho de alguma familia importante, ou que
tivesse outra posicao...

— Tem o talento, tem o estudo, tem a probidade, tem a honra, tem
o futuro...

Na dnica peca (F. T.) em que o her6i é de origem aristocrética, essa
origem ¢é silenciada pelo proprio, que escolhe trabalhar como jornalista
(«Queria acrescentar 3 velha nobreza dos meus antepassados a moderna
nobreza [a do trabalho] e esta ganha por mim»).

Nos seus tragos morais, no seu comportamento, as figuras de herdi
obedecem a um modelo relativamente pobre onde se podem distinguir as
seguintes caracteristicas:

Uma elevada consciéncia das suas responsabilidades enquanto ele-
mento que concorre para «o bem da Pdtria» — Seja o her6i de P., que,
quando jornalista, serve a imprensa como «um nobre sacerdbcio», tendo
em vista, ndo «a rivalidade das ambi¢Ges», mas «a honrosa comunidade
da Péatria» e, quando ministro, a si mesmo diz: «Trabalha, trabalha,
forgado; trabalha amarrado a tua cadeia. Ndo descanses nem um mo-
mento. Ndo pares nem uma hora... Eum povo que te impele ¢ te diz como
na lenda do proscrito de Jerusalém: Caminha! Caminhal»: seja o opera-
rio de H. P., que exorta os companheiros a bem cumprirem o seu dever,
donde lhes resultari «a satisfacio que o homem sinceramente devotado
ao progresso do seu pafs experimenta quando o vé elevar-se a altura
dos mais adiantados»; seja ainda o jornalista de F. T'., para quem oS
interesses individuais devem subordinar-se ao bem geral e que proclama:
«Nao sou degrau nem o serei nunca de ninguém; sou degrau, sim, €
continuarei a ser degrau humilde e obscuro do progresso e da civili-
Zagao.»

Uma competéncia que implica qualidades de inteligéncia, perseve-
ranga e iniciativa, consideradas indispensdveis a sua luta pelo reconheci-
mento social do valor préprio— A trajectéria promissora que o herdi
percorre jamais resulta do acaso, antes é sempre esforcadamente per-
corrida — Pedro, no inicio da sua arrancada, monologa arrebatado:
«E porque me néio hé-de ser permitido ganhar o que os outros apenas

F. T. tem uma dedicatéria «a distintissima classe tipografica» e O. 4. é dedicada
«as classes operérias, a que», acrescenta o autor, «me honro de pertencer».

* No final da peca, Jos¢ Eduardo, vencidos todos os obstaculos, ¢ um homem
de nomeada, capitdo de engenharia de quem os jornais assinalam os altos servigos
prestados no ultramar.
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herdaram? Porque nfio poderei conquistar da fortuna o que tantos
acharam no acaso? Aqui o sinto... e aquil... (levando a mao ao peito
e a cabega) *°. Hei-de subir, e subir até que os veja a todos curvados e
pequenos diante de mim.»

A carreira do jornalista de F. T. é, neste aspecto, exemplar — o es-
forgo incessante, a luta ardua, sio aqui, mais do que necessidade, a
expressdo de uma vontade, o assumir de uma determinada posi¢io de
classe que leva o herdi a deliberadamente ignorar os seus titulos
nobilidrquicos e recusar-lhes as facilidades.

Quanto ao herdi-operério, é também homem de «brios», procurando,
«pelos meios que tem ao seu alcance, instruir-se e nobilitar-se», uma
vez que, afirma o jovem operario de Op., «hoje os homens julgam-se
pelo que valem e pelo que fazem, e ndo pelo que os antepassados fizeram
e revelaram. Por isso, quem prezar as tradigdes de um nome assinalado
nas armas, para lhe manter o esplendor assinala-o agora na ciéncia e
nas artes. Nio faltam exemplos. Os diplomas que actualmente se pedem
tanto ao nobre como ao plebeu, e que lhes designam o lugar no grande
banquete social, sdo a instrugdo, o saber, o trabalho» (sublinhados
nossos).

O respeito pelos «legitimos superiores» — O her6i, embora em luta
contra os obstdculos que se levantam & sua promogdo, nao contesta, em
principio, a hierarquia, antes a pretende alterar em nome dos novos
interesses. No obstante ele proprio exprimir o triunfo sobre os privilé-
gios aristocraticos, o herdi do d. s. no deixa de manifestar um certo
respeito perante os representantes da nobreza, reconhecendo-os ainda
como superiores, embora possam estar j4 em vias de perder a sua
legitimidade.

Nas pe¢as mais tardias, em que o herdi se situa, ndo ja predominante-
mente na pequena burguesia intelectual, mas no operariado, sio os
patroes o alvo das manifestaces de deferéncia.

Tanto num caso como noutro, o respeito aparece justificado pelas
qualidades individuais atribuidas as personagens que representam as
classes dominantes. O mestre de desenho de H. M. reconhece no velho
conde uma figura venerdvel cuja amizade o eleva e lhe inspira acaia-
mento € gratiddo (sublinho as palavras usadas pelo heréi). O José
Eduardo de E. S. declara-se honrado ¢ surpreendido com a afeicio
que o conde lhe dispensa, a ele que, como observa, esté «no principic
da escala», enquanto o conde estd «no cimo dela» (serd precisamente
o conde quem lhe retruca: «Nas nossas sociedades modernas, extintos
os privilégios, hd s6 uma aristocracia legitima—a da educagio, da
ilustragio e do coragio.»). O heréi de P., no auge do despeito — quando
a condessa despreza a sua confissdo de amor, os aristocraticos convi-
dados do conde pai o humilham e o mesmo conde o trata com sobran-
ceria e frieza —, ndo deixa de guardar as conveniéncias e, se entio a
sua resposta pretende traduzir orgulho e dignidade, de facto ela denun-
cia a contengdo impotente daquele que ndo se sente um igual.

Quanto ao bom operario de H. P., é «respeitador das regras e pre-
ceitos que a vida tem», d4 contas das suas acgOes «a Deus e 4 sociedade»

¥ Interessante como esta linguagem gestual corresponde claramente i valoriza-
¢do do sentimento e da razdo, cujo aperfeicoamento, insistia-se na literatura da época,
56 devia progredir simultaneamente.
p



e, quando elogiado pelo patriio, que confessa dever-lhe o aumento do
proprio crédito e fortuna, afirma respeitosamente: «Nada me deve, sou
eu quem lhe devo tudo [...] Deu-me o pdo ¢ o trabalho quando o nao
tinha.» Do mesmo modo, é sempre grato e deferente o comportamento
do esforcado mogo operario de Op. perante o patrdo (este é designado
pelos operarios da fabrica como «o nosso protectors).

Por outro lado, o heréi jamais é um marginal — quando, pela sua
actividade, possa inspirar qualquer suspeita de excentricidade, rebeldia
ou diabolismo, como no caso de ser artista, hd o cuidado de eliminar
essa suspeita. Assim, o pintor ¢ mestre de Desenho de H. M. declara:
«Nos outros, os artistas, [...] reputam-nos excéntricos, porque somos
justos! Castigam-nos por levantarmos a cabe¢a acima do nivelamento
do mundo. Apontam-nos com viao desdém e vibram-nos o sarcasmo
invejoso! Apregoam-nos incapazes de dar a felicidade, porque, julgan-
do-a infinita, ndo a medimos nem a pautamos com o inexordvel com-
passo comum!»; ¢ mais adiante: «Se uma mulher, se um anjo [...] se uma
alma predestinada adivinha e entende aquela alma [...] entio nessa alma
a gratiddo ocupa tanto lugar como o amor» — pela mio da mulher-anjo,
o artista ser4 preservado de uma potencial marginalidade; pelo amor
e pelo casamento (indissocidveis no d. s.) se domard um excesso de
orgulho, ameagador da justa medida.

A par do trabalho, a familia é outra das institui¢des que concorrem
para a integracio do herdi — «ser escravo do trabalho € gloria; ser
escravo da familia é dever. Sao escravos respeitados pelos homens e
abencoados por Deus» (palavras do tipografo de F. T, referindo-se ao
jornalista), A familia aparece como fonte de felicidade a contrapor
a fortuna, como lugar de sentimentos puros perante a corrupgio «exte-
rior» de um mundo dominado pela cobi¢a do ouro,

Quando a enjeitada que o usurario-pai rodeia de luxo (em H. O.)
se lamenta do caracter interesseiro das atengdes que lhe sdo dispensadas
por falsos amigos, o secretario promete-lhe «que se um homem de bem
lhe provar que nem s6 atrai a fortuna, se tiver em torno de si uma familia
que lhe substitua outra familia, as suas dores converter-se-do em jubilos.
Todavia, os herdis sio homens sds, normalmente 6rfaos de pai ¢ mae,
ou, pelo menos, sem que se lhes conheca a familia de origem. As suas
referéncias 4 familia sdo de natureza abstracta ou reportam-se a uma
familia futura, previsivel no final das pegas (salvo raras excepgles,
o casamento do her6i é um dos componentes infaliveis do desfecho feliz
do d. s.). Esta auséncia de lagos familiares passados sublinha as capa-
cidades e a autonomia de um herdi tipo self made man, que, assim, pode
afirmar orgulhosamente: «Nao devo nada a ninguém; nem ao acaso,
nem 2 fortuna, nem ao passado: ndo devo nada sendo a mim e a Deus»
(fala o herdi de P.).

b) AS PERSONAGENS FEMININAS; O PAR AMOROSO

A origem social da heroina é mais diversificada do que acontecia com
o herdi — se, por vezes, ela tem, como o seu companheiro, uma ascendéncia
modesta (filha de um pequeno proprietario de uma oficina de fundi¢io —
H. P.; de um operirio— 0. A.; de um marceneiro — F, T.; de um co-
mandante de uma pequena escuna— P. E.), frequentemente pertence a
aristocracia ou a grande burguesia (filha de um conde de nobreza antiga —
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H.M. e P.; de um usuririo-bardo— H. O.; de um grande empresirio—Op.).
Alids, neste tltimo caso, ela acaba, em regra, despojada dos seus haveres,
mercé de qualquer infortdnio.

Em muitas das pegas, tal como o herdi, também ela trabalha, ndo, claro
estd, para fazer carreira, promover-se ou contribuir para o progresso do
Pais, mas compelida pela necessidade — caso de insuficiéncia dos proventos
do marido, pai ou irmio (F. T.; O. A.); caso de ruina financeira que, a
certa altura, cai sobre a familia (P.; Op.; P. E.). Em qualquer destas situa-
¢Oes, a Unica forma de trabalho feminino que encontramos para a heroina
é o trabalho de costura domiciliar (a mulher do jornalista de F. T. & cos-
tureira; a condessa arruinada de P., a 6rfd de P. E. ¢ a filha do «fabricante»
arruinado de Op. procuram, também elas, garantir a sobrevivéncia propria
e dos seus trabalhando como bordadoras) %,

Her6i e heroina partilham alguns tragos morais — tanto um como
outro sio desinteressados, generosos, incorruptiveis perante as sedugdes
do ouro ou dos privilégios nobilidrquicos.

O herdi, pela via profissional, e a heroina, pela via matrimonial, cons-
tantemente afirmam a sua pureza e auto-suficiéncia. Para um e outro,
«o verdadeiro capital € o do coragio e da inteligéncian — palavras da
heroina de P. E. que bem se podem tomar como lema que orienta todos os
her6is ¢ heroinas do d. s. O homem impGe-se pelo lugar que por seu
proprio mérito logrou conquistar, a mulher pelo casamento com aquele que
0 seu sentimento e razdo elegeram, A pobreza aparece como um elemento
favordvel a desejada conjugagdo casamento-amor roméintico. Assim, o
modesto mestre de Desenho de H, M. ¢ a sua noiva propdeme-se recusar uma
elevada heranca, receosos de que ela possa macular o seu amor e tornar a
sua unido um contrato interesseiro; o par de H. O. quase se alegra com a
ruina do pai da jovem, ela porque fica, deste modo, liberta de «deslumbra-
mentos ficticios» e ele porque passa a sentir-se autorizado a «oferecer-lhe
a honesta independéncia do trabalho»; no mesmo caso se vio encontrar
dois apaixonados de Op., quando o pretendente, «caixeiro» de fracos
recursos, ao ver ameagada a fortuna da pretendida, se tranquiliza por sentir
que as suas diferentes condigdes se vao aproximar; finalmente, a condessa
de P. s6 depois de purificada pela ruina e pelo trabalho pode, enfim,
permitir-se o jibilo de amar e ser amada por um homem que conquistou
«palmo a palmo o seu nome»...

Cabe aqui referir que o par amoroso encontra no d. s. um tratamento
normalmente subalterno.

Nos proprios prefacios que alguns dos autores escrevem para as suas
pecas, o0 que se aponta como a ideia capital é sempre algo que estd para
além do «caso amoroso». Por exemplo, para a peca P., onde, alids, a intriga
amorosa ganha mais relevo (paix3o nao correspondida do heréi; recalca-
mento desta paixdo; despertar amoroso da heroina; confissio desta ao
her6i e encontro final de ambos), o autor sublinha uma ocutra temdtica como
fulcral na acg¢io dramética — «dois homens [0 conde e o herdi, filho do

# Meio século mais tarde, Agostinho de Campos, dando o seu parecer sobre a
organiza¢io do ensino feminino, reproduz ainda esta imagem do trabalho da mulher,
ao criticar a auséncia da disciplina de Costura quando precisamente, afirma ele,
«uma das aptidGes mais naturais da mulher e das mais valoriziveis para a vida da
mulher pobre € a da costura.» (Agostinho de Campos, Educar na Familia, na Escola
e na Vida, Lisboa, 1918).



mordomo daquele] partem de pélos contrarios, aproximam-se, encontram-
-se, distanciam-se, e cada qual vai acabar na extremidade donde o oposto
viera. Ndo estd nisto cruzando-se em lances a aboli¢do dos privilégios e a
degeneracio das castas que a justifica, a aspiragio popular e a decadéncia
das institui¢des envelhecidas?» —, questio relativamente a4 qual o caso
amoroso niao ¢ mais do que um dos elementos que contribuem para a
confirmar ao mesmo titulo que o caso profissional (o casamento desin-
teressado vem abolir as barreiras do casamento por conveniéncia; o reco-
nhecimento geral das capacidades vem dispensar titulos ou fortuna herdados).
O caso amoroso aparece, pois, fundamentalmente, a sublinhar contradigdes
que o ultrapassam em importincia e amplitude.

O par amoroso ideal vive, no d. s., uma relagio exemplar, formando
um duo com ideais simétricos e cujos componentes se fortalecem mutua-
mente para a prossecugio dos seus objectivos; her6i e heroina, ligados
por um afecto sensato que ndo é alterado por paixdes violentas, constituem
«um grupo angélico que ndo conhece o mal sendo para se compadecer de
quem o pratica, que na alteza das suas aspiragdes ignora os baixos incentivos
que movem em torno de si os homens e os acontecimentos» **. Sdo estes,
em geral, os termos privilegiados pelos autores para tratar o caso amoroso,
uma vez que, mobilizados pela missdo social reformadora, lhes ndo interessa
explorar subtilezas de sentimento, a0 mesmo tempo que se mostram avessos
a excessos passionais.

Pecas hd em que 0s casos amorosos apenas servem para ornamentar a
ac¢do, acrescentar-lhe atractivos e variedade; assim &, por exemplo, em
H. P., onde o par é manifestamente supérfluo, enquanto em O. A. nem
sequer se utiliza ja tal expediente.

Os problemas que se apresentam nos casos amorosos sio enfrentados
pelo par em bloco (o caso de P. é excepcional na medida em que um dos
amorosos — a condessa — assume inicialmente os preconceitos do seu meio
social ¢ introduz assim o conflito no interior do préprio par); tais problemas
tém sempre a mesma origem — confronto entre casamento por amor € casa-
mento por conveniéncia. Insiste-se na reivindicagdo da livre escolha do(a)
companheiro(a), assente no sentimento e na inclinagdo mitua; denuncia-se
a hipocrisia e a cupidez do casamento concertado pela familia sem parti-
cipagio das partes interessadas; repetem-se as prevengdes contra os matri-
moénios sem amor, focos de destrui¢io das familias, dos casais, dos indi-
viduos, que assim foram privados da sua autenticidade. Numa das pegas
(H. M.), a morgada interroga o pai, insurgindo-se contra a imposicio de
um noivo: «Arrojando-me assim nos bragos de um homem que ndo co-
nhego, pensou no que fazia, meu pai? [...] Julga que é nobre e leal, digno
do nosso nome e estirpe, enganar a confianca de um homem de bem
entregando-lhe a alma que é doutro [...]?»; perante o indignado espanto
do pai («Ousaste fazer outra escolha?»), a sua arrebatada resposta — «Oh!
meu pai, a obediéncia do coracio ndo se impdely — é completamente
inaceitdvel para um velho aristocrata, representante da antiga ordem, em
que ndo tinha cabimento colocar os interesses do coragio acima dos inte-
resses de familia, isto é, da casa.

Reclamar os direitos do amor, lutar contra as barreiras sociais impedi-
tivas da livre escolha do conjuge, significava, agora, recusar o controlo social
através dos meios de reprodugdo, praticado pela aristocracia, Quando a

* Lopes de Mendonga, op. cit.
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burguesia ascendente conseguiu consorciar a sua fortuna com os titulos
nobilidrquicos, desferiu um golpe naquela forma de controlo, que, sem
ter desaparecido, foi, no entanto, subordinada a outras formas de controlo
mais adequadas a uma nova dominagio.

Para uma pequena burguesia promocional como a que se exprime no
d. s., «as diferencas de condigio» que se levantam entre os apaixonados
sao diferencas de classe acrescidas de diferengas de riqueza, qualquer delas
funcionando em seu desfavor — sente-se travada nos seus desejos de mobili-
dade tanto pelos «principios» da aristocracia como pelos interesses da
burguesia abastada. As aliancas de classe ou a transferéncia de poderes
que esta Ultima conseguia operar nao pode a pequena burguesia alcancé-las.

Todavia, ao nivel do imaginério, nas pegas com que nos ocupamos, ela
procuraré satisfazer as suas pretensdes — a situagdo social dos pares € a
sua alteragdo ao longo da accdo elucidam-nos quanto & forma como, no
d. s., se resolve este problema.

Efectivamente, grande nimero dos casos amorosos saldam-se pelo casa-
mento do herdi com uma mulher da aristocracia ou da grande burguesia —
o secretario de H. O. com a filha do capitalista usurdrio recém-nobilitado
(bar@o); o operario estudante de Op. com a filha do patrdo, capitalista
industrial {dono de uma fabrica fundada pelo pai e depois aumentada e
favorecia com melhoramentos e inovagles técnicas); o secretario de P., filho
de um mordomo, com a filha do conde; o mestre de Desenho de H. M.
também com a filha de um conde. IndicAmos a situag¢@o social de cada um
dos elementos do par tal como aparece no inicio da pega; curiosamente,
em qualquer destes casos, o casamento s6 é possivel quando, por vicissitudes
de varia ordem, a aristocrata ou a grande burguesa se encontram arruinadas
e os seus pretendentes promovidos (o operario em vias de se tornar empresa-
rio, o filho do mordomo tendo j4 chegado a ministro...). Nesta altura sim,
pequenos burgueses, homens das «classes trabalhadorasy, podem aparecer
como herdis salvadores e afirmar a sua superioridade. Na nova situagdo
torna-se ambiguo qual dos elementos do par se promove com ¢ casamento —
deste modo, ndo s6 o amor-proprio masculino fica a resguardo, como se
comprova a importincia das classes laboriosas, cujo zelo permite assegurar
as mulheres um futuro que os titulos ou fortuna ‘¢ lhes nido puderam
garantir.

A valoriza¢do do sentimento e da espontaneidade, a apologia do amor
romantico, ndo excluem, todavia, o respeito pelas regras, a conciliagdo
entre o coragdo € o dever — mesmo discordando da vontade paterna, o par
exemplar ndo ousa contrarid-la de uma forma decisiva; os autores cons-
troem prudentemente uma situagdo favordvel para o casamento por amor
poder vir a realizar-se sem uma ruptura com a familia ou com a sociedade.
Alias, quando hd ruptura (jamais no caso do par exemplar), ela nfo € o
resultado de um comportamento contestativo, mas sim o efeito de uma
fraqueza feminina que sucumbe aos excessos da paixdo, aliciada por um
sedutor motivado por interesses grosseiramente egoistas.

“ Note-se que se trata, em regra, de fortuna mal adquirida (de origem usuraria).
O caso excepcional da ruina do pai-capitalista industrial de Op. é o resultado de
duas faltas significativas: ter deixado de ser um trabalhador zeloso como o velho
fundador da fabrica («o primeiro a entrar e o Gltimo a sair»); ter entrado num
estilo de vida igual ao da aristocracia parasita (grandes festas, bailes, teatro, carrua-
gens, ostentagio).
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Este tipo negativo de caso amoroso, sempre alvo de punigdo, serve
a moral da histéria, mostrando: como a tirania dos casamentos por impo-
sicio pode contribuir para que se déem passos inconsiderados; como a
valorizagdo da riqueza sobre o sentimento engendra almas desapiedadas
(os sedutores) e semeia vitimas em seu redor; como, enfim, o ideal do amor
romantico precisa de ser contido dentro dos limites «convenientes»,

As personagens femininas que o tipo negativo de caso amoroso nos
revela sio uma espécie de anti-heroinas, contra-imagem das mulheres
exemplares do d. s. De resto, ndo sdo tratadas como criaturas pérfidas,
mas sim como vitimas —em regra, ndo h4 mulheres méis no d. s. Efecti-
vamente, as personagens femininas ndo estdo sujeitas ao mesmo principio
que funciona para as masculinas, que se dividem, por norma, em figuras
antipaticas, hostis aos her6is — os ricos —, e figuras simpéticas, aliadas
dos herbis — os pobres. Ndo encontramos personagens femininas a actuar
deliberadamente para prejuizo das figuras positivas, excepgio feita a
ambiciosa filha do especulador de P. E., essa, sim, capaz de iniciativas
maldosas, afastando impiedosamente os obstaculos que dificultam a realiza-
¢do dos seus propdsitos — fazer um casamento de interesse que acrescente
um titulo nobilidrquico & fortuna que possui.

Nas restantes pegas, as mulheres, quando nfio sdo figuras exemplares,
aparecem como vitimas, € nunca como algozes. No prélogo de H. M. diz
o autor em certo passo: «Na familia e na sociedade, o papel da mulher é
geralmente passivo. O homem ¢é o agente. Quando ela inverte as condigGes,
é j4 depois de perdida. Foi ainda a ac¢io do homem que provocou a
reacgio»; quando desterrada do lar, «vinga-se no mundo, tornada em forca
devastadora a fraqueza soberana». Esta tltima afirmacfo, aplicivel as
personagens femininas de Les Filles de Marbre, onde o autor foi colher
inspira¢do, ndo tem, no entanto, a ver com O que se passa na sua propria
peca (repare-se que lhe deu o titulo Homens de Mdrmore, desviando
para estes o maior peso da condenagdo), em que ndo ha qualquer
indicio de «for¢a devastadora» da parte da mulher desonrada — chorosa
e trémula quando se deixa levar da casa de seu pai; em ligrimas ainda na
casa do raptor; implorante perante o pai, que recusa recebé-la depois de
repudiada pelo sedutor; humilhada ao pedir ao primeiro uma derradeira
béngdo; apenas no final da peca a vemos tomar uma atitude decidida ao
Tecusar o casamento afrontoso que o raptor lhe vem propor e optar por
se retirar para um convento. Falta, arrependimento e expiagdo, mas
nenhum desejo de vinganga ou traco de malevoléncia, A falta encontra
justificagdo na prépria fraqueza, nos «impetos apaixonados» (como no
caso da morgada de H. M., a presa ideal, «alma ardente, comprimida pela
severidade e repelida pela frieza», conforme a caracteriza o préprio sedutor),
no infortinio daquelas que nio encontraram um homem que as associasse
«a uma vida gloriosa e a gloriosas ideias». «Se as mulheres descem», diz
uma personagem feminina exemplar, «é muitas vezes porque os homens
lhes ndo fazem ver a altura da sua miss@o.» S@o, pois, estas as circunstancias
que engendram as figuras femininas «perdidas» do d. s., vitimas da sua
cegueira, a quem se reconhece uma culpa que, no entanto, € «uma culpa que
a razdo ndo deve confundir com o vicion,

Os sedutores sdo, regra geral, aprendizes de especulador, ambiciosos
¢ hipécritas que se empenham numa carreira corrupta até sucumbirem sob
o inevitavel castigo.
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O recurso ao convento para as seduzidas e o mandato de prisio para
os sedutores constituem o desfecho fatal destes casos amorosos *,

Uma certa capacidade de decisio e de resposta positiva 3 adversidade,
que encontrdmos no herdi, vemo-la também, embora ndo frequentemente,
manifestar-se no comportamento da heroina, que rompe, nestes casos,
com a passividade habitual das figuras femininas —a 6rfd de P. E., ainda
convalescente, sai sozinha, & noite, para entregar a obra que costurou e
assim conseguir algum dinheiro para a familia; a condessa de P., perante
o desespero do pai, arruinado, anima-o corajosamente: «Trabalharei, meu
pai, se perdermos tudo, trabalharei para ambos», e, passadas algumas cenas,
encontramo-la costurando, noite fora, 4 luz escassa de um candeeiro; a
filha do velho operario de O. A. repele sem se amedrontar as tentativas
de seducdo do comerciante que lhe d4 trabalho e é ela igualmente quem
combate a descrenga do pai, afirmando a sua confianga e entusiasmo na
luta associativista em que o irmo se empenha; a filha do administrador
de Op. recusa firmemente participar nos negdcios suspeitos do pai e
toma a iniciativa de declarar o seu amor e propor casamento ao seu timido
apaixonado.

A esta capacidade de decisfio e & «razdo elevada» que por vezes partilha
com o herdi, a heroina junta sempre «as gracas melindrosas» da mulher-
-anjo. Ela tem de ser capaz de fazer despertar aquele que ama «para tudo
quanto é nobre e glorioso», capaz de ser para o heréi «uma companheira
décil e afectuosa que toma parte em todas as suas penas e participa
de todos os seus triunfos [...], a sua consolagdio na adversidade, o seu
enlevo nos dias présperos, o anjo, enfim, do lar doméstico».

O pudor, a dedicacio e o sacrificio sio qualidades que os autores ndo
regateiam as suas heroinas — ¢ a filha segunda de H. M. sujeitando-se &
prepoténcia paterna, disposta a acompanhar a irm3 no desterro; € a «en-
jeitada» de H. O. pronta a sacrificar a sua honra para salvar a do padrinho;
é a mulher do jornalista de F. T. comprometendo a sua felicidade para
impedir a desonra da jovem cunhada; é a 6rfi de P. E. calando o seu
sentimento para que aquele que ama possa viver de acordo com «as exi-
géncias da sua posigdon; etc.

Para além da heroina e da mulher seduzida, aparece-nos ainda um outro
tipo de personagem feminina, este pouco frequente: a mulher s6, 6rfi ou
viiiva, vivendo dos seus préprios rendimentos e gozando de uma certa
autonomia. Sdio mulheres desembaragadas, elegantes e espirituosas: uma
viscondessa (F. T.) e uma baronesa (E. S.) 6rfas e uma jovem vidva tam-
bém aristocrata (H. M.), cuja saldo é frequentado por literatos e politicos,
um dos quais a descreve como «senhora de juizo, livre de preconceitos e
que niio sabe s6 praticar em modas...»

Os autores nido deixam de as tratar como personagens atraentes, mau
grado as censuras ao cinismo e ao oportunismo que atribuem a este tipo
de mulher do mundo, que admiram 2 distncia...

Queremos ainda fazer referéncia a uma outra personagem feminina cuja
auséncia no 4. 5. ndo pode deixar de nos chamar a atengdo: a figura

@ Foge a esta regra o caso de F. 7., em que a figura masculina & recu-
perada — o filho do ricago, sedutor da jovem sem fortuna, supera a sua fra-
queza e indecisio perante as ameagas do pai de o deserdar se ele insistir no
casamento e dispde-se a transformar-se «como outros que de extravagantes notaveis,
tornaram-se homens distintosy (leia-se: homens que trabalham). A celebragio do
matriménio fecha com um happy end a historia deste par sedutor-seduzida,



materna *¢, A relagiio com a mée nio aparece quer para o heréi e a heroina,
quer para as outras personagens; € pela relagio pai-filha que o sentimento
familiar é representado.

O modelo de pai caracteristico do d. s. assenta numa combinatéria de
ternura, dignidade e autoridade em que o excesso ou a caréncia de um destes
elementos conduz 2 faléncia da relagdo «normaly (esta , caracteristicamente,
nvolve um pai extremoso, absorvido pelo cuidado de assegurar o bem-estar
v a felicidade presentes e futuros da filha por quem e para quem vive, e
uma filha dedicada, recompensando os cuidados paternos com constantes
manifesta¢des de afecto, respeito e gratiddo; ambos ocultando os sacrificios
que fazem um pelo outro, ambos disfarcando as préprias tristezas para
ndo causarem desgostos um ao outro).

Em caso de desequilibrio daqueles elementos (ternura, dignidade, auto-
rvidade), a figura paterna fracassa e surgem situagdes patéticas como aquelas
3 que dé4 lugar o pai-usurdrio de P. E., tiranizado pela filha, que nio o
respeita; o pai-conde arruinado e jogador de P., mantido pela filha e impo-
tente para desempenhar o papel de protector que lhe competia; o pai-conde
arruinado e repressivo de H. M., responsével pelo infortinio da filha, vitima
da sua dureza.

A importincia da relaciio pai-filha nas pecas do d. s. parece-nos
indissocidvel do conflito ai fundamental, conflito resultante de um intrincado
de factores que releva de duas ordens de questdes intimamente articuladas:
uma que tem a ver com um processo de afirmacdo de consciéncia de classe
visando a realizacio (simbdlica) dos interesses da mesma; outra (subordi-
nada 3 anterior) que tem a ver com um processo de reconhecimento da
maturidade do jovem adulto, visando a sua consagracdo enquanto prota-
gonista privilegiado (her6i) do conflito.

Efectivamente, em geral, o pai aparece como o representante de uma
geraciio velha e, simultaneamente, do poder autoritdrio (contestado) de uma
classe dominante (em decadéncia). A filha, relativamente passiva perante
essa figura paterna ainda ameacadora, serd conquistada pelo heréi, que a
protege e salva quando a derrota paterna se consuma — a morte (fisica ou
social) do pai e 0 sucesso (amoroso, profissional e social) do jovem herdi,
trabalhador intelectual ou (e) manual, saldam o conflito— o triunfo da
nova geragido sobre a velha &, declaradamente, o triunfo das classes labo-
riosas sobre a aristocracia.

E o pai, na auséncia do marido, quem determina o estatuto social da
. mulher 4. Quanto ao heréi, apraz & pequena burguesia reconhecé-lo como
criador do seu préprio estatuto — o self made man nao precisa, pois, de
pai préprio, mas carece de um pai alheio, cujo poder terd de desafiar (vimos
j4 quais os limites desse desafio) para contrapor a sua lei 3 dele.

Dentro deste quadro é facil verificar que a necessidade da figura materna
se ndo faz sentir quer para o herdi quer para a heroina. Ainda daqui decorre
que a propria heroina, possa embora a sua actuagdio ser desembaracada e
interveniente, é, em ultima anilise, o instrumento através do qual o heréi

“ S6 numa das pegas (P. E.) a figura materna aparece em dois casos (em qual-
quer deles substituindo um pai falecido), designadamente a mie dos dois 6rfios do
comandante da escuna e a mie do operério pintor.

“ Curiosamente, o Gnico caso (F. T.) em que a herofna é 61fi de pai é também
o tinico caso em que ela ja ¢ casada no inicio da peca ¢ em que o heréi, o marido,

sendo de origem aristocrata, prescindiu dos titulos e luta pela sua afirmagio enquanto
jornalista.
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rmpo& a sua lei — o casamento de amor ¢ uma das formas@or que se
-exprime a sua vitoria sobre a vontade do pai. i

¢) OS RICOS E OS POBRES

Em principio, a identificagdo maniqueista ricos = personagens antipd-
ticas, pobres = personagens simpdticas impOe-se para a maioria das pegas.

Os heréis, como vimos, jamais sdo ricos, possa embora o sucesso Vvir
a recompensar os seus esforcos; tal sucesso traduz-se sobretudo pelo
reconhecimento da competéncia profissional e do cumprimento dos deveres,
e nao pela aquisicio de fortuna — «a recompensa das virtudes estd antes
na estima que estas inspiram do que nas remuneragdes palpédveis», observa
Mendes Leal (prefacio a E. S.), que. seguidamente se interroga: «Os sectarios
do moralismo interesseiro nao verdo que desmentem a religido €o Evan-
gelho, fazendo-se exclusivamente materialistas?»

A riqueza é olhada com desconfianca — geralmente descobrir-se-4 que
foi vil a sua origem, vil a forma como se alargou ¢ como se utiliza.

A agiotagem e a especulac@o constituem a fonte de riqueza mais frequen-
temente apontada e o usurério representa a figura de rico mais execrada.

O «brasileiro» ricaco, outra figura frequente, na maior parte dos casos
é tao suspeito como o usurdrio, muitas vezes enriquecido & custa do trafico
de escravos, «um negbdcio honesto que consiste em vender gente!», comenta
ironicamente uma personagem de E. S. referindo-se a um retornado do
Brasil, negociante corrupto que também fora «o centro de uma grande
agéncia de colonos engajados — uma especulacdo decente que consiste em
alugar seus irmaos!», e ainda «chefe de uma vasta associagio que em
Portugal fabricava moeda... por sua contal».

Entre uma dezena de personagens antipiticas encontrdmos seis cuja
fortuna se alimentava ou, pelo menos, se originara da usura. Em muitas das
pecas, os usuririos sdo o inimigo principal, agentes de degradagdo mercé
do préprio poder que o dinheiro lhes confere numa sociedade em que
«o ouro é o Unico rei», simbolos da falta de escripulos e da frieza inerente
as relagDes sociais sujeitas a esse poder.

As suas vitimas potenciais ou efectivas pertencem por vezes & pequena
burguesia (por exemplo, a familia do defunto comandante de escuna de
P. E), mas quase sempre a uma aristocracia em decadéncia (os condes
velhos de H. M. e de P., a viscondessa perdularia de F, T., o jovem conde
arruinadode P. E.).

Nos raros casos em que se nos deparam aristocratas ricos, a sua fortuna,
sem que seja objecto de valorizacido (trata-se de uma riqueza de origem
exclusivamente parasitaria, na medida em que todos esses aristocratas
vivem da renda fundidria, de soldos e de comendas), ndo d4 de modo algum
lugar a uma hostilidade comparédvel & que a fortuna do usurdrio suscita.
Em certos casos, o aristocrata rico é mesmo alvo de uma discreta admira-
¢do, podendo o autor chegar ao ponto de se identificar com ele, como
acontece em E. S. com um conde que junta 2 independéncia do carécter
a independéncia da fortuna e o prestigio do nome («observo, comento,
moralizo [...] porque [...] tenho vinte mil cruzados de renda ¢ um nome
em que respeito, ndo o acaso do nascimento, mas a gléria das tradi¢oes.»)
E é pela boca do préprio conde que o autor faz a apologia da burguesia
intelectual («nas nossas sociedades modernas, extintos os privilégios, ha



s6 uma aristocracia legitima —a da educagdo, da ilustragio e do co-
ragao.»)...

E ainda de notar que entre as personagens simpdticas, aliadas dos
heroéis, figuram por vezes os aristocratas — o Unico amigo de Pedro é um
nobre; a viscondessa de F. T. é uma mulher caprichosa, mas capaz de
imterceder generosamente pela familia do jornalista, e isto de colaboragio
com um tipbégrafo; um jovem conde é amigo de infincia dos 6rfaos de P. E.

A diferente forma de interpretar a ruina, conforme ela atinge os aris-
tocratas ou os especuladores, é igualmente indicativa da relativa benevo-
léncia que aqueles merecem dos autores do d. s. — no primeiro caso, a ruina
aparece como o efeito de uma inadequacio as transformagdes histéricas;
no segundo, como castigo merecido. O aristocrata que perde a fortuna ¢
uma vitima que conserva uma certa dignidade e cujo erro mais grave
consistiu em persistir num modo de vida que os novos tempos ja lhe nio
consentem, mas o usurério arruinado é o algoz finalmente punido de forma
edificante (frequentemente, uma ordem de prisio vem coroar a ruina
financeira € por a nu actividades ilicitas). Retomaremos a questdo mais
adiante.

Mas, se a riqueza inspira, em geral, desconfianga, os autores néio deixam
de afirmar, de quando em quando, que ¢ mal nio estd propriamente em
ser rico, antes na forma como se é rico — «o ouro pode aumentar a cari-
dade», diz-se a certa altura em O. A., onde, a par dos habituais negociantes
corruptos, aparece o «brasileiro», que, de volta a Pétria, se ocupa a apoiar
os amigos necessitados com a sua fortuna honradamente ganha. Em P. E.,
um prior lembra que «a desesperanca do mecessitado ¢ uma ofensa aos
ricos caritativos... € em nenhum pais a caridade dos que podem ¢ tdo larga
e frequente como aqui... H4 fortunas mal adquiridas... onde ndo as h4?...
Mas ha também muitos patrimoénios honrados que se repartem generosa-
mente com os pobres» (discurso que resulta afinal equivoco, uma vez que
& precisamente de um patriménio mal adquirido que vem a esmola invocada
pelo prior...).

Por outro lado, em H. P. e Op., a perspectiva é ja diferente: nio se
cuida agora de legitimar a riqueza através da pratica da caridade, mas, fun-
damentalmente, através da forma de a ela aceder. Aqui é o trabalho a fonte
de riqueza — cré-se que esta ndo pode deixar de ser gerada pelo desenvol-
vimento da indistria que, naturalmente, proporcionara maiores disponibili-
dades aqueles que o asseguram. Mau grado o optimismo do d. s., nalgumas
pecas revela-se uma vaga atitude céptica a este respeito—em H. M., o
mestre de Desenho observa amargamente: «O trabalho? Raros o contam
como fortunay, ¢ em F. T. afirma-se: «Fortuna estd provado que nunca
hi-de ser sinénimo de trabalho.»

O proprietirio da oficina de H. P. e o velho patrio de Op. sio os Gnicos
exemplos que encontrdmos de realizacio efectiva da nova forma de ser
rico — homens zelosos («Aqui passava dia e noite lidando com todos e vi-
giando tudo», diz um velho operério de Op., referindo-se ao primeiro
patrdo), homens que nfio recusam inovaghes e descobertas, homens que
aderem aos ideais associativistas.

O jovem operério-estudante de Op., esse é o modelo por exceléncia
do futuro homem novo, agente do progresso social, de que, ao mesmo tempo,
ele proprio vird a colher também beneficios individuais.
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Comeca por vaticinar o seu futuro: «O estudo hé-de conquistar-me
um lugar distinto entre os primeiros homens da minha classe. Da oficina
para a aula é a minha vida. O que aprendo na aula aplico na oficina.
Oficina e aula hio-de pois tornar-me um operédrio completo, operdrio a
par do progresso industrial, operario a par da civilizagio moderna.» Acaba
jovem empresério, o futuro assegurado, a riqueza a brotar-lhe no caminho...

Todavia e excluidas estas duas pecas, o que encontramos dominante-
mente sdo casos de corrup¢do das personagens pela posse da riqueza;
certamente, almas ha que resistem as duras provas de seducido do ouro
permanecem firmes os heréis fortalecidos pelas «aspiragdes do ideal;
escapam-lhes os humildes %, defendidos pela prépria simplicidade e carén-
cia; ficam-lhe sobranceiros alguns homens do «antigo regime», que, se
representam «a sociedade com todos os seus preconceitos», sio também
«o mundo sem as suas infAmias», nas palavras da critica de Lopes de
Mendonga a H. M.

2. OS TEMAS PRINCIPAIS

«Dois homens partem de pélos contririos, aproximam-se, encontram-se
e cada qual vai acabar na extremidade donde o oposto viera. Nao estd
nisto, cruzando-se em lances, a abolicao dos privilégios e a degeneracao das
castas que a justifica, a aspiragdo popular e a decadéncia das instituigbes
envelhecidas?» (sublinhados nossos) —estas palavras, do prologo de Men-
des Leal 2 sua pega P., apontam para as proprias bases da tematica domi-
nante no d. s.; «a aspiracdo popular ¢ a decadéncia das institui¢des enve-
lhecidas.»

Decadéncia e aspirag@o, o que jaA ndo é e o que ainda nfo é, termos
que balizam a temética do d. s. e referenciam o comportamento dos seus
herdis a dois momentos de luta diferencidveis — luta contra as reminiscén-
cias do «antigo regime»; luta pela organizagio das «classes laboriosas»
(designagdo que, como se verificard, inclui operarios e patrdes). Nalgumas
pecas acentua-se o primeiro momento; noutras, naturalmente as mais
tardias, & o segundo que se impde.

Ao longo da intriga, o heréi empenha-se em desobstruir o seu caminho
dos estorvos de um passado que o constrange ainda e em dotar-se de meios
para assegurar um futuro promissor — os velhos adversarios vao sendo
ultrapassados {(«a civilizagdo progressiva hi-de absorver a civilizagio deca-
dente») ¢ o inimigo principal dos novos tempos (o capitalista usurério) sera
igualmente liquidado através de recursos quer de ordem ética e emocional
(nas primeiras pegas), quer de ordem racional e politica (nas pecas mais
tardias).

# Os humildes desempenham frequentemente o papel de aliados dos herdis,
mobilizando, tanto quanto lhes ¢ possivel, virios meios para minorar os obsticulos
que aqueles se deparam. S3o, em F. T., uma velha avd, viGva de um marceneiro,
um tipégrafo € um modesto contabilista; em H. M., um criado velho; em H. P,
um pobre aprendiz metalfirgico; em P. E.,, um operario pintor, uma ama e um
mendigo. Curiosa a figura deste mendigo, espécie de deus ex machina da pega,
figura de marginal pouco virtuoso e adverso ao trabalho, mas, apesar disso, perso-
nagem simpética no d. s. precisamente pela sua capacidade de distinguir os bons
dos maus e apoiar os primeiros.



O que acontece é que a plena realizacdo do heréi fica, em norma,
adiada para um futuro, embora o final da peca possa deixar claro que
esse futuro estd muito perto de se tornar presente *7.

Nesta forma de conceber o tempo como confronto entre passado e
futuro assenta a tematica que consideramos fundamental no 4. s. € que
passamos a abordar, distribuindo-a por trés alineas, designadamente: ruina
e desonra; dinheiro e corrupgdo; trabalho e progresso.

a) RUINA E DESONRA

No futuro concebivel para os autores do d. s. nio hi lugar para o
aristocrata enquanto tal. Entre as figuras de condicio nobre que se nos
depararam nas pegas consultadas, s6 tém salvagio os raros que renegam
a sua classe e, abandonando titulos nobiliarquicos, passam a viver do seu
labor. Transformagio demasiado dificil e, para muitos, impossivel — «eu
fiquei sem fortuna, habituado ao luxo, 4 sociedade ¢ ao mundo. Privar-me
de tal existénecia € j4 impossivel. Granjed-la, como? Sei vestir como nin-
guém... monto a cavalo como poucos... conduzindo um ¢ilbury e jogando
o bilhar, dizem que n3o tenho rival. — Mas estas prendas dispendiosas
n3o dao fortuna, levam-na... Para comegar a trabalhar era tarde. Estava
acostumado havia muito a nao fazer nada» (de H. M.).

O orgulho, outrora associado & honra, quando o prestigio social da
nobreza aparecia como equivalente do valor moral, torna-se agora medida
da ruina. Assim, o velho conde de H. M. confidencia ao usurario que o
tem nas mios: «Com os acontecimentos de 1834 perdi a melhor parte dos
meus rendimentos, que era em soldos e comendas, Nio tive entdo forgas
de humilhar-me e continuei a viver como sempre tinha vivido [...] As
despesas de guerra ja me tinham feito empenhar [...] O resto foi empenhado
para sustentar o mesmo esplendor.»

As despesas sumptudrias, tdo condendveis aos olhos da pequena bur-
guesia, consumam a ruina da aristocracia, uma vez. que j4 nao é possivel
acontecer como dantes: «quando um nobre padecia de reveses da fortuna,
chegava-se ao rei, que era o chefe da nobreza, e o rei talhava-lhe, com a
ponta da espada, uma por¢io de terra na Africa, na América ou na Asia,
que era dez vezes mais do que ele precisava. Hoje ha outra realeza, € a
fidalguia sente muitas vezes a necessidade de solicitar o dinheiro, como
outrora solicitava sem vergonha a majestade. Aceita-se entdo o beneficio,
mas fica doendo, incurdvel, a ferida da humilhagio» — reflexdes da filha
segunda do conde de H. M. 4,

“ K. Mannheim, na sua teoria relativa aos modos social e politicamente
diferenciados de experimentar o tempo histérico, considera que a mentalidade
socialista utdpica introduziu uma perspectiva mais completa do tempo histérico,
em trds dimensdes («toda a experiéncia do presente leva consigo uma terceira
dimensio, nio s6 porque todo o acontecimento passado se acha virtualmente
presente, como também porque o futuro se prepara no presente. Nio s6 o passado,
mas também o futuro, tém uma existéncia virtual no presente.» — Ideologia e
Utopia, cap. 1Vv) — quer na intriga do d. 5., quer no comportamento dos seus heréis,
parece-nos repercutir-se algo dessa perspectiva da «mentalidade socialista utépica»
em que a realizacio do presente se projecta no futuro...

*# Sobra tempo para reflectir 4 filha segunda do conde, deixada s6 em casa,
enquanto a morgada e herdeira € levada pelo pai a festas e bailes — assim se
ataca, nesta peca, o morgadio, instituico da velha ordem que é alvo da critica
do d. 5. O desfecho da intriga vem emendar essa ordem, na medida em que sera

67



68

Se, para as personagens pequeno-burguesas ou operérias, o orgulho ¢ a
honra aparecem ligados 4 privagio e implicam necessariamente esforco
e controlo {0 «pobrezinho-mas-honrado» envolve todo um processo de
sublimagio que da necessidade faz virtude, para maior tranquilidade dos
que nao sdo necessitados), no caso da aristocracia, a grandeza de alma
requer a existéneia da grandeza material; ao dissipar-se esta, fenece-lhe
aquela. Perdida a facilidade de continuar a ser «naturalmente» grande, como
quando se nascia no lugar certo, ha agora que abdicar do orgulho, solicitar
dinheiro, na tentativa de preservar o que ji é s6 aparéncia... e acabar, mais
tarde ou mais cedo, arruinado ¢ desonrado. Esta desonra nfo se apresenta
propriamente como vileza, mas como a vergonha e a humithac¢io da derrota
{(«os da minha linhagem sofrem, mas ndo envilecem», observa para si mesmo
o jovem conde arruinado de P. E. ao evocar o passado herdico do pai,
tentando assim animar-se ¢ recobrar for¢as de alguns jejuns forcados; apds
o que, sacode a melancolia e vai comprar, com o seu ultimo tostdo, uma
pastilha para firar as nédoas da sua tltima casaca...).

A ociosidade da aristocracia, os seus habitos de luxo e as distincias que
cultiva em relagio aos nio titulados — estas as grandes faltas que o d. s.
lhe aponta, mas onde, simultaneamente, reside o fascinio a que os autores
e, muito presumivelmente, o seu pablico ficam presos *°.

E assim que jamais os herdis serdo os responsiveis pela liquidacio das
personagens aristocraticas, que fica a cargo das figuras antipiticas: o
usurario, o especulador, o negociante corrupto.

O tema da ruina e desonra vai reencontrar-se para o usurario, mas em
termos diferentes, como atrds se sugeriu — o usurério (culpado) provoca
a ruina e desonra (desgraga) do aristocrata (vitima); por sua vez, o usurario
é castigado com a ruina e desonra (infimia) — é pois sobre este coveiro
da «velha casta degenerada», este representante de uma nova aristocracia do
dinheiro, que vai recair a grande hostilidade dos autores do 4. s. (a questio
ser4 retomada na alinea seguinte).

Efectivamente, a pequena burguesia urbana do terceiro quartel do
século x1X estava longe de conceber a aristocracia fundidria de acordo com
a imagem que dela podemos recolher a partir das peti¢des que a pequena
burguesia rural enviava, em 1820, 4 Assembleia Legislativa, reclamando
alivio para «o jugo € opressao» a que se encontrava constrangida — na vida
real, os papéis de vitima e expropriador eram entfo distribuidos de modo
diverso... ®°

a filha segunda quem recebe uma heranga e encontra um homem dos novos tempos
que com ela farA um casamento de amor, enquanto a morgada cai, como ji
sabemos, vitima da fatalidade da sua prépria condicio (ver resumo da pega).

® Nio estd incluida neste fascinio a nobreza recém-comprada, objecto de
desprezo ou zombaria. Sdo frequentes as alusGes & diferenca entre esta e a nobreza
antiga, caracterizando-se uma como aquisi¢io de negociantes corruptos e outra
como prémio de acgles valorosas e desinteressadas... («o titulo dado a Vasco da
Gama, por descobrir a India, ha-de sempre diferencar-se do titulo vendido a um
traficante por despovoar a Africa», comenta-se em E. S.).

® Nio resistimos a reproduzir parte de uma dessas petices: «Romperam-se os
ferros do despotismo sob que gemiamos, somos livres, mas ainda pesam sobre nés
todos os flagelos do Antigo Regime, sementado em toda a casta de abusos {...] Paga-
mos dizimos, sisas, subsidios, décimos, etc. Que pode ficar ao agricultor para
sustentar a vida? Pentiria, miséria, lagrimas em prémio dos seus suores estéreis,
porque s6 aproveitam a individuos que mantém a ociosidade pelos trabalhos do
pobre. Os efeitos deste estado de coisas sdo 0s que naturalmente podem ser; a
lavoura estd em abandono, a populagio diminui progressivamente e, por conse-



Passados cerca de trinta anos, muitos dos tragos dessa imagem ndo
se tinham apagado; pudesse embora a aristocracia ver-se por vezes obrigada
a ceder o lugar 4 burguesia, esta, ao territorializar-se, reproduzia frequente-
mente a velha situagio, reclamando para si os privilégios senhoriais. Toda-
via, é 4 situagfio dessa parcela de aristocracia desapossada que o d. s. se
mostra sensivel, ignorando completamente os problemas do pequeno cam-
pesinato.

Quando o tema da desonra ocorre associado a figuras da pequena
burguesia ou de operarios, a desonra nio se consuma, limitando-se a ser
uma ameaga, produto de qualquer maquinagio infame que faz recair sobre
a personagem visada uma suspeita de delito. E, curiosamente, nestes casos,
o delito capaz de levar 4 desonra é sempre o roubo — acusagio que pende,
por exemplo, sobre o «caixa» de Op. ou sobre o contramestre de H. P.; 0s
caluniadores sio, no primeiro caso, um administrador desonesto (especula
com o dinheiro do patrdo) e, no segundo, um operério que é a vergonha
da classe (b&bedo e preguigoso). Tanto num caso como noutro, a situagdo
esclarece-se a tempo.

Por fim, encontramos ainda o tema da desonra ligado as personagens
femininas. A desonra aparece entdo representada em termos, em principio,
indiferenciados, qualquer que seja a classe social das figuras em causa —
filha de conselheiro, de operario, de conde, de usurdrio ou mulher de
jornalista, qualquer uma é catastroficamente atingida pela desonra no
caso de existéncia ou mera suspeita da pratica de rela¢des pré ou extramatri-
moniais (visitar ou ser visitada por um homem, sem «testemunhas», pode,
s6 por si, dar lugar a terriveis equivocos...).

Admite-se, embora com dificuldade, a reparacdo da desonra pelo casa-
mento, mas, a este respeito, hd que registar que o d. s. reconhece uma
certa diferenca para as personagens femininas de classes mais desfavoreci-
das, cuja desonra se poderd agravar quando o sedutor é de condicio social
superior, tornando-se assim aquela reparagio muito pouco providvel. Um
outro tipo de reparagdo aparece em duas pecas de Mendes Leal (H. M. e
E. S.)—trata-se mais precisamente do ostracismo da mulher desonrada,
que recolhe & clausura conventual.

b) DINHEIRO E CORRUPCAO

A agiotagem constituia uma real ameaca para a pequena burguesia *%;
entende-se, pois, facilmente que a figura do usurdrio obceque os autores
do d. s.

E, no entanto, curioso que seja a aristocracia, € nfio a pequena burguesia,
a aparecer como a grande vitima da usura (referimo-nos em particular as
pecas iniciais, onde é dominante o que designdmos como um primeiro
momento de luta social representado no d. s.—1luta contra o «antigo

guinte, faltando os bragos, a ruina inteira da povoagdo é o resultado infalivel.y —
Albert Silbert, Le Probléme agraire portugais au temps des premiéres cortes
libérales (documento da Comissiio da Agricultura, mago 28, n.° 67-f), P. U. F., 1968.

* «A qualquer leve agitagio, a miséria invade todas as profissdes e esmaga
essa débil classe média, emancipada de ontem, subordinada 2 respiracio mais ou
menos larga do dinheiro que existe na mio dos grandes capitalistas e do crédito,
manejado e dirigido quase exclusivamente por eles.» — Lopes de Mendon¢a, no
artigo introdutério do n.° 1 de Eco dos Operdrios, Abril de 1850.
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regime»). Esta operagio pela qual o adversdrio se transmuta em vitima
constituird, porventura, um caso banal de supera¢io da inseguranca através
do acentuar da derrota dos antigos poderosos; o d. s. tera realizado, por
este meio, uma substituigdo ttil que implica uma certa identificacio
lisonjeira da pequena burguesia com a aristocracia e, simultaneamente, uma
transferéncia dos seus receios.

Todavia, hd que referir a peca P. E. como sendo das raras em que o
papel de vitima cabe fundamentalmente 4 pequena burguesia — trata-se da
peca menos optimista da amostra, a Unica em que os herdis aparecem
envolvidos num processo de mobilidade descendente. Aqui, 0 empregado,
o poeta, o pintor (operario), alids, tal como «o mancebo que tem trés
séculos de nobreza», precisam de ocultar a sua miséria do «sol da publi-
cidade». Mas, também neste caso, a identifica¢io desempenha o seu papel
compensatério —na mesma categoria da «pobreza envergonhada» inte-
gram-se pequenos burgueses {(funciondrios e intelectuais) e aristocratas,
todos eles presos nas malhas da agiotagem que devora os frutos do trabalho
de uns e a terra de outros. Note-se que para a identificagdo concorre nido sé
a existéncia de um inimigo € de um processo descendente comuns, mas
também uma comum necessidade de manter as aparéncias — «o casamento
d4 ao operdrio uma companheira e uma economia. No casal do empregado,
tem este de o tirar da boca a seus filhos para pagar & criada, renovar a
casaca, enfeitar o chapéu da senhora! O operdrio ganha oito, dez tostdes,
e o mundo n3o lhe diz senfo que viva. Ao empregado que vence apenas
um cruzado, ja a sociedade impSe uma certa forma de viver»; esta mesma
preocupacdo com as aparéncias é atribuida & aristocracia arruinada (o conde
que ja ndo tem paletd ¢ se justifica afirmando nfo ter frio, etc.).

Como diziamos atrés, € & volta da figura do usurario que se desenvolve
o tema do dinheiro e da corrupgio. Ele personifica «a paixdo sedenta sem
ideal, sem principios, sem Deus e sem crenga»; «adorador do bezerro de
ouron», aparece como o simbolo de «uma sociedade que, depois de haver
negado a imortalidade e cuspido na virtude, se abate nas ilusdes, que tam-
bém o sdo de um vicio sem poesia e sem grandezas» *2.

Nesta retérica do século XiX se repercutem ecos da condenacio de um
poder maldito desde os tempos remotos em que «o ouro e a prata se tor-
naram, eles proprios, expressao social do supérfluo e da riqueza» e a paixdo
do ouro despertou. O dinheiro veio profanar o sagrado, dissolver os cos-
tumes, romper a antiquissima ordem — «Nada como o dinheiro faz surgir
entre os homens mas leis ¢ costumes maus; [...] é ele que desvia as mais
belas almas para tudo o que de mais vergonhoso e funesto hd para o
homem, é ele que lhe ensina a extrair de cada coisa o mal e a impiedade.» >
E, também j4 para os antigos, mais condenado entre todos é o dinheiro
que nasce do dinheiro e deixa de servir para o que foi inventado (favorecer
a troca de mercadorias) — «por isso o usurdrio é odiado a justo titulo,
porque o proprio dinheiro se torna por si mesmo um meio de enri-
quecer [...]. De todas as maneiras de enriquecer, esta ¢ a mais contréria
a natureza.» ™

Moralistas catélicos ou das igrejas reformadas pronunciaram-se igual-
mente contra a agiotagem; legislou-se nesse sentido. Mas nada disso

* Lopes de Mendonga, op. cit.
® Sofocles, Antigona, citado em Marx, O Capital, liv. 1, cap. 1L
® Aristételes, citado em Marx, op. cit.



impediu que as operacgdes de usura desempenhassem o seu importante papel
na transferéncia da riqueza social para as maos do capitalista...

Em Portugal, neste terceiro quartel do século x1X, quando a Regeneragao
procurava robustecer o capital produtivo, o capital usurdrio detinha ainda
um peso que fundamentava a recorréncia, no teatro de entdo, do tema
dinheiro-corrupgio, centrado na figura do usuririo todo-poderoso.

Mau grado o convencionalismo com que esta personagem era construida,
ela nio deixava de afrontar interesses reais suficientemente fortes para
justificar os protestos de coragem de Mendes Leal ao declarar, no prélogo
de E. S., que, «em nome da honra da sua patria, ndo hesitou em afrontar
vicios poderosos». E interessante que, ap6s escrever H. M., uma das pecas
em que o usurério é tratado com major dureza, o autor apresentasse H. O.,
onde leva a cabo a reabilitagio daquela figura. Tal evolugio parece-nos
sintomética do processo por que a pequena burguesia resolve, ao nivel do
ideol6gico, os seus problemas politicos.

O proprio autor tenta uma explicagio psicossocioldgica da figura do
usurério ¢ da sua evolugﬁo explicagﬁo essa subordinada as intengées mora-
listas que presidiram a concepgdo da peca — «tudo tem uma razio de ser»,
comega por declarar no prologo. «O abandono na infancia, a soliddo no
mundo, a agressio social, foram as causas do endurecimento daquele
coracdo. Fez depois como lhe fizeram. Afinal, ferido no ponto vivo, que
resistira & petrificaciio, toca as raias do desespero e fica prostrado no leito
de dor. Ai vem a reflexdo visitd-lo com a agonia. Recorre na memoéria das
suas dores e 0s seus erros [sic]; e, posto que tarde, quer evitar, como sabe €
sente, aquela a quem deu a existéncia o que para si ndo evitou.»

Digamos que a recupera¢io da figura do usurario exigiu vérias opera-
¢oes de reconhecimento, castigo e expiagdo que passamos a enunciar:

1.° reconhecimento — O dinheiro é poder e corrupgio. Nao obstante,
o homem poderoso, saturado de corrupcio, acaba por descobrir que o
poder é também... ilusio — «Por mim, que mais posso eu desejar?»,
pergunta a si proprio o velho usurdrio. «Num século em que se vendem
honras... e a honra... nada resta ao apetite... Comprei quanto podia
alcangar com os sentidos. Levantaram-me a um pedestal de ouro e vi a
sociedade a meus pés [...]. As damas nao viam as minhas rugas sob os
rolos metélicos. Os homens esqueciam a minha _origem ¢ contavam as
minhas virtudes pelos meus haveres. O poder ndo era para mim: des-
denhei-o.» 5

20 O sentimento, esse sim, é um valor auténtico que
desabrocha assoc1ado verdade e a virtude. Estd a meio caminho da sal-
vacdo quem é ainda capaz de amar desinteressadamente (0 amor paterno
¢é a forma wprivilegiada).

% Consideragdes desta natureza repetem-se em varios discursos da época.
Custédio José Vieira, num dos seus artigos de critica social no jornal A Peninsula
(1852), exprime-se em termos idénticos aos desta personagem da peca H. O.: «Se
eu fosse um perverso — quem sabe? —, seria mais querido e mais respeitado; sé-lo-ia
sem davida se tivesse dinheiro, se fosse rico, se me chamasse poténcia monetdria.
Esta sociedade é uma sociedade de metal, nio é sociedade de homens, porque os
homens sem metal contam-se por zero, ainda menos que zero. E este mesmo
respeito, estas deferéncias que entre si t€m ¢ mutuamente se consagram oS argen-
tarios, nio ¢ senio o véu hipdcrita que esconde a inveja e o édio.» («Diatribe
contra a sociedade da concorréncia», in 4 Peninsula, n.° 28, 1852)
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Castigo e expiagio — Consuma-se a salvagio quando o irromper do
sentimento é acompanhado de outra experiéncia decisiva: a privacio da
riqueza.

O inimigo transfigura-se, torna-se igual aos que dominava, passa a ser
humano, isto é, vulnerdvel... Alia-se 2 virtude (representada pela filha-
-donzela), passa a partilhar dos infortéinios dos humilhados — curva-se,
chora e implora. A figura do «homem de ouro» est4 aniquilada — tornado
«homem de arrependimentoy, ele poderé, enfim, aceder a «<homem de bem».

Esta é a via ético-sentimental para a liquidacio do inimigo; veremos
adiante que, nas pecas mais tardias, a resolucdo do problema da agiotagem
se processa por uma outra via, politico-racional, propugnando a organizacao
do crédito pelo trabalho.

¢) TRABALHO E PROGRESSO

O trabalho ¢, sabemo-lo ja, objecto de valorizagdo maior no d. s.

Numas pecas é o trabalho intelectual que se representa predominante-
mente; noutras, sobretudo nas mais tardias, é o trabalho manual, sendo que,
neste Gltimo caso, se acentuam as adverténcias quanto i necessidade de
associar trabalho e instrugfio, considerados elementos imprescindiveis para
que a industria possa progredir e, com ela, o Pais.

No trabalho € na instru¢io se radica a gléria dos tempos modernos, em
que «as conquistas ndo sdo ja da espada, so da inddstria», expressio que
se reproduz a cada passo em artigos da imprensa, pecas de teatro, roman-
ces, poemas, discursos parlamentares... e que assinala o desaparecimento
de cena da aristocracia, outrora legitimada pela actividade guerreira e agora
suplantada pela actividade industrial. E frequente na literatura de entfio
0 emprego, em contraponto, dos atributos que simbolizam cada uma
daquelas actividades («Correram tempos; transformou-se a gléria; /[...]/mais
faz que espada ou langa, escopro ou serra;/mais que mil arsenais, uma
oficina.» — de um poema de Tomds Ribeiro, significativamente intitulado
«Novas conquistas», reproduzido na peca Op., onde é declamado pelo
herdi-operario, futuro empresario; ou ainda, de uma fala do tipdgrafo de
F. T. aludindo aos companheiros: «Ei-los enfileirados os modernos soldados
das modernas conquistas do pensamento. O tipo substitui a espada. E bem
haja, porque a espada era precursora sinistra da morte e o tipo é o nincio
veloz das ideias.)

A utilizacdo destas figuras do discurso, através das quais se comunica
uma transferéncia dos atributos da casta velha para um novo sujeito histo-
rico, parece-nos fértil enquanto indicador de um momento constitutivo da
consciéncia desse sujeito que necessita de se definir tomando ainda por
padrio a propria casta velha. Neste sentido é exemplar o dltimo sexteto
do citado poema de Tomads Ribeiro: «Hoje é o trabalho o campo de ba-
talha;/a industria faz plantio, fachina e guarda;/soldado e general é quem
trabalha;/é mais condecorado o que mais faz;/é-lhe bandeira a ciéncia;
a blusa, farda;/e santo e senha — diligéncia e paz.»

Por outro lado, pde-se a questdo de saber quem é precisamente o novo
sujeito histérico do d. s.; decerto é quem trabatha e, muito em particular
nas pecas mais tardias, quem est4 ligado 3 actividade industrial — o artista
(termo que continua a ser usado para designar o operério), tal como o
empresrio, estdo, um e outro, incluidos nesse sujeito, uma vez que o
capitalista nfio é definido como ndo trabalhador.



Nas pecas que pretendem interpretar os problemas e os interesses dos
operérios (nomeadamente, H. P, Op. ¢ O. A.), a aproxima¢io entre tra-
balho e capital nfo se traduz meramente por relagdes de bom entendimento,
mas, em certos casos, implica a identificacio de ambos 52,

Frequentemente, a emancipagao do trabalhador assalariado é repre-
sentada pela sua transformacio em capitalista — o patrio de H. P. seguiu
este percurso e o seu contramestre vai segui-lo por sua vez; o heréi de Op.
«soube ganha-lo [o titulo de empresario fabricante] e ha-de justifica-loy, ete.

O operariado aparece no d. s. como uma espécie de camada social de
passagem tendencialmente votada ao desaparecimento, através da sua
metamorfose em classe capitalista — imagem remanescente de uma situagio
pré-capitalista, em que o aprendiz podia, em principio, elevar-se a mestre
e tornar-se produtor auténomo; entre nés, mau grado as referéncias
entusidsticas ao progresso industrial, o fraco desenvolvimento da maqui-
nofactura, possibilitando a sobrevivéncia da pequena produgo industrial,
permitia a persisténcia daquela imagem.

Nao obstante, o proletarismo € o pauperismo comecavam a acentuar-se
e, se em Portugal eles ndo eram ainda tio vastos € ameacadores como em
Fran¢a ou em Inglaterra, nio deixavam por isso de causar ja incomodo e
preocupagdes %7, Mas, se os autores do d. s. se apercebiam desse novo dado,
preferiam escolher a sua verdade («Exaltamos a verdade pura, simples e
santa. H4 outras, bem sei. Mas esta é a que melhora, consola e honra a
humanidade.» — Mendes Leal). A verdade que se impde é, pois, a da
imagem consoladora do heréi-operario-futuro empresario, ignorando-se uma
outra que dissesse da dificuldade de sair da propria classe.

No entanto, a promogio do operario, no d. s, nem sempre implica
necessariamente a sua metamorfose em capitalista; a classe operdria,
«regenerada pela instrugio, pela associagfio e pelo crédito que a previdéncia
lhe h4-de trazer», podera vir a assumir, enquanto tal, a participacdo na
administra¢io pdblica a que tem inquebrantavelmente direiton». %8

A associagdo surge como o principio fecundo capaz de engendrar
a emancipa¢do da classe operaria e, a partir desta, a felicidade geral,
debelados que estejam os males sociais que afligem a sociedade. Entre
esses males, as pecas em questdo referem particularmente a miséria e o
desemprego, a falta de instrugfio, a agiotagem e o individualismo egoista —

* Mais uma vez se faz notar a convergéncia entre o discurso do d. s e o
discurso da imprensa de doutrinagio social, como, em relagio a este ponto, o
demonstram as palavras de Lopes de Mendonga na introdugio do Eco dos Operdrios,
n.° 1, 1850: «P6r em contacto estas duas forcas (capital e trabalho), auxiliar a
aproximaciio destas duas fung¢Ges industriais, € o pensamento de todos os que se
empenham no engrandecimento do Pais e na emancipagiio das classes laboriosas. [...]
Para conseguir este grande resultado é necessirio organizar o crédito, nio nas mios
de alguns capitalistas, mas ao alcance de todas as vocagbes laboriosas.»

¥ Na imprensa socialista da época abundam as referéncias as enfermidades
sociais que comegavam a grassar entre nds e que, insiste-se nessa mesma imprensa,
s6 poderiam ser debeladas a tempo se o socialismo fosse rapidamente implantado
a titulo de medicina preventiva (vejam-se, por exemplo, os artigos de Custodio
José Vieira nos n.>* 8 ¢ 9 de 4 Esmeralda, 1850).

® Palavras do prefacio & peca O. A., redigido por Francisco Vieira da Silva,
ele mesmo operario (tipégrafo), ligado as primeiras tentativas para organizar uma
associacdo da classe ndo ja apenas mutualista; redactor do Eco dos Operdrios, é a
partir da sua participagio na revista que esta passa a ostentar no cabegalho a
indicagio «Colaborada por literatos e operarios»...
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nuvens negras que ocultam o fulgor dos novos tempos, mas que o «espirito
de associagiio» dissipara.

A questio da miséria envolve personagens e situagdes diferentes, con-
forme se trata das pegas iniciais ou das mais tardias. Vimos ji como nas
primeiras, sobretudo nas de Mendes Leal, ela amea¢a uma aristocracia
declinante, ou uma pequena burguesia atingida pelo «desequilibric entre
as posigdes, os salarios e as subsisténciasy *°. E s6 nas dltimas pegas
que encontramos personagens operdrias sujeitas & miséria, e isso con-
cretamente em dois casos: desemprego provocado pela mecanizagio
¢ desemprego provocado por doenca ou velhice. Em O. A. diz o operério,
jovem associativista, ao pai, afastado do trabalho pela doenca: «Hoje
deu entrada na serralharia uma méquina de cortar ferro que facilita
e abrevia o trabalho, mas sobram os bragos empregados até aqui nesses
misteres; bragos que param, € quem sabe se estas mios deixardo de ma-
nejar a lima! [...] Irra. Malditas mdquinas que inutilizam os bracos vigorosos
dos artistas.» (Sublinhados nossos.) Numa outra pega (Op.) reencontramos
a referéncia 2 mecanizag¢do simbolo do progresso; todavia, ai, a atitude
do trabalhador perante a maquina é diferente na medida em que acentua
o papel desta enquanto libertadora da forca de trabalbo («Que forte auxilio
ndo é o dessas médquinas [as maquinas de vapor] para o brago experimen-
tado do operdrio!»), sem a considerar como elemento capaz de desvalorizar
e expulsar essa mesma forca de trabalho %,

Perante o dilema progresso industrial e mecanizagio versus desemprego
e miséria, 0 associativista de O. 4. tem uma solugiio que, adicionalmente,
resolve o problema da doenca e da velhice: «E estabelecer a fabrica social
para empregar os nossos Orfaos de trabalho. [...] ali [na associagio dos
serralheiros] hd forca de vontade nfo s6 para isto, como também para
serem admitidos todos os artistas da nossa classe doentes ou idosos.»
A situacdo do pai doente e ameagado de penhora ndo se verificard de
futuro. No final da pega, a associac¢fo estd organizada e é o velho operdrio
quem vai chefiar «a casa de trabalho e de socorro aos decrépitosy.

Porém, fora ainda pela caridade privada que os problemas do velho
se tinham resolvido. Caridade privada/socorro mutualista — mais uma
vez vemos sobreporem-se, no d. s., diferentes modos de enfrentar um
problema perante uma situacdo nova: um modo que se conserva de um
passado em que as relagbes de vizinhanca e as obrigagBes dos senhores
garantiam uma certa protec¢do ¢ um outro modo virado para os novos
tempos, marcados por relagbes impessoais e materializadas pelo dinheiro,
exigindo a criagdo de uma nova solidariedade.

® Nalgumas destas pecas (por exemplo, em P. E.) manifesta-se a convic¢io
de que o operario vive geralmente em condi¢Ses de maior desafogo do que a pequena
burguesia — come melhor, vai com maior frequéncia a espectdculos pablicos e até
faz economias que lhe permitam ajudar aquela... Provavelmente, para tal convic¢do
contribuia o conhecimento de casos concretos que estariam relacionados com a
situagio do operario qualificado, estilo artesio da pequena oficina, e ndo com a do
operario indiferenciado da grande fabrica.

® Note-se que a primeira atitude reveladora de hostilidade 3 maquina aparece
num autor que &, ele préprio, operario. Julgamos que isso nio serA mero acaso,
mas resultado do conhecimento directo de uma situacio real marcada ji pela exis-
téncia de um excesso de oferta de mio-de-obra, provocado pela introducio do
maquinismo, que, a partir dos meados do século xix, levou & queda dos salirios
(veja-se Armando de Castro, A Revolugdo Industrial no Século XIX, cap. Vi)



O «brasileiro» de 0. A., o amigo rico que generosamente recolhe o
velho operdrio desempregado, estd ali também para provar que o capital
pode ser um poder benéfico; a peca cumpre assim a sua missdo harmo-
nizadora, uma vez que, como diz o prefaciador, «se engrandece e levanta
a classe operaria, ndo humilha as outras nem faz da grandeza e do dinheiro
um instrumento s6 de malevoléncia.

A associagdo competird estimular a colabora¢io da classe operaria,
desperta-la da ignorancia, fazer que a fraternidade tome o lugar dos estéreis
interesses individuais, de tal modo que conquistas individuais € conquistas
da classe acabem por confundir-se. Diz o her6i de Op.: «Por ser meio
dono ¢ director, ndo deixo nem quero que deixem de me considerar
operario. Aos meus trabalhos como operario € que eu espero dever ainda
uma honrosa reputagéio [...] tenho ambiciio de gloria, confesson; ao que
outro operério lhe retruca: «E é um bem para a classe que a tenhas, pois
a gléria que alcangares ndo serda so tua, serd de todos nds»; e o herdi de
novo: «E sdo também os esforgos reunidos de todos que me hdo-de auxiliar
a ganhi-la» (na verdade, este tipo de her6i j& néo é mais o mesmo homem
que vimos a lutar orgulhosamente s6 nas primeiras pecas do d. s.).

Repare-se que a afirmagiio do que se poderia designar como a cons-
ciéncia de classe do heréi (enquanto operdrio) estd pacificamente articulada
a uma situacio de classe que é j4 a do capitalista — revela-se assim um
efeito da sobreposi¢do das duas diferentes propostas de emancipacio dos
trabalhadores j4 referidas, nomeadamente «regeneragioy» da propria classe
e metamorfose do operdrio em capitalista.

O desfecho da intriga de Op. é, uma vez mais, a ilustragio de um
socialismo pequeno-burgués, proudhoniano, aqui veiculado desde ha alguns
anos por idedlogos como um Sousa Brandao, que, ao fazer a apologia do
banco do povo, afirmava: «O pessoal da inddstria é numeroso, a convicgdo
comeca a apossar-se dos operarios e ndo haverd um que deixe de concorrer
com o resultado das suas economias para se tornar capitalista.» ** (Subli-
nhados nossos.)

O espirito associativo 2, tal como & transmitido pela intelligenzia pe-
queno-burguesa, longe de fomentar 6dios de classe, como o acusavam de
fazer, antes aparece como estimulo para a harmonia social, para a aproxi-
magdo do trabalho e do capital —«aos pobres falta-lhes tudo: dinheiro,
proteccio e estimulo», explica o contramestre de H. P. ao patrdo, que o
escuta entusiasmado. «Foi a associagio que em poucos anos realizou os
prodigios que sdo hoje o assombro dos incrédulos ¢ a admiragio dos que,
sem duvidarem das leis inevitdveis do progresso, ndo ousavam crer na
grande verdade que trabaihar é progredir»; de resto, seguindo esta mesma
linha, o prefaciador de O. A. afirmava claramente: «E este o socialismo a
que nos aspiramos ¢ que ha-de matar esse ateismo e socialismo brutal que
tanto mal tem feito aos verdadeiros principios da associagdo.»

* Do artigo «As associagbes operarias», citado em Vitor de S4, Perspectivas
do Século XIX, Lisboa, Portugalia Editora, 1964.

“ Na «Sec¢io doutrinaly do n.° 1 de A4 Tribuna do Operdrio (1854), 6rgdo das
associacGes industriais, artisticas, operarias, econémicas, de socorros muituos, de
beneficéncia, de instrugio elementar e técnica, de recreio popular, etc., lé-se:
«A associagio faz gerar no homem os habitos de convivéncia, da fraternidade, da
igualdade de direitos, nobilita-o, passa-o do estado selvagem para as regras polidas
da sociabilidade. E nosso intento {...] que a classe alguma da sociedade se dirijam
impropérios ou assaquem invectivas virulentas. O jornal aceita o que estdi como
esta, procurando melhorar o futuro pela ideia sacrossanta da associagio.»
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Uma palavra ainda sobre a linguagem das personagens operdrias. Se o
herbi se exprime utilizando o mesmo estilo grandiloquente que encontramos
nas falas do trabalhador intelectual, no caso das personagens operarias secun-
dérias verifica-se, como indicdmos inicialmente, um esforgo dos autores no
sentido de as fazer falar uma linguagem realista, recheada de expressGes
pitorescas, 0 que, de resto, tal como as indicag¢Oes cénicas que passaram a
incluir lugares e instrumentos de trabalho, constitui um elemento de
pitoresco € novidade aposto & linguagem convencional e cumprindo pro-
positos marcadamente decorativos.

Todavia, aquelas falas que se procuram realistas e populares resultam
num 6ptimo veiculo de um certo mito das classes populares — isso encon-
tra-se sobretudo nas conversas dos operarios no seu local de trabalho, as
quais decorrem quase sempre 4 margem da ‘intriga e sio, em regra, brin-
cadeiras, ditos de humor que revelam homens ingénuos e joviais, amigos
leais uns dos outros, trabathadores zelosos ¢ honestos, capazes de intuiti-
vamente identificar os bons e os maus, prontos a criticar duramente os
camaradas desviados e a reconduzi-los generosamente aoc bom caminho
(caso do operdrio bébedo de O. A., que, uma vez recuperado, reconhece
que: «No deboche mais vil engolfado/Esqueci que pra bem do artista/
/E mister que da honra e virtude/Ele faga a brilhante conquista.»)

Um outro aspecto nos parece merecer referéncia: trata-se da representa-
¢do da figura do trabalhador intelectual, ou seja, da imagem que o autor
do d. s. tem da sua situacio social. Nalgumas pecas, o her6i ¢, ele mesmo,
um trabalhador intelectual (jornalista, dramaturgo, deputado e ministro
em P.; mestre de Desenho em H. M.; jornalista em F. T.) com o qual o
autor se identifica. Nas pecas de herdi-operdrio, o autor solidariza-se com
a personagem, pondo em paralelo o labor de ambos, sem, contudo, deixar
de manifestar o seu paternalismo — «todos neste mundo somos operarios,
exceptuando os que fingiram nascer e vieram j4 defuntos; sim que o somos,
e de o ser nos devemos honrar muito. Eles operérios da forja e das maqui-
nas; o seu dramaturgo, operario da pena e das vontades. Eles suam lutando
com a matéria bruta, vencendo-a, utilizando-a, convertendo-a em vantagens
para o mundo. O seu escritor desvela noites para lhes criar nova alma» ...

3. BREVE DIGRESSAO FINAL

Desta primeira fase de anédlise interpretativa de um conjunto de pegas
do d. s. retirdmos alguma informacio de que pensamos poder partir para
tentar confirmar um certo ndmero de questdes que aqui deixaremos enun-
ciadas com as reservas que, naturalmente, o presente estiddio do nosso
trabalho impde.

Dentro da produgfo teatral da época, o d. s. parece-nos funcionar
privilegiadamente como instrumento de socializagdo destinada a grupos
sociais em ascensio. Neste sentido, o teatro (estamos a ter em conta funda-
mentalmente o d. s.) partilhava eom a imprensa uma fungfo que o aparelho
escolar nfo estava ainda capaz de desempenhar. Problemas a averiguar:
até que ponto a Igreja sofrera, entre nés, uma subalternizagfio do seu papel
formativo das élites; em que medida era pelo autodidactismo que parte
destas se forjavam; que aparelhos se conjugavam para a formagdo dos

® Biester, citado em Vitor Manuel de Aguiar e Silva, art. cit, in op. cit.



intelectuais %47 Relativamente ao tltimo problema, seria vtil conhecer o
papel dos aparelhos de sociabilidade (saldes?... clubes?... lojas magd-
nicas?...), acrescentando-lhes a imprensa e o teatro °, enquanto lugares de
contestagio da velha ordem social e, a0 mesmo tempo, de regulamentagio
de novos habitus de classe.

Da explicita intengdo didactica do d. s. resulta a coexisténcia de dois
tipos de discurso (mais propriamente em sobreposi¢io do que em articula-
¢do) — o discurso racionalizador e o discurso do imaginario —, o que
conferird ao d. s. um poder persuasivo superior ao dos instrumentos de
socializagdo que apenas utilizam o primeiro tipo, poder esse, alids, de
que, como vimos, estavam bem conscientes os que, tendo por referéncia o
d. 5., faziam a apologia do teatro como um dos «mais propicios elementos
de civilizagdo».

E através deste discurso hibrido que se opera uma regulamentacio de
condutas subordinada ao ideal de uma democracia de pequenos produtores
auténomos. Neste aspecto destaca-se a regulamentacio da actuagido das
personagens perante a riqueza, quer quanto a forma de a ela aceder, quer
quanto 4 forma de a usar:

a) Quanto a origem:

Condenagio das personagens quando [ Herangas, doagGes ou rendas
a riqueza provém de ............... Agiotagem

b) Quanto ao uso:

Condenagio das personagens quando [ Despesas sumptudrias
a riqueza ¢ utilizadaem ............ Praticas de especulacio

Em contraponto assiste-se a legitimagao da riqueza enquanto produto
do trabalho e fonte de progresso, ideal encarnado num heréi que é, em
ultima an4lise, um produtor ndo separado dos seus meios de produgio, seja
esta material ou intelectual.

O percurso ascensional do her6i, a sua emancipagio, enfim, consagra
uma certa nocio de liberdade que se liga & possibilidade individual de
criagdo e de detengdo de propriedade através do trabalho. Segundo as

“ «Somos uma nagfio que comunga os preceitos liberais e nio temos um
ministério especial de instrugio pablica. Apenas possuimos dois ou trés liceus
completos — os outros estio todos mutilados. Na Universidade ainda se ensina a
ciéncia politica pelo tratado informe e caético de Macarel, ainda se esperdicam
dois anos lectivos no estudo fastidioso e indigesto do Direito Canénico e outros
tantos na avaliagdo minuciosa dos termos e dos actos juridicos da caduca juris-
prudéncia romana. De Hermené&utica, nem compéndio h4, gragas ao descuido mara-
vilhoso de quem lhe interpreta o anacrémico estatuto. A filosofia da histéria, a
ciéncia administrativa e social, é coisa que se dispensa naquele velho estabelecimento
misteriosamente enfeudado a umas certas tradicGes jesuiticas.» — Marcelino Matos,
«Introducioy», A Esmeralda, n.° 1, 1850.

o Imprensa e teatro entendidos, claro, nfio s6 como produtos (jornais, pecas)
a consumir, mas também como rede de relagdes sociais de produtores entre si e de
produtores, intermediirios e consumidores, nio esquecendo a intima articulagfio
entre os agentes destes aparelhos e os do aparelho politico.
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prescrigdes do d. s., o esforgo proprio, secundado pela instrugio, é o motor
que conduz a tal resultado, confirmativo da valorizacio do adquirido sobre
o herdado.

Na sua progressdo, ao heroi do d. 5. deparam-se dois tipos de personagem
que lhe levantam obstaculos (o aristocrata € o especulador-usurario) e pe-
rante os quais ele terd de afirmar-se, libertando-se do passado e asseguran-
do-se do futuro.

Neste sentido, o heréi do d. s. aparentar-se-4 com um herdi positivo.
Goldmann emprega esta designagio em dois casos: ora referindo-se ao her6i
das formas secundérias da literatura romanesca dos meados doo século Xix,
ele mesmo expressdo das aspiracoes efectivas de uma burguesia em vias de
construir uma sociedade nova; ora, por outro lado, aludindo a um
presumivel herdi critico, expressdo consciente de oposi¢io aquela mesma
sociedade ©®.

O dito parentesco do herdi do d. 5. com o herdi positivo traduzir-se-a
numa certa oscilagdo entre aqueles dois casos. Através dele faz-se, por
um lado, a exaltagio dos novos valores (a Patria, o trabalho, o progresso...)
¢ a denuncia de priticas remanescentes do «antigo regime» (por exemplo,
as referidas despesas sumptudrias que impedem que os rendimentos sejam
manipulados como capital produtivo capaz de assegurar o desenvolvimento
do Pais e o bem comum) ¢, por outro lado, faz-se a critica a ganincia, ao
poder do dinheiro, 2 desumanidade das novas relagBes sociais. Tece-se a
apologia dos modernos meios de producfio, mas denunciam-se os males que
os acompanham. No entanto, aponta-se como solug@o para esses males a
conservagdo do velho regime de propriedade — a critica ndo pode ultra-
passar este compromisso, presa das preocupagdes de uma pequena burguesia
tradicional que intenta sobreviver como fraccio auténoma da sociedade
moderna.

Poder-se-4 ainda aventar uma homologia entre a forma mista de conflito
caracteristico do 4. s. (a combina¢do dos dois tempos: passado, futuro —
decadéncia, aspiragio) e as formas mistas dos antagonismos de classe numa
conjuntura de transi¢do, como era ainda a do periodo da Regeneragio.

Efectivamente, encontrdmos, representadas no d. s., varias classes e
fracgbes mistas coexistentes na sociedade portuguesa de entio:

Uma aristocracia sobrevivendo da renda feudal.

Uma aristocracia empenhada em valorizar a terra, investindo para lhe
aumentar a produtividade (representada num dnico caso — o conde
arruinado de P. E., que projecta pedir um empréstimo para pagar
as hipotecas ¢ melhorar as propriedades).

Uma burguesia comerciante ¢ manufactureira.

Uma burguesia usuraria.

* Ver L. Goldmann, Pour une sociologie du roman, Gallimard, 1964. Segundo
este autor, a atitude de rejeicio vird a revelar-se de forma «desviada», através do
herdi problemdtico que, face a sociedade burguesa, representa uma resisténcia indi-
vidual «assente em processos psiquicos afectivos e ndo conceptualizados, uma vez que
as resisténcias conscientes que teriam podido elaborar formas literarias implicando a
possibilidade de um heréi positivo (a consciéncia oposicional proletiria tal como a
esperava e a previa Marx) nfo se desenvolveram suficientemente nas sociedades
ocidentaisy.



Uma burguesia do aparelho de Estado e dos aparelhos ideol6gicos (fun-
cionérios publicos, jornalistas),

Uma burguesia territorializada (ser proprietdrio fundidrio aparece como
um dos estddios na carreira promocional do herdi de P.).

Uma burguesia industrial.

Assalariados fabris.

Pequenos produtores independentes.

Assalariados ao domicilio.

As contradi¢es em jogo ndo se tendo ainda definido e agudizado
suficientemente, isso permitia acalentar o sonho da harmonia social que o
d. s. realiza, no plano do imagindrio, satisfazendo vagos programas 1de0-
l6gicos na linha de socialismos pequeno-burgueses e utdpicos.

A liquidag¢ido do usurario, o acesso a riqueza pelo trabalho ¢ uma certa
identificacio com a classe senhorial sio operagdes compensatérias € pro-
piciatorias da harmonia social, que a particular conjuntura de entdo auto-
rizaria aos seus produtores intelectuais — conjuntura em que a importancia
da aristocracia de sangue minguava claramente; em que a frac¢do domi-
nante da burguesia aparecia como «improvisada pelos desacertos adminis-
trativos e pelas empalmagdes agidticas»; em que a burguesia industrial se
mantinha minoritaria e os operérios trabalhavam ainda, em grande parte,
numa industria caseira, sob a influéncia de um patrio-mestre.
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