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Maria Filomena Mónica

«Deve-se ensinar o povo a ler?»:
a questão do analfabetismo (1926-39)

1. A QUESTÃO DO ANALFABETISMO

O debate que se realizou na Assembleia Nacional em 1938 1 constitui
uma das mais importantes fontes da ideologia salazarista no que respeita
à educação popular. A Assembleia reuniu para discutir a reforma da
instrução primária do ministro Carneiro Pacheco, Mas a discussão deu
lugar a uma desenvolvida e reveladora exposição da nova ideologia oficial,
que negava os mais caros princípios pedagógicos do liberalismo e do
republicanismo e, consequentemente, o ideal de um sistema de escolaridade
obrigatória e gratuita.

a) AS «CAUSAS» DO ANALFABETISMO

O facto de, em 1930, em cada 100 portugueses 70 não saberem ler
chocava algumas pessoas e, simultaneamente, tranquilizava outras. Para
os sectores mais progressivos da intelligentsia portuguesa, que sempre se
haviam envergonhado com uma taxa tão alta, o analfabetismo era o prin-
cipal obstáculo ao desenvolvimento do País. Para os salazaristas, porém,
era uma virtude. Estas duas posições determinaram o modo como as causas
e as soluções do problema foram encaradas.

Entre 1930 e 1940, a polémica sobre as causas do analfabetismo pros-
seguiu com o entusiasmo das décadas anteriores. A evidência de algumas
delas impunha-se aos ideólogos de todos os quadrantes políticos (como,
por exemplo, a pobreza ou a falta de escolas), embora adquirissem um
significado diferente consoante o contexto; outras, mais discutíveis, identi-
ficavam imediatamente opiniões políticas.

Os salazaristas ressuscitaram a crença tradicional (para cuja divulga-
ção durante o século xix contribuíra, entre outros, Ramalho Ortigão)2

de que o povo português «não sentia necessidade de aprender». Mas os

1 D. S., (ver no final do artigo a lista das abreviaturas utilizadas nas citações)
n.08 165-185 (Março-Abril de 1938).

2 Para as suas opiniões políticas ver Vasco Pulido Valente, «Ramalho...», in
O Tempo e o Modo n.os 47-48, 1967. Esta frase aparece citada no Decreto-Lei n.°
38968, de 27 de Outubro de 1952. Ver também o relatório da Câmara Corporativa,
D. S. de 4 de Março de 1938. 321



republicanos adoptaram a explicação, não menos convencional, de que o
analfabetismo se devia aos padres, à «reles canalha da batina».

Com o decorrer dos anos, os argumentos invocados de parte a parte
repetiram-se e tornaram a repetir-se, o que não surpreende, dado que a
situação pouco mudou também. Em 1870, o primeiro e efémero Ministério
da Instrução já enumerava as causas do analfabetismo como sendo «a or-
ganização centralizadora, a carência completa de inspecção, a situação
do professorado, sem habilitações, sem [facilidade de] acesso [à profissão],
[sem] consideração nem estímulo e quase sem remuneração, o desamparo
da instrução do sexo feminino, a falta de frequência escolar e a desorga-
nização interna da escola»3. Em 1938, os mesmos factores continuavam
operativos.

No extenso relatório preliminar à proposta de lei de Carneiro Pacheco,
este sustentava que a primeira causa do analfabetismo estava no «enciclo-
pedismo» dos anteriores currículos, isto é, no seu pendor racionalista.

A Câmara Corporativa, porém, preferia preocupar-se com as deficiências
do povo português. Para os ilustres procuradores, «a síndrome do analfa-
betismo, em especial nas populações rurais, [tinha] causas profundas de
ordem psicológica, económica e social». De entre elas, a psicológica era
a principal: o nosso vergonhoso índice de analfabetismo resultava da
«indiferença» do povo pela instrução. Ao contrário de outros países mais
evoluídos, como a Noruega, frequentemente referida no debate, em Portugal
existiam muitas escolas sem alunos, pelo que só se podia concluir que o
povo, «pela sua riqueza intuitiva[...]não sentia a necessidade de saber ler»4.

Esta ênfase na falta de vocação do povo para aprender caracterizava
a ideologia nacionalista. Para o deputado Pacheco de Amorim, professor
de Economia Política da Universidade de Coimbra e um dos fundadores
do C. A. D. C, a pobreza não provocava o analfabetismo, pois existiam
muitas nações pobres e alfabetas. A miséria de largos sectores da população
não servia, por conseguinte, para explicar nada. Na opinião de Amorim,
o grau de instrução do povo dependia basicamente dos recursos e priori-
dades do Estado —não da riqueza da Nação— e ele achava que, entre
1850 e 1914, Portugal dispusera de todo o dinheiro necessário para com-
bater o analfabetismo, caso o tivesse querido fazer. Não o fizera porque
não quisera. E não quisera «porque não sentira a necessidade nem a
utilidade da cultura como sentira a necessidade da política de fomento».
Argumentava ele ainda que o povo jamais manifestaria o desejo de aprender
enquanto os currículos escolares fossem absolutamente inúteis: «O povo
só faz um sacrifício de tempo, dinheiro ou trabalho quando em troca
recebe um benefício de ordem material ou espiritual.»

Segundo a nova ideologia, as culpas da ignorância cabiam ao ignorante:
a apatia do povo provocava o analfabetismo. Nas palavras do Diário de
Notícias «a ignorância gerava a ignorância», círculo vicioso muito difícil
de romper. Pior ainda: era de crer que a «psicologia do povo português»
estivesse na raiz de tudo5. A pobreza, embora agravasse as coisas, não se
podia considerar inteiramente responsável. Como dizia o semanário oficial
A Escola Portuguesa: «A pobreza é velha como desculpa de não se querer

3 Citado na proposta de lei de Carneiro Pacheco, E. P., n.° 162, de 2 de Dezem-
bro de 1937.

4 E. P., n.° 97, de 20 de Agosto de 1936.
322 * D. N. de 6 de Fevereiro de 1930 e de 20 de Agosto de 1931.



cumprir determinado dever [...]. Não passam as crianças na escola mais
fome e frio do que no próprio lar.»6

A Igreja também tinha a sua explicação favorita: o analfabetismo resul-
tava das leis jacobinas, que haviam imposto o monopólio estatal da edu-
cação. Os republicanos não só tinham privado a Igreja dos seus legítimos
direitos, como ainda caluniosamente a acusavam de querer um rebanho
analfabeto. E, no entanto, nada estava mais longe da verdade, pois só a
Igreja podia com êxito ensinar o povo a ler.

A simples existência do analfabetismo constituía um desafio e um risco
para os professores, que, com mais facilidade que outros grupos profissio-
nais, responsabilizavam os pais dos alunos. Independentemente de filiações
partidárias, os seus jornais não paravam de falar da «ignorância» e da
«incompreensão» do povo7. A sua posição específica levava-os a uma
sobrevalorização acrítica do valor do ler e escrever, que os impedia de
compreender as razões por que os pais não mandavam os filhos à escola.
E tendiam a considerar que a solução residia numa forma qualquer de
doutrinação: «É essencial interessar o povo na escola», proclamava a
Revista Escolar8. As opiniões dos inspectores não diferiam das dos profes-
sores, que muitas vezes se viam obrigados a defender de acusações de
incompetência. Em vários relatórios enviados ao Ministério da Educação
Nacional argumentavam que, contrariamente à opinião dominante, a baixa
frequência escolar não resultava da negligência dos professores, mas da
indiferença dos pais. O inspector da zona de Coimbra afirmava que a escola
nunca poderia cumprir a sua missão enquanto persistisse «a mais absoluta
e criminosa indiferença» das famílias; a escola «agonizava no meio da indi-
ferença de quase toda a gente, como um corpo estranho enquistado no
organismo social» 9.

Mas, a par disso, muitos outros artigos e relatórios chamavam a atenção
para a extrema pobreza prevalecente em quase todo o país. Num deles
declarava-se mesmo que muitos professores, ao serem interrogados sobre
as razões de uma tão baixa frequência, costumavam explicar: «Esta gente
não tem que vestir nem calçar, nem uma sopa para dar aos filhos, e por
isso os manda com os gados dos lavradores ou os utiliza nos serviços
domésticos.»10

Em 1927, Aquilino Ribeiro escreveu em O Século um artigo intitulado
«Do absurdo de criar escolas» l l, que provocou um enorme escândalo.
Aquilino lançava um ataque frontal à crença republicana de que a base
do progresso consistia na educação do povo. Não fosse a sua conotação
«materialista», talvez o artigo tivesse sido bem acolhido pelos nacionalistas.
Mas a maneira como punha o problema, excluía esse acordo. Fundamental-
mente, Aquilino argumentava que as aldeias portuguesas formavam «um
conglomerado triste, selvagem, paupérrimo», que datava, não da Idade
Média, mas dos tempos bárbaros. Sustentar que tal atraso resultava do
analfabetismo não passava de um absurdo, pois o analfabetismo era o

6 E. P., n.° 97, de 20 de Agosto de 1936.
T Sobre atitudes idênticas por parte dos professores primários franceses, ver

R. D. Anderson, Education..., pp. 167-168.
8 R. E., n.° 9, 1926.
9 M. /. P., 1935 (Coimbra); ver também M. I. P., 1931 (Guarda), e M. I. P., 1935.
10 E. P., n.° 35, de 6 de Junho de 1935.
11 S. de 10 de Janeiro de 1927. 323



efeito, não a causa. «Para quê criar um órgão», interrogava-se, referindo-se
ao ler e escrever, «que não tem função?» E acrescentava: «No dia em que
saber ler e escrever lhes seja tão útil como saber governar o arado, plantar
feijões, ou até jogar o pau, nesse dia as escolas, as mais anti-higiénicas e
lôbregas escolas de Portugal abarrotarão de estudantes.» E acabava com
uma frase que provocou celeuma: «{...] em toda a aldeia que não seja
servida, ao menos, pelo macadame, a escola é vã e absurda.»12

A Federação Escolar, um semanário radical de professores, não permitiu,
porém, que estas perigosas opiniões passassem sem crítica e, num artigo
intitulado «Um absurdo do Sr. Aquilino Ribeiro», negou que as escolas
estivessem vazias e rebateu a ideia de que o progresso da educação dependia
do progresso material. Segundo A Federação, só a instrução, que as
ditosas crianças portuguesas então recebiam, as levaria a pedir mais tarde
estradas de macadame, caminhos-de-ferro e indústrias13.

O anarquista Emílio Costa partilhava o ponto de vista de Aquilino
Ribeiro de que o subdesenvolvimento económico constituía a verdadeira
causa do analfabetismo. Para ele, a alfabetização dependia essencialmente
da industrialização: «Um caminho-de-ferro, a abertura de um porto à
navegação, a fundação de uma fábrica ou de um laboratório, etc, são
agentes mais poderosos para a criação de escolas e sua frequência do que
as pregações dos amigos da instrução e a previdência legisladora dos
governos.» 14 Logo, todas as campanhas em curso contra o analfabetismo
eram inúteis e absurdas. Mas, se E. Costa partia dos factores económicos,
não ignorava também outras variáveis que, segundo ele, desempenhavam
um papel importante, nomeadamente o tradicional desdém das classes
dominantes pela cultura: ainda um século antes, por exemplo, se ouvia
dizer nos quartéis: «É bom que o sargento saiba ler, porque pode o capitão
ser fidalgo.»

É verdade que tanto Emílio Costa como sobretudo Aquilino Ribeiro
minimizavam o papel dos factores político-ideológicos no desenvolvimento
educacional; no entanto, não há dúvida de que viam a questão de uma
perspectiva original, demonstrando uma percepção notável para uma época
em que a educação com frequência se encarava em termos puramente
ideológicos.

Outras figuras da oposição, contudo, tratavam o caso de maneira muito
mais simplista. Para o velho «apóstolo» da instrução popular, Alexandre
Ferreira, «a causa mais importante» do analfabetismo estava em que,
«no reinado de D. João III, a instrução fora entregue à Companhia de Jesus,
que a monopolizara, manobrando-a segundo as suas conveniências polí-
ticas» 15, ou seja, o analfabetismo era acima de tudo «a triste herança dos
conventos».

Como achavam a instrução uma bênção do Céu, os republicanos, evi-
dentemente, negavam que a população rural pudesse considerar a escola
com genuína indiferença. Daí que a exigência de um currículo com «sentido»
e de um conteúdo disciplinar «útil» se haja tornado, não num programa

12 Este argumento, original no período em que Aquilino o apresentou, fora já
expresso nos finais do século xix por homens como Oliveira Martins. Ver Vasco
Pulido Valente, Uma Educação..., pp. 107-108.

" F. K, n.° 6, de 19 de Janeiro de 1927.
14 R. de 5 de Agosto de 1934.

324 1S D. N. de 24 de Dezembro de 1931.



progressista, mas num programa conservador, embora se deva notar que
essa campanha constituía sobretudo um ataque aos anteriores currículos,
acusados de alheios e hostis às convicções e necessidades do nosso bom
povo, e não a expressão de uma autêntica vontade de reforma.

Assim se foi o debate progressivamente centrando na questão de saber
se o povo estava ou não interessado em mandar os filhos à escola. Os
republicanos sustentavam que, quando não contaminado pela perniciosa
influência dos padres, ele mandaria espontânea e entusiasticamente os filhos
às novas escolas progressistas. O facto de, por vezes, o não fazer só provava
a existência de uma conspiração da Igreja contra a luz da Razão. Em
contrapartida, para os nacionalistas, não restavam dúvidas de que esse
mesmo povo, devido às suas misteriosas virtudes naturais, tinha pela
escola uma profunda indiferença.

b) «DEVE-SE ENSINAR O POVO A LER?»

Esta pergunta, a que, em 1938, a Câmara Corporativa e a Assembleia
Nacional se propuseram responder, não andava longe das interrogações
de outros regimes conservadores alguns séculos antes. Já em 1776 o
procurador-geral junto do rei de França revelara preocupações semelhantes.
«Será vantajoso ou prejudicial que o Estado tenha camponeses que saibam
ler e escrever?», exclamava ele, e apressava-se a responder: «Jamais houve
tantos estudantes [...]. Mesmo aqueles que trabalham querem estudar {...].
Os Irmãos da Doutrina Cristã, a que se dá o nome de Ignorantis, prosse-
guem uma política fatal: ensinam a ler e a escrever pessoas que apenas
deviam aprender a desenhar e a manejar plainas e limas e que depois o não
querem voltar a fazer. O bem da sociedade exige que o saber do povo não
exceda aquilo que é necessário às suas ocupações. Todo aquele que colocar
os olhos para além da sua enfadonha rotina diária jamais voltará a dedicar-
-se-lhe corajosa e pacientemente. Só deverão aprender a ler e a escrever
aqueles plebeus que vivam dessas prendas ou delas tenham necessidade
nos seus misteres quotidianos.»16

Antes de analisarmos a resposta da Câmara Corporativa e da Assem-
bleia Nacional, vale a pena recordar as ideias educacionais de Salazar.
Nessa área, a sua grande preocupação consistia em formar um escol nacio-
nal. Em 1933 dizia a António Ferro: «Considero [...] mais urgente a cons-
tituição de vastas élites do que ensinar o povo a ler. É que os grandes
problemas nacionais têm de ser resolvidos, não pelo povo, mas pelas
élites enquadrando as massas.» 17 Num discurso posterior queixava-se de
que a imprensa fazia constantes apelos ao Governo para que ensinasse
o povo a ler; e impacientemente perguntava: «Para ler o quê?» 18 Seria
esta a base a partir da qual se construiria a ortodoxia pedagógica da
década de 1930.

O relatório da Câmara Corporativa criticava tanto as posições culturais
positivistas como as irracionalistas — se, por um lado, era certo que a
educação nunca faria a humanidade feliz, por outro, era sem dúvida
perigoso encarar a inteligência como um veneno. Devia-se considerar
a educação, não como um direito individual,, mas como uma necessidade

16 C. Cippola, Literacy..., p. 64.
" A. R. N., vol. iv, p. 259.
18 5. de 12 de Maio de 1935. 325



do Estado, como agente de doutrinação moral e política; a escola podia
constituir um excelente instrumento de controlo social E, como é óbvio,
só os seres potencialmente incontroláveis tinham necessidade de controlo,
o que levou a que a maior parte dos argumentos a favor da escola se
referissem exclusivamente à população das cidades.

A Assembleia Nacional partilhava a maior parte das convicções da
Câmara Corporativa. O deputado Moura Relvas proclamava com toda a
clareza: «Nós não temos só de contar com o pendor tão natural da nossa
gente para o conservantismo, para a tradição, para esta magnífica e até
comovente disciplina que a caracteriza. Temos de lhe conferir a consciência
plena da sua dignidade de povo nacionalista.»19 Ao Estado competia,
portanto, formar a mente da criança, a fim de que ela acedesse a essa
dignidade. Para Moura Relvas, no entanto, a função da escola não se
limitava a isso, pois podia também desempenhar um certo papel prático.
Como minuciosamente explicou à Assembleia, podia ajudar os trabalha-
dores a usar a cabeça, coisa que, quando entregues a si próprios, tinham
uma especial relutância em fazer. Talvez que lhes desse alguma «capacidade
para prestarem atenção», porque eles, coitados, das criadas de servir aos
jardineiros, sentiam muito dificuldade —como ele próprio observara —
em pensar.

Em resumo, devia-se ensinar o povo a ler por duas razões fundamentais:
em primeiro lugar, para se obter «ordem nos espíritos»; em segundo lugar,
e muito secundariamente, a fim de que o povo adquirisse certas aptidões
rudimentares. Os defensores destas posições receavam particularmente o
destino dos camponeses desenraizados que então afluíam às duas mais
importantes cidades do País. Uma vez em Lisboa ou no Porto, o camponês
analfabeto perdia imediatamente as suas inúmeras qualidades; longe do
campo, tornava-se presa fácil de toda a casta de meneurs, que inevitavel-
mente o arrastavam para as ilusões e os perigos da luta de classes20.

Só com dificuldade podia o Estado Novo reeducar os adultos irreme-
diavelmente contaminados pelos antigos ideais do jacobinismo; o que podia
fazer — e de facto tentou — era «educar-lhes» os filhos: aliás, uma tarefa
particularmente urgente. Bastava atravessar determinados bairros de Lisboa
para se lhe depararem horrendos bandos de crianças andrajosas e violentas,
inteiramente abandonadas aos seus maus instintos. «Que dizer», podia
ler-se num número de A Escola Portuguesa, «das crianças que vagueiam
pela cidade, famintas, sem escolas, quase sem família, pilhando, com
astúcia de ratos, sem lei nem governo, o mais necessário à existência?»
Cabia ao Estado Novo fazer alguma coisa para defender a sociedade deste
flagelo: «Onde quer que virdes, no largo ou na rua, um bando de garotos,
maltrapilhos ou simplesmente mal cuidados, jogando a bola de trapos,
atirando pedras, jogando o murro, dependurando-se nos veículos que
passam, fugindo da polícia, espreitando a esmola ou o furto, [...] aí está
o perigo social.»21

De facto, para alguns partidários do Estado Novo, a escola primária
constituía potencialmente um excelente instrumento de controlo; ou seja,
nas palavras do inspector Joaquim Tomás, podia tornar-se «a mais diligente
e disciplinada polícia de Segurança do Estado»22. A repressão física não

10 D. S. de 25 de Março de 1938.
20 Ibid., id. (discurso de Correia Pinto).
21 E. R, n.° 16, de 24 de Janeiro de 1935.

326 22 D. N. de 23 de Setembro de 1935.



bastava para manter quietos e sossegados os pobres das cidades, pelo que
o Estado tinha igualmente de se esforçar por «civilizá-los» 2S.

Nada mais útil aos apologistas desta política do que uma intentona
revolucionária. A ideia da escola instrumento-de-socialização-de-crianças-
-selvagens vinha ao de cima cada vez que surgia qualquer actividade
«subversiva» contra a ditadura, e até 1933 elas não faltaram. Em 1931,
uma insurreição na Guiné e outra na Madeira, um sangrento 1.° de Maio
e um levantamento militar e civil em Lisboa forneceram argumentos
àqueles que defendiam a tese das potencialidades contra-revolucionárias da
escola. Nessas alturas citavam-se os exemplos da Inglaterra, da França e da
Suécia para provar que a paz social podia coexistir com a alfabetização
das massas. E sugeria-se que, pelo contrário, o analfabetismo constituía
terreno fértil para as doutrinas dissolventes e perniciosas, como a Rússia
o demonstrava à saciedade.

Entre estes teóricos figuravam os «situacionistas» próximos do fascismo
italiano, que defendiam um regime político mais dinâmico. Receavam eles,
em especial, que a élite portuguesa não fosse capaz de influenciar as massas
se o número de analfabetos não diminuísse: «[...] com percentagens de
60, 70 e 80 por cento de analfabetos, a civilização aflora aqui e além, mas
não entra no âmago do País, não constitui o arcaboiço forte do nosso
corpo social.»2é A escola devia servir como instrumento de mobilização
de um apoio de massa à Revolução Nacional.

Contudo, nem todos os partidários de Salazar comungavam nestas
ideias, que, aliás, ele próprio não aceitava por completo. Salazar desconfiava
da propaganda de massa e achava que aqueles que advogavam a teoria
do papel «civilizador» da escola tendiam a minimizar a tendência «natural»
do povo português para o conservadorismo.

Entretanto, vultos importantes do novo regime advogavam abertamente
as glórias do analfabetismo: Alfredo Pimenta era o mais franco desta
corrente extremista. Em 1928 escrevia que «ensinar a ler quem sabe apenas
que não se deve fazer o que está proibido no Código Penal — não, não
e não!»25. Outro defensor da tese «obscurantista», Virgínia de Castro e
Almeida, explicava em pormenor: «{...] sabendo ler e escrever, nascem-lhes
ambições: querem ir para as cidades ser marçanos, caixeiros, senhores;
querem ir para o Brasil. Aprenderam a ler! Que lêem? Relações de crimes;
noções erradas de política; livros maus; folhetos de propaganda subversiva.
Largam a enxada, desinteressam-se da terra e só têm uma ambição: serem
empregados públicos. Que vantagens foram buscar à escola? Nenhumas.
Nada ganharam. Perderam tudo. Felizes os que esquecem as letras e voltam
à enxada. A parte mais linda, mais forte, e mais saudável da alma portu-
guesa reside nesses 75 por cento de analfabetos.» 26 Em 1807, o presidente
da English Royal Society usara exactamente os mesmos argumentos para
combater a proposta de lei relativa à introdução de escolas elementares
em Inglaterra. Mas isso fora em 180727.

23 Ver David S. Landes, The Unbound Prometheus..., pp. 34/42, no que toca
ao significado da educação elementar obrigatória em Inglaterra.

24 D. N. de 8 de Setembro de 1931.
25 V. de 15 de Maio de 1930.
26 S. de 5 de Fevereiro de 1927.
27 J. L. Hammond e Barbara, Town..., p. 57. Afirmara então no Parlamento:

«Por mais acertado que fosse, em teoria, o projecto de levar a instrução aos tra-
balhadores pobres, na prática, isso seria prejudicial à moral e felicidade deles; 327



Nestes primeiros tempos da ditadura, quando ainda não havia uma
censura total, o artigo de Virgínia de Castro c Almeida não ficou sem
resposta. Pela última vez, A Federação Escolar teve oportunidade de
rebater as teses reaccionárias: «Se querem fixar o homem à terra, por Deus!,
não lhes fechem as escolas! Não o cegem! Não o confundam com um animal
de carga! Dêem-lhe ensino técnico; crédito. Criem as grandes indústrias do
ferro e químicas. Aproveitem as grandes fontes naturais de energia, O capi-
tal que não deserte. Quando ele se fixar, fixa-se o braço que o há-de fazer
prosperar.» 28 Mas, depois deste desabafo, apenas se fizeram ouvir as vozes
do conformismo.

Os dirigentes mais realistas do Estado Novo tinham consciência de que
o sistema escolar não podia ser transformado de um dia para o outro;
e também não achavam desejável ou sequer exequível encerrar todas as
escolas para pobres, como propunham alguns extremistas. Porém, entre
o analfabetismo e «uma instrução pagã», preferiram, evidentemente, o
analfabetismo.

«Muito pior que a treva do analfabetismo num coração puro, é a
instrução materialista e pagã», dissera Carneiro Pacheco em 1936 29. A esco-
lha, no entanto, não se limitava a essas duas alternativas: talvez se conse-
guisse ensinar o povo a ler sem lhe destruir a pureza do coração. E, com
efeito, por aí se orientou a futura política oficial.

Depois de reduzir a escolaridade obrigatória, primeiro a quatro e, a
seguir, a três anos, o Estado Novo decidiu que a única instrução necessária
ao povo era a religião. Um desolado artigo em A Federação Escolar
lamentava então: «Ah, marquês de Pombal, se soubesses como por cá se
trata aquela árvore que plantaste, acarinhaste e que floriu (aqui) muito
antes de enraizar na pátria dos outros! Morreste a tempo!»30

Tanto a concepção de que a escola primária para pobres devia fechar,
como a de que ela se devia dedicar prioritariamente a transmitir aptidões
profissionais, acabaram por ser derrotadas. À pergunta «Deve-se ensinar
o povo a ler?, a resposta ortodoxa foi «Sim, desde que o livro seja o cate-
cismo.» Segundo o ponto de vista oficial, «[o Governo] faltaria ao mais
sagrado dos seus deveres se deixasse o povo livremente entregue a todas
as iniquidades e aberrações da inteligência humana»31. Numa palavra,
a resposta do Estado Novo à velha questão do analfabetismo consistiu
em reintroduzir doses maciças de religião nos currículos primários.

c) COMO RESOLVER O PROBLEMA DO ANALFABETISMO?

Desde cantinas a campanhas de imprensa, desde professores bem remu-
nerados a sanções aos pais relutantes, desde o aumento do número de
escolas particulares a novos impostos — tudo foi considerado solução
possível para o problema do analfabetismo.

ensiná-los-ia a desprezar a sua sorte, em vez de os tornar bons trabalhadores agrícolas
e de outros misteres próprios da sua condição social; em vez de os ensinar a ser
respeitadores, levá-los-ia à política e à revolta (...]; permitir-lhes-ia ler panfletos
sediciosos, livros iníquos e publicações contra a religião; fá-los-ia insolentes para
com os superiores; e ao fim de alguns anos o Parlamento ver-se-ia na necessidade de
erguer sobre eles o vigoroso braço do poder.»

28 F. K, n.° 17, de 12 de Março de 1927.
29 E. P., n.° 69, de 6 de Fevereiro de 1936.
30 F. K, n.° 17, de 12 de Março de 1927.

328 31 E. R, n.° 145, de 5 de Agosto de 1937.



Estranhamente supunha-se que a punição dos analfabetos os estimularia
a aprender: uma velha ideia que agradava tanto a nacionalistas como a
republicanos. E que, como é evidente, também atraía os professores pri-
mários: se as pessoas não «compravam» a excelente «mercadoria» que eles
forneciam, porque não castigá-las? Um professor chegou até a sugerir que
em matéria de incapacidade jurídica se equiparassem os analfabetos aos
dementes; outro queria que os analfabetos pagassem uma multa de trinta
escudos (as mulheres tinham desconto). No entanto, só uma pena foi
instituída por lei: em 1929, um decreto proibiu os analfabetos de emigrar32.
Mas nunca se cumpriu.

Contudo, além da força, recorreu-se também à persuassão. Em 1931,
por exemplo, o Diário de Notícias lançou uma «Campanha contra o Anal-
fabetismo» que assentava nos seguintes pressupostos: era preciso convencer
o povo a cultivar-se; a iniciativa privada tinha obrigação moral de auxiliar
o Estado na luta contra o analfabetismo; e os ricos de dar uma ajuda. Vale
a pena transcrever o anúncio da Campanha: «A maior vergonha nacional.
Vai começar o grande combate contra o analfabetismo. A patriótica cam-
panha do Diário de Notícias fará brevemente sentir os seus benéficos efeitos
em todos os concelhos de Portugal. [...] Abaixo o analfabetismo; Eis o
grito de guerra que se repercute em todas as aldeias e vilas de Portugal.
É este o clamor da sagrada e patriótica revolta que se ouve em toda a parte.
Levantada a alma nacional, despertada por intermédio do Diário de Notícias
a consciência colectiva, que se encontrava adormecida mercê de um destes
fenómenos psicológicos tantas vezes verificados quando a multidão é aban-
donada a si mesma, é necessário agir com a convicção de que vamos
— todos os portugueses— cumprir o mais patriótico dos deveres.»33

Esta «santa cruzada» organizou comissões por todo o país e durante
mais de um ano encheu centenas de páginas de jornal. Não produziu,
naturalmente, qualquer efeito: nem espicaçou o zelo das classes dominantes,
nem despertou as grandes massas da letargia. Para a oposição, e apesar do
seu fervor, não passava naturalmente de um disparate. Os republicanos
sustentavam agora que só com mais dinheiro se obteriam melhores resul-
tados: «Não se pode fazer pão sem massa, nem mesmo o do espírito.» 34

A perda do poder contribuíra muito para os tornar lúcidos.

d) IMAGENS DO ANALFABETO E DO ALFABETIZADO

Como seria de esperar, os nacionalistas viam os analfabetos a uma
luz relativamente favorável: os analfabetos tinham uma cultura própria,
conduziam-se com decoro, eram diligentes. Analfabetismo não significava
nem ignorância, nem imoralidade. Os analfabetos podiam ser saudáveis e
felizes e viver com honestidade e decência; de resto, em geral, não preju-
dicavam os outros, não alimentavam ambições reprováveis e mostravam-se
submissos e resignados.

Um discurso do P.e Correia Pinto35, na Assembleia Nacional, descreve
o analfabeto arquétipo da ideologia nacionalista: «Vocês julgam que esse

32 Decreto n.° 16 782, de 17 de Abril de 1929.
33 D. N. de 4 de Outubro de 1931.
M R. de 20 de Julho de 1932.
35 Licenciado em Direito pela Universidade de Coimbra, Correia Pinto era um

advogado célebre que defendera frequentemente os infractores à «Lei de vSeparação»
durante a República. Era também professor de Direito Canónico e, facto mais
significativo, o autor dos estatutos do C. A. D. C. 329



homem não tem cultura nenhuma? É um engano. Esse homem tem uma
cultura teológica, aprendida no catecismo cristão, talvez na igreja da sua
aldeia ou na escola. Tem uma cultura filosófica, um conceito da vida,
um conceito do mundo. Esse homem tem uma cultura meteorológica;
conhece os rumores do tempo e lê no céu, como faziam os velhos pastores
da índia. Esse homem tem uma cultura agrícola, talvez um pouco prejudi-
cada pela rotina. Esse homem tem uma cultura, uma polidez e uma boa
educação; sabe tratar com os fidalgos e sabe tratar com gente da sua igualha.
E chama-se a esse homem um inculto, um desprezível analfabeto.»36

Os dirigentes do Estado Novo sabiam que contavam com o apoio
incondicional do campesinato analfabeto, «órgão eminentemente sadio do
corpo social», e, portanto, não o menosprezavam. Em 1926, o ministro da
Instrução, Alfredo de Magalhães, admitindo embora que o cargo lhe não
recomendava o elogio dos analfabetos, confessou que confiava cegamente
neles37. E, para Salazar, os camponeses, graças a processos misteriosos,
compreendiam a Revolução Nacional melhor do que qualquer outro grupo
social: «[..Jo povo português apreende por intuição notável o sentido
profundo da transformação que se opera e tem por natureza ou educação
secular o sentido de um destino nacional que nada tem que ver com a
modéstia dos seus recursos e o baixo nível da sua instrução.»38

Os responsáveis pela política educacional não podiam (apesar de alguns
o fazerem) enaltecer abertamente o analfabetismo. No entanto, muitos
partilhavam secretamente a convicção então expressa pelo conde de Aurora:
«Felizes aqueles que não sabem ler!» Daí que não perdessem uma ocasião
de enumerar os terríveis riscos a que se expunham os que sabiam ler e
escrever. No mesmo discurso em que citava o ditado «Quem não sabe
é como quem não vê», Carneiro Pacheco lembrou outro bem mais prudente:
«Tanto lê que treslê.» 39 Se o analfabetismo não era uma virtude, pelo
menos oferecia uma certa segurança: um analfabeto nunca podia tresler.

Com as touradas e a prostituição, o analfabetismo constituía para os
republicanos um símbolo da sociedade bárbara que queriam abater. Um
«cancro»40, uma «cegueira»41, uma «lepra»42: eis como habitualmente
se lhe referiam. Alienados, imersos nas trevas, os analfabetos aguardavam
passivamente que a luz da Razão lhes iluminasse o espírito. E, mesmo se
inocentes do seu lastimoso estado, não passavam sem dúvida de seres
mutilados, privados de vida espiritual autónoma, marginais, como que
«crianças tolas»43, ou simples «células enferrujadas, a contaminar o orga-
nismo social a que pertenciam»44, incapazes de ver, sentir ou entender
o que quer que fosse do mundo que os rodeava. Alexandre Ferreira chegou
a dizer que uma mulher analfabeta não podia ser uma boa mãe 45. Um
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40 D. N. de 3 de Outubro de 1931.
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poema escrito por um inspector do Porto ilustra bem as ideias dominantes
no campo jacobino:

Não têm vista, coitadinhos,
São cegos, não podem ver;
Mas... mais cegos que os ceguinhos
São os que não sabem ler46.

Mas, com frequência, os republicanos apelavam directamente, e por
escrito, para esses mesmos alienados, tolos e enferrujados, na convicção
de que seria a melhor maneira de os trazer ao maravilhoso mundo do saber:
«Analfabetos! É preciso aprender. É preciso estudar! Quem não sabe ler,
é como um ceguinho que não percebe por onde vai e caminha sem bor-
dão [...] Acreditai-me: as vinte e cinco letras do alfabeto são um rosário
de luz. Se cie faltasse de repente à Humanidade, ficaríamos tão cheios de
sombra, tão cheios de frio, tão cheios de incerteza, como se no céu azul
houvesse morrido o Sol.»47

Era precisamente este «fetichismo do alfabeto» que os salazaristas
pretendiam destruir. Vezes sem conta insistiram em que per se a instrução
não representava necessariamente um bem. Como o deputado Querubim
Guimarães sublinhou na Assembleia, os efeitos históricos mais gloriosos
da nação portuguesa — a Reconquista, os Descobrimentos, a Restauração —
não tinham sido obra de letrados. Para a pergunta: «Os companheiros do
Gama sabiam ler e escrever?»48, só havia uma resposta — uma Nação
capaz de praticar tão magníficas façanhas em estado de santa ignorância
não precisava obviamente de aprender a ler.

A pequena burguesia urbana era, naturalmente, o grupo social que
mais estimava o alfabeto. A República, por exemplo, declarava a escola
«a bússula primordial que norteia e levanta os povos»49. Certos sectores
da classe operária, sobretudo os mais privilegiados, partilhavam esse ponto
de vista. Um povo ignorante seria sempre um povo escravo e, por conse-
quência, os trabalhadores deviam empregar o tempo livre a aprender a ler
e a escrever, para se prepararem para a Revolução. A luta exigia-o e tam-
bém a esperança do dia em que pudessem governar. Além disso, as
«verdades sociais» não se descobriam apenas pela intuição, coisa que,
infelizmente, muitos militantes tendiam a esquecer: «Não é brincando às
conspiratas, não é andando aos segredinhos, com senhas e acenos maçónicos,
à mistura com tragos de álcool por esses botequins e tabernas, que se
fazem revoluções.»50 As revoluções faziam-se com trabalho aplicado e
estudo aturado. Os dirigentes operários esforçavam-se por convencer os
trabalhadores de que estudar, se bem que pouco espectacular, fatigante e
complexo, constituía um exercício mais proveitoso do que as constantes
e frustradas tentativas insurrecionais. Pelo menos para eles, o saber ler e
escrever revestia-se de enorme prestígio, como atestam inúmeros artigos
de, por exemplo, o jornal dos tabaqueiros, A Voz do Operário. Numa sessão

46 E. AT., n.° 138, de 20 de Outubro de 1929.
4T R. de 24 de Fevereiro de 1937.
48 D. 5. de 26 de Março de 1938.
49 R. de 17 de Julho de 1931.
80 B. de 3 de Dezembro de 1933. 331



comemorativa realizada na respectiva sede, o seguinte poema, escrito pelo
presidente da comissão administrativa, foi solenemente declamado:

É em verdade enorme o jeito da criança.
Não sabe bem porquê, mas sente uma esperança
De para um dia além o ensino lhe servir.
Tem fome de instrução, tem sede de subir
E sobe muito e muito aquele que mais lê.
Os céus, a terra, o mar, o mundo todo vê
Em risos, em amor, em luz e tempestades;
A História, e o seu Erro e Crimes e Verdades,
Ciências, Ideais, o Pensamento e a Vida
Tudo cabe lá dentro em Alma esclarecida51.

Por fim devemos sublinhar que o desdém pela capacidade de ler e
escrever contrariava convicções profundas e antigas. De modo geral, mesmo
considerando que essa capacidade de nada lhes servia, as massas populares
continuavam a vê-la como valor positivo, como alguma coisa a que só
os poderosos tinham acesso. Em 1934, o conhecido pedagogo Dias Agudo
queixava-se de que não podia dar aulas sem usar manual, porque os alunos
e os pais protestavam. E não conseguia perceber o «culto que dava ao
livro um prestígio tão grande», sobretudo em pais pobres, que, apesar de
mal poderem pagá-los, não deixavam de manifestar pelos livros um estúpido
respeito. «Um papel que diz coisas», espantava-se Dias Agudo, «produz
sempre admiração.»52

O antropólogo José Cutileiro verificou também nos anos 6053 que «aos
olhos do campesinato [alentejano], se afiguravam intimamente associados
o saber e o poder, o governo e a universidade»64. E, como exemplo do
prestígio de que entre os camponeses gozava quem sabia ler e escrever,
conta que um cabo aposentado da Guarda Republicana lhe disse: «O ho-
mem mais inteligente que conheci foi um sargento no Quartel-General em
Lisboa. Escrevia com as duas mãos ao mesmo tempo.»55

Os pobres respeitavam e admiravam as pessoas cultas como se fossem
superiores. Isso não significava que achassem as letras uma aquisição
conveniente, ou possível, para os próprios filhos. Mas para muitos, de
resto, ler e escrever não era tanto uma aptidão negativa como uma pers-
pectiva remota, parte de um mundo a que não tinham qualquer esperança
de aceder. No entanto, o ler e escrever não representava apenas um símbolo
de status. É verdade que a maioria dos pais pensavam que «o saber não
dá pão», mas outros, talvez numa situação ligeiramente superior, estavam
conscientes de que só a alfabetização livraria os filhos da «vida de servidão
rural» a que o sistema os condenara.

Demais, como se disse, os trabalhadores respeitavam aqueles que liam
e escreviam. Embora a posição ideológica de Alves Redol o fizesse inevita-

81 A Voz do Operário de 6 de Fevereiro de 1927.
a R. de 31 de Julho de 1934.
53 José Cutileiro, Ricos e Pobres no Alentejo (Uma Sociedade Rural Portuguesa);

se bem que as suas referências digam respeito a um período ulterior, as atitudes do
campesinato não sofreram mudanças tão profundas que tornem irrelevantes as
conclusões a que aquele autor chega.
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velmente tomar partido pela instrução, esta passagem de um dos seus
romances não é demasiado inverosímil: «O Forneças naquelas coisas de
cabeça era a última palavra. Sabia mais do que todos os outros — andara
na escola e era capaz de ler umas letras. Bocado de jornal que o vento
arrastasse, logo ele lhe galgava atrás para o soletrar. E os companheiros
também não desperdiçavam papel que se visse, porque gostavam de ouvir
o Forneças ler aquelas coisas. Ele só sabia bem as letras grandes. [...]
Isso lhes dava o respeito dos camaradas.»56

Nunca os republicanos deixaram de considerar o analfabetismo como
a causa de todas as misérias nacionais, visão que na prática só favorecia
os interesses dos nacionalistas, sempre prontos a explorar os argumentos
obviamente fracos do adversário. E a polémica arrastou-se sem glória:
a instrução evitava ou não a criminalidade, trazia ou não a felicidade, era
ou não subversiva? Para a pequena burguesia urbana, desejosa da mobili-
dade social que a escola lhe proporcionava, apenas a instrução conduzia
a uma sociedade melhor. Mas o Estado Novo não esquecia que a sua
existência dependia em larga medida de um campesinato católico e anal-
fabeto. E, como a ordem social se tinha de conservar tanto quanto possível
imutável, mais de metade da população portuguesa tinha também de con-
tinuar imersa nas seculares «trevas mentais». E assim sucedeu.

Pode dizer-se, em resumo, que, de maneira geral, a nova classe dirigente
salazarista via o analfabetismo a uma luz positiva. Algumas nuances eram
contudo nítidas no interior do regime. Se existiam ideólogos que achavam
o analfabetismo uma bênção e que cruamente o declaravam, outros acha-
vam-no negativo, mas inevitável, tratando-se dum povo tão «intuitivo»
como o nosso; por último, havia igualmente quem temesse os perigos de
deixar as massas «expostas» à ignorância e subscrevesse uma versão menos
entusiástica das teses oficiais. Tanto quanto se percebe pela massa opaca
dos discursos e artigos, as classes dominantes estavam divididas (como em
Inglaterra na primeira metade do século xix) quanto à conveniência de
manter o povo analfabeto, embora a clivagem não fosse essencial. É pro-
vável que a aristocracia fundiária portuguesa, a quem as convulsões sociais
e a degradação urbana resultantes da industrialização não diziam directa-
mente respeito, visse o analfabetismo com um olhar mais favorável do que
os sectores ligados à indústria, aos quais esses problemas tocavam de perto
e que, mais «astutos», consideravam já a escola como um meio privile-
giado de controlo. Mas, em 1930, essas vozes mal se ouviam no concerto
do salazarismo.

2. OBJECTIVOS DA ESCOLA SALAZARISTA: «A SAGRADA OFI-
CINA DAS ALMAS»87

Os novos objectivos apontados à escola pelo salazarismo pretendiam
combater as «aberrações» que o liberalismo e a República haviam inculcado
na mente popular. A uma educação excessivamente intelectual deviam
contrapor-se os conceitos da doutrina cristã, sobretudo as palavras de
São Paulo: «Mulheres, sede submissas a vossos maridos, como convém
segundo o Senhor. Maridos, amai as vossas mulheres e não as trateis com

M Alves Redol, Gmbéus... (sublinhado meu); ver também o romance Fatiga.
w Salazar. 333



aspereza. Filhos, obedecei em tudo a vossos pais, porque isto agrada ao
Senhor. [...] Servos, obedecei em tudo a vossos senhores terrenos, não
servindo só na presença, como quem busca agradar a homens, mas com
sinceridade de coração, temendo a Deus.» 58 Tratava-se, em suma, de res-
suscitar a moral tradicional do temor a Deus e ao amo.

Sob a poderosa influência das ideias positivistas, tanto a Monarquia
liberal como a República tinham querido modernizar o País. E, como
acreditavam que o desenvolvimento dependia da renovação das mentali-
dades, a educação ocupou para ambos um lugar ideologicamente muito
importante. À escola cabia formar, não apenas o cidadão consciente da
democracia moderna, como também, o que era ainda mais urgente, o operá-
rio qualificado necessário à industrialização.

O salazarismo rejeitou estes pressupostos. Nem a democracia nem o
desenvolvimento económico eram coisas positivas; as massas nunca pode-
riam exercer o poder e a industrialização continha em si males e perigos.
A educação do povo representava um ideal utópico e demagógico que
apenas dava «uma ilusória elevação à massa ignara e inferior».59 Qualquer
esforço sério nesse sentido só seria eficaz pelo chamado método indirecto,
isto é, mediante a preparação de um escol que formaria a mente dos que
lhe ficavam abaixo na escala social. A «crença pueril em uma difusão
igualitária da cultura»60 era inaceitável.

Em 1934, numa circular enviada a todos os professores, o Estado Novo
definia a escola primária: «[...] é o viveiro de que uma sociedade dispõe
para cultivar os valores éticos e profissionais de que precisa e ensaiar o
homem que lhe convém.» 61 Reconhecia, por conseguinte, como básica a
função socializante da escola.

Um dos objectivos deste artigo consiste em analisar o tipo de homem
que o salazarismo tentava «ensaiar». Para um melhor entendimento da
questão, concentrar-nos-emos em duas das mais reveladoras controvérsias
pedagógicas contemporâneas: o debate sobre a escola única e o debate
sobre «educação» versus «instrução».

a) «OS HOMENS NÃO NASCEM IGUAIS»: O DEBATE SOBRE A ESCOLA

Alguns sociólogos contemporâneos mostraram como as sociedades in-
dustriais avançadas utilizam o sistema escolar para legitimar as desigual-
dades sociais, fundando-se na ideologia meritocrática segundo a qual as
posições privilegiadas são acessíveis a todos os indivíduos de igual talento 62.
As sociedades democráticas, em especial os Estados Unidos da América,
sentiram a necessidade de justificar as profundas desigualdades económicas
que nelas se mantêm, apesar dos proclamados ideais de liberdade, frater-
nidade e igualdade. Uma das formas possíveis de justificação residia em
explicá-las por diferenças individuais inatas de capacidade intelectual, como
reveladas pela selecção escolar. Sendo a transferência de status por via
hereditária condenada pela ortodoxia do poder, passou a considerar-se a
diferenciação social como produto de aptidões individuais.

68 Epístola de São Paulo aos Colossenses, in, 18-22.
59 D. M. de 16 de Abril de 1935.
80 E. P., n.° 222, de 26 de Fevereiro de 1939.
61 Ibid., n.° 1, de 11 de Outubro de 1934.
M Em particular S. Bowles e H. Gintis, «I. Q. in the U. S. ...», Harvard Ins-
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A visão salazarista da sociedade como uma estrutura hierárquica imu-
tável conduziu a uma concepção diferente do papel da escola: esta não se
destinava a servir de agência de distribuição profissional ou de detecção
do mérito intelectual, mas sobretudo de aparelho de doutrinação. Para o
salazarismo não havia, aliás, qualquer razão para justificar as desigualdades
económicas, que eram inevitáveis e instituídas por Deus, E convinha até,
pelo contrário, rebater as falsas ideias do passado que apresentavam a
escola como a «grande niveladora». Salazar afirmava mesmo categorica-
mente que a educação, só por si, pouco nivelaria, ou seja, que numa socie-
dade naturalmente hierarquizada, a educação pouco poderia contribuir para
uma maior igualdade fts.

Contudo, antes de a ortodoxia ser imposta pela força (isto é, até cerca
de 1932), houve um período de violento debate sobre as vantagens, limita-
ções e perigos da escola única. A polémica foi crucial, tanto para situacio-
nistas como para republicanos, porque levantava as questões fundamentais
da igualdade e da democracia64.

A imprensa republicana e os jornais operários defendiam que a escola
primária devia, acima de tudo, promover a igualdade e, portanto, recrutar
alunos em todas as classes sociais. Para os jornais nacionalistas tratava-se
precisamente de desacreditar estas ideias. Em seu lugar, o Estado Novo
propunha a teoria de uma hierarquia natural e eterna e de um sistema
escolar naturalmente discriminatório.

Os defensores da escola única visavam principalmente três objectivos:
a igualdade de acesso à instrução, a gratuidade dela e a criação de um
sistema de orientação vocacional. Todas as crianças, ricas ou pobres,
raparigas ou rapazes, do campo ou da cidade, deviam gozar das mesmas
oportunidades educacionais. A escola única permitir-lhes-ia subir «aos
postos superiores da sociedade, consoante as suas faculdades e aptidões»65,
o que beneficiaria não só o indivíduo, mas também a sociedade: «E porque
há-de ser cavador ou sapateiro», perguntava A República, «quem tiver
inteligência para muito mais?»66 Numa palavra, a escola única era o
cadinho de todas as classes, donde a harmonia social progressivamente
emergiria.

63 A. Salazar, Discursos, vol. I, prefácio, pp. 30-31.
M Passaremos em revista as posições tanto dos republicanos como dos conser-

vadores, utilizando como principais fontes os jornais nacionais e as revistas educa-
cionais. O principal jornal republicano, A República, fundado em 1910 pelo mode-
rado António José de Almeida, reaparece em 1930 como «porta-voz da União de
todos os republicanos». A mais radical e mais antiga das revistas dos professores,
A Federação Escolar, constantemente perseguida pelo novo regime, teve de mudar
de nome a partir de 1927 pelo menos quatro vezes; após um longo e doloroso
processo, desaparece de todo em 1937. Todavia, em 1927, a morte do seu jovem
e corajoso director, António Augusto Martins, fê-la perder grande parte da sua
agressividade. Faremos ainda referências a O Ensino Primário, revista semi-ilegal
que procurou substituir a anterior revista dos professores, O Professor Primário,
até que foi igualmente silenciada em 1930. Porta-voz republicano quando começou
a publicar-se, nos anos de 1880, O Século comprometeu-se progressivamente com
o regime de direita que despontava na década de 1920. Da facção conservadora men-
cionaremos em especial o jornal da hierarquia católica Novidades, o jornal monár-
quico católico A Voz, a revista educacional conservadora A Educação Nacional e,
por último, o semanário da Direcção-Geral do Ensino Primário, A Escola Portuguesa.
Citaremos ainda o jornal oficial da C. G. T., A Batalha.

65 R. de 18 de Agosto de 1933.
66 Ibid., de 9 de Novembro de 1932. 335



Fora este o sonho dos homens da revolução de 1910, daquele legislador
que garantia que os Portugueses não tardariam a transformar-se numa
«colmeia» e a, pacífica e diligentemente, unindo <ca força dos seus músculos,
a seiva do seu cérebro e os preceitos da sua moral», criar uma nova
Pátria»67.

Para os republicanos, a escola única por si só, sem mudanças políticas
ou económicas68, asseguraria indubitavelmente a fraternidade e a felicidade
universais. E porque é que se negava a absoluta evidência das vantagens
da escola única? Por uma razão simples, por causa do sórdido egoísmo
dos que viviam do trabalho alheio; em Portugal e noutros sítios, como
observava O Ensino Primário, transcrevendo a seguinte peroração de um
obscuro jornal francês: «[...] nós não queremos a escola única, porque não
queremos que o povo ascenda verdadeiramente à maioridade política e
económica, que ele tome plena e clara consciência de todos os seus direitos
e se torne o único senhor dos seus destinos; nós queremos a manutenção
duma classe dirigente.»69

O órgão da C. G. T., A Batalha, tomava uma perspectiva diferente.
Embora partilhasse muitas das ilusões dos republicanos, é interessante notar
que exactamente na questão da função niveladora da escola se afastava
deles. Num artigo intitulado «A instrução é só para os ricos» argumentava-
-se que, enquanto existisse o capitalismo, a escola nunca poderia ser igua-
litária: «[...] a instrução, a luz do espírito, em vez de se espalhar irmãmente
por todos, como a luz do Sol, seria dada a cada classe, conforme o capricho
de quem dominasse.» Nas condições existentes, a escola única era uma
impossibilidade: «Dizer-se que uma democracia, pelo facto de proclamar a
igualdade política, dá a todos os homens a liberdade de ascender aos mais
altos lugares, às mais altas situações, é uma mentira descarada.» 70 Os
anarco-sindicalistas tinham obviamente menos confiança nas virtudes da
escola única, e também menos a ganhar com um sistema educacional
«meritocrático».

Em 1932, com medo das consequências, já ninguém gabava a escola
única e só se lhe faziam referências indirectas. O jornal integralista A Revo-
lução vigiava, denunciando zelosamente os professores «comunistas», que
insistiam em pensar nela, como alguns professores da Escola Normal de
Coimbra, que por essa altura criminosamente pediram aos alunos uma
redacção sobre o assunto71. A ortodoxia nacionalista vencera; a «escola
para os ricos» e a «escola para os pobres» haviam adquirido o estatuto de
realidades imutáveis.

O ataque mais articulado contra a escola única surge em 1928 pela
pena de Marcello Caetano. Vamos analisá-lo em certo pormenor, não

w Lei promulgada em 29 de Março de 1911, que reestruturava todo o sistema
educacional (citada em J. S. Sampaio, O Ensino..., p. 10).

68 Os pedagogos republicanos ter-se-iam sentido perfeitamente identificados com
as ilusões acalentadas pelos pedagogos progressistas americanos. Recordemos, por
exemplo, o que Laurence Cremin diz a esse respeito: «A educação universal poderia
tornar-se o grande nivelador das condições humanas [...]. A pobreza desapareceria
indiscutivelmente e, com ela, a rancorosa discórdia entre «os que têm» e «os que não
têm», que marcara toda a história humana. O crime diminuiria; a doença decairia e a
vida para o homem comum tornar-se-ia mais longa, melhor e mais ditosa.» Cremin, L.
The Transformation..., pp. 8-9.

89 E. Prim., n.° 140, de 25 de Setembro de 1932.
T0 B. de 19 de Dezembro de 1926.
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apenas pelo lugar que Marcello Caetano ocupava no regime, como ainda
porque constitui a melhor exposição daquilo que muitos outros se esfor-
çavam por dizer.

O conceito de escola única representava, para M. Caetano, um simples
slogan que os partidos radicais tinham cunhado para substituir os gastos
slogans anticlericais. Em última análise, constituía uma tentativa dos intelec-
tuais para conquistar o poder político. Na opinião dele, a República Fran-
cesa evoluíra já de um reino de advogados para um reino de professores.
«A escola a fazer a selecção dos valores é bem uma ideia própria de um
partido de pedagogos com ambições políticas.» A escola única tornara-se,
no entanto, num mito influente cuja popularidade resultava do facto de ser
uma versão particularmente respeitável das antigas ideias igualitárias, que
satisfazia tanto a ala esquerda como a ala direita dos partidos radicais, per-
mitindo à primeira continuar a acreditar na iminência da revolução, en-
quanto assegurava à segunda que esta se limitaria a uma mera acção
intelectual.

Mais: se o mito da escola única se transformasse em realidade, transfor-
mar-se-ia também num crime, visto que violava os sagrados direitos da
família ao «tirar a educação dos filhos à autoridade dos pais, por falta de
coragem e desassombro para exigir a prática pura e simples do sistema
bolchevista, imitado dos velhos usos pagãos».

Marcello Caetano baseava a condenação da escola única numa curiosa
teoria sobre a origem da inteligência. Não só acreditava na diferença inata
das capacidades individuais, como sustentava que «as ideias, as noções, as
experiências vão-se elaborando através umas poucas de gerações até florir
em determinada altura, na pessoa de um dos membros da linhagem [...],
a gestação duma inteligência superior é trabalho de muitos anos, de séculos
até». O mérito e a classe social encontravam-se, assim, inteiramente rela-
cionados; a estrutura social, divinamente instituída, tinha um fundamento
psicológico. Pensar bem requeria um prolongado exercício mental e uma
preparação estranhos às classes inferiores; por conseguinte, ao nascer nelas,
uma criança só muito dificilmente conseguiria ascender na escala social.
Deste modo, M. Caetano, reconhecia, e aceitava, o papel que os factores
sociais desempenhavam no desenvolvimento intelectual, mas para negar
a possibilidade de mobilidade ascendente. Nas suas próprias palavras:
«Uma criança inteligente, filha de um operário hábil e honesto, pode, na
profissão de seu pai, vir a ser um trabalhador exímio, progressivo e apre-
ciado, pode chegar a fazer parte do escol da sua profissão, e assim deve
ser.» Cada classe possuía a sua hierarquia interna, nos limites da qual o
mérito contava. Num sentido mais lato, porém, o status era herdado.

Nestas condições, a escola única acarretaria desastrosas consequências
para os indivíduos que através dela se promovessem. Filho de operário
que «subisse» por intermédio da «escada educacional» pagava um alto
preço: «Seleccionado pelo professor primário para estudar ciências para
as quais o seu espírito não tinha a mesma preparação hereditária que tinha
para o ofício, não passaria nunca de um medíocre intelectual, quando muito
um homem sábio, mas incapaz de singrar na vida nova que lhe [haviam
indicado] sem o ouvir.»72

E com este supremo à-vontade rebatia M. Caetano os pressupostos da
escola única, denunciava as razões implícitas na sua defesa e previa que da

V. de 24 de Janeiro de 1928; Ibid., de 26 de Janeiro de 1928. 337



sua instituição resultariam coisas funestas. Numa palavra, tentava abolir
o pernicioso princípio da distribuição aleatória da capacidade intelectual.73

Inesperadamente, o ministro da Instrução, Eusébio Tamagnini, forne-
ceu uma base «científica» a esta nova ideologia inigualitária. Alegando que
o psicólogo americano Terman provara que o nível mental dos alunos era
variável, Tamagnini concluía que a população escolar portuguesa se divi-
dia em cinco grupos: ineducáveis (8 %), normais estúpidos (15 %), inteli-
gência média (60 %), inteligência superior (15 %) e notáveis (2 %).7 4 Por
conseguinte, os ideais democráticos baseavam-se em permissas contraditó-
rias e biologicamente falsas. A escola única não passava de um absurdo.

A doutrina oficial declarava a igualdade impossível e os regimes demo-
cráticos indesejáveis e contra natura, porque impediam, na escola e na
sociedade, que os «talentos» brilhassem e se desenvolvessem.75 Ao ani-
quilar a harmoniosa estrutura do ancien regime e ao erguer em seu lugar
o indivíduo isolado e omnipotente, a democracia conduzia, em última aná-
lise, ao comunismo. Além disso, as várias classes sociais não tinham apenas
capacidades desiguais, mas tradições e necessidades próprias. A existência
de culturas de classes específicas (e hierarquizadas) serviu aos ideólogos
situacionistas de novo argumento a favor de um sistema escolar diferen-
ciado 76: seria um erro crasso «dar ao quarto estado a instrução do terceiro,
do segundo ou do primeiro»77.

No contexto português, ser-se educado segundo a posição social signifi-
cava, acima de tudo, aceitar a condição rural. Na verdade, a tónica nos
valores do campo tornar-se-ia um dos traços-chave da ideologia oficial.
Em 1934, o primeiro Congresso da União Nacional determinava taxativa-
mente que o «ensino devia prender o homem à terra, dando-lhe elementos
para nela viver e a valorizar.»78

Existiam, no entanto, dois processos de «prender o homem à terra»:
proporcionar-lhe uma preparação profissional adequada ou, pura e sim-
plesmente, doutriná-lo. No começo da década 1930-40, algumas personali-
dades do regime bateram-se pela adopção de currículos distintos para as
escolas rurais e urbanas. Em 1935 chegou a debater-se na Assembleia Na-
cional uma proposta nesse sentido. Já antes a Câmara Corporativa a rejei-
tara, alegando que essa especialização deveria ficar para os níveis subse-
quentes, e acrescentara a objecção razoável de que, no quadro de uma eco-
nomia rural tão atrasada como a nossa, os próprios pais podiam perfeita-
mente transmitir aos filhos as técnicas agrícolas. Na Assembleia Nacional79

manifestaram-se igualmente discordâncias, sendo os principais ataques diri-
gidos ao pendor «utilitário» da reforma. Para o deputado Moreira de Al-
meida, ela assentava numa filosofia tecnocrática. E para toda a Assembleia,
o Ministério da Instrução devia preocupar-se fundamentalmente com os
princípios que norteavam o Estado Novo, e não com a transmissão de téc-
nicas. Acresce que os laços que prendiam o homem à terra não resultavam

n Ver em Eça de Queirós, O Conde de Abranhos, 1973, p. 57, o comentário à
necessidade de acentuar as diferenças intelectuais entre operários e senhores, a fim
de conseguir uma sociedade classista estável.

74 D. N. de 21 de Novembro de 1934.
" V. de 1 de Novembro de 1929.
19 E. Prim., n.° 109, de 10 de Julho de 1932
" V. de 2 de Abril de 1932.
n E. P., n.° 1, de 11 de Outubro de 1934.
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de qualquer aptidão adquirida, mas de uma coisa muito mais «transcen-
dente», do sentimento da propriedade privada. É certo que, apesar destas
críticas, a lei foi aprovada e promulgada,80 mas ficou sempre letra-morta.

Para Carneiro Pacheco, que se tornou ministro em 1936, a única maneira
de a escola contribuir para abrandar o afluxo às cidades consistia em pre-
gar insistentemente as maravilhas da vida rural. Como explicava o inspec-
tor José Maria Gaspar, um arauto da mais pura ortodoxia: «Ensinemos
nós o povo, através das crianças, a ver a luz do nosso sol, as nuvens do
nosso céu, o fogo das nossas alvoradas, as cores dos nossos poentes, o arvo-
redo que reza e canta.»81 — e o povo, presumia-se, perderia a sua inexpli-
cável aversão ao trabalho rural.

É nesta ordem de ideias que se insere a crítica de homens como Manuel
Múrias ao isolamento da escola primária do meio rural. A «escola da comu-
nidade», como a propunham esses pedagogos nacionalistas, não prosse-
guia, como se calculará, um currículo vivo e interessante — representava
apenas um ataque aos educadores republicanos, para quem todas as crian-
ças eram idênticas, independentemente de circunstâncias de tempo e lugar.
E não passava, assim, de outro instrumento de reforço da estrutura de
classes existente, bem como da apologia de um currículo decorrente da
aplicação do princípio de que, em vez de «sangrar» a terra, a escola devia
«servi-la.»82

Décadas a fio, as classes dominantes rurais tinham-se queixado de que
a única função real da escola primária consistia em roubar braços aos cam-
pos e criar um exército de trabalhadores urbanos descontentes e perigosos.83

Em 1927, um pai «ansioso» escrevia ao jornal católico A Voz a lamentar-se
de que a escola contribuiria provavelmente para fazer do filho um «revolu-
cionário civil» em vez de um «lavrador.» 84

Para as classes terratenentes, a industrialização revestia-se de toda a
espécie de incoíivenientes. Em primeiro lugar, privá-las-ia de uma força de
trabalho barata. Em segundo lugar, muito provavelmente destruiria o tra-
dicional modus vivendi do camponês. Num artigo intitulado «O campo
e a fábrica»85, Alfredo Pimenta, no tom extremista que se lhe tornara habi-
tual, exortava o Governo a publicar sem demora legislação restritiva do
desenvolvimento industrial. Na opinião dele, o campo e a fábrica eram dois
inimigos inconciliáveis, e a corrente migratória para a indústria uma des-
graça: «Pior, muito pior do que a emigração para o Brasil; pior, muito
pior do que a emigração para a Espanha ou para França — é a emigração
do homem do campo para a fábrica. [...] Há quarenta anos filhos de lavra-
dores eram lavradores. Hoje — querem ser tudo, menos lavradores.»

O Governo não podia, obviamente, encerrar as fábricas, para seguir os
conselhos de Alfredo Pimenta. O que podia fazer — e na verdade fez —
foi introduzir no currículo da escola primária doses maciças de louvores

80 Lei n.° 1918, de 27 de Maio de 1935.
81 E. P., n.° 155, de 14 de Outubro de 1937.
83 V. de 23 de Fevereiro de 1928.
83 Encontra-se a mesma atitude entre os Junkers da Prússia, que também atri-

buíam o «êxodo dos campos» à «pestilência da educação». Tipicamente, acrescen-
tavam que a educação «envenenava a mente e o corpo jovens» do camponês prus-
siano, coisa que se traduzia no «receio do trabalho físico, na efeminação e na super-
ficialidade» (R. H. Samuel e R. H. Thomas, Education..., pp. 5-6).

84 V. de 20 de Junho de 1927.
88 D. M. de 25 de Setembro de 1935. 339



à vida rural. Para o regime, «o fluxo de urbanismo», que arrancava ao
campo todos esses ambiciosos que, presos à ilusão de uma vida fácil e
luxuosa, trocavam pela cidade as aldeias simples e felizes, precisava de ser
seriamente desencorajado através da escola primária86.

A glorificação da vida rural tornou-se, assim, um dos pontos centrais
da ortodoxia. Afinal de contas, o próprio Salazar era «um filho do campo»,
com saudades do «murmúrio das águas de rega» e da «sombra dos arvo-
redos.» 87 O poeta nacionalista António Correia de Oliveira sintetizou muito
bem o ponto de vista oficial num poema, que posteriormente foi incluído
no livro único do Estado Novo:

Minha terra, quem me dera
Ser humilde lavrador;
Ter o pão de cada dia,
Ter a graça do Senhor;
Cavar-te por minhas mãos
Com caridade e amor.88

A isto correspondia, como necessário contraponto, o denegrimento da
vida citadina. Se a fonte da grandeza nacional residia no campo, as cida-
des só podiam ser um abismo horrendo. A opinião de Salazar sobre o
assunto é conhecida. Marcello Caetano concordava: «Aqui [na cidade] há
comodidades, direitos do homem, vinho a rodos, prazeres fáveis, comícios
ruidosos, luzes, cinemas, sindicatos e camisas lavadas», enfim tudo coisas
perniciosas. As cidades eram, na verdade, «um ópio.»89

Mas, não obstante os lamentos dos proprietários rurais sobre aquilo a
que chamavam a «hemorragia» dos campos, o facto é que, para um cam-
ponês, continuava a ser difícil deixar a aldeia natal. Não dispomos de dados
precisos sobre as migrações internas do período. Parece, no entanto, que
se registava um fluxo migratório, não muito acentuado,, mas constante,
em direcção às cidades.90 Contudo, a maior parte da população continuava
a viver e a morrer onde nascera e o desemprego rural a existir, como no
passado.

Rodeada de obstáculos, a fuga ao campo constituía provavelmente a
única maneira de «subir» na escala social, mas é difícil avaliar até que
ponto uma criança que soubesse ler e escrever estava mais bem preparada
para fugir do que uma analfabeta. Considerando que 3 em cada 10 crianças
frequentavam a escola, não custa acreditar que isso ajudasse a mobilidade
social. Contudo, a questão não é tão simples. Haverá alguma maneira de
conhecer as expectativas profissionais das crianças alfabetizadas? 91

80 Decre to n.° 16 077, de 26 de Outubro de 1928.
8T A . Salazar, Discursos, vol . I, p. 274.
88 Extraído de u m l ivro de leitura de 1929 (ver J. Grave, Livro de Leitura para

a Quarta Classe, 1929). V e r t a m b é m o l ivro de leitura oficial para a 3 . a classe,
editado pela Empresa N a c i o n a l de Publicidade, Lisboa, 4 . a ed., 1958

89 V. de 11 de Agosto de 1927.
w Durante a década de 1930-40, a taxa de crescimento urbano sofreu um ligeiro

aumento, mas convirá recordar que esses foram também os anos em que grandes
restrições foram impostas à emigração. Ver O. Marques, História de Portugal,
vol. H, pp. 185-186, e A. Alarcao, «Êxodo rural e atracção urbana», in Análise
Social, n.08 7/8, 1964.

M Qualquer resposta terá de ser extremamente contingente, devido aos limites
340 do nosso conhecimento sobre a sociedade do tempo. No entanto, a leitura de redac-



Qualquer melhoria no interior da estrutura social camponesa resultava
com certeza mais frequentemente de uma herança ou da poupança do que
da cultura adquirida, pelo que é possível pensar que o grau de instrução
fosse aqui pouco relevante. Uma redacção escolar ilustra bem o ponto.
Sob o tema «O que eu faria com 500 escudos», um rapazinho de Sesimbra
escrevia: «Comprava uma fazenda e nela havia de semear trigo e milho [...].
Quando recolhesse a colheita, depois, mais tarde, vendia-se e o dinheiro
guardava-o para o ano seguinte fazer outras sementeiras. Com o dinheiro
ia-me alimentando e mais tarde comprava um tractor para me lavrar a
terra e uma camioneta para me ir buscar as coisas à fazenda. Mais tarde
ainda comprava um fato e umas botas porque se eu não o comprasse pare-
cia mal andar mal vestido e mal calçado. Havia ainda de comprar livros para
me instruir porque quem não sabe é um desgraçado e todos fazem pouco
dele. E depois o dinheiro restante guardava-o para gozar na velhice e dar
esmolas aos pobres que andam esfomeados pelas ruas.» 92

No entanto, em aldeias de uma certa dimensão, uma criança que sou-
besse ler e escrever tinha mais possibilidades de melhorar a posição social.
Podia, por exemplo, ir para marçano, como o que Redol retrata em Marés,
com o seu fato novo e o seu status recém-adquirido: «Costas direitas ao
balcão, em frente das balanças. Sorrisos para quem entrasse {...].»93 Caso
não surgisse uma oportunidade parecida, como sucedia nas áreas pouco
povoadas do Alentejo, a criança, mesmo que soubesse ler e escrever, era
forçada a optar entre ser trabalhador rural ou artesão, o que certamente não
constituía um progresso notável em relação à posição do pai. Um aluno da
2.a classe de Ervedal explicava, em 1933, como escolhera a profissão de
cesteiro: «Meu pai quer que eu vá para ferreiro em eu sendo grande. Mas
minha mãe diz que não quer que eu seja ferreiro, porque posso esmagar
algum dedo.» e4

Nas cidades (ou em zonas industrializadas), a criança alfabeta talvez
conseguisse um emprego numa fábrica ou num escritório. Porém, isso
dependia, pelo menos, tanto do sistema de patrocinato (pattronage)**
como da instrução.96

São inúmeros os exemplos de patrocinato. Num pequeno inquérito rea-
lizado no Porto em 1931 interrogaram-se algumas crianças sobre aquilo
que queriam fazer quando fossem grandes. Um rapaz de 10 anos declarou
sem hesitar que gostaria de ser «empregado de escritório da Companhia dos
Caminhos-de-Ferro Portugueses», porque, como esclareceu, o «padrinho»
era lá chefe de departamento e, portanto, arranjava-lhe emprego.97 O rea-
lismo e a precisão da maior parte das respostas surpreender-nos-ia, se não

ções publicadas em diversas revistas juvenis, assim como algumas referências
colhidas na imprensa e na literatura, ajudam-nos a projectar alguma luz sobre a ques-
tão. Apesar da censura (e também de possíveis floreados da responsabilidade de certos
professores), as redacções permitem-nos entrever os verdadeiros problemas e con-
dições de vida das crianças. É evidente que não constituem uma amostragem repre-
sentativa das crianças portuguesas no período salazarista, apesar de as revistas
consideradas provirem do Norte, do Centro e do Sul do País.

w O Infantil, n.° 2, de Agosto de 1931.
M Alves Redol, Marés.
94 O Grito da Criança, n.° 31, de Abril de 1933.
95 Ver J. Cutileiro, op. cit, pp. 271-319 e 85-86.
* Importa ainda referir aqui o papel dos seminários como canal de mobilidade

ascensional.
w R. de 14 de Outubro de 1931. 341



nos lembrássemos de que o trabalho era nessa altura, para as crianças, uma
realidade muito próxima.

Embora seja arriscado generalizar, é provável que a escola primária
promovesse um grau mínimo de mobilidade, que variava em função das
relações sociais dos pais da criança e do local onde ela vivia. Mas, porque
os «bons» empregos não abundavam, uma percentagem elevada de crianças
continuaram condenadas a seguir profissões muito semelhantes às que os
pais e antepassados há séculos exerciam.

Sem dúvida, a ideologia oficial dava um quadro completamente dife-
rente da situação. Para os salazaristas, «[...] depois de ter decorado todas
as definições que enchem os livros escolares, {...] o pequeno doutor sente-se
logo fadado pelo menos para regedor; ou, se as suas ambições tomam um
rumo mais utilitário, para aprendiz de caixeiro ou de funcionário público,
em qualquer repartição concelhia.»98 Mas, mesmo que esses sonhos povoas-
sem a cabeça de alguns pais, a estrutura social mantinha a rigidez de sempre.

b) O DEBATE SOBRE «EDUCAÇÃO» VERSUS «INSTRUÇÃO»

A análise do debate sobre a escola única permitiu revelar a função, que
os salazaristas atribuiam à escola, de perpetuar uma hierarquia social rí-
gida. A análise do debate sobre «educação» versus «instrução» permitirá
observar como se impôs um novo currículo religioso nas escolas.

Os republicanos orgulhavam-se de ter substituído Deus pelo ABC."
O Estado Novo pretendeu, exactamente com o mesmo zelo, repor Deus no
lugar do ABC. A oposição entre «instrução» e «educação» reaparece — a
primeira supostamente visando o treino do intelecto e a segunda a forma-
ção do carácter. Como Confúcio, Aristóteles, o Dr. Arnold ou Gentile, os
salazaristas apontavam à escola o objectivo de incutir a «virtude», e não
o de dar um treino profissional ou transmitir conhecimentos úteis 10°. A
questão era posta nos seguintes termos: «Será a instrução suficiente para
as nossas crianças?» E o raciocínio simples. Começava-se pelo pressuposto
de que a instrução não representava necessariamente um bem; daí resul-
tava, como é evidente, que a falta de instrução não representava necessa-
riamente um mal. Os primeiros portugueses, apesar de analfabetos, tinham
muitas vezes uma estatura moral muito superior à dos contemporâneos.
«Hoje», escreveu Alfredo Pimenta, «uma pessoa bem educada, correcta,
atenciosa, ocupando conscienciosamente o seu lugar e mantendo as dis-
tâncias legítimas é o lá vem um!» 101 Por regra, porém, notava-se cuida-
dosamente que não se estava a elogiar o analfabetismo enquanto tal, mas
apenas a reconhecer o facto óbvio de os analfabetos poderem ser pessoas
boas e morais: «De forma nenhuma vamos dizer que se devam fechar as
escolas e que é aconselhável o analfabetismo. Não. O que desejamos frisar

98 N. de 9 de Dezembro de 1930.
99 Ver lei sobre a escola primária de 29 de Março de 1911, em que se afirmava

que os conceitos de instrução e educação são distintos, sendo a instrução um dos
principais componentes da educação. «O abe [...] é [...] hoje o fundamento lógico
do carácter.» S. Sampaio, op. cit).

100 Esta ênfase nas potencialidades formativas da instrução escolar, em contraste
com o treino intelectual, é típica das sociedades tradicionais; no Japão, durante o
regime de Tokugawa, defendia-se igualmente que a escola devia aperfeiçoar mais a
vontade do que o espírito, já que era mais importante ser-se um homem bom do que
um sábio. Ver R. Dore, Education..., p. 38.

342 1M v. de 15 de Maio de 1930.



é a distinção a fazer entre instruir e educar, sublinhando até que, muitas
vezes, a instrução, só por si, é prejudicial e vai destruir o trabalho da edu-
cação.» 102 Claro que havia quem advogasse o analfabetismo, uma posição
excessivamente extremista. Os salazaristas ortodoxos, no entanto, limita-
vam-se a pedir a restauração do velho sistema de valores morais dentro da
sala da aula.

Tratava-se, na prática, de introduzir no currículo primário os «bons
costumes» e, para tanto, era preciso distinguir entre «boa» e «má» «ins-
trução», isto é, entre «bons» e «maus» professores e, em última análise,
entre «bons» e «maus» portugueses. Não é difícil imaginar como se utili-
zavam estes objectivos: «bons» eram a instrução e os professores nacio-
nalistas e «maus» os correspondentes laicos, republicanos ou bolchevistas.
Nem sequer havia necessidade de negar o valor da instrução: bastava se-
parar o «trigo» do «joio».

A imprensa nacionalista, sobretudo As Novidades e A Voz, incitava
continuamente o Governo a purgar o currículo escolar. A acreditar no que
dizia, por toda a parte «más» escolas corrompiam a juventude, professores
«comunistas» minavam os fundamentos do Estado Novo e o saber «corro-
sivo» destruía as mais sagradas tradições portuguesas. Na opinião de Al-
fredo Pimenta, por exemplo, «abrir uma escola, [já] não [era] fechar uma
cadeia: [era] abrir dez cadeias».103 A Voz e o respectivo director, Fernando
de Sousa, também não afrouxavam no zelo de purificação. Quando, em
1927, foi fechada a União dos Professores Primários, Fernando de Sousa
anunciou até a tremenda descoberta de uma organização filiada na III Inter-
nacional, cujo objectivo consistia em converter todos os professores primá-
rios em agentes de propaganda da doutrina anti-social do bolchevismo104.
Já então eram evidentes os sintomas da histeria anticomunista que depois
viria a reinar. Uma vez, um ex-ministro da Instrução interrompeu um dis-
curso de Salazar sobre os perigos da infiltração comunista, exclamando
nervosamente: «É a escola, Sr. Presidente do Ministério, é a escola.» 105

A «boa» instrução acabou gradualmente por se reduzir às mais rudi-
mentares técnicas intelectuais, ou seja, ao «ler, escrever e contar.»106 E esta
foi a doutrina (e a prática) que prevaleceu até muito depois da segunda
guerra mundial.

Contudo, mesmo o ler, escrever e contar convinha que se não sobres-
timassem. A instrução não era um fim em si, mas simples instrumento
cujo valor dependia do uso que lhe fosse dado107. E, portanto, difundi-la

m V. de 28 de Novembro de 1927.
103 V. de 25 de Dezembro de 1927.
104 Ibid., de 31 de Outubro de 1927.
105 V. de 13 de Novembro de 1933. Com a eclosão da Guerra Civil Espanhola,

o pretenso perigo vermelho tornou-se subitamente realidade próxima; começaram
então a ver-se os professores como principais agentes da infiltração comunista.
Quem melhor que eles podia, na verdade, «inculcar no espírito das crianças as
ideias subversivas que constituem as crenças fundamentais dos apóstolos da Rússia
Soviética»? (5. de 24 de Agosto de 1936).

1M No final do seu livro, Ferro inclui algumas notas sobre as suas entrevistas
com Salazar. Numa nota particularmente interessante conta que onde havia escrito
a respeito da questão dos postos: «Seria essa —julgo eu— a única forma prática
de resolver o problema de ensinar toda a gente a ler, degrau essencial para educação
cívica dum povo», Salazar emendou, com o seu próprio punho: de ensinar toda
a gente a ler, a escrever e a contar». (A. Ferro, Salazar..., p. 181.)

10T D. N. de 13 de Outubro de 1931. 343



não devia constituir per se um ideal para o Estado Novo. «Acaso um cam-
ponês de Trás-os-Montes ou Beira será um valor social, um valor nacional
mais vigoroso do que hoje é se souber escrever o seu nome e soletrar um
artigo do jornal?» 108 Evidentemente que não.

O que valorizava o currículo, à margem dos textos de leitura, ou, antes,
neles integrada, era, assim, a doutrina cristã; só por ela o saber se tornaria
frutuoso e útil. Para aprender a ler tinha de se ler alguma coisa e esse «al-
guma coisa» devia ser o catecismo.

A reforma de Carneiro Pacheco, de 1937, coroou todas as tentativas
anteriores de cristianizar a escola e realizou as aspirações mais reaccioná-
rias quanto à redução do currículo escolar e à supremacia da religião no
ensino. Nas palavras do Diário da Manhã, a escola podia finalmente devo-
tar-se a «formar o espírito e o carácter da criança», livre das «preocupa-
ções enciclopedistas», que tanto a haviam prejudicado109. Como um ins-
pector escreveu por essa altura, parafraseando a doutrina oficial, «por muito
que se glorifiquem as letras do alfabeto, convençamo-nos de que a luz que
delas irradia só perdurará se atingiras consciências e puder fecundar as almas.
O nosso trabalho há-de consistir principalmente em prover as crianças de
sólidas virtudes cristãs, entre as quais o amor ao trabalho, a disciplina da
ordem e a alegria de viver.»110 A trilogia final sintetiza o programa do Es-
tado Novo para a escola primária.

E a religião inculcava nas crianças valores que correspondiam ao ideal
salazarista da relação entre as classes sociais. Criava futuros governantes
esmoleres que sabiam dar sem ferir as susceptibilidades alheias; e futuros
cidadãos resignados e agradecidos, aptos «a aceitar sem relutância, antes
com reconhecimento.» X11 Ensinava às crianças, não apenas a amar o Me-
nino Jesus no presépio, mas também a respeitar os pais, os professores e os
governantes112. Deus, aliás, aparecia nos livros de leitura da escola primária
na versão do Supremo Juiz e Governante; e a insistência na sua omnipo-
tência e omniscência nada tinha de acidental.

A religião era «o áspero freio»11S que impedia as piores aberrações do
espírito e desordens da sociedade. Como afirmava no seu estilo caracteris-
ticamente fanático Fernando de Sousa: «Ou os mandamentos de Deus ou os
satânicos ditames da judiaria bolchevista.»114 Foram, sem surpresa, os
mandamentos. Ao contrário de certos regimes totalitários, o Estado Novo
adoptou voluntária e entusiasticamente a ideologia religiosa tradicional,
fazendo reviver o velho Portugal da Reconquista e das Descobertas, de
homens patrióticos e devotos. Durante a sua vigência, os cidadãos sem fé
foram suspeitos e mesmo acusados de serem portugueses «incompletos.» l l f

Quanto às crianças, o catecismo chegava-lhes para alimento intelectual:

Vamos ao catecismo aprender
A doutrina do amável Jesus.

108 V. de 13 de Abril de 1935.
109 D. M. de 31 de Março de 1937.
110 E. P., n.° 155, de 14 de Outubro de 1937.
111 Decreto n.° 16 077, de 26 de Outubro de 1928.
118 Ver o Catecismo para a Primeira Comunhão, organizado pelo cardeal M. G.

Cerejeira, Lisboa, s. d.
113 E. P.t n.° 145, de 5 de Agosto de 1937.
114 V. de 31 de Outubro de 1927.
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Ele diz as Virtudes a ter.
As Verdades que se devem crer,
O Caminho que ao Céu nos conduz116.

Em Abril de 1936, o ABC foi legalmente derrotado por Deus: «Em
todas as escolas públicas do ensino primário infantil e elementar», estipu-
lava a Lei n.° 1941, «existirá, por detrás e acima da cadeira do professor,
um crucifixo, como símbolo da educação cristã determinada pela Constitui-
ção.» 117 Como muitos outros regimes conservadores, o Estado Novo deter-
minava que a melhor — na realidade, a única — instrução para os pobres
era a religião.118

c) CONSEQUÊNCIAS LEGAIS

Dois corpos de legislação merecem ser aqui mencionados, porque esta-
beleceram as principais transformações que o Estado Novo introduziu no
sistema escolar primário. Com a justificação de que era necessário reduzir
as despesas públicas e impedir a «acumulação» de um número excessivo
de alunos nos liceus, reduziu-se a escolaridade obrigatória, primeiro para
quatro119 e depois para três anos120. Esta redução foi acompanhada da
limitação das matérias ensinadas, de acordo com a doutrina de que «saber
ler, escrever e contar é suficiente para a maior parte dos Portugueses.» 121

E, como não fazia sentido transmitir muitos conhecimentos a alunos que
apenas viriam a desempenhar trabalhos servis, tudo o que ultrapassava as
aptidões mais elementares passou para um sistema «complementar», que,
encerrado em 1932, não voltou a abrir. O Decreto-Lei n,° 27 279 definia
claramente a nova ortodoxia: «O ensino primário elementar trairia a sua
missão se continuasse a sobrepor um estéril enciclopedismo racionalista,
fatal para a saúde moral e física da criança, ao ideal prático e cristão de
ensinar bem a ler, escrever e contar e a exercer as virtudes morais e um
vivo amor a Portugal.»122

Sobre isto criou-se, por influência directa de Salazar, um sistema de
ensino primário de segunda ordem: os chamados postos de ensino. Estes
definiam-se como a «escola aconchegada da terra pequenina, onde uma
maior se tornaria desproporcionada, ao mesmo tempo que, pelo desperdício
[de recursos], inimiga da restante terra portuguesa.» m Os postos destina-
vam-se a ministrar uma educação barata em milhares de pequenos lugarejos

"• Catecismo da Diocese do Porto, Casa da Imprensa, 1938.
11T Lei n.° 1941, de 11 de Abril de 1936.
118 Apenas como exemplo, citamos Guizot, cujos argumentos apresentados em

1830 têm muitos pontos de contacto com a ideologia salazarista: «Como a cooperação
entre o Estado e a Igreja é essencial para o amplo estabelecimento da educação
popular numa base sólida, é igualmente necessário, se quisermos que a educação
se revista de um verdadeiro valor social, que seja profundamente religiosa. Não
pretendo com isto dizer apenas que a instrução religiosa deva ocupar o seu lugar
e os costumes religiosos devam ser observados na escola. Não é por esses meios
comezinhos e mecânicos que se educa religiosamente um povo. A educação popular
deverá ser dada e recebida no interior de uma atmosfera verdadeiramente religiosa,
imbuída de atitudes e hábitos religiosos. Cit. in R. Thabault, Education..., pp. 57-58.

119 Decreto n.° 13 619, de 17 de Maio de 1927.
120 Decreto n,° 18 140, de 22 de Março de 1930.
121 § 5.° do artigo 17.° do Decreto-Lei n.° 26 611, de 19 de Maio de 1936.
m Decreto-Lei n.° 27 279, de 24 de Novembro de 1936.
»8 Id. 345



disseminados pelo País; inicialmente não se exigiam quaisquer habilitações
académicas ao pessoal docente; mas exigia-se «idoneidade moral e in-
telectual»124

3. ESTAVAM OU NÃO AS FAMÍLIAS «INTERESSADAS» EM
MANDAR OS FILHOS À ESCOLA ?

Procurar-se-á agora responder à pergunta fundamental, que tanto preo-
cupava republicanos e nacionalistas: estavam ou não estavam as famílias
«interessadas» em mandar os filhos à escola?

Infelizmente, os estudos sociológicos modernos sobre a família e as res-
pectivas relações com a escola pouco nos podem ajudar a compreender o
que se passava em Portugal. Na verdade, quase todos se referem aos Esta-
dos Unidos e à Inglaterra e, por conseguinte, dizem respeito à chamada
família nuclear. Além disso, muitos são, não apenas geograficamente limi-
tados, mas teoricamente pobres: de maneira geral, o seu principal objectivo
consiste em investigar as causas do insucesso escolar das crianças das clas-
ses trabalhadoras, um «problema» para o Welfare State, que tenta estabe-
lecer a igualdade entre os cidadãos, mantendo, no entanto, intacta a estru-
tura da sociedade e do sistema político.

A questão da atitude dos pais em relação à escola no Portugal de
1930-40 é difícil de analisar, uma vez que praticamente não dispomos de
material susceptível de fundamentar uma opinião. Como é óbvio, os pais
dessa época não podem ser entrevistados hoje; e, por outro lado, não dei-
xaram nesta matéria qualquer testemunho utilizável. Finalmente os comen-
tários de terceiros sobre o assunto reflectem mais a ideologia daqueles que
os faziam do que descrevem um estado de coisas. Resta-nos a possibilidade
de tentar examinar até que ponto as condições sociais existentes favoreciam
ou não o interesse dos pais pela escola.

Não se pode explicar o facto de os pais pobres não mandarem os filhos
à escola alegando, como na altura se fazia, que eles não tinham interesse
pela instrução (explicação semelhante, de resto, à de certos sociólogos con-
temporâneos que pretendem que os pais pertencentes às classes trabalha-
doras das sociedades capitalistas avançadas não valorizam o sucesso). A
questão reside antes em apurar como, a partir da experiência, se formou
essa atitude. É evidente que as variáveis ideológicas ou culturais se não
devem desprezar (a forma como as pessoas «olham» uma situação «objec-
tiva» é importante). Mas de modo nenhum são suficientes e não podem
ser elevadas à condição de variáveis causais independentes. Uma explicação
rigorosa terá de incluir tanto factores culturais como materiais, ou seja,
exige uma aproximação teórica sofisticada.

Perante a dificuldade de saber se deviam ou não mandar os filhos à
escola, à maioria dos pais puseram-se provavelmente dois problemas essen-
ciais: em primeiro lugar, se se podiam dar ao luxo de passar sem o contri-
buto do trabalho dos filhos, ou seja, em termos sociológicos, o «custo da
oportunidade» (opportunity cost) da educação; em segundo lugar, se aquilo
que os filhos viriam eventualmente a aprender na escola teria no futuro
qualquer utilidade.

124 Os professores dos postos recebiam um vencimento que equivalia a menos de
metade do dos professores das escolas primárias normais.



Tanto quanto é possível entrever, a resposta foi, em ambos os casos,
negativa. No primeiro caso, foi-o com certeza nas regiões de propriedade
minifundiária, onde uma criança de 7 ou 8 anos servia já para tomar conta
dos animais, apanhar lenha ou ajudar nalgumas actividades domésticas e
rurais; aí, mandá-la à escola equivalia a uma descida do nível de vida fami-
liar. E foi-o quase sempre também no segundo caso. Com efeito, não era
por uma criança saber ler que se tornava capaz de extrair um rendimento
mais elevado do seu trabalho agrícola ou da minúscula propriedade que
um dia viesse a herdar. Um jornal de Viana do Castelo125 descrevia, em
1931, o modo como um camponês do Minho encarava a instrução primária
em geral e a alfabetização das mulheres em especial. Quando lhe pergun-
taram se tencionava mandar as filhas à escola, respondeu sem hesitar:
«Nada, nada. [...] Elas estão aqui mas é para trabalhar. Qual escola? Se
lá fossem, mais tarde não lhes chegava o tempo para se escreverem c'os
namoros.» 126 Ler e escrever era um luxo de privilegiados, não uma neces-
sidade do povo trabalhador. Como D. Nicáforo dizia a um amigo no ro-
mance de Aquilino Ribeiro Cinco Réis de Gente,127 mesmo analfabetos, os
camponeses tinham conseguido sobreviver.

E não reagiam, afinal de contas, irracionalmente, se pensarmos que a
estrutura social, extremamente rígida, lhes não deixava antever qualquer
possibilidade de mobilidade ascendente. Para a população pobre dos cam-
pos havia de facto muito poucos incentivos que a levassem a querer ler
e escrever. A instrução não proporcionava notáveis benefícios materiais
numa sociedade em que as posições hierárquicas dependiam ainda, em
grande parte, do nascimento. Acresce que os camponeses não dispunham
de tempo livre para devotar à leitura, ou sequer de aoesso fácil ao livro.
De resto, mesmo que soubessem escrever, a quem escreveriam, excepto tal-
vez a um irmão ou marido emigrante? Mas nesse caso podiam sempre
recorrer &o padre ou ao professor primário. Para ganhar a vida, os campo-
neses não precisavam de saber ler. Numa sociedade analfabeta, a ignorância
não constitui uma desvantagem;128 e nem sequer é um estigma, porque o
analfabetismo é a regra, não a excepção.129

Só em sociedades que oferecem perspectivas de melhoria do nível de
vida emergem aspirações de mobilidade social. Nelas, e sobretudo entre as

125 A Aurora do Minho, citado no D. N. de 29 de Setembro de 1931.
12a Se bem que a ideologia dominante no Japão não fosse contrária à alfabeti-

zação popular, em certas regiões existia um preconceito contra as mulheres alfabeti-
zadas. Um autor anónimo do século xix criticava os que pensavam que «ao aprende-
rem a ler e escrever, [as raparigas] se tornavam ociosas ou escreviam cartas [...],
e provocavam toda a espécie de complicações indesejáveis, que as impediam de se
devotar aos seus deveres» (R. Dore, Education..., pp. 215-216).

127 Aquilino Ribeiro, Cinco Réis de Gente.
128 E. J. Hobsbawm, The Age of Capital..., p. 191.
129 Encontra-se a mesma atitude na Inglaterra do século xvni (ver F. Smith,

A ffistory..., p. 66) e na área da França estudada por R. Thabault (ver Education...,
pp. 69-70). Thabault refere que, até quando se valorizava o saber, isso, em 1850,
«não chegava para fazer que os camponeses abandonassem o curso normal da sua
vida, prescindindo do trabalho dos filhos e sujeitando-os, à custa de reprimendas
constantes, à disciplina da assiduidade escolar». O número de analfabetos em
Mazières era, aliás, demasiado elevado para que um indivíduo se envergonhasse da
sua ignorância e o mundo fechado em que se vivia não exigia um uso constante
dos símbolos ensinados na escola, A instrução era tida eomo uni luxo; «Nem razões
de dignidade pessoal nem razões práticas levavam os camponeses a sentir a necessi-
dade de aprender a ler e a escrever.» 347



classes médias, desenvolve-se e frutifica a chamada síndroma de sucesso
(achkvemcnt syndrome). No entanto, no Portugal dos anos 30, a resigna-
ção à posição social representava uma resposta bem mais adequada à rea-
lidade. Num conto de Afonso Ribeiro aparece um exemplo lapidar dessa
racionalidade. A mãe Piripau retira o filho da escola a fim de o empregar
como trolha e justifica a decisão nos seguintes termos: «É claro que ela
procurava uma arte p'ró seu rapaz; quanto ao exame, paciência; ela ainda
aprendera menos! Jesus, nem uma letra do tamanho de uma casa conhecia,
e lá se ia governando.. Quem não nascera para dois, não chegava a dez.»1S0

Os pobres nasciam para trabalhar, não para pensar. E a principal preocu-
pação de uma mãe pobre não consistia evidentemente em obter um benefício
distante e incerto para os filhos, mas em assegurar-lhes, no imediato, a
sobrevivência física.

Ê verdade que em certas áreas, particularmente no Sul, mesmo que os
pais quisessem mandar os filhos à escola, às vezes não havia nenhuma nas
redondezas. Sines é um exemplo flagrante, embora aí, como no resto do
Alentejo, a estrutura socioeconómica em parte «libertasse» as crianças de
um trabalho contínuo.

Importa ainda assinalar que, segundo as escassas fontes de que dis-
pomos, as ideias dos pais sobre o assunto estavam longe de formar um
todo consistente. Reflectiam não apenas a experiência de infância e a posi-
ção social, como também o ponto de vista oficial (negativo) sobre o valor
da instrução. Acresce que a própria escola as influenciava, e não pouco,
através dos resultados académicos das crianças e do conteúdo dos currículos.

A afirmação de que o povo português não estava «interessado» em
mandar os filhos à escola era, portanto, tendenciosa e superficial. Como,
por outras razões, a afirmação contrária. O debate nunca passou de um
«falso debate», eminentemente ideológico. A posição social, as necessidades
e os valores dos pais, a par da inexistência de equipamento educacional e
da fraca qualidade do ensino, tudo contribuiu para os baixos índices de
frequência. Numa sociedade pobre como o Portugal de então seria mais
de espantar uma activa procura de instrução.

Os países onde ela se verificou e, ao mesmo tempo, o Estado manifes-
tou interesse em corresponder-lhe, estavam numa situação completamente
diferente. Um bom exemplo de difusão ampla do ensino primário por ra-
zões económicas (ainda que não só) é dado pela Alemanha, «nação ambi-
ciosa, impaciente por desenvolver a sua economia à escala da inglesa.»181

O valor prático da instrução elementar para as tecnologias de base cientí-
fica incluindo a militar, é óbvio. Como escreveu Hobsbawm, «uma das
principais razões da facilidade com que os Prussiano® derrubaram os Fran-
ceses em 1870-71 foi o número muito superior de soldados alemães que
sabiam ler e escrever.»182 A necessidade de contingentes alfabetizados para
um exército moderno preocupou igualmente os meticulosos e prudentes go-
vernantes Meiji no Japão.

Mas o interesse de alguns Estados em pôr à disposição da população
facilidades educacionais não resultou unicamente de razões «económicas»,
no sentido estrito do termo. Pelo menos, nos primórdios da industrialização,
quando a tecnologia era bastante simples, pretendeu-se, antes de mais, pro-

130 Afonso Ribeiro, Povo.
in D. Landes, The Unbound..., p. 346.
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mover o controlo social dos trabalhadores, encarando-se a instrução primá-
ria sobretudo como «um treino em ser treinado».. Na verdade, «quem na
infância passou por um processo de aprendizagem disciplinada e cons-
ciente tem mais probabilidades de reagir positivamente a um treino poste-
rior, no exército ou na fábrica»;133 e à altura tratava-se precisamente de
interiorizar a disciplina.

Por outro lado, certas ideologias políticas também podem dar um grande
impulso ao ensino elementar. A seguinte passagem de um discurso de um
governador americano em 1803 ilustra o que queremos dizer: «A maneira
mais segura de legar à posteridade o governo republicano e a liberdade con-
siste em iluminar a mente do povo; e, para preservar a sua pureza moral,
não devemos pôr limites à educação da juventude e precisamos de promover
a criação de escolas em todo o Estado.» «A educação», concluía ele, «é
inimiga mortal dos governos arbitrários e a mais firme base da liberdade e
da igualdade de direitos.» 184 O próprio George Washington e os dirigentes
do movimento de Independência partilhavam estas posições.

Sempre que está em jogo a edificação de uma nova nação, a instrução
primária torna-se obviamente crucial, visto que constitui um dos melhores
canais para impor a uniformidade nacional. O caso da Itália é típico. À
data do começo da unificação, em 1860, a percentagem de habitantes que
falava italiano na vida quotidiana não excedia 2,5 %\ os idiomas eram tão
diversificados que os professores primários nessa altura enviados para a
Sicília foram tomados por ingleses185. Não admira que, na Europa, o mais
rápido aumento das taxas de frequência escolar entre 1840 e 1880 se haja
verificado em Itália, onde, nos quinze anos seguintes à unificação, o número
de alunos das escolas primárias duplicou.186

Contudo, uma coisa é criar escolas e outra enchê-las de crianças: e,
com frequência, a obrigatoriedade religiosa da leitura da Bíblia ajudou a
fazê-lo. A este factor, comum a todos os países protestantes, veio por vezes
juntar-se a necessidade de preservar a sociedade «civilizada» num meio
hostil. Foi o que aconteceu nos Estados Unidos, onde «os habitantes de
quase todas as colónias tinham uma razão ingente e directa para procurar
que os filhos aprendessem a ler e a escrever, não apenas para que melhor
pudessem procurar a salvação individual na leitura da Bíblia, como ainda
para que a sagrada esperança plantada no Novo Mundo [...] sobrevivesse e
medrasse.»137 Em nenhum outro país como nos E. U. A. a energia religiosa
e o zelo educacional da família desempenhariam um papel tão central no
desenvolvimento do ensino público. A correlação entre o grau de religiosi-
dade de uma colónia e a expansão do sistema escolar era altamente posi-
tiva: «Assim, a puritana Nova Inglaterra no século XVII ultrapassou todas
as outras regiões; assim a gloriosa Massachusetts se colocou à cabeça das
colónias irmãs; assim os devotos habitantes da Pensilvânia, muito particu-
larmente os presbiterianos descendentes de escoceses e irlandeses, obviaram

139 R. Dore, Education..., p. 292.
1M R. Welter, Popular..., p. 25.
m E. J. Hobsbawm, op. cit, p. 89. No fim do século, a situação não melhorara

significativamente, pelo menos na Sardenha, onde quase todos os colegas de escola
de António Gramsci, como ele próprio contou, «falavam o italiano muito mal e
çom grande dificuldade», Yer G. Fiori, Lifç <?/„., p. 18.
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tanto à pulverização da população como à inactividade do governo, criando
por sua iniciativa dezenas de pequenas escolas isoladas.»138

No Velho Continente — especialmente nos países católicos —, a procura
da educação nas camadas mais baixas da população foi sempre muito me-
nor e, portanto, a implantação de um sistema de ensino primário universal
muito mais difícil. Por exemplo, numa aldeia francesa estudada por Tha-
bault verificou-se que só um conjunto complexo de factores levaram os
camponeses a sentir a utilidade de mandar os filhos à escola, A grande vi-
ragem deu-se em 1855, quando a rede de estradas chegou à aldeia, trans-
formando os métodos agrícolas e as atitudes, nomeadamente a atitude em
relação à escola. Thabault atribui o fenómeno, ao mesmo tempo «à che-
gada a Mazières, em 1858, [...] de um excelente professor formado numa
escola normal [e à] imprevisível coincidência da publicação de algumas
leis e de vários outros acontecimentos '[...]: a lei de 1833 relativa à educa-
ção primária, que mandava o departemení criar escolas normais; a lei de
1836, que organizou o sistema de estradas francês; feiras agrícolas; a intro-
dução de maquinaria na agricultura; a construção de uma via férrea na
região; o aumento dos postos de trabalho; a guerra de 1870; a lei de 1872
relativa ao recrutamento; a agitação política entre 1875 e 1878.»189

A transformação de uma economia de subsistência numa economia de
mercado produz mudanças radicais na consciência dos indivíduos, sendo a
atitude em relação à instrução primária uma das primeiras a ser afectadas.
A essa mudança segue-se quase sempre um aumento da procura da
escola.140 O Portugal de 1930, porém, continuava a ser uma sociedade tra-
dicional, onde não só a educação popular não recebia qualquer estímulo
oficial, como as próprias aspirações do povo à educação eram extrema-
mente reduzidas. Por um lado, o Estado Novo não estava interessado em
industrializar o País, em organizar um exército moderno e muito menos em
formar cidadãos esclarecidos; e não existia nenhum grupo populacional,
étnica ou culturalmente diferenciado, que fosse necessário assimilar ao todo
nacional. Por outro lado, para um elevado número de portugueses os bene-
fícios resultantes da educação eram mais do que duvidosos. Em última
análise, uma percentagem significativa da população não estava de facto
«interessada» em mandar os filhos à escola. Neste ponto, os republicanos
tomavam os seus desejos pela realidade, enquanto os ideólogos salazaristas,
que conheciam muito melhor os comportamentos e a ideologia camponesa,
não tiveram mais do que reforçar as convicções antiescola tradicionais.
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