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talvez já faça parte da "história social da 
recordaçáo" como diz Feter Burke. E aqui 
remeto para a recordação dos grupos sociais 
como a entende o sociólogo Maurice 
Halbwachs. 

Coladas com fita-cola nas colunas 
envidraçadas do café, folhas A4 na horizontal 
confirmavam o que me haviam dito: 
"Informamos os nossos estimados clientes que 
esta secção encerra dia 20 de Julho para obras. 
Desde já agradecemos a vossa compreensão. A 
Gerência". 

Afinal - pensei eu - encerra só para obras. 
Mais tarde, viria a saber que não era assim. As 
mesas de madeira redondas forradas a acríiico, 
as cadeiras de madeira gastas, o longo banco 
corrido forrado a napa verde garrafa iriam 
provavelmente dar lugar a mobiliário de design 
mais actual. Uns afirmavam que o café iria ser 
convertido em snack-bar, outros falavam na 
possibilidade de abrirem ali uma churrascaria. 
A incerteza mantêm-se, pelo menos até à 
reabemira, no próximo mês de Setembro. Os 
espelhos e, principalmente, a pintura denunaavam 
mais de duas décadas de existência. Os laddhos 
castanhoesniro do cháo confirmavam a 
necessidade de obras, mas náo necessariamente 
imperativas. "O Lima 5 não era um café 
vanguardista, da moda, era um café, a fazer 
lembrar o café tertuliano", como me disse, o 
engenheiro José Matias, cliente do Lima 5 desde 
o primeiro dia, usando já - apesar de estarmos 
sentados à mesa do café - o pretérito imperfeito. 

O interior do café, de configuração 
rectangular, comportava espaços muito bem 
delimitados, náo só pela funçáo que tinham, 
mas também pela ocupaçáo dos lugares. Quem 
entrava pela porta principal - envidraçada e 

emoldurada por caixilhos de aluminio - 
encontrava, do lado esquerdo, uma pequena 
tabacaria com jornais, revistas, tabaco, registo 
de jogos. Seguia-se a copa e o balcáo em forma 
de "L". Entre este balcáo e uma espécie de 
muros estreitos, talvez de um metro de altura, 
que delimitavam o espaço onde se serviam 
almoços e jantares, existia um espaço amplo 
que, para além de permitir o acesso ao interior 
do balcáo, encaminhava, depois de se descer 
uma enfiada de escadas, as pessoas para o WC 
situado na cave. As casas de banho sim, 
reclamavam obras urgentes. A amplitude 
daquele espaço permitia também a azáfama 
provocada pela hora das refeições. Aí, 
cruzavam-se travessas, copos, pratos, ementas, 
num vai-vem entre o restaurante e a cozinha. 
Desde a porta principal da entrada até às 
pequenas divisórias estendiam-se cerca de 50 
mesas e muitas mais cadeiras. Do lado direito, a 
acompanhar toda a parede e a aproveitá-la 
como suporte, estendia-se um grande banco 
que terminava no espaço reservado às refeições. 
Grandes portas de vidro - do tecto ao cháo - 
deskavam sobre frinchas de metal para 
desbloquear a passagem para a esplanada 
composta por seis mesas de vinil branco. 

Assim, temos os seguintes lugares dentro do 
café: tabacaria, balcão, restaurante, esplanada e 
aquele que ocupa maior área e que engloba ou 
denomina todos estes lugares - o café Lima 5. 
Ninguém diz "vou à esplanada", "vou à 
tabacaria", "vou ao restaurante". Todos dizem 
"vou ao café" ou "vou ao Lima" e, depois, 
ocupam ou servem-se de um destes lugares. 

As primeiras vezes que ali fui atendida por 
um dos empregados, o Senhor Reis (mais tarde 
um dos meus infonnadores) a abordagem foi 
breve e curta, quase inexpressiva: 



Boa tarde. Faz favor ... 

Mais tarde, já eu andava por ali há uns doze 
dias, já pessoas que eu observava me 
observavam e cumprimentavam com um ligeiro 
inciinar de cabeça ou um breve sorriso. O 
Senhor Reis perguntava com certa 
familiaridade: 

- Outra vez por cá? ... Entáo o que vai ser 
hoje?.. 

E finalmente: "Então, menina Marta, está 
boa?.." E conforme a hora a que eu entrava 
seguia-se uma das duas perguntas: "Vai um 
cachorrinho com molho ou sem molho?" ou 
"Um café curto e umas águas sem gás?.." Na 
minha anuência a esta última pergunta, o 
Senhor Reis, invariavelmente vestido com calça 
preta e camisa branca, bandeja de metal na 
máo, voltava--se para o balcão e, ao meu 
pedido, juntava, de uma só vez, mais uns 
poucos que tinha mentalmente anotado durante 
o percurso que o levava à minha mesa e desta 
novamente ao balcão. Quase cantado, atirava: 

- Quero duas águas sem ..., dois cafés - um é 
curto - uma torrada com pouca ..., um Ice Tea de 
Limão, uma tosta de queijo, um achocolatado 
fresco, um chá e um bijou seco, um sumo de 
laranja natural e um bolo de arroz. 

Numa dessas tardes em que fingia estudar, 
olhos pregados no livro ou no aparente vazio, 
ouvidos postos nas conversas do lado, fazia 15 
dias que frequentava inintermptamente o Lima 
5, um casal sentou-se numa mesa contigua à 
minha e perguntou: "Veio morar aqui para 
perto, não veio? Já há uns dias que vem por 
aqui. Sáo muito simpáticos os empregados e, 
olhe, não é em todos os cafés que deixam 

estudar. A múiha neta disse-me que há cafés em 
que não deixam estudar e têm mesmo a 
proibicão afixada na parede". 

Num outro dia, a interpelação veio de um 
colega universitário: "Tens andado por aqui? 
Andas em quê, que eu pelos teus livros ainda 
não percebi muito bem?". "Antropologia", 
respondi ... "Ah ... eu sou de Gestáo ... E isso 
serve para quê? ..." 

Como estas, muitas outras abordagens 
aconteceram. Não era apenas eu que observava, 
que ia anotando perguntas, registando 
situaçóes, analisando comportamentos. Se eu 
entendia estar a fazer trabalho de campo e 
observação participante, havia quem 
entendesse a minha presença como entrada 
num campo "reservado", onde era necessário 
observarem-me, interpelarem-me, saber quem 
eu era e porque é que passei a frequentar o 
Lima 5. O grupo de pessoas para quem o café 
Lima 5 era o "seu café" deu conta de que 
entrara um novo elemento. Tal como no "meu 
café", aquele que frequento diariamente, deram 
conta eu iinha "dekaparecido". Colocaram 
a hipótese - disseram-mo quando regressei - de 
eu ter mudado de casa. 

Numa dessas conversas em que eu era, 
simultaneamente, observador e observado, 
perguntador e questionado, falaram-me do 
abaixo-assinado ,que passo a transcrever: 

A Exma. Administraçáo do Lima 5 

Os signatários - na sua qualidade de 
assíduos e fiéis clientes do café Lima 5 - 
sentem-se desgostosamente alarmados pelos 
rumores correntes da eventual conversão deste 



recinto em snack-bar, numa muito próxima 
remodelação. Por isso é que, não pretendendo 
questionar o critério de gestão que decerto terá 
orientado a Empresa em tal direcção, se 
congregam neste documento para manifestar a 
V. Exas. o quanto se sentirão pesarosos e 
f~ustrados se tiverem que buscar outros Cafés - 
onde seguramente não serão tão bem servidos, 

jovens. 0 s  estudantes, por exemplo, ocupavam 
geralmente o canto direito do café, incluindo as 
mesas destinadas à restauração, antes e após 
servirem as refeisões. Nos restantes lugares, 
sentavam-se, geralmente, outras pessoas que, 
mais ou menos, tinham lugar certo. Havia 
também os clientes de balcão que raramente ou 
nunca se sentavam. - 

quer na qualidade de cafetaria, quer, muito 
principalmente, ao'kível de atendimento que os O Lima 5 era para muitos uma espécie de 
vossos esamjveis e eficientíssimos extensão da casa. Era ali que almoçavam, 

colaboradores de longos sempre lhes jantavam e/ou tomavam o pequeno almo~o. 

garantiram". "Entro ainda a dormir, trazem-me aquilo que 
eu quero sem sequer ter de oedir. É assim há 20 

Este documento, apesar de ter sido assinado 
por 125 pessoas, não obteve, por enquanto, 
qualquer resultado. A reunião que, à ultima 
hora, o administrador do café decidiu fazer 
para ouvir as pessoas náo aconteceu por falta 
de "quorum". Nem todos os signatários 
conseguiram ser avisados, para além de que 
algumas pessoas estavam já de férias. 

Das 96 pessoas que enkevistei, apenas duas 
revelaram indiferença quanto ao encerramento 
do Lima 5. Quatro, apesar dos avisos afixados, 
tomaram conhecimento do encerramento por 
mim e, incrédulas, chamaram os empregados 
na esperança de um desmentido. Duas delas 
ficaram visivelmente abaladas perguntando: "E 
agora? ... E agora para onde é que vamos? ... Isto 
não tem jeito nenhum...", dizia Luís Pereira, 50 
anos, comerciante, cliente do Lima 5 há 18 anos. 
A maior parte das pessoas sentia-se desalojada, 
empurrada para fora de casa, como constatei 
através das entrevistas. 

O Lima 5 tinha um leque de frequentadores 
assíduos muito diversificado, uma população 
muito heterogénea. Homens e mulheres de 
todas as idades e condiçòes sociais, crianças e 

anos", diz Carlos Dias, 47 anos, arquitecto, 
acrescentando "agora não sei como vai ser, nem 
quero pensar nisso". 

Para Manuel Freitas, 71 anos, militar 
reformado, o café surge apenas como local de 
lazer. "Gosto de vir tomar o meu cafezinho, 
cumprimentar as pessoas e depois entretenho- 
me com o meu livro de palavras-cruzadas", 
explica aquele cliente do Lima 5 "há mais de 
vinte anos". Da mesma opinião é Rita Palha, 23 
anos, estudante, frequentadora do Lima há 3 
anos. "Para mim o café é um local de 
divertimento, não gosto de estudar no café 
porque venho aqui para me divertir, conversar, 
estar com os amigos". Rita contraria a opinião 
de todos os outros estudantes com quem falei e 
que encontram no café o local ideal para 
estudar, em detrimento das bibliotecas ou da 
própria casa. 

Para outras pessoas o café é local de trabalho 
predilecto. "Venho cá três vezes por dia. À 
tarde, leio, preparo aulas, corrijo exames. Gosto 
muito de trabalhar no café e este é dos poucos 
'que permite concentração. Estou muito 
aborrecida com o encerramento", afirma Graça 



Morais, professora do ensino secundário, 50 
anos, frequentadora assídua há 16. 

Há mesmo quem use o café para dar 
explicações. "Há professores que marcam aqui 
com os alunos e estão aqui horas a fio a 
ensinar", informa-me o senhor Reis. Mas há 
também quem tenha como profissão fazer 
genealogias à mesa do café. "Trazem umas 
pastas cheias de livros e arquivos e ficam ai dias 
inteiros. Têm trabalhos encomendados", 
informa o empregado de mesa, acrescentando 
"acho que agora estão de férias, não têm 
aparecido. Quem náo tem aparecido é o 
arquitecto Siza Vieira que também costuma 
parar aqui". 

João Sousa, 39 anos, operador num hiper- 
mercado, cliente do Lima 5 há 14 anos, está 
convicto de que "o café precisa de obras, mas 
não devia fechar. Já estamos habituados a isto e 
eu meto aqui o jogo todas as semanas ... Agora 
náo sei como será...". 

Manuela, Fátima e Vitor, 22, 38 e 24 anos 
respectivamente, tarefeiros num organismo do 
Estado, frequentadores do Lima há 4 anos, 
subscreveram o abaixo-assinado, mas não 
acreditam que o problema se resolva. "Eles 
querem lá saber se a gente gosta do café, se nos 
sentimos cá bem. Já reparou como o café é 
grande? Já não se fazem cafés assim...". 

A maior parte das pessoas que encontrei 
mora ou trabaiha perto do Lima 5. No entanto, 
há também quem venha de mais longe só 
porque o café agrada. É o caso do casal Silva 
Pereira, reformados, ela com 78, ele com 75 
anos. Todos os fins de semana, há 23 anos, se 
encontram no café com a família. Às vezes, 
almoçam todos ali. "Eu e a minha neta estamos 

muito tristes por isto fechar. Ela cresceu por 
aqui, hoje já está uma senhorinha. Se a menina 
estiver por ai, vai ver... Ela já deve estar a 
chegar. Vem com o meu fiiho e com a minha 
nora". 

Alfredo Barros, professor universitário, 
frequenta o café há cinco anos e encara o 
encerramento com alguma mágoa. "Sinto que é 
um bocado de mim que se perde. Vão apagar-se 
alguns vínculos, perder-se algumas pessoas. 
Aqui, eu falava com pessoas que nem conheço 
muito bem, mas com quem mantinha 
cumplicidades. Falava dos fiihos, da profissão, 
irocava impressões sobre as notícias dos jornais, 
recordava situaqóes ... Isto é como que uma 
célula familiar". 

O casal mais velho que encontrei somava 
176 anos, 88 cada um. Eram - ele e ela - 
reformados e frequentadores do Lima 5 desde o 
primeiro dia. "Sentimos uma absoluta tristeza, 
não só pelos empregados, mas também porque 
para nós, que moramos aqui por cima, era o 
sítio mais adequado pois não ünhamos de 
andar muito. Já conhecemos as pessoas, os 
empregados são nossos amigos, criámos aqui 
laços de amizade". 

O senhor Artur, por exemplo, é das pessoas 
que raramente se senta. Tem 65 anos, diz-se 
etnomusicólogo e frequenta o café há mais de 
vinte anos. Entra, espreita, conversa (ou não) e 
sai. "O que realmente me preocupa são as 
revistas. Onde é que, noutro sítio, me váo 
deixar folhear as revistas sem que as tenha de 
comprar? ... A Research ... Onde vou comprar a 
Research? ... Aqui o amigo do quiosque deixa- 
me ver as revistas, a mim e aos outros clientes. 
Aqueles que não deixam estão a ter 
procedimentos anti-culturais". 



Pedro, 40 anos, desenhador. Frequenta o 
café há 23 anos. Ir ao café representa um ritual 
diário. Trabalha no café. Fica horas sentado à 
mesa, por vezes leva os filhos consigo. Os 
bamlhbs peculiares do café estimulam a sua 
criatividade. O Lima 5 em particular. "Tem 
características que aprecio bastante: a luz, o 
espaço, a arquitectura. Já andei a ver outros 
cafés aqui perto, mas ainda não decidi nada. 
Estou muito chateado com o encerramento, 
ainda por cima vai reabrir com outra função. O 
serviço aqui é muito especiaiizado, os 
empregados são atenciosos ... Por exemplo, eu 
gosto de compotas e eles trazem-me compotas 
ao pequeno-almoço". 

Dulce Araújo, 61 anos, enfermeira, aíinna: 
"para mim, vir aqui, mais do que um ritual 
quotidiano, é uma necessidade. Aqui relaxo, 
não há barulhos, pode ler-se. Aqui criei 
amizades e reforcei outras. O encerramento não 
me é indiferente". 

Carlos Pereira, 55. anos, professor, fala de 
redes de conhecimentos que foram 
estabelecidas no café, local onde há 20 anos 
toma o pequeno-almoço. Participou no abaixo- 
assinado porque entende que o encerramento é 
uma perda irreparável. "Os empregados já me 
conhecem. Conforme a altura do dia a que 
venho, já sabem o que eu quero. O ambiente é 
relativamente neutro. O conjunto de pessoas é 
interessante.". 

Um dos co-autores do abaixo-assinado, 
professor de História, 49 anos, foi movido por 
um sentimento de perda. "Um café como este 
não é nada vulgar encontrar-se no Porto. O 
espaço é óptimo, há luz, as mesas estão 
suficientemente separadas. Este é um espaço de 

convívio, de tertúlia, onde convivem diíerentes 
geraçóes". 

Estavam juntos quando os abordei. Um 
arquitecto e uma professora, ambos com 48 
anos, e um engenheiro de 51. Vão ao Lima 5 
desde a abertura. "Estamos tristes com o 
encerramento, mas não vamos a h e n t a r  esta 
tristeza. Acho que nunca mais nos vamos voltar 
a encontrar assim ... Há grupos, como o do 
Consultor, o do Luís, que vai ser impossível 
juntar novamente. Isto é culpa do lucro, do 
lucro máximo ... Já pensamos em comprar o café 
...", afirmam entre risos que pretendem 
esconder a tristeza. 

Luisa, 38 anos, esmaitadeira', como refere, 
frequenta o café há 15 anos. "Venho aqui 
porque os empregados sáo uma simpatia e 
porque tenho prazer no que como que aqui é 
muito bom. Acho o café sossegado para ler o 
jornal e a "Maria", afirma. 

Nina e Joana sáo amigas e terapeutas. A 
primeira tem 60 anos, a segunda 34. Para elas o 
café é o ponto de encontro diário. Conversam, 
encontram amigos, marcam programas. "Há 
pessoas com quem náo falamos, . mas 
cumprimentamos. Este café tem vida própria, 
tem história. Daqui tenho muitas recordações, 
umas boas, outras más. Foi aqui que jantei com 
o meu marido pela última vez. Ao recordar 
tudo isto já chorámos, já rimos já passamos por 
muitos estados de humor. Estamos até a pensar 
em tirar uma fotografia, todos juntos ... Os 
empregados são excepcionais. Muitas vezes 
deixamos aqui as chaves de casa, eles são de 
coníiança ...". 

1 Esmalfadeira = prostituta 



Explica Nina: "aqui, nós falamos dos nossos 
problemas. Quando estou mais deprimida, uma 
das minhas fugas é vir até ao café. Leio, 
escrevo, sei quem vou encontrar. Sinto uma 
certa nostalgia ... Amanhã, já não vou poder 
atravessar a m a  e entrar aqui como se este fosse 
mais um compartimento da minha casa...". 
Acrescenta Joana: "aqui, determina-se o que se 
vai fazer à noite e no dia seguinte. É aqui que se 
decide. As minhas referências geográficas 
partem daqui.". Depois, recorda: "era chique 
vir aqui, náo só ao café, mas aos outros 
estabelecimentos. Há uns anos, era muito bem 
dizer, por exemplo, que se comprou hortaiiça 
ao preço do camaráo. Agora, já não é assim. 
Aqui, encontra-se 'pessoas de todas as classes 
sociais e toda a gente se respeita. Amanhá, vai 
ser uma grande frustraçáo, náo vamos 
encontrar um pedaço da nossa identidade". 

Um outro grupo habihial no café é 
constituído por quatro senhoras de 70, 80, 72 e 
81 anos. As duas primeiras disseram ser mães e 
donas de casa. Das outras duas, uma é 
vioünista reformada e a última professora 
universitária, também na reforma há uns anos. 
Encontram-se ali desde que o café abriu. 
Sentem já uma certa saudade e tristeza. Já 
pensaram em procurar outro sítio, mas, ali 
perto, onde também residem, não lhes parece 
haver alternativa. Pensam em passar a 
frequentar a casa umas das outras, 
"rotativamente" para continuarem com estes 
enconkos que "são sempre muito agradáveis". 

Rogério Pinheiro tem 60 anos e está 
aposentado. Frequenta o Lima desde a sua 
abertura, com alguns intervalos pelo meio, 
motivados pela mudança de cidade. Também 
foi um dos dinamizadores do abaixo-assinado. 
O café é para ele a "segunda casa". Náo acha 

justo que ao pretenderem fechar as portas do 
café náo tenham pensado nas gerações de 
frequentadores que se mantêm fieis aquele 
espaço. "Se calhar, é um pouco lírico da nossa 
parte pensarmos que o documento que 
pusemos a circular iria sensibilizar os donos, 
mas pelo menos tentamos. Vamos ver no que 
vai dar ... Pode ser que eles, quando reabrirem, 
nos reservem aqui um cantinho". 

O seu atelier fica em frente ao Lima 5. 
Rodrigo Tavares é escultor e tem 70 anos. 
Frequentador desde que abriu, diz apreciar o 
espaço físico e social do café, apesar de, ao nível 
social, ter sofrido algumas mutações. "Se 
reparar, este não deixa de ser um café de bairro. 
As pessoas cumprimentam-se, sabem quem 
encontram aqui. Eu, por exemplo, já encontrei 
antigos colegas e antigos alunos das Belas- 
Artes. Mas, infelizmente, os cafés estão a 
acabar. Olhe em Lisboa ... Mas Lisboa é também 
uma cidade muito inconstante. No Chiado, por 
exemplo, já não há tantos cafés. Este café vai 
fazer-me falta e o seu encerramento vai obrigar- 
me a alterar o ritmo do meu dia". 

Luís Manuel, 49 anos, professor. É outro dos 
três mentores do abaixo-assinado. Para ele, em 
particular, o encerramento do café é sentido 
com profundo descontentamento. E são 
diversas as razões. Luís Manuel move-se numa 
cadeira de rodas e desloca-se ao café 
diariamente há 23 anos. Os empregados 
trazem-lhe, sem que tenha de pedir, um copo 
de leite, uma torrada e uma nata partidas em 
pequenos bocados. Por uma palha sintética Luís 
Manuel bebe o leite e come pela máo dos 
empregados ou dos amigos que estiverem com 
ele. Também são os empregados ou os amigos 
que lhe dáo o medicamento que toma 
diariamente. Mais do que a simples relaçáo 



empregado/cliente, existe uma relação de 
afectividade e admiração. "O professor é uma 
pessoa extraordinária, temos por ele bastante 
amizade, como temos por outros clientes. Há 
aqui clientes que já foram à minha terra e eu há 
deles", afirma o senhor Reis. 

"São muitas as pessoas que vem ter comigo 
a perguntarem-me para onde é que irei, agora 
que este café vai fechar. Mas ainda náo pensei 
nisso" diz Luís Manuel, acrescentando que "o 
encerramento do Lima 5 vai contribuir para o 
desagregação da tribo. A ordem vai ser 
quebrada, os rituais váo extinguir-se e vai ser 
difícil voltar a encontrar um poiso comum". 

Encerrou mais um café na cidade do Porto. 
Pelo menos não se tem conhecimento que 
aquele espaço dará lugar a mais uma instituição 
bancária ou a local de consumo de fast-food. 

A cultura urbana do café está a desaparecer. 
Os cafés que mergulhavam as suas raízes nos 
cafés impulsionados pelo marquês de Pombal, 
após o terramoto de 1755, estão em vias de 
extinção. O espírito do café teriuliano do século 
XIX tinha, ainda, alguma essência no Lima 5, 
um café onde não havia televisáo e que 
encerrou mais cedo no último dia do Mundial 
de Futebol para os empregados poderem, talvez 
em suas casas, assistir ao desafio em que a 
F r q a  derrotou o Brasil. Encerrou um café 
onde as pessoas se encontravam para 
conversar, ler, criar. 

O abaixo-assinado terminava assim: "Em 
verdade, muitos de nós trouxemos já comosco 
para este 'café os nossos filhos e netos, numa 
sucessão de clientela fidelizada que 
praticamente cresceu no Lima 5 como seu local 
favorito de convivência e bem-estar. Por 

conseguinte, fazemos um apelo a V. Exas. no 
sentido de que - na medida do que for ainda 
viável empresarialmente - não nos seja 
removido este salao de Café, que alguns dos 
subscritores abrem, encerram e repetem de bom 
grado ao longo do dia, ao longo do ano - desde 
a sua funda~ão". 

O pano desceu. O último dia no Lima 5 foi 
aparentemente igual aos outros, mas só quem 
estava atento e frequentava o café podia notar a 
tristeza, o sentimento de perda e de 
desalojamento. Só quem conhecia os seus 
frequentadores sabia que perder aquele espaço 
significava perder um pouco da identidade, 
significava recordaçáo, significava alterar o 
ritmo do quotidiano, mudar de hábitos. 

No seu livro "Náo- Lugares" Marc Augé 
escreve: "Presença do passado no presente que 
o excede e reivindica: é nesta conciliaçáo que 
Jeans Starobinski vê a essência da 
modernidade". É também desta essência e da 
minha observa~ão que surge a modemidade 
triunfante.. . 

"Se um lugar pode definir-se como 
identitário, relaciona1 e histórico", então o café 
urbano é um "lugar antropológico", apesar 
deste ter "uma escala variável". 

Os actores/personagens prosseguirão 
carreira noutros teatros, noutros palcos. 
Colocarão a máscara e encenarão outras peças. 

O Lima 5 encerrou, mas só alguns deram 
conta ... fhe skow must go on 
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