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Resumo 

Os processos de encontro com o diferente nem sempre foram 
acontecimentos para o conhecimento desse «outro» enquanto «desco-
berta» dele mesmo, mas servem, na maior parte das vezes para comu-
nicarmos o que somos, manipulado a ordem da comunicação pelo 
domínio dos instrumentos que a permitem, neste caso a escrita. Partin-
do do exemplo da escrita conquistadora que definiu quem era o ameri-
cano, passaremos para o papel da antropologia, enquanto ciência inter-
pretativa do outro. 

Abstract 

The processes of meeting with different nor always was opportunity 
for the knowledge of this "another one", while "discovered" of it exactly, 
but they are important, in the biggest part of the times, to be communi- 
cated what we are, manipulated the order of the communication for the 
domain of the instruments that allow it, in this case the writing. Leaving 
of the example of the conquering writing, that defined who the American 
was, will pass to the role of the anthropology, interpretative science of 
the other. 

 

Álvaro Campelo 

126 

“Amérigo Vespeiro, o Descobridor, chega pelo mar. De pé, vestido, 
couraçado, cruzado, ele carrega as armas europeias do sentido e tem 
atrás de si os barcos que levarão para o Ocidente os tesouros de um 
paraíso. Diante dele, a índia América, mulher ao seu alcance, nua, 
presença inominada da liberdade, corpo que desperta de um espaço de 
vegetações e de animais exóticos. Cena inaugural. Após um momento de 
estupefacção perante este limiar marcado por uma coluna de árvores, o 
conquistador vai escrever o corpo do outro e aí traçar a sua própria 
história. Nela ele vai construir o corpo historiado – o brasão (a marca) – 
dos seus trabalhos e dos seus fantasmas. E isso será a América «latina» ” 
(Michel de Certeau).1 

O texto de Michel de Certeau relata uma alegoria que apresenta um 
valor «quase mítico»: “Ela representa o começo de um novo funciona-
mento ocidental da escrita” (Certeau. 1975: 3). O que significará e onde 
estará esta novidade? Aqui, a «América» representa não é só a «nuova 
terra», como o corpo desconhecido, destinado à inscrição do nome do 
seu inventor (Amérigo). No corpo do feminino desnudado abra-se a 
possibilidade de uma criação livre da vergonha da Eva primordial. Não 
só esse mundo novo está preste a ser gerado, como uma escrita gené-
sica o vai denominar, transformando-o em regenerador do antigo. Pela 
primeira vez na história da humanidade um continente apresenta-se 
como oportunidade do encontro com o paraíso, dando a possibilidade 
de uma pureza ser descrita, desvelando-se numa página em branco 
(selvagem). Não é o reino do Prestes João, oásis prevalecente entre o 
herético credo. Ele situa-se fora do espaço inscrito, fora do paraíso per-
dido. Quase poderíamos dizer que a história não tem aqui um desen-
volvimento, mas que neste acontecimento se reescreve a história, por-
que a escrita da história tem neste encontro não o passado, mas a 
reinterpretação do presente, a afirmação do desconhecido que somos a 
nós próprios. Estamos perante um corpo que se apresenta à coloniza-
ção dos seus sentidos pelo discurso do poder ocidental.  

Para Certeau a escrita da história (L’Écriture de l’Histoire2) é o 
estudo da escrita enquanto prática histórica, como ela foi praticada em 
várias épocas. Épocas que se devem sujeitar à investigação, onde seja 
                                                           
1. Certeau. 1975: 3. Esta descrição/interpretação é feita a partir da reprodução da alegoria desenhada 
por Jan Van der Straet para a Américae decima pars,  de Jean-Théodore de Bry, Oppenheim, 1619. 
2. Título do seu livro sobre a epistemologia da história, editado em 1975, pela Gallimard. 
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possível clarificar o lugar presente na formulação das interrogações, a 
particularidade do campo, dos materiais e dos processos que permitem 
analisar a operação escriturária, e os desvios metodológicos (semióti-
cos, psicanalíticos, etc.), os quais introduzem teorias e práticas no fun-
cionamento ocidental da escrita.  

Os séculos das «descobertas» não só deixam transparecer a capa-
cidade de operatória da escrita da histórica, como se afirmam como um 
momento paradigmático da construção do outro, do diferente, objecto 
de investigação, por exemplo, da etnologia. A suposta incapacidade de 
impor sentido, deixando-se colonizar pelos sistemas classificatórios do 
ocidente (e este «ocidente» nem sempre o é somente a nível geográfi-
co, pois na maior parte das vezes designa um sentido usurpado e vam-
pirizado por um discurso hegemónico), é uma das marcas distintivas do 
«outro».  

O que se nos apresenta na alegoria referida é uma «escrita con-
quistadora». Escrita “que transforma o espaço do outro num campo de 
expansão para um sistema de produção. A partir de um corte entre um 
sujeito e um objecto de operação, entre um querer escrever e um corpo 
escrito (ou a escrever), ela fabrica a história ocidental” (Certeau 1975:4). 
O outro é a razão de um «querer», de uma vontade da narrativa ociden-
tal de sair de si mesma, para se transformar em um «crer», ou seja, na 
convicção de uma capacidade de nomeação, da atribuição de uma mis-
são de ordenamento de um mundo que só dentro e a partir dessa escri-
ta organizadora adquire sentido e lugar na história. Contudo, o que se 
trata é de justificar a própria razão do sentido interno à escrita europeia. 
O outro funciona enquanto espaço de exemplificação e legitimação de 
uma verdade interna, entretanto obscurecida pelo excesso de sentido 
da herança ocidental. A pureza do outro era a simplicidade de um vazio 
aberto à inscrição do saber ocidental. 

Na senda de Certeau, o que pretendemos aqui reflectir é a questão 
política da escrita histórica (onde os procedimentos próprios de «fazer 
história» reenviam a uma forma de «fazer a história»), a questão da 
escrita antropológica, bem como a questão do «sujeito» social (esse 
corpo e palavra enunciadores), marginalizados pela escrita «científica». 
De indivíduo actor na história, o indígena passou a ser uma persona-
gem/actor da história. No centro está o problema da relação estabeleci-
da entre o discurso e o «real» que pretende tratar; está a questão de 
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como o «real», desconhecido, fantástico e por isso próximo do irreal, se 
presta a submeter-se às regras de um discurso em que os sentidos 
estão já estabelecidos. Coloca-se aqui a validade deste discurso, quan-
do ultrapassa a dimensão da leitura, da descrição ou da interpretação 
para a da fabricação! No fim o que questionamos, a partir da produção 
escrita referida é problematizar a escrita antropológica, onde a figura 
deste «selvagem», «primitivo», do radicalmente outro, foi a razão do 
seu surgimento entre as ciências sociais. 

Do oral à escrita 

A representação escrita da história é a marca fundacional de uma 
nova relação com o «real» e opõe-se à representação «oral». Na escrita 
o «real» tem um passado e um presente, o curso temporal deixa rastos 
visíveis; na oralidade o «real» escapa às vicissitudes do tempo, perma-
necendo num presente só demarcado pelo espaço de enunciação. 
Quando se encontram, os dois sistemas de sentido confrontam-se, na 
exposição do acontecimento, com o domínio de um sobre o outro, numa 
geografia de relações desiguais: um que se pretende universal, outro 
que se revela frágil e local; um que instaura uma ordem de sentido, 
outro que se vê despojado dele. 

O termo etnologia, fixado por Ampère (cf. Rohan-Csermak 1967), 
desenvolve-se, desde o início (séc. XVIII) à volta de quatro noções que 
organizam o seu campo científico: a oralidade (comunicação própria 
das sociedades selvagens ou primitivas), a espacialidade (um quadro 
sincrónico de um sistema sem história), a alteridade (a diferença que 
marca um corte cultural), e o inconsciente (estatuto de fenómenos 
colectivos referentes a uma significação que lhe é estranha e que não é 
estipulada senão a partir de um saber vindo de fora). Dentro desta rela-
ção conceptual, supõe-se um discurso que circula desconhecendo as 
regras de sentido às quais deve obedecer. Cabe à etnologia articular 
estas leis, estabelecer o campo da oralidade, como espaço do outro, de 
forma a surgir uma escrita com sentido (cf. Certeau 1975: 215). A histo-
riografia moderna, por sua vez, instaura quatro noções, na mesma épo-
ca, opostas às referidas: a escrita (marca das sociedades desenvolvi-
das), a temporalidade (sociedades com história e com memória do 
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tempo), a identidade (um corpo que se reconhece num «mesmo» refe-
rencial), e a consciência (domínio do significado e das regras de um 
discurso que se pode fixar)3. 

A colagem de um mundo com a oralidade e do outro com a escrita 
demarcou, dentro de uma reordenação do mundo, os sentidos que se 
estabeleceram por largos anos sobre a história das relações com esse 
«diferente», objecto das «descobertas» e que inauguram a modernida-
de. Desta forma, “conotado pela oralidade e por um inconsciente, esta 
«diferença» isola um espaço (uma vastidão), objecto da actividade cien-
tífica: a linguagem oral espera, para falar, que uma escritura a percorra 
e saiba aquilo que ela diz” (Certeau.216). Já não são apenas as praias 
e os homens a serem descobertos e descritos, é o próprio sentido  
do seu agir que espera a redenção de um sentido inominado desde 
sempre! O navegante, o missionário, e depois o etnólogo, sulcam o 
desconhecido não só ao saber ocidental, mas às próprias comunidades 
indígenas! Isso porque eles são «selvagens»! Fornecedores da «cons-
ciência», supõem-se donos dos sentidos, propondo a aproximação à 
homogeneidade que a história ocidental instaurou. Se a direcção das 
caravelas e a marca da diferença se faz da Europa virados ao novo 
mundo, a direcção do discurso uniformizador faz-se por um retorno 
sobre si mesmo. A palavra ocidental, como escritura, instaura-se no 
lugar do outro, substituindo-o, fazendo com que seja entendida diferen-
temente daquilo que ela fala. A palavra ocidental, enquanto escrita e 
escrita formatada por um processo histórico/cognitivo muito próprio, 
transforma-se no verdadeiro «contexto» de tradução do «outro», agora 
desconhecido para si mesmo nos sentidos que recebe daquele que o 
classifica. 

Num pertinente trabalho sobre «os sistemas de sentidos: o escrito e 
o oral” Certeau situa a problemática das mutações destes sistemas 
dentro de uma conjugação temporal muito própria, ou seja as grandes 
mudanças que aconteceram na Europa do séc. XVI ao XVIII, nomea-
damente a descoberta do novo mundo, a separação da cristandade, as 

                                                           
3. Veja-se, a propósito, como, passados quatro séculos, Lévi-Strauss ainda distingue a etnologia da 
história: “L’ethnologie s’interesse surtout à ce qui n’est  pas écrit”, dado que o que ela trata é “différent 
de tout ce que les hommes songent habituellement à fixer sur la pierre ou sur le papier”. Enquanto que 
a história organiza “ses données par rapport aux expressions conscientes, l’ethnologie par rapport aux 
conditions inconscientes de la vie sociale” (cf. Lévi-Strauss. 1958: 33 e 25). 
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clivagens sociais que acompanham o nascimento de uma política e 
razão novas, e que dão um outro funcionamento à escrita e ao oral.  
O grande alcance da sua reflexão não é aqui tomado, a não ser que a 
descoberta do mundo novo possibilita uma ordem referencial que moti-
va situar diferentemente as relações com a tradição religiosa (Certeau 
1975: 215-248). O novo mundo marca o surgimento do homem «selva-
gem», o qual dá à «intelligentsia» um lugar onde cultivar o surgimento 
de um mundo que se oponha ao cristianismo medieval, expressando o 
crepúsculo de uma cosmologia. As narrações e as «lendas» que daí 
surgem reflectem esse paraíso inaugural, onde podemos encontrar as 
alterações provocadas numa cultura pelo encontro com uma outra. 

O fascínio causado por esta nova ordem motivou recursos estilísti-
cos e narrativos, interpretativos da mesma. Apoderando-se dela pelo 
discurso etnológico, o actor ocidental exilou a oralidade para fora do seu 
(ocidental) campo de trabalho, fazendo dela um objecto exótico, calan-
do-a. A questão que se coloca, hoje, no caso dos trabalhos etnológicos, 
é saber o que está suposto na escrita sobre a oralidade, ou seja, ela 
deve analisar não só os textos que estuda, mas também o texto que ela 
produz. Ela deverá supor-se dentro das regras do sistema que se cons-
tituiu como «ocidental» e «moderno»: “a operação de escrita, que pro-
duz, preserva, cultiva «verdades» não perecíveis, articula-se sobre um 
rumor de palavras que desaparecem logo que enunciadas, e por isso 
perdidas para sempre. Uma «perda» irreparável é a marca destas pala-
vras nos textos dos quais elas são o objecto. É desta forma que parece 
escrever-se uma relação com o outro” (Certeau 1975: 218). Escrita pela 
forma de «ausência», a marca deixada é a reconstituição dela, pela 
instauração de um sentido que lhe é estranho, porque pretende colma-
tar o corte de que ela era a imagem! Na separação dos dois mundos, 
estava a causa da incapacidade de leitura, da ausência de sentido.  
A escrita pretende superar ou anular essa separação. 

Michel de Certeau parte de Jean de Léry e da sua «aventura» para 
falar da missão da escrita como uma «lição de escritura». Em 1558, 
Jean de Léry publica o livro “Histoire d’un voyage faict en la terre du 
Brésil”, o qual trata de uma estadia entre 1556 e 1558, na baía do Rio. 
Léry encontra no Brasil o lugar «novo» onde uma religião «nova» (calvi-
nismo) instaurava uma linguagem nova, que justifica a razão dessa 
crença na Europa de então. Nesta viagem de procura de sentido e  
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3. Veja-se, a propósito, como, passados quatro séculos, Lévi-Strauss ainda distingue a etnologia da 
história: “L’ethnologie s’interesse surtout à ce qui n’est  pas écrit”, dado que o que ela trata é “différent 
de tout ce que les hommes songent habituellement à fixer sur la pierre ou sur le papier”. Enquanto que 
a história organiza “ses données par rapport aux expressions conscientes, l’ethnologie par rapport aux 
conditions inconscientes de la vie sociale” (cf. Lévi-Strauss. 1958: 33 e 25). 
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clivagens sociais que acompanham o nascimento de uma política e 
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cos e narrativos, interpretativos da mesma. Apoderando-se dela pelo 
discurso etnológico, o actor ocidental exilou a oralidade para fora do seu 
(ocidental) campo de trabalho, fazendo dela um objecto exótico, calan-
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crença na Europa de então. Nesta viagem de procura de sentido e  



OS ROSTOS E OS ESPELHOS: O mesmo no «outro» 

131 

linguagem novos, e depois de regressar com um discurso justificador de 
uma heterodoxia, Léry inventa o selvagem. Regressando com o selva-
gem, Léry faz dele um objecto literário para reafirmar a sua crença.  
O «outro» serve unicamente de mediador para voltar para si mesmo, 
fazendo com que o espanto perante ele, e principalmente sobre a pala-
vra Tupi, que lhe era incompreensível, sirva de pretexto para um estu-
por de si mesmo, através da exaltação do diferente. O próprio do 
«outro» escapa-lhe, permanecendo no texto como um ausente: 

«... Uma tal alegria, (escreve Léry a propósito das suas impressões 
durante uma assembleia Tupie) que, não somente ouvindo os acordes tão 
bem medidos de uma tal multidão, e sobretudo pela cadência e pelo refrão 
da balada, a cada estrofe todos juntam as suas vozes dizendo: heu, 
heuaüre, heura, heuraure, heura, oueh, eu permanecia extasiado; mas 
também todas as vezes que tal me relembrava, o coração apertava-se, 
parece-me que as tenho ainda nos ouvidos” (Léry 1880, II: 71-72)4. 

Léry não compreende o sentido destas palavras, e só depois pede 
a ajuda de um tradutor para transformar a balada em produto utilizável: 
“ela aproximava-se da Sagrada Escritura”! Léry procura legitimar não só 
a validade particular da Sagrada Escritura (dentro da problemática pro-
testante), mas também a universalidade da mesma, ao denotar a rela-
ção que o cristianismo da escritura mantém com as tradições orais do 
mundo selvagem: “Sob a forma que ela toma aqui, a cena junta já toda 
a espécie de escrituras, sagradas ou profanas, para as ligar ao Ociden-
te, sujeito da história, e aprovar-lhe a função de ser um trabalho expan-
sionista do saber” (Certeau 1975: 222). O escrito e o oral estabelecem 
uma relação de poder: a vantagem dos ocidentais de possuírem a escri-
ta, da que os selvagens estavam privados: 

“Quant à l’écriture, soit sainte ou profane, non seulement aussi ils ne 
savent que c’est, mais qui plus est, n’ayant nuls caractères pour signifier 
quelque chose: quand du commencement que je fus en leur pays pour 
apprendre leur langage, j’écrivais quelques sentences, leur lisant puis 
après, devant eux estimant que cela fut une sorcellerie, disaient l’un à 
l’autre: N’est-ce pas merveille que celui-ci qui n’eût su dire hier un mot en 

                                                           
4. Publicada pela primeira vez em 1558, a «Histoire d’un voyage…» foi reeditada várias vezes. Segue-
se aqui a edição, também tomada por M. de Certeau, de Paul Gaffarel, de 1580, depois editada com-
pleta em dois tomos em 1880, por A. Lemerre. 

Álvaro Campelo 

132 

notre langue, en vertu de ce papier qu’il tient et qui le fait ainsi parler soit 
maintenant entendu de nous? 

Qui est la même opinion que les sauvages de l’Ile espagnole qui y 
furent les primiers. Car celui qui en a écrit l’Histoire5 dit ainsi: les Indiens, 
connaissant que les Espagnols sans se voire ni parler l’un à l’autre, ains 
seulement en envoyant des lettres de lieu en lieu s’entendaient de cette 
façon, croyaient ou qu’ils avaient l’esprit de prophétie ou que les missives 
parlaient: de manière que, dit-il, que les sauvages, craignant d’être 
découverts et surpris en faute, furent par ce moyen si bien retenus en leur 
devoir qu’ils n’osaient plus mentir ni dérober les Espagnols. 

Par quois je dis que, qui voudrait ici amplifier cette matière, il se 
présente un beau sujet tant pour louer et exalter l’art de l’écriture que pour 
montrer combien les nations qui habitent ces trois parties du monde, 
Europe, Asie et Afrique, ont de quoi louer Dieu par dessus les sauvages de 
cette quatrième partie dite Amérique: car au lieu qu’eux ne se peuvent rien 
communiquer sinon verbalement, nous au contraire avons cet avantage 
que sans bouger d’un lieu, par le moyen de l’écriture et des lettres que 
nous envoyons, nous pouvons déclarer nos secrets à ceux qu’il nous plaît, 
fussent-ils éloignés jusques au bout du monde. Aussi outre les sciences 
que nous apprenons par les livres, desquels les sauvages sont 
semblablement du tout destitués, encore cette invention d’écrire que nous 
avons, dont ils sont aussi entièrement privés, doit être mise au rang des 
dons singuliers que les hommes de par-deçà ont reçu de Dieu”6. 

A escrita, para além de dom de Deus, de que são privados os sel-
vagens..., torna-se um instrumento eficaz nos processos de reprodução, 
e por isso capaz de «reproduzir as coisas na sua pureza” como refere à 
frente Léry, e de as levar «até ao fim do mundo»! Ela transforma-se no 
elemento que transpõe os limites geográficos, une as partes separadas 
da humanidade e estabelece uma ordem temporal particular, dado ter a 
possibilidade de «reter» o passado. Isto enquanto a voz dos selvagens 
está limitada ao espaço da sua audição e o seu discurso «lendário» 
esconde e perde-se na sua origem: “A esta escrita que invade o espaço 
e capitaliza o tempo, opõe-se a palavra que não vai longe e que não se 
fixa. Neste aspecto, ela não deixa o lugar da sua produção. De outra 
forma, o significante não é separável do corpo individual ou colectivo. 
                                                           
5. F. Lopez de Gomara, Historia de las Indias, com la conquista del Mexico y de la nueva España... 
6. Esta citação de Léry é retirada de Certeau, 1975: 222-223. 
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Não pode ser exportado. A palavra é aqui o corpo que significa.  
O enunciado não se separa nem do acto social de enunciação, nem de 
uma presença que se dá, se despende, ou se perde na nominação.  
Não há escrita senão onde o significante pode ser isolado da presença” 
(Certeau 1975: 225). A escrita designa, assim, uma operação conforme 
a um «centro». Os procedimentos que a suportam, as suas divagações 
estão sob um querer impessoal de onde ela brota e onde ela retorna.  
A escrita tem um «lugar» de origem e é a esse lugar de origem que 
regressam os conteúdos de que entretanto se apoderou para adquiri-
rem sentido. No lugar da fabricação do discurso escrito pode estar 
ausente o «sujeito» de que ele fala. Esta «dádiva» aos produtores da 
escrita, que lhes permite superar o «corte» que mantêm com os con-
teúdos aí presentes, aceita-se como um dom divino, e por isso, com 
uma missão implícita: dar entendimento ao diferente 

A escrita etnológica, enquanto escrita do «outro», realiza-se tam-
bém ela, num primeiro momento, através de um corte, separação, que 
permite ir ter com esse «outro», e, num segundo momento, num traba-
lho de «regresso», para que a narração trabalhe a divisão causada pela 
separação, a fim de demonstrar que o outro diferente se faz compreen-
sível e volte ao «mesmo». A separação aqui/lá transforma-se na cliva-
gem natura/cultura: o outro é a natureza, enquanto o homem é o mes-
mo (numa natureza estranha, uma humanidade exemplar)! “A etnologia 
torna-se uma forma de exegese que não parou de fornecer ao ocidente 
moderno como articular a sua identidade numa relação com o passado, 
ou com o futuro, com o estranho ou com a natureza” (Certeau 1975: 
231). A linha entre o mundo antigo e o novo mundo é a linha sobre a 
qual vemos uma actividade tradutora substituir uma linguagem teológi-
ca. O ocidente apresenta-se como uma língua de tradução! O lugar de 
partida transforma-se num lugar de «verdade» pois aí está «o discurso 
que compreende o mundo». 

Por fim, o outro selvagem torna-se em objecto do olhar, fazendo 
com que a literatura de viagem produza o selvagem como «corpo de 
prazer», erotisando a palavra. A erotisação do corpo do «outro» vai 
conforma a uma ética de produção de tempos e espaços de fruição, 
onde o espanto marca a presença da alteridade, como um recusado 
que preenche o discurso do pensamento construtor, donde nasce uma 
estética do selvagem, que combina o interdito e o prazer. Olhando para 
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o quadro de Jan Van der Straet, o mundo selvagem (como antes o 
mundo diabólico) faz-se mulher e declina-se no feminino (cf. Certeau 
1975: 2234), onde a nudez ocupa todos os casos. O mundo da não 
escrita vive tanto da fragilidade de um corpo dominado pelas sensações 
do prazer, onde o «ver/olhar» e o «ouvir/entender» definem uma ordem 
de conhecimento, como de uma nudez primordial, razão e força de uma 
mensagem a traduzir e, principalmente, a permanecer, pela escrita, 
como lugar (agora) de descoberta da própria humanidade, que só o é a 
partir do momento em que o ocidente lhe deu a possibilidade de existir 
para além da contingência do oral, introduzindo-a no tempo. 

No rosto do «outro», palavra sem sentido, está a razão da escrita 
ocidental, indefinidamente ciência produtora de sentidos e de objectos, 
que na viagem iniciada há 500 anos não deixa de afirmar o lugar de 
onde saiu, abandonando-se na satisfação de um olhar muito próximo: o 
seu reflectido! Será que a etnologia7, como disse Certeau (cf. 1975: 
231), se transformou numa exegese que não cessou de fornecer ao 
ocidente uma maneira de articular a sua identidade numa relação com o 
passado ou com o futuro, com o estrangeiro ou com a natureza? 

As escritas antropológicas 

Como todas as disciplinas, a antropologia, para além da definição 
de um objecto e de um método de trabalho, é, essencialmente, um dis-
curso, onde a validade dos seus resultados se mede pela qualidade do 
texto que emerge do «fazer antropologia». Importa, portanto, definir o 
que significa «qualidade de um texto»! Procurar uma razão e um senti-
do na escrita antropológica é de uma importância fundamental. A este 
facto, junta-se a questão do objecto antropológico: o estudo do «outro», 
na definição do qual não estará, hoje, nem o espaço (distância), nem o 
absoluto diferente (o exótico). O «outro» é para a antropologia o social e 
cultural com quem ela estabelece uma relação empírica/discursiva. 
Como diria Augé, a antropologia é uma ciência relacional que questiona 
e problematiza a alteridade (cf. Augé 1994). Mas como diz o próprio 
Augé, vive-se hoje uma crise profunda da alteridade, dado que os  

                                                           
7. Que no caso francês quer dizer o mesmo que antropologia. 
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7. Que no caso francês quer dizer o mesmo que antropologia. 



OS ROSTOS E OS ESPELHOS: O mesmo no «outro» 

135 

grandes fenómenos constitutivos da contemporaneidade, recompondo a 
figura do «outro», modificaram a natureza da relação que cada um de 
nós estabelece com aquilo que o circunda (cf. Augé 1994: 130). O autor 
fala inclusive de uma incapacidade presente na sociedade de formular 
um pensamento do «outro». À própria ciência antropológica se colocam 
novos desafios para além dos que tradicionalmente lhe eram familiares. 
A «América» de Jan Van der Straet era um «outro» selvagem, fórmula 
categórica e simbólica de ordenamento do mundo numa dicotomia  
do oral-escrita, irracional-racional, selvagem-doméstico (quente e frio) 
(Lévi-Strauss 1962), que se consubstancia, para além de uma estrutura 
abstracta no interior de cada cultura, em modelos cognitivos que defi-
nem diferentes pensamentos. A domesticação do pensamento selva-
gem pela escrita (Goody 1977) permite a permanência do sujeito indivi-
dual, que passa a deixar rastos no tempo. A escrita pode ser um acto 
de permanência da acção do sujeito, mas ela não deixa de ser também 
um acto de domínio pela inscrição, nomeação ou classificação, que  
tem a capacidade de ocultamento ao aparente «irracional» das práticas 
quotidianas (Certeau 1990). E é nestas práticas e nas margens da 
sociedade, agora os grandes lugares do exótico, espaços e práticas 
«antinaturais» e selvagens, que está em jogo a capacidade de uma 
escrita antropológica, vital às ciências sociais ou, então, usurpadora da 
vida pela imposição de categorias e de sentidos. 

Sendo uma «ciência humana», aparentemente razão do seu «han-
dicap» científico, a questão que se coloca à antropologia é a de ela 
delimitar e construir um campo possível para a problematização do 
objecto que trata: o homem social e cultural! Quais as formas de colocar 
em texto os acontecimentos do discurso cultural, para que as narrações 
e descrições em antropologia (os textos) sejam possíveis como discipli-
na rigorosa, sem aprisionar a capacidade inventiva do indivíduo, é a 
questão que se coloca. 

Se definirmos o discurso antropológico como ficcional talvez isso 
ajude a afirmar a sua seriedade e validade científica. Um discurso onde 
juntamente com os «contextos», complexos e profundos, existirão 
«cotextos», múltiplos e variados; onde a ordenação da “frase” seja tida 
em conta, porque as palavras têm sentidos vários na disponibilidade 
que oferecem e nos suportes comunicativos em que se materializam.  
O que quererá dizer E. Leach (1992: 9) quando ao falar a propósito de 
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C. Geertz afirma “que a etnografia resvalou de um «inventário de cos-
tumes» para uma «arte de descrição densa» fundada sobre «o tecido 
complexo da intriga e da contra-intriga como na obra de um roman- 
cista”? 

O texto antropológico fornece um «lugar» às tácticas observadas, 
inserindo-as num saber partilhável, a ser constituído como poder.  
Veja-se o caso das notas de campo e da sua utilização como «elemen-
tos» a reconstruir e a ordenar em texto. Sujeitas à manipulação do 
antropólogo, elas apenas são o «resto» que permanece do contacto 
com o acontecimento registado (Campelo 1998). A manutenção das 
notas de campo, qual relicário pertença do etnólogo que realizou o tra-
balho de campo, transforma-se numa obrigação sagrada de respeito 
pelo «morto» (Certeau 1980), pelo «outro» como um saber aberto à 
interrogação. O «ausente» que a escrita substituiu, e que tornava credí-
vel e lisível o acontecimento, está aí como um estranho, mas não ainda 
sujeito aos posteriores cortes e ausências que as interpretações poste-
riores exigem. 

O texto nasce de um trabalho de campo, e é ele o único que possi-
bilita o perscrutar das relações sociais no meio de comunidades com 
técnicas de reprodução do conhecimento diferentes. Só neste trabalho 
de campo podemos lidar com as práticas de actores sociais olhando 
para elas como campos de saber. Estes saberes expressam-se em 
linguagens e em discursos vários e complexos que urge reconstituir. Os 
sentidos necessitam de um suporte discursivo elaborado que não tem 
nos acontecimentos observados todos os elementos necessários, daí a 
ficção da ordem sintagmática e das metáforas do sentido. E o problema 
adensa-se quando temos em conta e queremos «contar» as práticas 
tácticas, não expressas nos correntes discursos sociais de poder, por-
que espontâneas e furtivas à institucionalização. É relativamente a 
estas práticas que a ficção entra como absolutamente necessária, por-
que importa atribuir um «lugar», apropriando um sentido que em si 
mesmo só pertence aos actores, e que ao ser apropriado deixa de fazer 
sentido no prática para só o ter no texto. E aqui as notas de campo são 
o «resto» e o «saque» que permanece, tornando-se insubstituíveis, já 
que próximas da evidência do tempo do sucedido e sujeitas a uma lógi-
ca heterodoxa. 
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Eram nove horas da manhã, e a multidão já preenchia o pouco areal8 
da praia de Mar, no concelho de Esposende. Não fosse o dia 24 de Agosto 
e teríamos apenas um dia de praia pouco convidativo, cortado pelo  
vento. Mas era o dia 24! Tudo assumia contornos diferentes, familiares aos 
forasteiros. Todos os anos, nesse dia, ali assentavam fartos cestos 
cuidadosamente transportados pelas suas patroas9. Cada grupo familiar 
dominava e defendia o pouco espaço disponível, demarcando-o com 
toalhas, fitas, toldos, com tudo o que significasse presença de homem. 
Mais parecia um assentamento militar medieval, onde armas e estandartes 
se ostentavam em «pavilhões» reconhecíveis à distância10.  

Nos dias anteriores já este estranho visitante havia aqui estado, 
antevendo o dia reservado do calendário com as recordações de uma 
presença repetida nos últimos anos. Na véspera o vento era mais violento 
e a chuva dificultava a percepção do cenário a ser ocupado e organizado 
pela multidão. Chuva torrencial e vento ciclónico não casavam com a 
imagem enviada todos os anos aos portugueses pelos canais televisivos, 
quanto mais com as práticas dos actores em questão. No dia seguinte 
multidões acorreriam ao «banho santo» no mar, em algazarra profana e 
sensual11. Para alguns dos participantes esta era a única ida à praia. 
Finalizar-se-ia o ritual com um farnel de «pito» cozinhado na véspera ou, 
para os mais preguiçosos, comprado na chusma de barracas que ladeiam 
o caminho para a praia12. No adro da Igreja, a outra ponta da meada em 

                                                           
8. Nos últimos anos, num processo que se vem acentuando cada vez mais e tem preocupado as 
autoridades, o areal do litoral de Esposende, principalmente nesta praia de S. Bartolomeu do Mar, 
outrora famosa por receber famílias completas do interior que ali vinham «a banhos», praticamente 
deixou de existir. 
9. Quando questionados sobre as iguarias dos farnéis, os homens deixavam para as suas esposas – 
com a expressão «minha patroa» – a definição dos mesmos. 
10. Um grupo familiar tinha hasteado a bandeira nacional, no centro do seu «acampamento»! 
11. Ao longo da investigação verificamos que as expressões de sensualidade e comportamentos de 
clara matriz sexual tinham um papel importante durante o dia de festa. No passado os rapazes novos 
tinham como prática de afirmação da sua masculinidade o pegar nas pernas das raparigas, lançando-
as ao chão. Este «jogo» era procurado por ambos os sexos, se bem que ao sexo feminino cabia a 
defesa e as manifestações de recato como estava definido no seu «guião», papel bem em diálogo com 
os desafios e convites do sexo oposto. Por vezes este comportamento dava origem a desacatos 
fortemente perturbadores da paz do areal, quando a «vítima» era uma rapariga casada ou comprome-
tida e o seu par estava por perto. Havia que estar atento aos sinais deixados nos percursos (passeios 
pelo areal) das potenciais presas. 
Se bem que cada vez mais mulheres vistam roupa adequada ao banho no mar, podem-se ainda 
encontrar algumas que entram na água com roupa interior mais tradicional. Depois de mergulharem 
nas águas, os seus corpos ficam colados à transparência das vestes, não deixando indiferentes os 
homens que as rodeiam. Vê-se que lhes agrada esse interesse masculino. O corpo proibido na quoti-
dianeidade das vidas adquire aqui uma permissividade expositiva que surpreende pela ausência de 
controlo ou de crítica por parte dos mais velhos. 
12. A longa avenida que vai dar à praia, e que serve de principal percurso da procissão, apresenta-se 
ornamentada pelos tradicionais arcos festivos, na ornamentação comum a outras festividades, mas 
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causa, acabara-se de ornamentar o andor do padroeiro, S. Bartolomeu de 
seu nome, agora livre da guarda de Satanás. Não sabemos se é o patifório 
do mafarrico13 que está contente por poder, livre das correntes que o 
seguram, perseguir as pobres e indefesas almas, ou se é o Santo que 
agradece uma folga em missão tão ingrata, sabedor que é do fracasso do 
seu trabalho durante o resto do ano. Num paradoxo digno de qualquer tác-
tica ardilosa, dizem os entendidos que o Santo aproveita a folga para que o 
comum dos homens tenha possibilidade de vencer o medo do mal, apre-
goado nas mentiras do astuto companheiro. E, assim, é ver as multidões a 
oferecerem-lhe penosas promessas ornamentadas em frangos pretos14. Ao 
lado da porta lateral dão-se os últimos retoques ao espaço que irá receber 
os galináceos, «pretos como o carvão», a cor do mafarrico. Junto à porta 
principal, olhando para o interior, olhando para o exterior, em alternância 
cada vez mais demorada, está um grupo de «Festeiros15». Será que o  
S. Pedro, ele próprio com lugar cativo num dos andores, continuará a des-
pejar no dia seguinte aquela quantidade de água? Era o fim da festa! Tanto 
trabalho, tanto dinheiro já gasto... Água tinham eles que sobrasse no mar! 
E era essa que os forasteiros procuravam como cura de todos os males. 
Agora aquela chuva torrencial vinha a despropósito! 

O dia 24 de Agosto do ano 2000 dispôs-se para a festa. Apesar de 
algumas indefinições iniciais, lá permitiu, por entre um nevoeiro persistente, 
alguns rasgos de sol que animaram as vontades dos romeiros. Autocarros 
e toda a espécie de veículos motorizados foram-se distribuindo pelos 
campos – livres para o efeito – a troco de notas de mil, descarregando 
multidões de gente que, não olhando a prioridades16, seguiram rumo ao 
mar. Era o grande dia da festa! 

                                                                                                                                 
também é a principal via onde o comércio se faz. Este está distribuído segundo especialidades, tendo 
nos extremos do percurso processional (largo da igreja e zona junto à praia) os negócios de conotação 
gastronómica (os frutos – principalmente o melão e melancia – no adro; a restauração junto à praia). 
Na avenida estão uma grande variedades de produtos, mas, nos últimos anos, esses produtos come-
çam a marcar uma distinção clara com os do passado, ou seja, tem vindo a aumentar um comércio 
“étnico”, com referências aos vendedores (chineses, marroquinos, africanos). 
13. Uma classificação muito corrente nas referências a Satanás. 
14. Para além dos frangos pretos (que a tradição autentifica como os devidos) podem-se encontrar no 
galinheiro improvisado no adro da igreja galinhas de todas as cores e até patos. Um dos elementos 
mais interessantes desta festividade e romaria de S. Bartolomeu do Mar é a constante alteração dos 
rituais por parte dos crentes. Os «puristas» (designo como «puristas» um conjunto de pessoas ou 
eruditos locais, e nacionais, que afirmam no local, ou publicaram em livros, como se deveria processar 
o ritual da promessa, nomeadamente a precedência de uma parte sobre as outras) são mais um outro 
elemento dentro de todo o processo. A pretensa autenticidade do que defendem é a prova de uma 
certa incompreensão do que está em jogo. 
15. Nome dado aos membros da comissão que organiza as festas. 
16. Como já dissemos, os «puristas» discutem entre si quanto à prioridade dos comportamentos no 
ritual da promessa: vai-se primeiro à igreja passar por debaixo do andor do Santo e cumprir as voltas 
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também é a principal via onde o comércio se faz. Este está distribuído segundo especialidades, tendo 
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Por entre a multidão, encontrava-se alguém que se denominava de 
antropólogo. Viera ali não como um romeiro, papel que já representara 
em outras ocasiões, mas como um profissional. Mas o que é que o dis-
tinguia dos restantes elementos daquela multidão? Não era a câmara 
fotográfica, o olhar atento, ou as perguntas que fazia, elementos sufi-
cientes para reivindicar para si um estatuto diferente do de tantos outros 
que por ali andavam, com inegável curiosidade e outra tanta imperti-
nência. Na praia, principalmente, podia-se assistir a um espectáculo 
dentro do «espectáculo», e que atraía parte da multidão: jornalistas, 
curiosos, amadores da cultura e práticas tradicionais, satisfeitos e orgu-
lhosos de observarem arcaicos costumes, redentores de saberes ocul-
tos e de práticas ancestrais. Onde estava a originalidade deste actor 
antropólogo? Como poderia ela ultrapassar as meras aporias de um 
curioso, relator de práticas, feiticeiro de sentidos presentes e ausentes? 
Porque se afirmava ele um cientista? Como poderia ele transportar para 
a escrita aquilo que observava? Que diferença teria o texto derivado 
desta presença? 

Aquele espaço, lugar praticado17 por uma multidão, questionou-o 
tanto sobre o sentido da prática e escrita antropológica, como do senti-
do da prática do «banho santo»! Apresentavam-se ambas as questões 
como actos de crença: o antropólogo que acredita nos procedimentos 
metodológicos e teóricos que emprega para a constituição de um dis-
curso científico, e a crença que motiva uma multidão à prática de um 
ritual. Então, o que estava em questão, para além de todos os pressu-
postos racionais, objectiváveis e passíveis de uma averiguação regula-
dora e fiduciária, era o sentido de uma crença18: uma fé científica e uma 
fé religiosa. Armado de conhecimentos e de métodos que reivindica 
como antropólogo, o exercício dispensado para chegar ao objecto do 
trabalho a que se propunha, o «banho santo em S. Bartolomeu do 
Mar», deveria obedecer a um acto de crença: ele tinha de acreditar que 
o que estava a fazer lhe forneceria um conhecimento do que estava a 

                                                                                                                                 
(também aqui não há acordo quanto ao número) à igreja, oferecendo de seguida o frango preto (ou 
entregando-o, pois existe no local um eficiente e lucrativo serviço de aluguer) para depois ir ao mar 
tomar o «banho santo» em determinado número de ondas (3,7,9), ou inverte-se tudo, começando por 
esta última prática? 
17. Importa aqui lembrar o conceito de Michel de Certeau sobre espaço: “um lugar praticado” (1990: 173) 
18.  “A base sobre a qual um homem está disposto a agir” – Bain desenvolve esta teoria em The 
Emotions and the Will (1859). 
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observar. Era essa crença que alicerçava uma convicção e o motivava a 
uma acção, uma prática de sentido, nesse caso científica, a qual possi-
bilitaria um discurso a que outros teriam acesso! É sobre a condição 
científica da antropologia que aqui nos preocupamos, na afirmação da 
epistemologia que se justifique num saber nascido de uma organização 
metodológica e que se concretiza num texto. 

Se a prática antropológica nasceu do fascínio pela diferença e se 
construiu na procura de discursos perceptíveis entre os particularismos 
culturais das sociedades, comparando-os, como pode ela apresentar-se 
como projecto científico, quando este supõe universais verificáveis entre 
esses particularismos? O objecto de estudo, neste caso o «banho santo 
em S. Bartolomeu do Mar», apresenta-se, apesar da multiplicidade de 
actores, de atitudes, de espaços, de sentidos, em aparente abundância 
de conteúdos, como um «vazio», um objecto a preencher. O cientista 
social, aqui antropólogo, descobre de imediato espaços a que ainda não 
foi possível dar um sentido, ora porque se ausentaram, fugindo às 
manipulações dos poderes mais ou menos reconhecíveis, sejam eles 
locais ou académicos, ora porque escapam à prisão de uma fórmula 
mágica totalitária que os informe. Trabalhar com acontecimentos pre-
sentes que só se percebem enquanto assumidos como transportando 
consigo significados ausentes é o drama do antropólogo. 

A antropologia trabalha com «acontecimentos», com a evidência do 
agir humano. Mas para além de trabalhar com acontecimentos, o pró-
prio trabalho antropológico é em si mesmo um acontecimento, pois 
inaugura uma ordem nova das coisas, um antes e um depois nas rela-
ções que estabelece com o objecto em estudo. Ou seja, o processo 
antropológico instaura significados e relações que antes estavam 
ausentes, construindo um «acontecimento» de sentidos no qual partici-
pam investigadores e investigados. O antropólogo trabalha em múltiplas 
contextualizações de locutores e auditores. Ao praticar-se, e na medida 
que apela a um acto de crença e de convicção no empenhamento dos 
seus actores, a antropologia inaugura um tempo novo para o objecto 
que estuda e para os sentidos que fazem parte do seu património, her-
dados de outros trabalhos. A relação com o objecto estudado aparece 
como «acontecimento». Dentro da cultura à qual pertence, os seus  
sentidos são mais ou menos conscientes pelos actores sociais e a sua 
prática, sempre renovada ou efémera, coloca em jogo esses sentidos, 
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inserindo-os no conjunto da «visão do mundo» que a cultura informa. 
No entanto, ao se constituírem objecto de estudo antropológico, essas 
práticas adquirem o estatuto de acontecimento onde um tempo e um 
espaço estabelecem o sentido e a «urgência» da acção interpretativa 
do antropólogo. Neste último caso, o sentido deixa transparecer essa 
urgência do acontecimento e apropria-se de dados e conhecimentos 
que já não fazem parte, na sua totalidade, do campo de significados  
da cultura estudada, mas das imposições que a própria «experiência» 
(actual) do acontecimento estabelece. No caso da «cultura aconteci-
mento», o grande problema é o de ela começar a perder sentido para 
os actores sociais quando o adquire para o investigador (cf. Bragança 
de Miranda. 2000). 

O investigador sintetiza a cultura e prática quotidiana em «aconte-
cimento antropológico» e esvazia o «acontecimento» experienciado como 
tal pela comunidade em «emergência» do tempo (cf. Ladrière. 1984), 
entre a continuidade e a descontinuidade, entre a semelhança e a dife-
rença, para o fixar na urgência do dito, na normalização da narrativa  
(cf. Ricoeur. 1985), que lhe fornece o sentido com que é comunicado. 
Do «evento» experienciado pelos actores sociais, ao «acontecimento 
antropológico» pretende-se uma cumplicidade nem sempre fácil de 
estabelecer. O «quotidiano» permite evidenciar momentos e experiên-
cias vividas com uma carga de sentido extremamente múltipla e rica, 
mesmo que a ser interpretada e comunicada (por esses actores) numa 
leitura em rede, relacional, fonte desse sentido. Para os comunicado-
res/intérpretes que constroem uma cultura, os «momentos-síntese»19 
surgem como espaços de uma prática onde o sentido raramente se 
problematiza, mas onde ela (prática) assume uma ordem do possível na 
forma como é entendido o mundo. A realidade existe na ordem da cren-
ça, na formulação de uma credibilidade, e não do facto de que aquilo 
que existe seja verdadeiro ou falso (que não é o mesmo dizer sem sen-
tido ou sem intencionalidade). Já o «acontecimento antropológico» par-
te de um «quotidiano antropológico», de um diálogo entre o trabalho de 

                                                           
19. Entendemos por «momento-síntese», o espaço temporal onde uma prática comunitária se desenro-
la com uma intencionalidade colectiva manifesta, como por exemplo uma festa, etc., mesmo que o 
conjunto dos significados presentes, e que resumem ou realçam as relações quotidianas, não sejam 
totalmente conscientes para os participantes. Esta intencionalidade colectiva não impede que o indiví-
duo, dentro dela ou servindo-se dela, imponha sentidos e interesse próprios. 
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campo e o mundo académico, de uma herança de «interpretações- 
-síntese»20, onde a construção de mundos possíveis, «mundos-outros», 
são só penetráveis pela crença de uma ordem metodológica que trans-
porta os seus praticantes a razões diferenciais, por comparações e con-
trastes, entre o seu mundo e o outro. 

O que parece estar em causa é o facto de existirem duas ordens de 
discurso com regras e formas de avaliação diferentes: o discurso da 
prática social – que comunica dentro do espaço cultural a que perten-
cem os actores sociais estudados21, cujas acções e produtos são perce-
bidos e actuantes (ou não); e o discurso científico antropológico – que 
comunica dentro de um espaço especializado e de uma comunidade 
leitora, cujas narrativas são avaliadas segundo regras que têm a ver com 
uma outra ordem de sentidos. Não há independência entre os sentidos 
de uma ordem e de outra, mas uma diferença de linguagem e de fins. 

O posicionamento antropológico tem, logo desde o início, que se 
justificar, se pretende ser científico. Num primeiro momento, ele é obri-
gado a explicar-se a esse outro diferente que quer estudar. Nenhum 
antropólogo pode ter acesso ao objecto de estudo e comunicá-lo se não 
constrói uma posição de exterioridade que lhe permita explicar os pro-
cedimentos de acesso ao outro, denunciando claramente os seus pro-
pósitos conquistadores, criador de um espaço ficcional de sentido, para 
onde chama todos os ausentes. Por outro lado, ele tem de se explicar à 
comunidade científica, clarificando as formas de relação que estabele-
ceu com a comunidade estudada, de forma a situar a interpretação que 
propõe. Junto da comunidade estudada ele é o representante de um 
mundo que estabelece o sentido de uma escrita científica tida como 
universal, aplicável a todos os ethos; junto da comunidade científica ele 
é o manipulador de estratégias e conceitos (dentro dos disponíveis) 
com que apresenta e interpreta o outro. O posicionamento antropológi-
co assume, desta forma, uma estética relacional inigualável em qual-
quer outra ciência. É a capacidade explicativa dos seus procedimentos 
que marca esta estética e que define toda a antropologia como um  

                                                           
20. Entendemos por «interpretação-síntese», o conjunto de sentidos, não necessariamente consen-
suais, que se constituíram em conceitos de análise dentro de unidades temáticas familiares à antropo-
logia, como por exemplo a filiação patrilinear dentro do parentesco ou o sacrifício dentro da religião. 
21. E que na nossa opinião é diferente daquilo que geralmente se apelida de «visão emic», ou pers-
pectiva do actor social estudado, dado que este discurso só existe porque há alguém «estranho» 
interessado nele. Portanto, o que aqui está em análise não é a distinção entre perspectiva emic e etic. 
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20. Entendemos por «interpretação-síntese», o conjunto de sentidos, não necessariamente consen-
suais, que se constituíram em conceitos de análise dentro de unidades temáticas familiares à antropo-
logia, como por exemplo a filiação patrilinear dentro do parentesco ou o sacrifício dentro da religião. 
21. E que na nossa opinião é diferente daquilo que geralmente se apelida de «visão emic», ou pers-
pectiva do actor social estudado, dado que este discurso só existe porque há alguém «estranho» 
interessado nele. Portanto, o que aqui está em análise não é a distinção entre perspectiva emic e etic. 
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procedimento ético contínuo, onde os momentos epistemológicos da 
explicação e da interpretação não possam ser separáveis mas inter-
relacionados de forma a fazer de todo o discurso antropológico um 
«acontecimento» dentro do acontecimento. Difícil a situação deste cien-
tista do social, que precisa de um contínuo acto de explicação para dar 
sentido às interpretações, e que não pode fugir à interpretação, se pre-
tende clarificar, através de uma sequência de ideias ligadas entre si, ou 
seja, compreender e explicar, um acontecimento! O objecto de estudo 
desenrola-se no exterior de si e deve ser comunicado numa exterioriza-
ção do saber. O «acontecimento antropológico» é uma operação para o 
exterior que exige um acto de encontro; acto que só pode realizar-se na 
crença da possibilidade de uma interiorização do outro, sem que ele 
deixe de manter a marca da sua exterioridade continuamente recons-
truída. O específico da antropologia como ciência da cultura é a centra-
lidade do seu método interpretativo/descritivo. Este método permite um 
posicionamento na relação com o outro, onde o seu conhecimento nas-
ce de uma estética/ética a evidenciar uma abertura de possibilidades de 
sentido. 

Centralizar a abordagem antropológica numa perspectiva estéti-
ca/ética, advém do próprio facto do objecto antropológico não se apre-
sentar como uma «coisa» neutra, mas como um objecto que transporta 
consigo categorias de valores (Affergan 1997). Carregando, enquanto 
acções e actos de enunciação, campos de possibilidades e critérios de 
avaliação, os objectos antropológicos denunciam intenções sobre e a 
partir das quais se exercem formas de poder e de dominação, onde 
tanto o emissor como destinatário agem na base de valores interpretati-
vos. Estes valores inserem horizontes éticos que conformam a intencio-
nalidade anteriormente referida. Todos os intervenientes agem dentro 
de sistemas culturais, que apelidaríamos de estético/éticos, na medida 
que configuram uma visão e ordem do mundo verificável numa situação 
ou estado de coisas, onde a intencionalidade ordena a dinâmica social 
e onde os actores sociais se sentem comprometidos com a alteridade. 
E é esta alteridade, que marca a ordem «visível» e o sentido da procura 
do «outro», a apresentar-se como espaço de avaliação ética. Isto por-
que no fim o que está em causa, depois dos vários grafismos e proce-
dimentos retóricos da linguagem, é a intencionalidade axiológica, afecti-
va e emocional que definem a estética de um objecto cultural, ou seja, 
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da própria antropologia. E se a ordem do visível é dialógica, a pretensão 
de tudo «ver», aliada à de tudo «dizer», não pode deixar de estar basea-
da numa ficção quando o discurso antropológico sobrepõe a «totalida-
de» de um sentido preexistente (do qual ele se apodera) ao da emer-
gência pontual e do presente fornecido pelo evento (do qual ele depende 
e onde deve negociar um espaço compartilhado de visão, onde os ângu-
los variam e deixam-se trespassar pela presença do «outro»).  

Assumimos a cultura como sistemas de signos e práticas que infor-
mam uma comunidade, a um determinado tempo e espaço, e que os 
indivíduos utilizam diferenciadamente, para dar sentido ao conjunto de 
produtos (ideias, sentimentos, valores, normas, instituições, artefactos...) 
que recebem, criam e comunicam. Ao referirmos «sistemas», e não 
«um sistema», queremos afirmar a possibilidade da multiplicidade orga-
nizativa dos signos e práticas que permitem escolhas estratégicas e 
decisões tácticas, as quais aceitam, contornam, adaptam ou manipulam 
o que o grupo social tem por geralmente aceite. E é este campo de 
possibilidades, sempre inesperado ou imprevisto, e próprio do humano 
(que não pode ser aprisionado por qualquer sentido totalitário), que a 
antropologia deve ter como seu objecto. 

Como se questiona a antropologia? 

Soaria a repetição dizer que a antropologia vive uma crise epistemo-
lógica. Ou, num tom exacerbado e violento, como o faz Josep Llobera, 
afirmar que o pior inimigo da antropologia são os antropólogos, e não o 
público leitor, ao ponto de os classificar de “seres anódinos que care-
cem de entusiasmo científico, para os quais a aventura do saber os 
deixa tíbios; deambulam durante anos pelos carreiros da ciência, ainda 
que repetindo sem muita convicção os lugares comuns da disciplina, 
sem nunca se verem afectados pelo vírus do conhecimento” (1999:14)! 
Alguns daqueles que manifestaram sintomas da presença de tal vírus, 
como os denominados pós-modernistas, viram recusado o diagnóstico 
por Llobera!  

Mas antes de continuarmos, convém levantar desde já a questão 
da relação da prática etnográfica com a reflexão antropológica. Isto 
porque o saber da antropologia parte de um sujeito que ousa objectivar 
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outros sujeitos; sujeitos que se tornam objecto, vindo a produzir daí 
conhecimentos específicos. Que tipo de saber é este: um saber filosófi-
co-especulativo sobre o homem, a cultura, ou um saber empírico sobre 
as manifestações das suas capacidades mentais, culturais e sociais? 
Ao nível epistemológico, trata-se de um saber descritivo, explicativo ou 
interpretativo? Da resposta a estas questões nasceram muitas das dis-
putas, divisões e antagonismos teóricos e metodológicos entre os culti-
vadores da antropologia. Um houve, que procurou, na pretensão de uma 
subtileza conciliadora, superar estes antagonismos e indicar uma solu-
ção: Dan Sperber, com o trabalho O Saber dos Antropólogos (1992). 
Não se deixando influenciar e intimidar pelas correntes teóricas diver-
gentes, algumas delas sedutoras, Sperber julgou encontrar a solução 
desta confusão na resposta às perguntas: «Que tipo de sabedoria 
extraem os antropólogos da sua experiência de campo? Como terão 
êxito ao transmiti-la? Que problemas gerais resolve ou levanta o conhe-
cimento antropológico?». No passado, na resposta à natureza do saber 
antropológico e da sua metodologia (cf. Casal. 1996), foram dadas três 
concepções fundamentais:  

 
a) A antropologia é uma ciência que adquire o seu método em con-

ceitos próximos das ciências naturais: uma ciência da cultura e da 
sociedade, sujeita aos mesmos princípios epistemológicos da explica-
ção, da experimentação e da verificação, com o objectivo de formular 
leis universais. A física e a biologia forneceram os modelos e conceitos 
que possibilitaram a Spencer, Malinowski e Radcliffe-Brown desenvol-
ver as suas reflexões. Malinowski e Brown, o primeiro preocupado com 
a natureza da cultura e o segundo com a natureza da sociedade, inse-
rem o conceito de função para ser utilizado no sentido de um fim inten-
cionalmente procurado, numa preocupação finalista, de ordem causal.  
A noção de função orienta-se para um processo ao responder a certas 
necessidades, e ao satisfazer certas exigências. Assim Malinowski fala 
de «necessidades fundamentais» do homem, e Brown de «papéis fun-
damentais» da sociedade. Verificamos, então, que é só à força da 
generalização que um raciocínio como estes se pode considerar irrefu-
tável. É também reducionista perante a variedade dos factos culturais 
quando supõe que as instituições, ao procurarem preencher as suas 
funções últimas, não podem ser olhadas como invenções originais,  
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únicas, e de alguma forma insubstituíveis porque orientadas para um 
fim específico, mas como dispositivos equivalentes de uma cultura a 
outra, do ponto de vista da sua utilidade. Ao colocar o registo de análise 
na utilidade e na eficácia, todas as sociedades podiam ser compreendi-
das, porque funcionam, segundo eles, dentro de uma certa lógica que 
poderíamos considerar universal e objectivável. Haveria um espaço 
para além dos «acontecimentos» e do devir social e era nessa espaço 
que se situava a acção do investigador e as suas conclusões. Tanto 
Malinowski como Brown tomam e acentuam a escolha feita por Dur-
kheim: a de não olhar a experiência social senão de fora, sob a pers-
pectiva das funções que aí se distribuem «objectivamente», só passí-
veis de serem verificadas pelo observador externo, e não do interior, a 
partir do sentido «subjectivo» que aí se deixa traduzir, das ideias e dos 
valores que o organizam. Ao introduzir o conceito de função, tirado de 
Durkheim22, e ao definir como “correlação entre um facto e um fim 
social” (e não no sentido de «causa eficiente» como o faz a conceptua-
lização de Radcliffe-Brown), Malinowski formula uma teoria particular-
mente rígida da cultura. O finalismo social assume uma dimensão bio-
lógica, ultradeterminista. Aqui, cultura significa «resposta organizada da 
sociedade a necessidades fundamentais». A função, ao ser definida 
como «a contribuição que uma actividade parcial dá à actividade total, 
da qual faz parte», permite atribuir a cada facto da vida quotidiana, por 
mais microscópico e rotineiro que seja, o carácter daquilo que chama-
mos, depois de Mauss, não sem alguma ambiguidade, um «fenómeno 
social total». A contribuição fundamental de Malinowski (1944) para a 
teoria etnográfica está na fórmula segundo a qual a «totalidade dos 
factos observados sobre o terreno deve formar um conjunto coerente». 
A realidade «indígena», tal como se manifesta tanto na ordem do vivido 
como na ordem do pensado, deve ser inteiramente coerente e a recons-
trução desta coerência interna fornece o seu sentido. 

Radcliffe-Brown preocupou-se com a conceptualização do social. 
No livro Estrutura e função na sociedade primitiva (1952), há a busca 
fundamental em fornecer uma cientificidade à antropologia, a partir da 
distinção entre ciências nomotéticas (as que procuram proposições 

                                                           
22. Ver que um dos seus primeiros artigos é uma recensão de «Formes élémentaires de la vie religieu-
se», que aparece em 1913 na revista Folklore. 
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gerais, como é, segundo ele, o caso da antropologia) e as ideográficas 
(que procuram unicamente validar afirmações de factos particulares).  
À explicação histórica, a antropologia, como ciência, contrapõe uma 
«compreensão teórica», ou seja, atribuir os factos aos seus princípios, a 
leis. Mas sobre que modelo a antropologia é uma ciência? A definição 
de antropologia de Brown dá uma resposta a esta questão: a antropolo-
gia é «a ciência natural teórica da sociedade humana»! O estatuto exac-
to da analogia biológica é aqui retomado, não na perspectiva organicis-
ta, mas como processo de conhecimento, através da observação, 
descrição, comparação e classificação. A antropologia tem por tema a 
investigação da vida social e não a cultura, que não é senão um dos 
seus aspectos (ter em conta a visão reducionista de cultura de Brown). 
A vida social define-se como um processo – e o processo é o verdadei-
ro objecto da antropologia – sob formas de vida social, que ele deixa 
entrever através de traços gerais ou de regularidades. Todo o processo 
social possui a propriedade de estar organizado em sistema, daí que «a 
compreensão de um traço constante de uma forma social consiste em 
descobrir o seu lugar no sistema do qual faz parte». Impõe-se, a partir 
daqui, a noção de estrutura social: um conjunto, organizado em siste-
ma, de relações sociais. O interessante é que se a estrutura social tem 
em Brown uma finalidade teórica, ela não deixa de ter, e aqui o seu 
estatuto modifica-se radicalmente, um referencial empírico, dado ela se 
referir a uma organização de factos da experiência, a um agenciamento 
real de elementos reais, que são os grupos e os indivíduos: “as estrutu-
ras têm o mesmo grau de realidade dos organismos individuais”, como 
afirma Brown! Percebe-se o que a separa da estrutura de Lévi-Strauss. 
Não podemos deixar de dizer que o empirismo de Brown é relativo, 
como se pode verificar quando distingue estrutura de sistema, ou estru-
tura social de forma estrutural, ao apelar a operações de abstracção, e 
não só aos da observação. A noção de estrutura social, «soma total de 
todas as relações sociais de todos os indivíduos num dado momento», 
opõe-se à noção de sistema social que se refere somente às «relações 
entre indivíduos caracterizados por um conjunto de comportamentos 
semelhantes». Um sistema social define-se por relações de tipo unifor-
me, enquanto a estrutura, associando um número indeterminado de 
sistemas, coloca em evidência as relações de que se revestem essas 
formas múltiplas. Por sua vez, a estrutura como realidade observável, 
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ou seja o conjunto real das relações ordenadas entre indivíduos e o 
conjunto das posições que ordenam estas relações, distingue-se da 
forma estrutural, que é a deste ordenamento enquanto ele perdura, o 
qual deve ser relevado pela antropologia, não sendo um dado imediato 
da experiência. E é tendo em conta a estrutura e a forma estrutural que 
chegamos, por fim, ao «princípio estrutural», o qual designa os traços 
mais permanentes à volta dos quais se constrói a vida social real, orga-
nizando a sua persistência no tempo. As estruturas podem mudar, as 
formas estruturais, elas mesmas, se modificam, mas os princípios estru-
turais permanecem estáveis. 

Para completar a conceptualização da abordagem etnográfica de 
Radcliffe-Brown, falta abordar as noções de instituição e de organiza-
ção. A instituição é a «norma estabelecida numa forma particular da 
vida social», e designa um «género ou tipo de relações ou de infracções 
sociais». Quanto à noção de organização, ela complementa a de estru-
tura. Se a estrutura é o arranjo das pessoas e das posições, a organi-
zação é o arranjo das actividades destas pessoas, tais como são delimi-
tadas pelas suas posições na estrutura. Se a estrutura é o sistema dos 
estatutos, a organização é o sistema dos papéis. 

 
b) Uma outra concepção teórica surge em oposição a esta cientifi-

co-organiscista: a de que os métodos e pressupostos da antropologia 
se baseiam nos postulados das ciências históricas. Evans-Pritchard é a 
face deste posição, que ao não abandonar a ambição científica da dis-
ciplina, insere-a, no entanto, num meio fragilizado, privilegiando a intui-
ção e a interpretação à descrição e à análise explicativa. Não se trata 
de demonstrar a «existência de relações necessárias» entre fenóme-
nos, mas apenas de mostrar «a coerência dessas relações; o objectivo 
é interpretar e não explicar (Evans-Pritchard 1951). As consequências 
deste novo rumo ainda hoje se fazem sentir, sem que as resoluções 
entretanto propostas tenham satisfeito o projecto de cientificidade da 
disciplina. 

 
c) A última das grandes fundamentações teóricas parte do pressu-

posto de que a antropologia é uma ciência, mas de um tipo especial, 
que advém da própria natureza do objecto estudado: produtores e pro-
dutos culturais. Esta nova concepção privilegia a interpretação e a com-
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gerais, como é, segundo ele, o caso da antropologia) e as ideográficas 
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preensão em detrimento da descrição e da explicação. Se a natureza 
dos factos culturais reside na sua significação, o método de os conhe-
cer é o método interpretativo. Ela tem as suas raízes no movimento 
fenomenológico da filosofia, que depois do impulso de Husserl (1989) 
se vai expandir com Heidegger (1964), Sarte (1943), Merleau-Ponty 
(1945) e Schutz (1967). Neste movimento a intencionalidade passa a ter 
um estatuto epistemológico e não apenas psicológico. A partir da cons-
ciência pode-se compreender o sentido do mundo. No caso concreto da 
fenomenologia socio-antropológica desenvolvida por Schutz, o objectivo 
é encontrar bases sólidas para uma metodologia específica para as 
ciências sociais. Schutz desenvolve o conceito de experiência ligando-o 
ao de alteridade. Dentro desta corrente, “é a «inter-subjectividade» que 
está na origem da experiência vivida colectivamente, e que está na 
origem do conhecimento que aí se produz e do conhecimento que o 
cientista social quer produzir sobre ela” (Casal. 1996: 4023). Esta teoria 
do conhecimento que absorve a teoria da interacção simbólica de Her-
bert Mead, revela-se eficaz junto da teoria interpretativa, dado que, 
como diz M. Weber, os comportamentos humanos são todos e sempre 
comportamentos interpretados por cada actor social. O autor que mais 
desenvolveu este caminho na antropologia foi Harold Garfinkel (1967) 
com a etnometodologia. 

Ao se introduzir o sentido, temos de introduzir a compreensão, ou 
seja a hermenêutica. E se para Schleiermacher a hermenêutica é a arte 
de compreender, e o seu dispositivo principal é a «reconstituição» do 
sentido, essa reconstituição, na proposta de Dilthey, faz-se a partir da 
própria vida e da experiência do mundo. O sentido de uma acção é 
compreendido por referência ao seu contexto, no dito «círculo herme-
nêutico», onde a relação entre os actores não se faz num sentido uní-
voco. E se a contextualização é uma das marcas da cultura (Geertz. 
1972), torna-se necessário reconstruir esse «campo de sentidos» como 
um «espaço» onde intervêm todos os intervenientes, salientando a 
dimensão «pública» da cultura e a urgência da sua compreensão. 

Desde os anos 60 que a prática etnográfica privilegia a compreen-
são e a interpretação na sua metodologia. Comentando Franz Boas, 

                                                           
23. Na breve passagem por alguns epistemólogos tivemos o texto de Adolfo Yánez Casal (“Para uma 
epistemologia do discurso e prática antropológica”) como elemento de partida para questionar esta 
problemática. 
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Sahlins (1980) mostra como a cultura se vê livre de uma explicação a 
partir da natureza, da biologia, das necessidades, dos interesses ou da 
economia, para passar a ser outra coisa, de forma a ultrapassar a dua-
lidade materialismo-idealismo: «nem representação da experiência real 
do sujeito, nem concepção ideal do mesmo, mas condição social da 
existência de ambos».  

Autores há, que afirmam inclusive que “a antropologia, pela especi-
ficidade da sua própria prática de investigação, dificilmente poderia 
assumir outros métodos que não fossem os da compreensão e os da 
interpretação”. Isto porque o objecto da antropologia tem a caracteriza-
ção básica de um objecto de significação: “a significação é a proprieda-
de específica da cultura” (Casal 1996:70).  

Para o empreendimento interpretativo/compreensivo entretanto 
sugerido, foram colocadas à disposição várias analogias. Estas são 
sujeitas a uma transferência de contextos, cuja distorção nem sempre 
foi salvaguardada (Geertz 1991). Mas mais do que metamorfoses do 
sentido, o que agravou a sua utilização foi o fazer delas enquadramen-
tos teórico-metodológicos com estatuto científico de paradigma ou 
matriz das acções sociais (Certeau 1990)24. Desta forma surgem as 
metáforas do jogo (Wittgenstein e os «jogos de linguagem»; Goffman e 
o «jogo de estratégias»; Garfinkel e os «jogos de identidade», etc.); do 
drama (Turner e a teoria ritualista; Goffman e a «representação»); e a 
metáfora do texto. Esta última, a metáfora do texto, merece uma aten-
ção especial, porque está na base de algumas das teorias mais elabo-
radas da antropologia contemporânea, como a antropologia interpretati-
va de Geertz.  

A razão da força e divulgação desta hermenêutica deveu-se ao 
desenvolvimento dos estudos nas áreas da semiótica e da linguística, 
sobre as quais especialistas de campos científicos diversos, particular-
mente da filosofia (Wittegenstein, Heidegger, Gadamer e Ricoeur), se 
orientaram, conscientes da sua pertinência. O texto, mais do que uma 
analogia a ser transferida a outros contextos do saber, apresenta-se 
como modelo interpretativo. A interacção social coloca os seus actores 
principais num discurso em forma de texto, fazendo com que a conduta 

                                                           
24. Ver a análise que Certeau faz aos conceitos «totalitários» de Foucault e de Bourdieu (Certeau. 
1990: 75-96). 
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humana possa ser interpretada como uma «inscrição», valorizando a 
relação do discurso com a acção numa fixação do significado. O concei-
to de «inscrição» de Ricoeur torna possível «salvar» a volatilidade do 
«dito» e do «feito» marcados pelo presente, em sua significação situa-
cional. É pela inscrição que o dito e o feito permanece como um registo, 
um «texto», sobre o qual se podem fazer leituras, interpretações. E é a 
própria natureza deste «texto» que alarga e exige uma redefinição do 
âmbito do mesmo, isto é, interpretar o seu sentido não é possível sem o 
«contexto» que possibilita a «inscrição». Esta hermenêutica, se bem 
que poderosa e subtil, no caso da antropologia transporta-a para exi-
gências metodológicas que só por si são razão de grande parte da cien-
tificidade antropológica, relevando o seu papel imprescindível dentro do 
saber científico, mas também exige dela, como essencial, uma metodo-
logia heterogénea e interdisciplinar, no dizer de Y. Casal (1996:76). 

A analogia do texto e as possibilidades entretanto abertas permiti-
ram duas correntes bem significativas na antropologia dos últimos tem-
pos: a antropologia interpretativa da Clifford Geertz, como já antes 
mencionamos, e a antropologia posmoderna. 

Inserido na tradição culturalista de Kroeber e de Boas, Geertz incor-
pora a nova hermenêutica e reivindica um modo de «explicação inter-
pretativa» da cultura, entendida como texto, contexto e sistema. Susten-
ta Geertz que a descrição mais correcta dos factos culturais é uma boa 
interpretação dos mesmos, dado os fenómenos culturais serem essen-
cialmente sinais, mensagens, textos que podem e devem ser lidos e 
interpretados. Afirma o autor em A Interpretação das Culturas que “a 
cultura não é mais de que um conjunto de textos” (Geertz. 1972).  
A interpretação não só é uma teoria, como um método, fazendo com 
que a fórmula metodológica «interpretação explicativa e explicação inter-
pretativa» justifique a abordagem de novos temas numa unidade de 
perspectiva, que se consolida na história antropológica. O conceito de 
cultura proposto por Geertz tem por componente essencial a semiótica. 
Citando Weber ao dizer que “o homem é um animal inserido em tramas 
de significações que ele mesmo tece”, Geertz conclui que «a cultura é 
esse conjunto de tramas”, cuja análise não deverá dar origem a uma 
“ciência experimental à procura de leis, mas a uma ciência interpretativa 
à procura de significações” (1972). A explicação consistiria na “interpre-
tação de expressões sociais (só) enigmáticas à superfície”. 
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Um dos pontos que consideramos mais importantes no trabalho de 
Geertz é o de que o critério fundamental para definir uma ciência inter-
pretativa não reside na teoria, mas na prática que essa ciência desen-
volve. No caso da antropologia, esta posição assume relevância maior 
no que diz respeito à cientificidade que reclama. A prática da antropolo-
gia é a prática etnográfica, e é através dela que se pode, segundo 
Geertz, avaliar o conhecimento e o saber antropológico. Mas convém 
dizer o que é que Geertz entende por etnografia. Esta não se reduz, 
segundo Geertz, “a estabelecer relações, seleccionar informadores, 
transcrever textos, ordenar genealogias, desenhar mapas, completar 
um diário, etc.”, a etnografia é sobretudo uma descrição «densa» (termo 
que Geertz vai buscar a Gilbert Ryle). O antropólogo encontra no seu 
trabalho de campo “uma multiplicidade de estruturas conceptuais com-
plexas, sobrepostas e interligadas, estranhas, irregulares, não explíci-
tas, que após captadas ele deve explicar”. Assim, «fazer etnografia é 
como ler (interpretar) um manuscrito em língua estrangeira, cheio de 
elipses, incoerências, emendas e anotações suspeitas, escrito não numa 
grafia convencional, mas em acções passageiras de conduta modelada” 
(1972). Geertz não aceita que «a coerência formal seja a melhor prova 
da validade de uma análise cultural», dado que «a coerência de uma 
acção ou de uma narrativa é uma coisa e o significado contido nessa 
acção ou narrativa é outra». O que realmente interessa ao etnógrafo é 
fixar ou, na fórmula de Ricoeur, «inscrever» o dito do discurso social. 

Importa saber que para termos possibilidade de realizar tal empreen-
dimento etnográfico, a cultura é um «contexto» onde estão inseridos 
muitos outros «textos», os quais devem ser descritos de uma forma 
inteligível, isto é, «densa»; para além disso ela é, como já vimos, públi-
ca, constituída por sentidos e significações públicas. A abordagem deve 
ser circunscrita, ou seja, nos termos de Geertz, «microscópica», poden-
do abrir-se depois a interpretações mais amplas. 

O problema coloca-se quanto à validade das interpretações, pois 
pode-se cair num mero intuicionismo subjectivista. Ou então pode 
assumir aquilo que Geertz afirma como sendo a sua «pequenez e gran-
deza», ou seja, uma capacidade suficiente de fazer a experiência da 
verdade, não como algo de que nos apropriamos, mas como um hori-
zonte onde o antropólogo se move como intérprete, em que a pretensão 
é «ter acesso ao mundo conceptual dos homens com a finalidade de 
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poder conversar com eles» (1972). Note-se que aqui o «conversar» impli-
ca necessidade de apreender, e depois analisar e teorizar o apreendido. 
Geertz não deixa de chamar a atenção para a tensão presente neste 
acto conversacional, que de alguma forma marca a investigação antro-
pológica. Contudo, diz o autor, a vocação essencial da antropologia 
interpretativa não é a de «dar respostas às nossas questões mais pro-
fundas», mas a de «registar densamente» o que os outros dizem sobre 
si mesmos e o que nós antropólogos queremos dizer sobre eles. 

A outra perspectiva, a que chamei de posmodernista, foi desenvol-
vida por autores americanos influenciados pelo post-estruturalismo 
francês (Foucault e Derrida), e da filosofia de Lyotard e de Vattimo, etc., 
não deixando de ter referências à teoria crítica da Escola de Frankfurt 
(Habermas), e à hermenêutica de Gadamer e de Paul Ricoeur. Convém 
salientar que a maior parte dos antropólogos posmodernos americanos 
foram discípulos de Geertz, reivindicando-o como patrono, apesar de 
não o considerarem como um dos seus, se bem que num certo momen-
to Geertz se tenha aproximado um pouco destes discípulos. Não nos 
vamos alongar nesta corrente teórica, a não ser para expor algumas 
das suas ideias-chave. Em primeiro lugar não há uma verdadeira cor-
rente posmoderna unitária em antropologia, como pensamos acontecer 
noutras disciplinas. Esta teoria vai desde os mais tradicionais, como 
James Clifford e George Marcus (1986), que fazem uma crítica à tese 
do realismo ingénuo e reposicionam o papel do etnógrafo que, simulta-
neamente, faz a pesquisa de campo e redige o texto antropológico. 
Contestam a autoridade e a verdade científica deste posicionamento,  
se realizado nos moldes anteriores. A crítica ao realismo ingénuo leva  
a uma descoberta do discurso textual e à polifonia dos intérpretes, 
enquanto o posicionamento do etnógrafo o obriga a um exercício dialó-
gico. Outros autores inovaram na experimentação etnográfica, ao desen-
volverem a dimensão dialógica, como Vincent Crampanzano (1980). 
Outros ainda, militantes radicais, como Stephen Tyler (1987), negam a 
etnografia como ciência, propondo um retorno à estética e à meditação, 
anulando simplesmente as relações comprometedoras entre sujeito e 
objecto. 

Para os posmodernos não interessa tanto o que o autor antropólo-
go diz, mas o modo como o diz e escreve. O posmodernismo foi útil ao 
chamar a atenção para elementos da pesquisa e escrita antropológicas 
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anteriormente descurados, bem como pela introdução de temas de 
estudo inovadores. No entanto, aquilo que salta mais à vista é um olhar 
crítico sobre o próprio projecto antropológico, uma ausência de reflexi-
vidade (Sangren. 1988; Casal. 1996) na argumentação posmodernista. 
As fraquezas do posmodernismo antropológico, na opinião de Jonathan 
Spencer (1989), revelam-se sobretudo no ocultamento, ingénuo ou 
inconsciente, dos problemas de validação, escamoteando a riqueza do 
processo de investigação etnográfica nas diferentes e múltiplas metodo-
logias de trabalho de campo, principal núcleo da autoridade antropoló-
gica, com questões literárias e de estilo, reduzindo e empobrecendo a 
própria analogia do «texto». Perderam-se o contexto e os intercontex-
tos, para ficarem unicamente textos e intertextos, leituras, interpreta-
ções e reinterpretações, “numa atmosfera de agitação barulhenta em 
que o diálogo, a conversa e o senso comum acabariam por substituir o 
método, a teoria e a análise dos factos observados com rigor, empenho 
e a minúcia típicos da antropologia” (Casal. 1996: 98). 

Não há dificuldade em assumir que o texto antropológico não é o 
“real”. Os antropólogos posmodernos ao quererem preservar, pela via 
dialógica e polifónica os autores/actores presentes, querendo com isso 
“respeitar” a verdade do acontecimento, estão a iludir a realidade! Com 
um artifício literário/político, pretensamente respeitador de uma “verda-
de” que se manifesta de múltiplas formas, estão a dizer que ela se pode 
reduzir a essas múltiplas formas, que ele consegue estabelecer e defi-
nir, convidando, qual parceiro de cadeira, os outros «autores», como se 
eles fossem os únicos! Ao querer preservar o acontecimento, numa 
esclerose protectora, não assumindo o papel de cientistas intérpretes 
que criam uma certa autonomia ao texto interpretado, os antropólogos 
abdicam de um direito, para afirmarem um outro tipo de poder mais 
violento: o de pretenderem representar a verdade total! 

A estas concepções, desde a de Brown, passando pela de Pritchard, 
até à interpretativa, Dan Sperber opõe a sua, numa tentativa de conci-
liar o ideal científico da antropologia com as exigências específicas do 
seu objecto e do seu método. Sperber estabelece um conjunto de dico-
tomias: Etnografia/Antropologia – Interpretação/Descrição-Explicação- 
-Ciência! Assim, o processo antropológico em Sperber tinha um percurso 
estabelecido: etnografia - interpretação; descrição - explicação; antro- 
pologia - teoria-ciência! A categoria a privilegiar, como operador entre 
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prática e teoria, entre etnografia e antropologia, entre interpretação e 
explicação, seria a descrição. E isto era possível desde que se fizesse 
uma divisão que, segundo ele, se impõe neste processo, que é separar 
a etnografia da antropologia. Segundo Sperber era o facto delas se 
confundirem neste processo que levava aos problemas epistemológicos 
conhecidos! 

Ora não estamos de acordo com esta separação de Sperber (que 
ele chama de divórcio). Ao colocar na descrição-explicação o grau de 
positividade do discurso antropológico, Sperber apela ainda a uma cau-
salidade empírica explicativa, contrapondo-a à análise compreensiva. 

A ideia de causa desenvolveu-se a partir das tentativas de explica-
ção do mundo físico, que a teoria das quatro causas de Aristóteles  
procura responder. Passando pela causa eficiente de Descartes, pela 
causa sintética de Kant, ou pelos «hábitos de inferência» de Hume, 
procurou-se legitimar uma construção de modelos intelectuais do real, a 
partir de modelos dedutivos de explicação causal. Nas ciências sociais 
a procura de modelos, leis e regularidades faz parte da sua história. Se 
o objecto não o permite, como o provou uma crítica empirista e uma 
crítica culturalista, porque deixar essa missão para a etnografia? Ou a 
etnografia deixa de ser considerada como prática científica, ou a antro-
pologia deve procurar noutros domínios os suportes da produção do 
seu saber (Casal. 1996: 122)! 

A solução possível é recentrarmos a questão dentro do próprio pro-
cesso antropológico/epistemológico. Poder-se-á aí anular a clivagem 
das funções ora atribuídas à etnografia (a interpretação), ora à antropo-
logia (as operações de descrição-explicação)? Mas antes teremos de 
ter em conta a ambivalência da relação com a interpretação e com a 
explicação: “por um lado, gerou-se um certo consenso em torno da 
natureza dos fenómenos culturais – as significações –, e da perspectiva 
semiótica e hermenêutica em que deveriam ser analisados esses objec-
tos da antropologia. Mas ao mesmo tempo, continuou-se e continua-se 
paradoxalmente a pensar que o estatuto epistemológico da interpreta-
ção-compreensão é inferior ao da descrição-explicação!” (Casal. 1996: 
123). 

A natureza do processo, acto antropológico (e nele inserimos a etno- 
grafia) revela-se original na medida em que se estabelece como uma 
teoria/prática. Essa originalidade é a condição de uma fundamentação 
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epistemológica, que inova o trabalho científico ao fazer do aconteci- 
mento/observação, um espaço criativo, mas rigoroso, onde a descri-
ção/interpretação e a compreensão/explicação coabitam, não em grau 
de hierarquia ou de precedência, mas interagem em grau de pertinên-
cia. Fazer antropologia só se pode entender como prática (uma discipli-
na), e enquanto resultado (o seu discurso), onde a sua relação se mani-
festa sob a forma de produção. A esta forma de produção poderíamos 
nós chamar método. O discurso faz uso de um método na medida que 
interroga o «real». A situação do antropólogo faz com que esta interro-
gação assuma duas posições diferentes no dito processo: o «real» 
enquanto ele é conhecido (aquilo que o antropólogo estuda); e o real 
enquanto está implicado na própria operação científica (os processos, 
os métodos, seus modos de compreensão e até uma prática do senti-
do). Ou seja, por um lado o «real» é o resultado da análise, e por outro, 
o postulado da mesma. No nosso caso, estas duas formas da realidade 
não podem ser eliminadas, nem absorvidas, uma pela outra. Vivemos a 
partir da sua relação, e temos como objectivo desenvolver esta relação 
em discurso. Desta forma colocamo-nos na situação de limite, de que 
fala Certeau, sendo esse limite a figura como o real aparece na ciência: 
perturbador, criador, questionável e sempre sujeito a uma relação crítica 
para se fazer compreender. 

A operação antropológica sintetiza-se como processo de explica-
ção, isto é, deve compreender-se ela mesma enquanto fenómeno de 
produção, reconstruindo a sua acção dentro de uma trajectória operati-
va. Ao isolar o acontecimento e ao introduzi-lo num «sistema» que tem 
por fim clarifica-lo, a operação antropológica, enquanto explicativa, 
entra em juízos de valor que configuram a interpretação proposta, afir-
mando, desta forma, a estética/ética anteriormente referida. Não se trata 
meramente de uma operação cognitiva, mas, principalmente de uma 
operação activa. Trata-se de uma operação activa que supõe uma 
consciência do poder que se tem sobre o conteúdo ou saber em causa, 
na procura de uma estética de apresentação. Explicar é encontrar ou 
construir um campo entre um pretenso dominador de um conhecimento 
e um Outro que pretende ter acesso a esse conhecimento. O mundo da 
explicação é o mundo do jogo das imagens, de uma estética da convic-
ção, onde a nudez de quem se situa «fora de si» corre o risco de perder 
a «realidade» em que vive, para ser entendido na «realidade» em que 
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meramente de uma operação cognitiva, mas, principalmente de uma 
operação activa. Trata-se de uma operação activa que supõe uma 
consciência do poder que se tem sobre o conteúdo ou saber em causa, 
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se afirma. Enquanto a interpretação vive do acto de inteligibilidade do 
que interpreta, mesmo que tenha de se confrontar com outros intérpre-
tes, a explicação é uma negociação do sentido na fragilidade das pala-
vras e das imagens «fora de si mesmas», porque em conexão com um 
mundo «outro», na tentativa de reconstruir a trajectória de uma com-
preensão. 

A escolha do objecto, o «banho santo em S. Bartolomeu do Mar, 
faz-se no pressuposto de aí encontrar um «outro» com uma estética de 
alguma forma atraente para o propósito etnográfico: prática classificada 
como de origens e sentidos pagãos, definidora da identidade religiosa, 
geograficamente limitada, com uma literatura incipiente, mas com uma 
divulgação extraordinária nos media. Aquilo que poderíamos afirmar: 
«prestava-se» a uma investigação! Os «conceitos antropológicos» como 
«o religioso», «identidade», «troca e reciprocidade», «economia simbó-
lica», «rituais de purificação», de «iniciação», etc. poderiam ser requisi-
tados para a descrição e interpretação. À primeira vista todos estes 
conceitos se podem transportar para um espaço qualquer. O acto da 
crença é que é difícil de se transpor de um processo a outro, seja do 
actor observado ao actor observador, do escritor ao leitor. Nele estamos 
todos de uma forma diferente, o que obriga a que o olhar sobre o outro 
não seja o de um domínio para uma estética de nós mesmos (Certeau. 
1990). 

Entendemos o projecto antropológico como um acontecimento rela-
cional, realizado na história (Augé. 1994), onde se implicam relações 
diferenciais de poder (Clifford; Marcus. 1986). A teoria antropológica terá 
em conta a sua dimensão de evento e de relação, daí todo um discurso 
de exteriorização, de acto, nas modalidades em que se apresenta e se 
explica ao outro, e como se constrói na escrita esse outro, interpretan-
do-o, para fazer permanecer a relação estabelecida e o acontecimento 
que a possibilitou. O antropólogo que «está presente» no acontecimento, 
reivindica a capacidade de interpretar, descrever, explicar e compreen-
der esse acontecimento. É assim que se dispôs, e se dispõe ainda, a 
utilizar a bagagem teórica e metodológica da disciplina, porque acredita 
que é capaz de apreender esse acontecimento e o comunicar. Fá-lo 
não na tentativa de dominar o sentido do outro, fechando-o em sentidos 
e práticas que lêem e enquadram o acontecimento experienciado, mas 

Álvaro Campelo 

158 

sim fá-lo sem descurar as margens e o não-sentido que sempre por ali 
se manifestam (Campelo. 1998)25. 

Eram seis da tarde do dia do “grande banho”. Já passara a hora do 
banho santo (entre as 8 e as 10 horas)26, e já os farnéis estavam ausentes. 
No cimo de uma rocha, o Sr. Francisco tirou os sapatos vagarosamente... 
depois as meias... e mergulhou suavemente os pés naquela afortunada 
poça de água que o sol previamente havia aquecido. E foi lavando, num 
compasso aparentemente estudado, os pés, depois as pernas... até ao 
joelho. Olhando para mim, sentiu-se um pouco importunado, o que me 
levou a direccionar o olhar para outros «interesses» daquela praia, que 
naquele dia a todos recebia. Cumpriu-se a romaria, mesmo se o galo não 
tivesse ficado pelo adro da igreja, mesmo se a hora já não era a que os 
eruditos classificavam de «santa», mesmo se a história do diabo estivesse 
ausente da sua mente naquele dia. As suas mãos, improvisadas em 
instrumentos do sagrado, cumpriam um acto de crença. Ele acreditava na 
verdade dos efeitos daquela água benéfica, pois foi nessa base que se 
dispôs a agir da forma que observamos. 

 

                                                           
25. Não deixa de ser interessante a sobrevalorização de determinados conceitos e práticas por parte 
dos estudiosos sobre práticas religiosas (no nosso caso o «banho santo de S. Bartolomeu»), esquema-
tizando e organizando inclusive lugares e tempos, ao mesmo tempo que desprezam outras práticas 
«marginais» da mesma romaria, tão cheias de significado e fundamentais para uma compreensão das 
práticas em causa. Falta claramente uma postura crítica a tantas afirmações propostas, que a própria 
observação de campo evidencia como possível e desejável. 
26. Mesmo a propósito da «hora santa» (como do ritual de mergulho nas águas) as contas variam de 
erudito para erudito...  
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