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Nas linhas que seguem tentarei contar um pouco do muito que o Miguel
Ramos foi a quem néo teve a sorte de o encontrar, através de pequenos
sketchs feitos de alguns dos melhores momentos que com ele partilhei.

Entre o Miguel e eu vao quase trés licenciaturas das antigas.

Isto significa que ndo fomos colegas de bancos da FCUL, mas que tive
a oportunidade de ser jovem professora e de o conhecer como jovem e bri-
lhante aluno, depois como colega na matematica, em tarefas administrativas
e também, talvez o mais importante, nos momentos de dor e alegria que nos
surpreenderam ao longo de cerca de trinta anos.

Se me pedissem a mais curta das impressoes, eu diria: inteligéncia, luz
e interioridade, capacidade de entrega até a exaustao.

Nas aulas de Topologia Algébrica em que desbravdvamos a teoria dos
feixes descobri no Miguel, e tdo menino!, um grau de exigéncia, de capaci-
dade de perceber as coisas fininhas da matemaética, de as examinar a lupa,
que me fizeram ir muito mais longe, enquanto professora, do que contava.
O Miguel ndo era um mero aluno, era um colega a quem eu guiava alguns
passos e que subtilmente guiava outros meus.

Lembro-me do dia radioso de Julho (1983,19847) em que vi chegar um
carrinho a Porto Covo onde passava férias com os meus filhos pequenos,
trazendo o Miguel, a sua colega Margarida, e um calhamaco redigido em
escrita miudinha contendo o produto final das nossas aulas. Com o mar a
vista e o sol de verdo, a gentileza e o cuidado, a perfeicdo do seu trabalho,
ndo havendo mais, a nota final tinha de ser a méximal

Pode parecer estranho o que vou afirmar, mas aquela ida a Porto Cévo
com o trabalho levado a extrema perfeicao foi o momento exacto em que se
tornou claro para mim que o Miguel era uma estrela em ascencao.
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O precioso calhamaco veio a ser de grande ajuda a um texto que muito
mais tarde vim a escrever para a coleccao Textos e Notas do Departamento
de Matemaética da FCUL.

Por alguns anos perdi-o de vista, a teoria dos feixes foi posta de lado
(brincadeira de criangas), andou pela Bélgica, por outras bandas, doutorou-
se, afirmou-se, como era de esperar. S6 voltei a encontrar-me com o Miguel ja
pai de familia, com a sua mulher Béatrice ao lado. A fazer a sua caminhada e
a impor-se a sua geragao, com total auséncia de arrogncia e um permanente
ar de menino.

Por volta de 1994 formédmos uma equipa maravilhosa (permitam-me exa-
geros!) na direccio do CMAF, com a participagdo dos colegas Armando
Machado, Luisa Mascarenhas e Luis Trabucho. Foi um periodo exigente, de
decisbes, de mudancas, de avaliagoes, e, sobretudo, de candidatura ao finan-
ciamento plurianual da FCT. O Miguel teve um papel fundamental nesse
periodo do CMAF, pela seriedade com que encarou os aspectos mais peno-
sos da sua gestdo e nos obrigou a nao descurar, antes a valorizar, a nossa
imagem perante quem nos financiava e avaliava.

De novo me ocorre uma imagem risonha desses tempos, eu e o Miguel
num taxi direccdo Av.D. Carlos I, last minute, com a tltima versao de can-
didatura/relatério de actividades ao financiamento plurianual. Quase, se
nao totalmente, da responsabilidade dele, que, resignado e de bom humor,
aceitou a minha incompeténcia nessas tarefas, nao permitindo que dela re-
sultassem falhas.

Essa recordacéao afavel acompanhou sempre a nossa amizade, fazendo-nos
sorrir e desejar (pelo menos eu) outras alturas em que pudéssemos traba-
lhar em conjunto. Por breves ocasides, pontualmente, assim foi, quer com
problemas de matematica cuja expressao sobrevivera a distdncia das nossas
areas cientificas, quer no debate dos problemas do DM, quer em momentos
graniticos da nossa existéncia em que a opinido de quem é inteligente e nos
quer bem ¢ a coisa melhor do mundo.

Grande analista, tinha sempre & mao o exemplo (ou contra-exemplo)
adequado para ilustrar ou demolir alguma das minhas hesitagbes de mais
gedmetra algebrista, interessando-se sempre até obter a boa resposta, por-
que o Miguel era generoso do seu tempo "matematico"e um grande professor.
Via-se nele a preocupacao de deixar tudo bem claro, sempre que havia mate-
matica de permeio. Nao havia horas, muitas vezes a resposta ou o conselho
chegavam de madrugadal

Nas tarefas administrativas vinha a tona o seu lado mais sereno e quase
estéico, sarapintado de humor (o que convinha na perfeicio ao meu fervi-
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lhar), a capacidade de deixar passar tempo até que as questdes aparente-
mente irritantes tomassem, com um empurrao silencioso e inteligente, me-
lhor caminho. Uma das grandes preocupacoes do Miguel foi, até ao fim, a
lideranca do DM, que ele tao bem exerceu quando foi seu presidente e onde
sentimos hoje a sua enorme falta.

Na minha mente desfila com frequéncia o power-point dos momentos
riquissimos que partilhdmos, as satides que fizemos, as sombras das arvores
do jardim sobre a mesa onde se fazia tanta matematica e onde também se
dispunham, alegremente, os deliciosos pitéus da Béatrice, onde faldvamos
das nossas pequenas-grandes coisas, das esperancas e das perdas.

O desespero nunca foi convidado.

Estas conversas/trocas de impressoes tém continuado, apesar de nao dis-
pormos mais do tempo real para o fazer, pois tenho a veleidade de conhecer
0s mecanismos principais na légica do Miguel sobre alguns dos problemas
que se deparam a nossa comunidade de investigadores e professores. Ah,
estas conversas acabam sempre com uma saudade imensa/!

No momento certo e em breve, a luminosa trajectéria cientifica e de de-
dicagdo profissional do Miguel vai ser lembrada com a honra e a gratidao
que nos merece a todos, colegas do DM, da FCUL e colaboradores na in-
vestigacdo. Por isso me absterei de listar aqui outras ocasides em que o
Miguel manifestou a sua raridade, momentos de que apenas fui testemunha
inactiva.

Outros o fardo melhor, porque na altura estiveram lado a lado.
Lisboa, 2 de Maio de 2013
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