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Nas linhas que seguem tentarei contar um pouco do muito que o Miguel
Ramos foi a quem não teve a sorte de o encontrar, através de pequenos
sketchs feitos de alguns dos melhores momentos que com ele partilhei.

Entre o Miguel e eu vão quase três licenciaturas das antigas.
Isto significa que não fomos colegas de bancos da FCUL, mas que tive

a oportunidade de ser jovem professora e de o conhecer como jovem e bri-
lhante aluno, depois como colega na matemática, em tarefas administrativas
e também, talvez o mais importante, nos momentos de dor e alegria que nos
surpreenderam ao longo de cerca de trinta anos.

Se me pedissem a mais curta das impressões, eu diria: inteligência, luz
e interioridade, capacidade de entrega até à exaustão.

Nas aulas de Topologia Algébrica em que desbravávamos a teoria dos
feixes descobri no Miguel, e tão menino!, um grau de exigência, de capaci-
dade de perceber as coisas fininhas da matemática, de as examinar à lupa,
que me fizeram ir muito mais longe, enquanto professora, do que contava.
O Miguel não era um mero aluno, era um colega a quem eu guiava alguns
passos e que subtilmente guiava outros meus.

Lembro-me do dia radioso de Julho (1983,1984?) em que vi chegar um
carrinho a Porto Côvo onde passava férias com os meus filhos pequenos,
trazendo o Miguel, a sua colega Margarida, e um calhamaço redigido em
escrita miudinha contendo o produto final das nossas aulas. Com o mar à
vista e o sol de verão, a gentileza e o cuidado, a perfeição do seu trabalho,
não havendo mais, a nota final tinha de ser a máxima!

Pode parecer estranho o que vou afirmar, mas aquela ida a Porto Côvo
com o trabalho levado à extrema perfeição foi o momento exacto em que se
tornou claro para mim que o Miguel era uma estrela em ascenção.
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6 Homenagem a Miguel Ramos

O precioso calhamaço veio a ser de grande ajuda a um texto que muito
mais tarde vim a escrever para a colecção Textos e Notas do Departamento
de Matemática da FCUL.

Por alguns anos perdi-o de vista, a teoria dos feixes foi posta de lado
(brincadeira de crianças), andou pela Bélgica, por outras bandas, doutorou-
se, afirmou-se, como era de esperar. Só voltei a encontrar-me com o Miguel já
pai de família, com a sua mulher Béatrice ao lado. A fazer a sua caminhada e
a impor-se à sua geração, com total ausência de arrogância e um permanente
ar de menino.

Por volta de 1994 formámos uma equipa maravilhosa (permitam-me exa-
geros!) na direcção do CMAF, com a participação dos colegas Armando
Machado, Luísa Mascarenhas e Luís Trabucho. Foi um período exigente, de
decisões, de mudanças, de avaliações, e, sobretudo, de candidatura ao finan-
ciamento plurianual da FCT. O Miguel teve um papel fundamental nesse
período do CMAF, pela seriedade com que encarou os aspectos mais peno-
sos da sua gestão e nos obrigou a não descurar, antes a valorizar, a nossa
imagem perante quem nos financiava e avaliava.

De novo me ocorre uma imagem risonha desses tempos, eu e o Miguel
num táxi direcção Av.D. Carlos I, last minute, com a última versão de can-
didatura/relatório de actividades ao financiamento plurianual. Quase, se
não totalmente, da responsabilidade dele, que, resignado e de bom humor,
aceitou a minha incompetência nessas tarefas, não permitindo que dela re-
sultassem falhas.

Essa recordação afável acompanhou sempre a nossa amizade, fazendo-nos
sorrir e desejar (pelo menos eu) outras alturas em que pudéssemos traba-
lhar em conjunto. Por breves ocasiões, pontualmente, assim foi, quer com
problemas de matemática cuja expressão sobrevivera à distância das nossas
áreas científicas, quer no debate dos problemas do DM, quer em momentos
graníticos da nossa existência em que a opinião de quem é inteligente e nos
quer bem é a coisa melhor do mundo.

Grande analista, tinha sempre à mão o exemplo (ou contra-exemplo)
adequado para ilustrar ou demolir alguma das minhas hesitações de mais
geómetra algebrista, interessando-se sempre até obter a boa resposta, por-
que o Miguel era generoso do seu tempo "matemático"e um grande professor.
Via-se nele a preocupação de deixar tudo bem claro, sempre que havia mate-
mática de permeio. Não havia horas, muitas vezes a resposta ou o conselho
chegavam de madrugada!

Nas tarefas administrativas vinha à tona o seu lado mais sereno e quase
estóico, sarapintado de humor (o que convinha na perfeição ao meu fervi-
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lhar), a capacidade de deixar passar tempo até que as questões aparente-
mente irritantes tomassem, com um empurrão silencioso e inteligente, me-
lhor caminho. Uma das grandes preocupações do Miguel foi, até ao fim, a
liderança do DM, que ele tão bem exerceu quando foi seu presidente e onde
sentimos hoje a sua enorme falta.

Na minha mente desfila com frequência o power-point dos momentos
riquíssimos que partilhámos, as saúdes que fizemos, as sombras das árvores
do jardim sobre a mesa onde se fazia tanta matemática e onde também se
dispunham, alegremente, os deliciosos pitéus da Béatrice, onde falávamos
das nossas pequenas-grandes coisas, das esperanças e das perdas.

O desespero nunca foi convidado.
Estas conversas/trocas de impressões têm continuado, apesar de não dis-

pormos mais do tempo real para o fazer, pois tenho a veleidade de conhecer
os mecanismos principais na lógica do Miguel sobre alguns dos problemas
que se deparam à nossa comunidade de investigadores e professores. Ah,
estas conversas acabam sempre com uma saudade imensa!

No momento certo e em breve, a luminosa trajectória científica e de de-
dicação profissional do Miguel vai ser lembrada com a honra e a gratidão
que nos merece a todos, colegas do DM, da FCUL e colaboradores na in-
vestigação. Por isso me absterei de listar aqui outras ocasiões em que o
Miguel manifestou a sua raridade, momentos de que apenas fui testemunha
inactiva.

Outros o farão melhor, porque na altura estiveram lado a lado.
Lisboa, 2 de Maio de 2013
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