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Por uma politica com “respeito”: A institucionalizacdo da homossexualidade
no programa radiofonico mocambicano Café Pirpura®

O presente artigo busca compreender o processo de “institucionalizagio” (Douglas,
2007) da homossexualidade em Mogambique, a partir do caso etnogrdfico do programa
radiofonico Café Parpura, patrocinado pela LambdaMoz — a maior organiza¢do LGBT do
pais — e transmitido em cadeia nacional no segqundo semestre de 2018. Ao analisar cinco
de seus episddios, chegamos a conclusio que o movimento LGBT mogambicano busca nio
somente institucionalizar a homossexualidade através de discursos, simbolos e valores,
mas o faz a partir de uma perspectiva politica especifica, qual seja, uma politica de “base”
de ndo confrontacdo violenta contra a sociedade mais ampla. Nesse sentido, os dados con-
duzem a reflexdo sobre uma importante categoria nativa na semantica homossexual local,
a “tolerdncia”.

Palavras-chave: Africa, Mogambique, LGBT, movimento social, politica, midia

For a policy with “respect”: The institutionalization of homosexuality in the
Mozambican radio program Café Pirpura

This article aims to understand the process of “institutionalization” (Douglas, 2007)
of homosexuality in Mozambique, based on the ethnographic case of the Café Parpura
radio program sponsored by LambdaMoz — the largest LGBT organization in the country
—and broadcast nationally in 2018. Analyzing five of its episodes, we concluded that the
Mozambican LGBT movement seeks not only to institutionalize homosexuality through
discourses, symbols and values, but also from a specific political perspective, namely, a
politics of “base” of non-violent confrontation against the wider society. In this sense, the
data lead to reflection on an important native category in local homosexual semantics,
“tolerance”.
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A ideia de “homossexualidade”, tal como fora construida na Europa, é uma
categoria do pensamento que nao esta dada na natureza e, portanto, nao é
nem universal, nem estatica, tampouco atemporal (Bleys, 1995; Foucault, 1988;
Henning & Ferreira, 2018). Em outras palavras, uma subjetivagao homossexual —
ou seja, como contraposta a heterossexual, alguém que frequentemente narre seu
desejo ou identidade como inato e imutavel, que frequentemente conduza suas
praticas homoerdticas ao longo da vida; que direcione seu afeto primordial ou
exclusivamente ao mesmo sexo, e/ou que carregue consigo a tendéncia de aderir,
mais ou menos, em sua corporeidade aos signos do género oposto —nao é univer-
sal, ainda que as praticas sexuais e afetivas entre pessoas do mesmo sexo possam
virtualmente ser (Murray & Roscoe, 1998, p. 271; Neill, 2009, p. 11; Padgug, 1990,
p. 60).

Assim, para que a “homossexualidade” ou o “sujeito homossexual” (moder-
no) ganhe existéncia social € preciso um esforgo politico-epistemoldgico ou um
processo de “institucionalizagao” (Douglas, 2007)*>. Um fendmeno que histori-
camente ocorrera em determinados momentos e locais da experiéncia humana,
sem que necessariamente coincidissem em seus significados®. Por “instituigao”,
Mary Douglas queria se referir as convengdes sociais fortes, que partem da ana-
logia com o corpo e com a divisao (sexual) do trabalho, que se baseiam na natu-
reza e na razao, que sao os resultados continuos de uma disputa de classificacoes
desenvolvidas por grupos sociais, que precisam “esquecer-se” do que nao lhes
convém e que, para serem estaveis, precisam camuflar seu cardter socialmente
construido (Douglas, 2007, pp. 58-65).

Em minha mais recente pesquisa (F. Miguel, 2019) procurei demonstrar nao
apenas varios processos de institucionalizagdo da homossexualidade na histo-
ria de Mogambique (no governo, na midia, na religido, nas familias e no senso
comum de meus interlocutores), como também reconstruir historicamente a ori-
gem da Lambda, a maior e mais atuante organizacao LGBT do pais, e algumas de

suas pautas atuais e historicas. O objetivo era perceber como a Lambda, em seu

2 Em A Histéria da Sexualidade, Foucault parece sugerir que ¢ o poder institucional que propicia a multiplicacdo
das sexualidades: “O crescimento das perversoes [...] E o produto real da interferéncia de um tipo de poder sobre
os corpos e seus prazeres” (Foucault, 1988, pp. 47-48).

3 Boellstorff afirma que “o ponto crucial é que a homossexualidade (como qualquer outra légica cultural) se
globaliza (ou se move) ndao como um discurso monolitico mas como uma multiplicidade de crencas e praticas,
elementos que podem se mover independentemente entre si ou ndo se mover de forma nenhuma” (2005, p.
173); por exemplo, na Indonésia, toda a ideia confessional embutida na epistemologia do armario nao teria tido
ressonancia entre os nativos gays e lesbi.
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ativismo, atuaria como um desses agentes de “institucionalizacdo” da homosse-
xualidade em Mogambique*.

Dado o grande volume de dados que poderiam ser extraidos das mais varia-
das frentes de ativismo que a Lambda empreende (desde programas de satde
comunitaria, passando pela producao de estudos e cartilhas para a populagao em
geral; formagOes nas mais diversas institui¢oes ptiblicas, como policias, hospitais,
governo, etc.; atendimentos psicologicos aos LGBT e suas familias; e até participa-
¢Oes em eventos locais e internacionais), escolho para analisar neste artigo apenas
o programa de radio Café Puirpura. Entre outras razdes, porque o radio é um dos
mais poderosos meios de comunicacao hoje em Mocambique e, por isso, teria
virtualmente maior abrangéncia social.”

Analisarei aqui, no entanto, apenas uma das temporadas do Café Piirpura, um
programa semanal de radio®, de aproximadamente uma hora de duragio e de
abrangéncia nacional, em que trés dos integrantes da Lambda — La Santa, Sue
e Machachito — sd@o convidados a partilhar suas ideias e opinides sobre temas
semanais. Para tanto, o artigo se estrutura pela apresentagao dos cinco episodios
em ordem cronologica, e os temas a cada um deles relacionados. Os objetivos sao:
1) perceber como temas especificos sobre a questao homossexual aparecem atual-
mente na sociedade mogambicana; 2) perceber os contetidos dos discursos que o
movimento LGBT pretende institucionalizar nao s6 sobre o que é homossexuali-
dade e o que é ser LGBT, mas como a sociedade deve lidar com essa populacao.
As conclusdes apontam para dois temas centrais: a especificidade da estratégia
de luta politica desse movimento (uma politica com “respeito”) e como ela con-
tribui para o debate local sobre a dita “tolerancia” mogambicana em relagao aos
LGBT (Dulani et al., 2016; F. Miguel, 2019).

* A pesquisa de campo em Mogambique consistiu em um periodo de seis meses continuos em campo, de

marco a setembro de 2018, na provincia de Maputo. Ao total, foram realizadas 36 entrevistas formais, entre
pessoas LGBT e pessoas nao LGBT, brancos, negros e mesti¢os, mogambicanos e estrangeiros, ativistas sociais,
académicos, artistas, trabalhadores urbanos, e quem mais estivesse disposto a sobre isso comigo conversar. Por
fim, pude acompanhar, de forma mais sistematica, nao apenas o dia a dia administrativo da Lambda, a principal
organizagao LGBT do pais, mas também o cotidiano de alguns de seus agentes comunitdrios e beneficiarios LGBT
em seus trabalhos na periferia da cidade, frequentar algumas de suas festas, seus cultos religiosos e conhecer
alguns de seus lares e familias.

5 Ha de se esclarecer que este programa era transmitido em lingua portuguesa, o que poderia limitar sua

ressondncia. Para uma analise da TV mogambicana a respeito da homossexualidade, ver Souza (2015). Para uma
andlise da importancia dos veiculos de massa na institucionalizagdo da homossexualidade em outros contextos
pos-coloniais, ver Boellstorff (2005).

© 0 programa fora transmitido as quintas-feiras, na Radio SFM, frequéncia 94.6 FM, nos dias 22 e 29 de novembro;
e nos dias 13, 20 e 27 de dezembro de 2018.
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Episddio 1 - Domesticacao da cultura e combate a visao
hipersexualizadora dos LGBT

O primeiro programa da quinta temporada comegou com o apresentador
anunciando em um tom respeitoso, mas divertido, que o programa é “oferecido
pela Lambda — A associacdo mogambicana para a defesa das minorias sexuais”.
Em seguida, nos ficamos sabendo por sua voz que o objetivo do programa é
“criar um espago saudavel e divertido, de discussao aberta sobre homossexua-
lidade e suas expressdes em Mogambique”. E, mais uma vez demonstrando a
estratégia de nao confrontagao explicita do movimento com a sociedade geral,
acrescenta que “o objetivo do programa nao é chocar ou provocar, mas sim par-
tilhar informacao correta, importante e contribuir para que todos os cidadaos se
sintam incluidos, valorizados e respeitados”.

Dessa forma, a reestreia do Café Piirpura aconteceu no dia 22 de novembro
de 2018, com o tema “Vocé seria amigo de uma pessoa homossexual?” Antes de
adentrar especificamente no tema daquele dia, porém, o locutor e os convidados
fizeram questao de explicar que em cada programa haveria uma musica-tema e
que a daquele dia seria “I will survive”, reproduzida na abertura. A respeito do
trabalho continuo de institucionalizacao da homossexualidade (ou seja, de cons-
trugdo e manutenc¢ao nao s6 de uma categoria do pensamento e de um sujeito,
mas também de uma identidade homossexual e de uma cultura gay pelo mo-
vimento LGBT em Mogambique), locutor e convidados explicam a importancia
desta musica em suas vidas e no préprio movimento, elevando-a a condicao de
“hino”. De suas bocas € possivel ouvir as seguintes expressoes: “musica iconica
que marca o movimento LGBT a nivel mundial”, “hino gay”, “icone da cultura
gay”. De certa forma, tal tentativa de captura e estabilizagdao do que seria o mo-
vimento LGBT, no singular, é, em si, uma conformagao cultural e historicamente
dada.

La Santa, talvez a mais famosa mulher trans e drag queen de Mogambique e
uma das convidadas do programa diz, emocionada, como aquela musica é re-
presentativa para ela, porque € a musica que mais é reproduzida em seus shows
e a que a fez ficar no “alto”. La Santa diz ainda que as pessoas nem sempre en-
tendem o que significa essa musica. Entao € a vez da outra convidada, a jovem
lésbica Sue, explicar: “a musica fala de sobrevivéncia, como é que os LGBT so-
brevivem, mostra que nos temos que ter um amor proprio, a vida prdpria para
seguir em frente. S6 isso. E um hino”.

Nesse sentido é possivel perceber como o movimento LGBT mogambicano em

2018, por vezes, aplica a estratégia de fazer traduzir para a populagao local sim-
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bolos globais do movimento LGBT, produzindo tradugdes que permitem congre-
gar através do entretenimento um potencial conjunto da populacdo. Trata-se de
um processo doméstico de producao de identidade a partir de simbolos globais.
Algo ja demonstrado em outros contextos sociais (Boellstorff, 2005). Mas nao s6
globais. Assim, logo em seguida, ouvimos na sessao “Noticias” do programa,
narrada pelo jornalista da Lambda Francelino Zette, que Coréon D1, filho do
ex-presidente de Angola, teria se assumido homossexual recentemente.” O que
quero demonstrar é o jogo promovido pelo movimento LGBT mog¢ambicano de
aderir a uma cultura LGBT global e a0 mesmo tempo mesclar suas especificidades
regionais/locais, quando recorta a questao para o contexto “africano” e, mais par-
ticularmente, “mogambicano”, como veremos mais para a frente.

No mesmo episddio, gostaria ainda de analisar seu tema central sobre a pos-
sibilidade colocada para os convidados e ouvintes de que homossexuais e hete-
rossexuais podem ser amigos entre si. A pergunta, que pode parecer banal em
outros contextos sociais, € de extrema relevancia em Mocambique, porque € atra-
vés dela que podemos acessar, entre outras, as perspectivas de hipersexualizacao
dos LGBT no pais. Por exemplo, entre as varias respostas positivas de transeun-
tes entrevistados previamente sobre a questao — o que validaria o levantamento
de Dulani et al. (2016) e outros, que sugerem que Mogambique é um dos paises
africanos mais tolerantes a homossexualidade® — algumas poucas pessoas se mos-

tram reativas. Vejamos o que diz um desses entrevistados reativos:

Nao, [eu] nado seria [amigo de uma pessoa homossexual].’ [...] Nao que eu tenha
problemas com homens homossexuais, né? Mas eu me sentiria incomodado.
Aquilo incomoda. De certa forma incomoda porque sempre quando tas com um
homossexual, ele sempre quer te bajular, te apreciar. Eles praticamente nao tém
preferéncia, tudo que é homem pra eles, tudo vai. Entao pra mim, eu nao me sen-

tiria bem. Incomoda. Yeah.

A resposta deste homem levanta uma grande discussao entre os convidados
do programa que, de uma forma pedagdgica, pretendem “informar” melhor seus

ouvintes. Sue diz que “alguns dos comentarios dos ouvintes ¢ de se entender, é

7 Disponivel em https://www.cmjornal.pt/famosos/detalhe/filho-de-jose-eduardo-dos-santos-assume-homossexualidade

8 Enquanto Mogambique aparece em terceiro lugar no ranking dos paises africanos mais tolerantes em relagao
a homossexualidade — pelo menos em relacdo a homossexualidade de vizinhos —, em um recente levantamento
do Guia Gay Internacional Spartacus (2019), Mocambique apareceria como segundo melhor destino turistico gay
em Africa e 41° no mundo, aparecendo melhor colocado do que paises como EUA (47°), Brasil (68°) e até mesmo
Cabo Verde (95°). Fonte: https://spartacus.gayguide.travel/gaytravelindex-2019.pdf Algo, alids, orgulhosamente
divulgado pela Lambda: http://www.lambdamoz.news/indice_spartacus_destino_gay

9 Colchetes acrescentados pelo autor para conferir sentido ao discurso do entrevistado, uma vez que se privile-
giou a transcrigao literal das falas e que é inviavel trazer todo o contetido das mesmas.
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so que, na verdade, [eles] ndo tém informagao” e conclui: “E pra isso que estamos

17

aqui [em um programa de radio]: pra informar!” Por fim, brinca em tom simu-

ladamente revoltado que pretende fazer uma corregao: “os gays tém gosto sim!

17

Nao queremos todo mundo nao!”. La Santa, por sua vez, concorda que os gays
nado querem todo mundo e que os LGBT, de maneira geral, tém escolhas e prefe-
réncias. Enfim, o que os convidados tentam fazer € retirar o apelo sexual que os
LGBT teriam na percepgao da sociedade mais ampla, desconstruindo estereotipos
frequentes de que seriam promiscuos.

Deparei-me diversas vezes ao longo do meu trabalho de campo com o “pro-
blema” de hipersexualizagao dos homossexuais em Mogambique ou dessa per-
cepgao sobre eles. Seja quando alguns superiores da Lambda solicitaram, em
reunides fechadas, que agentes comunitarios nao assediassem sexualmente os
parceiros internacionais que vinham de visita, seja quando um dos lideres do
movimento reclamou sobre a énfase dos parceiros internacionais em s6 doar para
projetos de combate a epidemia de HIV/AIDS, o que acabaria por dar a impressao
de que suas vidas se resumiam ao sexo (F. Miguel, 2019).1°

Por ora, é interessante observar como essa dinamica, tanto interna quanto ex-
terna ao mundo LGBT mogambicano, de que os homossexuais sao hipersexuali-
zados, reproduz-se no cotidiano, ora lido como preconceito, ora admitido como
pratica — como quando os prdprios agentes comunitarios com quem convivi ad-
mitiam a hipersexualizacdo de pessoas da “comunidade”. Caetano, um agente
comunitario bissexual que conheci, em uma entrevista sobre sua experiéncia em
formacgdes da Lambda para a sensibilizacao das policias para a questao LGBT,
conta-me sobre essa visao da sociedade mais ampla — a qual ele, de certa for-
ma, corrobora — de que os homossexuais assediavam de forma insistente homens
heterossexuais quando deles gostassem, ainda que estes homens afirmassem e

reafirmassem nao estar interessados na relagao:

Sim, que os homossexuais nao respeitam. Essa foi uma abordagem que nao foi tra-
zida assim muito em plenario, mas foi discutida fora da formagao, fora da sala da
formagao. Eles estavam conversando... Porque eles nado, acho que nao perceberam
muito no primeiro dia que eu era da Lambda ou que eu também era homossexual.
Eles ndo perceberam muito. Entdo sentaram em um grupinho, ali no mata-bicho?’,
e comegaram a falar “Ah, esses homossexuais sao assim... Nao tém respeito. Eles
quando cismam contigo, comecam a andar ali atras de si. Nao querem ouvir se tu
queres ou nao queres, porque quer, porque quer”. (Entrevista Caetano, Maputo,
21/06/2018)

10 Sobre a dimensio racista da hipersexualizagio dos africanos em geral, ver Lyons e Lyons (2004).

' Mata-bicho é como, em Mogambique, se denomina o café da manha.
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Nao me parece absurdo —ainda que nem sempre verdadeiro — que a sociedade
mogambicana mais ampla atribua aos homossexuais uma vida hipersexualizada
se reivindicam eles mesmos a centralidade da sexualidade em suas subjetivida-
des. Ora, apresentar-se a sociedade mogambicana como sujeitos sexualizados —
ainda que evidentemente sejam muito mais do que isso — faz entender as pessoas
comuns, cujas vidas sexuais foram ensinadas ser do ambito do privado e que
vivem sob a hegemonia do “dispositivo da alianca” (Foucault, 1988), especial-
mente aquelas nado socializadas nessas novas gramaticas identitarias, que a es-
pecificidade daqueles corpos seria o sexo que trazem “as vistas” e sobre o qual,
como estratégia politica, buscam dar visibilidade. Percebendo esse feedback social
negativo, a ativista Sue explica aos ouvintes que homossexualidade nao se trata
sO de sexo, mas de amor: “Homossexualidade nao tem nada a ver com sexo, ho-
mossexualidade é amor, é sentimento. Praticas sexuais ndo sao orientagao sexual.
Ouvinte tem que ver a diferenca entre isso” (grifo meu)™.

O programa termina ainda com o locutor informando a comunidade LGBT
sobre as unidades de satide que seriam “sensiveis”, ou seja, que estariam treina-
das a receber os LGBT e seus problemas de satide de forma nao preconceituosa.
Assim, o movimento LGBT — através do programa de radio — pretende informar
potenciais interessados sobre os servigos de satide disponiveis especialmente
pare eles. Tal informagao fecharia todos os demais programas. Os efeitos sao va-
rios: além do objetivo explicito de oferecer um servigo de saude especializado,
0 anuncio ao mesmo tempo que instaura (ou atualiza) as doengas sexuais como
questOes relevantes para esta populagao, faz congregar todos aqueles que — a
priori individuos dispersos — se conectariam entre si pela exclusao informal no
sistema publico de saude, da possibilidade de resolucao de seus problemas de
saude sexual devido ao tipo de sexo que praticam. A satude (homo)sexual é mais
uma via de institucionalizagdo da homossexualidade em Mogambique e, em um
claro “duplo vinculo” (Bateson, 1972), pode contribuir para a hipersexualizacao
dos LGBT."

Encerrado o primeiro programa, gostaria de continuar analisando os demais
para nao apenas ver de que forma certos discursos aqui analisados se reforcam,
como para compreender que novas ideias sobre a homossexualidade o movimen-

to pretende institucionalizar.

12 E possivel observar um discurso semelhante reproduzido em uma das matérias de um jornal local (“Retrato
de um pais enquanto ‘gay’”, jornal Zambeze, 24/07/2003). A estratégia narrativa de conectar a homossexualidade ao
amor para legitimar-se diante da sociedade mais ampla nao é exclusiva a Mogambique e jé fora também percebida

em outros lugares, como na Indonésia (Boellstorff, 2005, p. 106).

13 Para uma analise sobre como a epidemia de HIV/Aids raramente fora associada, em Africa, a praticas ou a
individuos homossexuais, ver Patton (1992) e F. Miguel (2019).
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Episddio 2 — Politica LGBT com “respeito” ou de nao
confrontagao violenta

Assim, o segundo programa, que vai ao ar no dia 29 de novembro de 2018,
tem como tema: “Namoro entre LGBT”. Sua estrutura, de forma geral, se repete,
mudando apenas os contetidos. Temos novamente uma musica-tema — desta vez
Rise like a Phoenix, da drag queen austriaca Conchita Wurst — que ¢é reproduzida
e contextualizada pelos ativistas. Baseado no tema do programa, o locutor en-
tao pergunta aos ouvintes e convidados: “Até que ponto ¢ credivel o namoro
entre duas pessoas do mesmo sexo?”."* Depois de varios ouvintes do programa
ligarem e darem opinides positivas, acreditando na possibilidade do amor entre

pessoas do mesmo sexo, um ouvinte entra na linha e contesta:

Em relacdo ao tema, eu acho que nao é credivel. Alias, eu respeito. Eu preciso res-
peitar as decisdes de cada individuo. Mas no aspecto religioso, no aspecto da reli-
giao, nao concordo. Porque a palavra de Deus, quando trata da multiplicagao, é a
da reproducao. [...] Alias, individuos do mesmo sexo podem reproduzir? Se a pala-
vra de Deus disse “é preciso que o homem e a mulher juntem-se e [?]”. Entao como
¢ possivel essa reprodugao? [...] No aspecto sociolégico, como é que a sociedade
olha... Nao estou a falar, portanto nao tem a ver com preconceitos, mas olhamos...
Que tipo de sociedade nds vamos criar? Vamos ter mais homens a juntarem-se, as
mulheres, portanto... Nos sabemos que as mulheres sao muitas. Entao ha muitas li-
mitagdes. Eu penso é de se respeitar as decisdes de cada um, mas ha certos aspectos
que nos temos que reparar antes de dizer que sempre é credivel. Ouvi comentarios
a dizer “é credivel, é credivel”. Mas é preciso repararmos daqui a algum tempo,

que tipo de sociedade nds estaremos a criar ou a incentivar?

Assim como em outros contextos africanos e ocidentais (Kaoma, 2009), argu-
mentos religiosos e mesmo “socio-légicos” para deslegitimar a homossexualida-
de sao frequentes no Mogambique atual. Argumentos tais como a necessidade de
reproducao da espécie® e do tipo de sociedade moderna que se quer construir
aparecerao com vigor nas interven¢des daqueles que, de maneira convicta e des-

de ja contréria a pratica e ou a identidade homossexual ou que, genuinamente,

4 Como veremos pelas respostas dos ouvintes e pela énfase nas respostas dos militantes, essa ndo é uma pergunta
retdrica, tampouco seria uma duvida apenas para os nao LGBT. Em A Sombra dos Dias (Melo, 1981), o personagem
homossexual mogambicano Guy se coloca a mesma questao: “Seria que alguma vez, como homossexual, sentiria
ou encontraria aquele mesmo amor que os outros tém a sua espera, na vida? Ou seria que ele existiria apenas entre
0 homem e a mulher?” (grifo do autor, p. 252).

15 A questio da descendéncia é um importante valor nio s6 em Mocambique, como em grande parte do
continente africano. Loforte diz que Mogambique — como em outros contextos em Africa — tem uma “sociedade
capitalizadora de seres humanos” (2000, p. 210), em que a descendéncia tem valor ndo apenas como continuagao
do grupo linhageiro, como garantidores de mao de obra e da seguranca dos pais em contextos rurais. Chipenembe
demonstra em sua tese de doutorado os conflitos vividos por mulheres lésbicas mogambicanas que se recusam a
casar-se com homens e ter filhos (Chipenembe, 2018).
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desejam saber que outro mundo possivel seria o proposto pelo movimento LGBT,
se propdem a discutir a questao publicamente (F. Miguel, 2019).

Todavia, o que quero neste momento demonstrar € a forma como o movimen-
to LGBT, encarnado aqui pela Lambda, se coloca publicamente, utilizando uma
estratégia de ndo confrontacdo direta com a sociedade mais ampla. Ao ouvir o
comentario, Sue, a convidada lésbica da Lambda, responde de forma conciliado-
ra: “Eu achei interessante a contribuigao dele. Gosto sempre... Gostamos todos de
ouvir todo tipo de opiniao. [La Santa concorda]. Mais para saber o que as pessoas
pensam. E é bom saber que ha pessoas que nao acham credivel. Tentando ajudar
o ouvinte nesse caso...” — continua. Em seguida, Sue relativiza o dogmatismo da
religido crista — alegando que nem todos estao obrigados a crer na Biblia e desa-
credita da heterossexualidade como imponderavel para a reproducao humana:
“Eu ndo vou amar um homem porque eu tenho que encher o mundo”.

Para Miguel, que foi radialista e um dos principais fundadores do movimento
LGBT mogambicano, o movimento LGBT local ndo tem uma atitude demasiado
confrontadora com o Estado mogambicano. Quando digo a Miguel que o diretor
nacional de direitos humanos e cidadania (da secretaria ligada ao Ministério da
Justica mogambicano) certa vez afirmou que era melhor ndo tocar no assunto
LGBT para que Mogambique ndo corresse o risco de “virar Uganda” (ou seja, o tal
diretor supunha que a interrupg¢ao do siléncio quanto ao tema pudesse acarretar
a transformacao de um suposto atual cendrio pacifico com a homossexualidade
no pais para um de perseguicao estatal, social e violéncia generalizada), Miguel
me responde nao negando tal possibilidade aventada por aquele politico e com-

parando a politica do movimento social a uma danca:

E € interessante essa nossa maneira de ser aqui em Mogambique. H4 a nogao de
que nos vivemos numa sociedade que € bastante relaxada e permissiva, mas que
também é muito conservadora. Porque é uma sociedade que, quando confrontada
com uma certa agressividade, pode reagir com agressividade. E o que nds somos
hoje, podemos deixar de ser e ser Uganda amanha. Um pouco como noés deste lado
[do movimento LGBT] também puxamos o assunto. Nao é que Uganda seja como
¢é porque haja um... o movimento 14 é forte porque a repressao é forte. Inicialmente.
Mas ha um pouco esta nocao de que se puxarmos forte demais, a reacao também
vai ser muito forte. Entdo é... [...] Nao € um tango, € uma valsa. Nao tem agressi-
vidade... E uma danga, né? Que nao tem a agressividade do tango, é mais... “Tu
deixas vir até aqui, eu vou”, “Se experimentar um bocadinho, se deixares, pronto.”
“Se eu sentir um pouco de resisténcia, ok, também vou parar.” Mas a verdade é
que a linha esta cada vez... [...] T4 avangando. E uma maneira de fazer as coisas.

Funciona em Mogambique. (Entrevista com Miguel, Maputo, 07/09/2018)
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Avangos e recuos estratégicos nao sao exclusividade dos movimentos sociais
mogambicanos. O mesmo pode ser visto, por exemplo, para o movimento LGBT
brasileiro (Bulgarelli, 2018; Irineu, 2018). Mas aos olhos de parte hegemonica do
movimento LGBT em paises com tradi¢des liberais como a Africa do Sul, o Brasil
ou 0s EUA, tal estratégia mogambicana poderia parecer hoje ndo gramatical, con-
servadora, submissa, etc., mas em Mogambique ¢ assim que o movimento LGBT
- e eventualmente outros movimentos sociais — parece lutar publicamente por
seus direitos.'® Nas falas de ativistas mocambicanos, fica clara a sua contraposi-
¢ao, por exemplo, a estratégia do movimento LGBT sul-africano de imposigao de
direitos de “cima para baixo”, como aqueles introduzidos pela Constituicao do
pos-apartheid que, entre outras coisas, criminaliza a discriminagao por orienta-
¢ao sexual. A estratégia politica de inclusdo, via Estado, de direitos juridicos an-
tes de um convencimento organico e amplo da sociedade, aos olhos dos ativistas
mogambicanos, teria desencadeado naquele pais vizinho uma violéncia homo
e transfobica muito mais grave do que aquela que ocorreria em Mogambique
(neste ultimo, onde ha menos garantias legais e auséncia das prides LGBT, haveria
também menos assassinatos, espancamentos, estupros corretivos, etc.). Essa tam-
bém parece ser a perspectiva de outros intelectuais africanos preocupados com
a vida dos LGBT, mas também com a imposi¢ao, em seus respectivos paises, de
uma exdgena “epistemologia do armario” e a deflagracao de violéncia aos LGBT
que dela decorreria (Ndashe, 2013; Tushabe, 2013).

No segundo episddio de Café Piirpura é possivel perceber como, mais do que
nao confrontador, o discurso politico dos movimentos sociais tenta ser conciliato-
rio com a sociedade. E um tipo de ativismo, como disse o jornalista, que pretende
“construir das bases”, que quer “informar”. Isso fica ainda mais manifesto na
fala de Sue, em relacdo a questao de “sair da gaveta” (assumir-se homossexual)

na familia:

Outra dificuldade dos homossexuais é impor aceitagao. Eu to em casa. Meu pai
nao esta preparado [para] isso. Minha mae nao esta preparada pra isso. Eu nao
posso chegar e impor isso. “Mas, nao, porque... Eles TEM que...” Nao, com calma.
Explicas a teu pai: “Olha, pai, eu percebi que sou assim, nao sei o qué, eu, pai, tentei
mudar. Mas eu sou assim, pai. Por mais que o pai diga pra nao ser. Eu ndo vou

conseguir. Mas, pai, tem que me amar como eu sou”. Nao é pra impormos. Meu

16 Isso ndo é uma exclusividade mocambicana. Em um verbete sobre ativismo na Africa subsaariana, publicado
na Global Encyclopedia of Lesbian, Gay, Bisexual, Transgender, and Queer (LGBTQ) History (2019), Aylward e Oluoch
apontam que enquanto nas “democracias industrializadas avangadas” ha um foco de suas agendas para a
promogio de mudangas legislativas, tal estratégia ndo seria adequada para a Africa subsaariana. Isso porque a
maioria da violéncia contra individuos LGBTQI na Africa subsaariana ocorreria nas maos de familiares, amigos
ou outros civis, e ndo nas maos de agentes da lei (p. 13).
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pai disse que nao quer, t4 bem, casa dele, eu respeito. Nao vou chegar em casa, no
meu pai também, com minha namorada aos beijos, porque ele nao quer. Isso nao se
faz. Isso nao é respeito. Meu pai disse que ndo quer, eu vou respeitar. E casa dele.
Eu vou namorar, talvez, com ela fora, em casa dela. A minha sogra, ah, ela me ama.
Me chama de filha, é tudo bem. Mas porque ela percebeu que eu respeitava ela. Eu

chegava la conversava com ela. E assim, € assim que tem que ser.

A categoria “respeito”, tal como fora colocada no depoimento de Sue, faz par-
te de uma dinamica social mais ampla, que em varias sociedades africanas — e
Mogambique nisso nao se distingue —ha os séniores, os mais velhos, como dignos
de admiracao e respeito (Moodie & Ndatshe, 1990, p. 418). A transexual La Santa,
que também estava no estidio, complementa concordando com Sue e contando

a sua propria experiéncia familiar:

Pra dizer que, falando no respeito, no que a Sue tava a dizer. Eu nunca peguei o
meu parceiro e dizer pra meu pai ou pros meus irmaos mais velhos, “este é meu
marido”. Porque aquilo, pra mim, era um pouco constrangedor, até pra mim, eu
dizer “Papa, este aqui € meu marido”. Yeah. Porque eu tenho em mente que, apesar
de meu pai saber qual é a minha orientagao sexual, na mente dele, ele diz “é meu
filho”. [...] Meu pai nunca disse “E minha filha”. Meus irmios nunca disseram “E
minha irma”. E “meu irmao”, é “meu filho, é nosso filho”. Entdo, eu sempre deixei
bem claro que eu s6 quero ser feliz, ndao importa se vocés me chamam de “filho”
ou “filha”, eu s6 quero ser feliz. Deixe-me ser feliz. Tanto mais que na minha fa-
milia nunca me chamam de “La Santa”. Todo mundo chama-me de “Jazilo, Jazilo,

Jazilo”, que é meu nome verdadeiro. E eu nunca me impus.

Se a correta designacao de género no nome parece uma das mais importantes
reivindica¢des das pessoas transexuais em vdrios lugares do mundo, esta ndo
parece ser uma prioridade no Mogcambique atual. A fala de La Santa demonstra
como sua identidade trans — ou pelo menos a pauta da correta interpelagao do ge-
nero no nome de pessoas trans — esta subordinada a valores como o respeito a fa-
milia e aos séniores (Oyéwlumi, 2004)."” Assim, o terceiro convidado, Machachito,
conclui reafirmando nosso argumento de que esta estratégia de resolucao de con-

flitos que viemos tratando até aqui é idealmente nacional:

7 Importante ressalvar, porém, que a énfase na senioridade como diacritico africano em relagéo as sociedades
ocidentais produziu alguns exageros. Primeiro que a senioridade nao pode ser tida, como defende Oyéwumi para
a sociedade yorubé, como tinico ou mais relevante critério de hierarquizagéo social em Africa — desconsiderando
0 género como outro marcador igualmente relevante (Bakare-Yusuf, 2003). Em segundo lugar, a leitura da
autora sobre a familia patriarcal nas sociedades ocidentais desconsidera a senioridade como marcador também
fundamental na distribuicao do poder no agregado familiar e na vida politica dessas sociedades.
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Tem uma coisa tao maravilhosa, que eu gosto também, é que a nossa sociedade
mogambicana tem muito respeito. Nos temos muito respeito. Essa questao do nao
aceitar ou aceitar sao coisas que nés podemos criar com o tempo. O importante...
Nos podemos construir no nosso dia a dia. O importante nds ja temos em nossas
maos: que € o respeito. [...] Mas eu nunca cheguei, pum, “Pessoal, eu sou gay”,
nao. Nao podia fazer isso. Pela questao tradicionalistica. Questao cultural que nos

viemos criando, né?

Assim, percebemos que além de estar se institucionalizando a homossexua-
lidade, os agentes em questao também estdo institucionalizando uma nagao, ao
pretender construi-la sob a égide da paz e da ndo confrontagao violenta.

Claro que o leitor atento que chegou até aqui poderia agora perguntar se nao
se trataria de uma evidente contradi¢ao entre uma estratégia de nao confrontacao
— pelo menos direta, agressiva, etc. — e uma estratégia de dar visibilidade ao nao
normativo, de tentar introduzir uma outra narrativa, por natureza contestatdria
e que, como diz Danilo, o entdo diretor da Lambda, seria “inconveniente” para
as “estruturas” socioculturais e politicas locais. Neste caso, eu diria que néo se
trata necessariamente de uma contradi¢ao, mas de um duplo vinculo. Pois, se em
um nivel, para eles e elas do movimento LGBT é importante apaziguar o conflito,
no sentido de nao terem suas ideias imediatamente descartadas e terem contra
si panico moral'® e ftiria social, por outro lado e ao mesmo tempo, suas proprias
vivéncias e a visibilidade de suas vivéncias forcam, inconscientemente, o que pre-
tendem como reflexao e avango social.

Em outras palavras, se no contetido do discurso os LGBT se mostram pacificos
e conciliatdrios, a forma — ou seja, a existéncia em si do proprio discurso —ja é
uma maneira de transformar uma ordem social do siléncio, de questionar ver-
dades e de reivindicar novas subjetividades e direitos. Nos termos de Foucault
(1988), os ativistas LGBT ja estariam pressionando pela mudanca do regime da
“ars erotica” para uma “scientia sexualis”, ao simplesmente colocarem a sexualida-
de no discurso. Dito isso, finalizo a analise do segundo programa Café Piirpura,
sintetizando: para o movimento LGBT — pelo menos a partir dos seus represen-
tantes ouvidos neste programa — 1) o homossexual ama genuinamente e 2) os
LGBT mogambicanos, em seu ativismo, nao pretendem ser desrespeitosos nem

com a sua familia, nem com a sociedade que os cerca.

18 Segundo Sokari Ekine (2013, p. 10), “O panico moral contra a homossexualidade no continente é sistemético e
indicativo de uma campanha instrumentalizada e bem organizada que expde a estreita relacao entre os funda-
mentalismos religiosos e culturais afirmados através de vigorosas agendas politicas nacionalistas”.
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Episddio 3 — Combate ao cyber-bullying e tensionamento
da discriminac¢ao sexual em Mocambique

Ao ficar uma semana sem ir ao ar, o programa retorna no dia 13 de dezembro
de 2018, com o tema “Cyber-bullying e discriminacao nas redes sociais”. A musi-

ca do dia agora é mogcambicana e o locutor justifica:

[...] musica da semana, onde cada programa temos uma musica iconica que marca
o movimento LGBT a nivel mundial [...] Nesse terceiro programa, a escolha re-
caiu sobre a musica de um cantor bastante querido do nosso pais. Estamos a falar
sim do Abuchamo Munhoto, com a musica “Por qué?”. [...] Nesta musica produ-
zida em 2015, Abuchamo Munhoto da voz aos casais que nao se podem expressar
livremente e viver o seu amor em plenitude e questiona o porqué nao existe essa

possibilidade.

A letra da musica, que diz em seu refrao sobre a impossibilidade de certos
amores: “Entdo por que nao podemos amar? / Nao podemos beijar / Deixar a
vida se expressar / Entdo por que ndo podemos gritar? / Gritar para o mundo
ouvir / Estamos a nos amar”, ndo é explicita em tratar do amor propriamen-
te homossexual (pois poderia se aplicar a qualquer amor proibido). Ela é entao
ressignificada pelo movimento LGBT mogambicano, domesticando-a aos seus
propositos de institucionalizacdo da homossexualidade através da cultura local.
Em outras palavras, se ela ndao é uma musica “iconica do movimento LGBT a
nivel mundial”, como outras sao anunciadas, o movimento LGBT local pretende
captura-la para torné-la, pelo menos, um icone LGBT local.

Em relagdo propriamente ao tema daquele programa, é possivel perceber os
convidados tentando instruir a populagao a nao discriminar pessoas LGBT na in-
ternet. A convidada Sue entdao argumenta pela periculosidade da contaminacao
do 6dio gerado nas redes sociais e o incomodo de ser sexualmente exposto(a),

principalmente para o circulo mais préximo:

E assim: todo tipo de preconceito, de bullying ou discriminagio afeta. As pessoas
pensam que o fato de nao ser direto ou fisicamente nao afeta, mas afeta. Se bobear,
acredito que ¢ pior. Porque se, por exemplo, o Machachito é um homofdbico, ele
encontra-me na rua [...] to com a minha namorada, aos beijos, ele atira pedra, ele
pode insultar-me e ele ja me deu feridas. Depois passam. Mas na rede, eu estou
na minha casa, no Facebook, por exemplo, todo mundo tem acesso. E ele escreve
uma coisa feita “Oh, Sapatao”, “oh, viado!”, alguma coisa triste que a pessoa pode
escrever. Eu vi aquilo. Minha namorada também ha de ver. Uma pessoa que podia

nao ter discriminagao vai ver aquilo e pode absorver aquele tipo de maldade. Isso
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vai contaminar as outras pessoas. Todo mundo que estiver ali a volta a ler aquele
comentario vai dar... uma onda de maldade. Entao, imagina que... Sei 13, aquilo
fica... Aquilo nao sai. Nao acaba. Aquilo nao tem fim. Eu vou receber aquilo até a
minha morte. Porque aquilo faz [print] screen, aquilo existe.... Aquilo também afeta.
A pessoa ta em casa. A pessoa, de repente, se for feio, pode abrir a janela e se atirar.

E as pessoas nao tém nogao disso.

O apresentador entdao abre para perguntas dos ouvintes e as respostas sao
variadas. Ao analisa-las, percebo que — apesar da reclamacao legitima dos LGBT
mogambicanos que de fato sao discriminados nas redes sociais — € evidente, pelo
menos na radio, a maior quantidade de comentarios positivos, pro-igualdade e
antidiscriminatdrios, ainda que alguns sejam ambiguos, o que reforgaria a im-
pressao geral de uma maior tolerancia em Mocambique em relacao a homosse-
xualidade. E o exemplo do ouvinte Jtnior, do bairro da Liberdade, que quando
perguntado o que faria se visse uma imagem de dois homens se beijando nas
redes sociais, da a seguinte resposta:

Apenas continuaria a ver outras coisas. Apenas continuaria a ver outras fontes,
ndo faria nada. [...] Escolha deles... E a escolha deles [...] Mas apenas ligava para
comentar acerca de algo — se nao me engano, um jovem acabava de falar ai sobre
screenshots. A situacao dele colocar um texto e as pessoas fazerem screenshots e [?] se
ofender. Acho que, sinceramente, no meu ponto de vista, ndo é uma situacao para
ofender alguém. Independentemente do seu género sexual, seja lésbica, ou tanto
faz, ndo é? Existem pessoas maldosas de varias formas tanto para qualquer situa-
¢ao. Screenshots as pessoas sempre vao fazer. E no meu ponto de vista —nao sou gay
—sou homem, por acaso, nao é? —ja conheci pessoas gays e acho que sdo as pessoas
mais fortes psicologicamente, emocionalmente, que conheco. Pelo o que passam,
pela negacao das pessoas, essa situacao toda. Entao, acho que nao é uma situacao
de eles sentirem-se incomodados com isso, as pessoas [?] com todo mundo. Tanto
como existem pessoas boas que vao estar a favor. Entao é sé seguir com a vida

assim. E continuar com o vosso progresso.

O episodio tem ainda outros pontos altos, que valem a pena ser trazidos, por
evidenciarem o impacto de um movimento de “visibilidade” em um contexto
cultural de discrigao sexual. Por exemplo, a reclamacao dos LGBT convidados em
relacdo ao fato de eles nao terem a mesma liberdade que desfrutariam os hete-
rossexuais ao demonstrarem seus afetos nas redes sociais, sem serem taxados de

estarem se expondo demais.
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Eu tenho amigas que comentam, por exemplo... tem fotos, tem videos que andam
no status agora, muito fofinhos de casais a se pegar, videos, um sexy cute, que é
um bocadinho quente, um bocadinho sexy, um bocadinho love, um de fundo bem
fofas, casais héteros... Eu vejo todo mundo a postar no status, porque é bonito.
Mas as pessoas dizem que “Ah, vocés gays se expdem muito”. Mas sdo os mesmos
videos que os heterossexuais também fazem. [...] Ainda dizem assim: “Nao pre-
cisam. Podem ser homossexuais, mas nao precisam se expor [...]”. Normalmente
nudes tao fofinhos entre casais na piscina, entre héteros, é muito fofo. Mas entre

homossexuais nao é fofo: é “promiscuo”. Entre nos, ja nao é bonito.

A reclamacao de Sue revela um dado fundamental. Trata-se do embate entre
uma cultura que tradicionalmente reserva a sexualidade a intimidade e aos espa-
¢os privados, como em outros contextos africanos (Broqua, 2013; Dankwa, 2009;
Epprecht, 2004; Kendall, 1998; Murray & Roscoe, 1998; O’Mara, 2013) e duas ou-
tras forcas modernas: o aparecimento de um movimento social que reivindica
desde ha algum tempo a visibilidade de sua sexualidade; e algo mais geral e
recente, que sao as novas tecnologias de producao e incentivo de visibilidade
em nossa pdés-moderna cultura cibernética. Tanto o movimento LGBT quanto os
jovens mogambicanos de uma forma geral parecem estar tensionando antigos
pressupostos culturais de discricdo, quando o assunto é a sexualidade — e mais
particularmente a homossexualidade.”” O que Sue reclama, portanto, é que se a
sexualidade de maneira geral esta, de fato, mais visivel na cultura cibernética
atual, os homossexuais também querem dela participar, sem serem deslegitima-
dos. O que ela reivindica, basicamente, é: “Se todos agora podem, por que nao
nos LGBT?”. A resposta evidente é a “homofobia”.

Episodio 4 — Conjugar uma transformacao da politica sobre
0s corpos e manter o valor da senioridade

No quarto programa, cujo tema é “familia”, temos a noticia de uma peca tea-
tral mogambicana, a época em exibigdo em Luanda, que tratava do tema da ho-
mossexualidade. O jornalista Francelino Zeute explica:

E a nova de hoje é muito caseira. E de Mocambique. [...] O grupo mocambica-
no de teatro O Girassol levou e exibiu em estreia a peca teatral que aborda sobre
a homossexualidade, intitulada “O Quarto” no Festival Internacional de Teatro
Cazenga (Festeca), organizado em Luanda, capital angolana. [...] Concebida em
2012 e levada ao palco mais de 18 vezes, dentro e fora do pais, a mesma é resultado

de uma parceria entre a Associagao Cultural Girassol e a Lambda [...]. “O Quarto”

19 Mbembe (2014, pp. 175-178) chega a falar de uma revolugio sexual “silenciosa” em Africa e Ekine (2013, p. 85)
aponta para o recentissimo fendmeno da visibilidade LGBT no continente.
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€ uma pega intimista que retrata o didlogo desconcentrado, desencontrado de um
casal heterossexual no contexto mogambicano sobre o tema da homossexualidade.
Este, esquivado por vdrios setores sociais, por recearem a estigmatizagao. A mes-
ma aborda a contradi¢ao entre o amor verdadeiro e as convengdes sociais, entre

o segredo e a abertura, entre o siléncio, entre a mentira e a busca pela felicidade.

Infelizmente, ao longo do meu trabalho de campo, a peca ndo fora reexibida
em Mocambique. Mas algumas criticas que recolhi de jornais locais, em razao da
estreia da pega ou de suas reexibi¢des, pareceram bastante positivas, algumas
classificando o espetaculo como “uma das melhores obras do nosso teatro con-
temporaneo” (A Verdade, 25/02/2014).* Aqui importa notar como a instituciona-
lizacdo da homossexualidade se da em varias frentes no contexto mogambicano:
na atuagdo do proprio movimento social, nas midias, nas artes, etc., convergindo
para um discurso mais ou menos unificado que nao sé define o que é a homosse-
xualidade, como a legitima enquanto forma possivel de identidade e existéncia
no mundo. Isso fica claro em outro trecho deste mesmo programa, na conversa
entre um ouvinte musico de nome Jay, que liga para o programa, e os convida-
dos:

Machachito: Desafio ao Jay pra fazer uma musica que fale da diversidade sexual,
que tal?

Jay: E assim, ja foi tema de debate no estidio onde eu trabalho. E a gente comegou
a ver como a sociedade haveria de aceitar a musica, ndo é? Mas o tema ainda ta em
dia. Nds ainda vamos ver... Eu ainda vou cozinhar melhor isso, epd, vamos langar.

Eu posso até ser criticado, mas eu quero trazer isto a tona. E vai acontecer...

Francelino, em seguida, complementa: “Os artistas tém um papel muito im-
portante nesta desconstrugao dos preconceitos, dos mitos, dos tabus e de todas
essas questdes. [...] Por exemplo, este tema homossexual...”. Ele se referia entao
ndo apenas a importancia da frente artistica-cultural na institucionaliza¢ao da
homossexualidade como ao tema central deste programa, que ¢ a relagao entre
as familias e seus membros homossexuais. Nao a toa, a musica do dia era “I'm
Coming Out”, da cantora norte-americana Diana Ross. O mesmo jornalista assim

contextualizaria a histdria desta cang¢ao e seu simbolismo para a cultura gay:

Para a musa do soul, Diana Ross, Nile declarou que a inspira¢ao para compor a
musica veio depois de visitar uma discoteca na Califérnia, onde encontrou intime-
ras drag queens fantasiadas de Diana, que nessa época ja era considerada um icone
gay. A cangao se tornou um dos maiores sucessos da carreira da cantora e a letra

tem tudo a ver com o nosso universo colorido. Em I'm Coming Out — que pode ser

2 Disponivel em: http://www.verdade.co.mz/cultura/44312-girassol-denuncia-segredos-do-quarto
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traduzido como “Eu estou desabrochando” ou “Eu estou me assumindo” — o que

muita gente relaciona com sair do armario. Aumenta o volume!

E é assim também que pela via cultural/artistica/musical uma “epistemologia
do armario” (Sedgwick, 1990) ganha terreno em Mogambique.

Dando prosseguimento ao tema do programa, o apresentador exibe entrevis-
tas gravadas nas ruas com o seguinte questionamento: “Acha que existe um mo-
mento certo pra um homossexual assumir-se pra familia?”. As respostas, quase
todas, sao no sentido de que os entrevistados ndao acham que exista um momen-
to certo, apesar de varios responderem espontaneamente que quanto mais cedo
fosse, melhor. Como vemos se repetir no programa, a maioria dos comentarios
tendem a ser antidiscriminatorios, pelo menos a maioria, 0 que novamente apon-
ta para a dita “tolerancia” aos LGBT em Mocambique. Mas o mais enfatico contra
a homossexualidade foi dado pelo quinto entrevistado, que aciona o argumento

da exogenia da homossexualidade em Africa:

Eu acho que... ndo. Até porque a nossa tradicao africana nao aceita esse tipo de
praticas homossexuais. Entao, eu tenho certeza que nenhum pai, nenhuma mae
gostaria de saber que o seu filho é homossexual. Praticamente nao ha nenhum
momento. Pode fazer essas coisas as escondidas, sem que os pais saibam que ele é

homossexual.

Pelo tom e pela sua fala ter sido eventual e previamente cortada, nao da para
afirmar que o sujeito entrevistado esteja compactuando com a pratica homos-
sexual desde que “as escondidas”, mas apenas diagnosticando sua existéncia
social. No entanto, a recomendagao de discricdo para homossexuais “seja ho-
mossexual, mas nao se exponha” é absolutamente gramatical em Mogambique
(F. Miguel, 2019) e nao seria estranho se o ouvinte quisesse isso mesmo sugerir.

Outro aspecto € a apari¢ao neste mesmo programa do argumento da exoge-
nia da homossexualidade. Muito utilizada para se referir a suposta origem nao
africana da homossexualidade (F. Miguel, 2019; Mott, 2005), desta vez, porém,
ela aqui se expressa na ideia de que seria mais facil aceita-la quando ela é “de
fora”, externa ao meio familiar. Nesse sentido, a oitava ouvinte diz: “Eu acho que
a pessoa nunca esta preparada para ouvir este tipo de coisas. Nds apoiamos mais
os de fora, mas acredito que a situacao quando dentro da nossa familia, é muito
dificil de aceitar”.”!

2l Algo que também ¢é acionado para explicar o tratamento dado historicamente & homossexualidade pela midia
impressa do pais. Ou seja, porque a homossexualidade é uma pratica ou uma identidade de fora, dos estrangeiros,
ela seria aceitavel como pratica ou identidade desses outros, mas nao para os proprios mogambicanos (F. Miguel,
2019).
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Assim, a questao da exogenia da homossexualidade — seja no microcontexto
de vizinhanga (familia nuclear, vizinhos, familia extensa),” seja no macrocontex-
to internacional (principalmente na relagio entre Africa e Ocidente) — aparece
novamente aqui. Isso demonstra — junto a diversas outras situagdes — como a
ideia da exogenia da homossexualidade resiste operando no senso comum mo-
¢ambicano, ainda que a visibilidade dos LGBT nativos e seu movimento politico
tenda, idealmente, a cada vez mais enfraquecer este argumento.

Aqui é importante perceber ainda dois aspectos que dizem respeito a atuacao
do movimento LGBT ou dos membros por ele escolhidos para darem publicidade
as suas ideias. Trata-se: 1) da nogao de “respeito” que pretendem cultivar; e 2)
de uma certa relativizagdo do conceito de familia. Sobre a tltima, temos a fala
da convidada Sue, relativizando os lagos consanguineos para se classificar uma

familia como tal:

Eu sei que na minha familia ndo me apoiam. Isso é um fato. Mas eu sei que... Pra
mim... Desculpem se for a falar uma coisa assim, um bocadinho chocante, mas
pra mim familia ndo é de sangue. Familia é aquela que a pessoa cria. Tem muitos
pais, maes, irmaos que sao s6 de sangue, mas nao dao amor, nao dao carinho. Eu
tenho minha familia com meus colegas de treino do taekwondo, por exemplo, sdo
minha familia. Porque estao sempre a apoiar-me. Existem familias que sao familias
de sangue, mas nao sao familia de amor, afeto. A minha familia quanto a isso ndo
apoia, mas de acordo com o respeito que eu fui tendo com eles, eles acabaram por

me respeitar.

Tal ideia de familia ndo consanguinea tem rara ressonancia no senso comum
mogambicano. Assim, Sue — como ela mesma alerta para o carater “chocante”
de sua fala — esta quebrando alguns paradigmas sobre o que é a familia em
Mogambique. Mas neste caso € possivel perceber um fendmeno mais global sobre
novos parentescos entre pessoas LGBT, discriminadas e marginalizadas por suas
proprias familias de sangue (Weston, 1991). Mas o primeiro aspecto, este sim, é
unissono entre os integrantes da Lambda que estiveram neste programa de radio

e que os dados sugerem ter ampla ressonancia social. A defesa do “respeito”

22 E isso que acontece com o jovem Pablo, outro interlocutor de pesquisa cuja mie tem amigos gays, empresta
capulana para seus amigos gays amarrarem na cintura (assim como fazem as mulheres), mas, apesar de saber
da orientacao sexual do proprio filho, tem dificuldade em aceita-lo. Sobre as familias das classes populares em
Mogambique, tanto como vetores de institucionalizagdo de dados modelos de homossexualidade, assim como
sobre a relagao que estabelecem com seus membros que assumem essa identidade, ver F. Miguel (2019).

23 Essa parece uma contestagao de Vale de Almeida (2010, pp. 205-211) aos estruturalistas franceses, entre eles,
Frangoise Héritier, que defendiam a inviabilidade simbdlica do casamento homossexual, por supostamente nao
corresponder ao sistema de reproducao sexuada, por sua vez necessariamente binario. Vale de Almeida afirma
que, sendo uma realidade no Ocidente, ja é um fendmeno antropologicamente observavel, logo, o argumento da
inviabilidade se desmontaria.
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€ uma constante e, curiosamente, bastante dirigido ndo apenas aos familiares,
mas também e principalmente aos proprios LGBT, especialmente os mais jovens,

quando em relagdo com suas familias:

Nao se bate de frente com a familia. [...] A familia, quer dizer, é nosso primeiro
abrigo. Feliz ou infelizmente é nosso primeiro abrigo. E nossa primeira casa. E 1a
onde nascemos e crescemos. E evoluimos 14. Entao deve ser de 1d que nés devemos,

primeiro, contato. A familia ndo aceita, mas tudo bem, vai ter que respeitar.

Assim, percebemos, a partir de dados concretos, como se da essa estratégia
discursiva do movimento LGBT de uma nao confrontagao violenta, de estar preo-
cupado supostamente apenas em “informar”. Mas isso ndo impede que os mes-
mos representantes do movimento tecam, nos bastidores, criticas durissimas as
familias que ndo aceitam seus membros homossexuais (F. Miguel, 2019). O mais
importante aqui, no entanto, é constatar o método: a construcao continua, pelo
movimento LGBT, do que é a homossexualidade (e, consequentemente, sobre o

que ela ndo seria) e os valores morais que estao informando tais definigdes.

Episddio 5 — Homossexualidade como sentimento e
combate aos papéis sexuais

Esse trabalho continua no quinto e tltimo episddio da temporada, exibido no
dia 27 de dezembro de 2018, cujo tema foi “papéis sexuais”. Nele, é enfatizado
o carater natural da homossexualidade, quando, respondendo aos ouvintes, os
convidados afirmam em unissono que o ato sexual com um gay nao necessa-
riamente torna um heterossexual em um homossexual; e logo, que o ato sexual
nao é diretamente conectado a orientacao sexual. Nesse sentido, a convidada Sue
afirma que a homossexualidade, novamente, nao teria a ver com sexo, mas sim

com “alma”, com “amor”:

Primeiro explicar que uma pessoa nao se torna homossexual. Primeiro erro esta
ai: ndo se torna, a pessoa descobre-se. Pode-se descobrir durante o sexo como nao.
Isso depende de pessoa pra pessoa. Agora, dizer que uma pessoa abandona a vida
de hétero porque... (risos) Motivos sdo muitos. As pessoas inventam os motivos.
Isso nao existe. O que existe é: HSH, MSM. “Que que ¢ isso?” HSH é homem que
faz sexo com homem. Homossexualidade nao é sexo, é amor, é carinho, é muita
coisa. Sexo € s6 sexo, s6 cama, é prazer, é diversao, é aquele momento intimo.
Entdo a pessoa pode sim ter uma curiosidade. Nao tem problema nenhum. Achar
que “olha, sexo de mulher pode ser bom, deixa-me experimentar”. Isso nao tem

nada de mal. Estd a experimentar. E s querer experimentar um poliamor, que é
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sexo em grupo. E que nem o sexo sozinho, que é a masturbagao. E sexo sé. Sexo nao
tem nada a ver com orientagao sexual. Tem a ver com... sexo € corpo —nao é alma.

Homossexualidade é alma, é amor, nanana... por ai (risadas).

A defini¢ao de homossexualidade como um sentimento e ndo como uma pra-
tica sexual por parte do movimento LGBT, aqui, tem as fung¢des simultaneas de:
1) naturalizar a homossexualidade (tirando-a do escopo da negociagao moral e
da possibilidade de “cura”?!); 2) dessexualizar os homossexuais na percepg¢ao do
senso comum mocambicano, associando-os nao necessariamente ao que fazem
na cama, mas ao sentimento “universal” e legitimado do amor; 3) legitimar as
experiéncias homoerdticas de pessoas que se reconhecem como heterossexuais,
no sentido de promover uma liberalizacao da sexualidade nado s6 para si mas
também para os outros; 4) fazer ingressar nas politicas de prevengao das doencas
sexualmente transmissiveis, principalmente os homens que fazem sexo com ho-
mens ou “HSH”, que ja sao preocupacao de alguns de seus programas de satude.

Enquanto algumas dessas fungodes sao intuidas da minha experiéncia de cam-
po com interlocutores LGBT - inclusive com alguns destes mesmos que estao no

programa — outras se evidenciam no depoimento seguinte de Machachito:

Porque realmente — como estamos aqui a dizer — o sexo nao tem nada a ver com a
orientagio sexual da pessoa, é mesmo mental. E questdo do prazer. A pessoa onde
que se sente mais a vontade em fazer. Nao é porque eu sou hétero, eu vou me
meter com um gay, que eu vou deixar de ser hétero. E aquilo que estava a falar a
Sue, temos os HSH, temos as MSM. Homens que fazem sexo com homens nao sao
homossexuais. Nao sao bissexuais, nao sao gays. Prontos. Tem a adrenalina, tem a
vontade de querer fazer sexo. E faz. Porque quer, porque o corpo precisa. Nao é
porque a pessoa fez sexo com um gay que vai se tornar gay. Nao! Mentira! E tam-
bém nao coloquem os vossos irmaos que sao homossexuais dentro dos quartinhos

com trabalhadoras de sexo para torna-los homens porque isso nao existe.

Mas o programa particularmente acaba voltado para um debate interno aos
LGBT sobre papéis sexuais e seus supostos maleficios. Quem nos explica sdo Sue
e Machachito, ja que La Santa nao participara deste ultimo programa:

Papéis sexuais. [...] Eu gosto muito desse tema porque € um tema tabu tanto dentro
quanto fora da comunidade. Tem muita gente mesmo dentro da comunidade que
nao tem informacao. [...] Vou dar exemplo, um conselho pras meninas. [...] Tenho
uma namorada que ela é masculina, mais ativa e ndo fica a vontade [...] de tirar a
roupa... ¢ comum [no] relacionamento entre duas mulheres. Porque ela [se] sente

muito ativa, entao ela acha que por ser ativa, tem que ser — desculpa — 0 homem.

2 Sobre a “cura gay” em Mogambique, ver F. Miguel (2019).
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[...] “Fazer sexo com a minha mulher, ela sem roupa, eu com roupa”. Isso é muito
errado. Pra meninas que tém umas namoradas assim, antes de despir a roupa dela,
despir a mente. N6s ndo podemos forgar uma coisa agora. Ela fica a vontade com
roupa. Claro que ddi, mas vamos nas calmas. [...] Porque as vezes ela nao fica a
vontade com o corpo dela. Ela pode ser masculina, pode ser trans. Nds nao pode-
mos obrigar ela, porque... “Tu és mulher como eu, tu tens que fazer isso, porque...”
Nao tem nada a ver! A pessoa nao pode ser obrigada a fazer uma coisa que nao
quer. A pessoa tem que ir nas calmas. “Minha namorada assim... Vou entender ela

primeiro”. “Ai, amor, eu prefiro assim, eu prefiro assim”.

E Machachito continua:

Essa questao dos papéis sexuais estraga muito as relagdes porque as pessoas colo-
cam-se dentro de uma caixa [...] Querem dar regras a vida sexual das pessoas. Nao
s6 a vida sexual, quer dizer, a vida amorosa. “Ah, eu sou o homem da relacao”.
“Ah, porque eu sou a mulher da relagdo”. Nao existe homem da relagao, mulher
da relacao! As pessoas, as vezes, nao deixam o amor fluir de dentro delas, por cau-
sa dessa questao. [...] Porque as pessoas dizem “Ah, nao, eu nao posso fazer isso
porque ele [o marido] ndo vai gostar, porque ele é quem paga as contas em casa”.
As pessoas que sao homossexuais querem muitas vezes adotar aquele costume
de vida dos heterossexuais. E isso sdo coisas totalmente diferentes e ndo pode.
“Ah, como eu sou um pouco mais afeminado em relagao a ele, eu tenho que ser
mais submisso, eu devo fazer isso ou aquilo. Quem faz tudo em casa sou eu”. Nao
pode! As pessoas colocam muitas regras. “Ah, porque na hora H, ele é que manda”.
“Porque na hora H, [?] eu ndo posso fazer isto, eu nao posso fazer aquilo”. Nao
pode! E uma coisa muito errada. Papéis sexuais praticamente nao existem. N6s s6
vivemos dentro das quatro paredes aquilo que é o prazer sexual, nao é? Nao po-
demos nos impor... Falo muito mais pra nossa comunidade LGBT. Varias pessoas
ndo deixam o amor fluir, ndo deixam... [...] “Ah, porque eu nao posso me envolver
com Wanda, porque a Wanda é muito masculina, eu nao gosto de mulher assim

masculina”. Nao tem nada a ver...

Deni, um interlocutor homossexual mocambicano de 40 anos, contesta, como
outros homossexuais mogambicanos, esta perspectiva do movimento LGBT local,
reforcando uma perspectiva bindria do género e a necessidade de cumprir seus

papéis sexuais, mesmo em um casal formado por pessoas do mesmo sexo:

— Muita das vezes se diz “nao ha papéis”, nao é? Nessa relacao de homossexuais
nao ha papéis. Mas para mim ha papéis! (risos)

— Ah, ok. E quais sao os papéis? (risos)

— Pra mim ha papéis. Ha o ativo e ha a passiva. Nao é? Entao ha que mudar o ho-

mem que tu te sentes mais a vontade, aquele que tu te sentes “Wow”, que pra mim
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é espléndido. Entao ha aquele... Ha coisas que eu fago, mas que fazia s6 por fazer.
(Entrevista com Deni, Maputo, 29/06/2018)

Em minha tese de doutorado (F. Miguel, 2019), pude discutir com mais de-
talhes e escrutinio as nogoes de género e sexualidade de meus interlocutores e
os padrdes que observei operarem no sul de Mogcambique. Aqui, quis enfatizar
como o movimento LGBT, através dos convidados da Lambda neste programa
de radio, institui as nogdes de “homossexualidade”, “homossexual”, “papéis se-
xuais”, “sexo”, “orientagao sexual”, “identidade”, “amor”, etc. Com isso, quis
mostrar que tipo de discurso sobre a homossexualidade o movimento LGBT
mogambicano pretende institucionalizar. Basicamente, um discurso que advoga
pela naturalidade da “homossexualidade”, ndao como pratica sexual, mas como
sentimento. Para além disso, a andlise dos cinco programas de rddio demonstra
como as ideias de “exogenia” e “tolerancia” sdo trazidas no cotidiano do movi-

mento LGBT, demonstrando sua enorme atualidade.

Consideracdes gerais

A dita tolerancia mogambicana no que diz respeito a homossexualidade ou as
pessoas LGBT € ambigua. Por um lado, os mogambicanos — com distintas praticas
sexuais — apontam para as discriminacoes que sofreriam os LGBT, seja em casa
seja pela sociedade mais ampla; por outro lado assumem que ndo vivem em uma
sociedade que persiga, que encarcere ou que mate pessoas LGBT — como eles
veem acontecer em Estados nacionais vizinhos ou além-mar. A tolerancia é uma
categoria nativa e ndo cabe ao antropdlogo apontar sua falsidade, mas sua légica.
Como categoria nativa, ela estd em disputa na ciéncia, na religido, na militancia e
no dia a dia das pessoas.

Nesse sentido, a “tolerancia” mogambicana ainda esta sobre a mesa. Alguns
grupos militantes reafirmam a estratégia de uma politica com “respeito” que
busca criar ressonancia dessas novas identidades e da liberdade de elas existi-
rem. Assim, mais do que forcar o Estado a transformagdes juridicas e reivindicar
direitos civis, esses grupos pretendem espalhar a “informacao” e cativar o “res-
peito” e a “aceitacao”, primeiro das familias e depois da sociedade mais ampla. E
também por isso que, para esses grupos, o “advocacy” das cartilhas e dos progra-
mas de radio parece agora mais urgente do que o “pride” ou o casamento gay.”

Por outro lado, o medo da insurgéncia e do caos da guerra (e talvez também certa

% Para uma anélise minuciosa ndo apenas das polémicas internas aos ativistas LGBT sobre a adesdo ou ndo a
pauta do casamento gay em Mogambique, mas também das razoes elencadas para a inexisténcia até o presente
momento de marchas ou paradas gays locais, ver F. Miguel (2019).
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dose de repugnancia as pessoas LGBT) faz com que parte destes e de outros gru-

pos reafirmem a necessidade de nado dar visibilidade a questao, deixando estar

como esta, porque do outro modo € ainda incerto.
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