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A historia de luta de Maria Henriqueta Miguel Pedro na FNLA, Frente
Nacional de Libertacao de Angola

O artigo debruga-se sobre a histéria de vida da ex-combatente da FNLA, Maria
Henriqueta Miguel Pedro, Joia. Joia foge aos esteredtipos sobre a FNLA. De origem kim-
bundu, filha de pais assimilados, nasceu em Luanda e foi estudante liceal. A sua biografia
contribui para pensarmos a FNLA para além da Historia Unica, ou seja, um movimento
nacionalista de homens da etnia bakongo, com origem no norte de Angola, refugiados no
pais vizinho Congo, de religido batista e com raizes camponesas. O artigo defende que as
ex-combatentes e a militdncia clandestina devem ser incluidas na memdria e histéria da
luta de libertacdo da FNLA para que essa luta seja ressignificada e a pertenca a nagdo nao
seja excludente das mulheres.

Palavras-chave: nacionalismo angolano, UPA, FNLA, lutas de libertagao, ex-
combatentes, Holden Roberto

The story of Maria Henriqueta Miguel Pedro’s struggle in the FNLA, National
Front for the Liberation of Angola

This article focuses on the life story of the former FNLA fighter, Maria Henriqueta
Miguel Pedro, Joia. Joia escapes stereotypes about the FNLA. Of Kimbundu origin, daugh-
ter of assimilated parents, she was born in Luanda and was a high school student. Her
biography contributes to think about the FNLA beyond the Single History, that is, a na-
tionalist movement of men of Bakongo ethnic group, with origin in the north of Angola,
refugees in the neighboring country Congo, of Baptist religion and with peasant roots.
The article argues that ex-combatants and clandestine militancy should be included in the
ENLA’s memory and history of the liberation struggle so that this fight is re-signified and
belonging to the nation does not exclude women.

Keywords: Angolan nationalism, UPA, FNLA, liberation struggles, ex-

combatants, Holden Roberto
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A resisténcia a colonizagdo portuguesa em Angola foi uma constante ao longo
dos séculos. As guerras de resisténcia africana que os portugueses chamaram de
campanhas de pacificagao entraram pelo século xx adentro.

Apbs a Segunda Guerra Mundial, Africa despertou para uma nova conscién-
cia politica e nacional que iria conduzir as independéncias africanas, que come-
¢aram em 1957 com a independéncia do Gana'. O processo de descolonizagao
africano decorreu de forma negociada para alguns paises, enquanto para outros
a independéncia foi alcancada apds desgastantes conflitos que se estenderam por
varios anos de guerra. Angola foi o tltimo pais africano subsariano a alcangar a
independéncia depois de 13 anos de lutas de libertagao.

O nacionalismo angolano construiu-se na dispersao (Messiant, 2008, p. 17),
com os diferentes movimentos de libertacdo, MPLA, UPA/FENLA, e UNITA a lu-
tar contra o colonialismo portugués e a lutar entre si. Ou como Marcum (1978)
coloca, “Angolan nationalist actors remained sharped by a host of ethnoregional, racial,
ideological, and idiosyncratic issues [...] and no one of them [...] emerge as a domi-
nant, successful nationalist force (Marcum, 1978, vol. 2, p. 206).

Este trabalho debruca-se sobre a histéria de vida de uma ex-combatente da
FNLA, Maria Henriqueta Miguel Pedro, conhecida por Joia. A informante foi en-
trevistada em Luanda no ano de 2010 no ambito do trabalho de campo realizado
pela autora para a tese de doutoramento em Antropologia “Mulheres na Luta
Armada em Angola, Memoria, Cultura e Emancipacao”. A entrevista aberta foi
gravada em video e é inédita.?

Apesar da importancia da UPA/FNLA na luta nacionalista em Angola nao ha
muitos estudos académicos sobre este movimento pioneiro da revolta contra o
colonialismo portugueés.

A bibliografia sobre a FNLA é relativamente pouco extensa e tem sido relega-
da para um lugar secundario em consequéncia das narrativas historiograficas do-
minantes sobre o MPLA e as lutas de libertacao em Angola. Encontramos estudos
relevantes em trabalhos de varios historiadores e outros cientistas sociais como
Pélissier (1979), Messiant (1995), Mabéko-Tali (2001) e sobretudo Marcum (1969),
cujo trabalho The Angolan Revolution continua a ser uma das maiores referéncias
sobre a FNLA. No entanto, sO muito recentemente a FNLA tem sido alvo de es-
tudos académicos analiticos e histdricos produzidos por africanos, como a tese
de doutoramento na Sorbonne do gabonés Jean Martial Arsene Mbah (2005), que

1 Apés a Segunda Guerra Mundial, os Estados Unidos e a Unido Soviética posicionaram-se a favor das lutas dos

povos colonizados.

2 A entrevista foi realizada no dia 14 de abril de 2010 em Luanda. Um termo de consentimento livre e esclarecido
permitindo a utilizagdo do depoimento em trabalhos académicos foi assinado pela entrevistada, assim como
autorizando a divulgacado do seu nome.

Cadernos de Estudos Africanos ® janeiro-junho de 2022 © 43, 215-237

217



218

A historia de luta de Maria Henriqueta Miguel Pedro na FNLA, Frente Nacional de Libertaciao de Angola

estudou arivalidade do ponto de vista politico entre a FNLA e o MPLA, a tese de
mestrado do angolano Jodo Manuel Correia Filho (2017), que analisou a identida-
de ideologica dos movimentos de libertagao em confronto em Angola, e a tese de
mestrado do sul-africano Christian Claassen (2016), “The Father of the Revolution”:
History, Memory, and the FNLA Veterans of Pomfret, que se debruga sobre a historia
e a memdria produzida por ex-combatentes da FNLA.?

Na segunda metade do século passado encontramos os estudos a justificar
a dispersdo do nacionalismo angolano a partir de critérios etnolinguisticos, os
Bakongo® na FNLA, os Mbundu no MPLA e os Ovimbundu na UNITA (Marcum,
1969; Messiant,1995; Pélissier, 1979).

Christine Messiant (1995, p. 31) aponta outras varidveis, nomeadamente a
“competicdo pelo poder politico entre as diversas elites” no seio do movimento
nacionalista. Elites que se formaram maioritariamente nas missoes protestantes.®

Os territérios de evangelizacao protestantes estavam divididos conforme as
areas etnolinguisticas, os metodistas americanos na area mbundu (MPLA), os
baptistas ingleses na area bakongo (UPA/FNLA) e os congregacionalistas cana-
dianos e americanos na area ovimbundu (UNITA). Para Christine Messiant, “as
missOes protestantes eram identificadas como inimigas do colonialismo portu-
gués e aliadas dos movimentos de libertagao” (Paredes, 2011).

Esta dispersao geografica das missdes protestantes, que coincidia com as divi-
sOes etnolinguisticas ja referidas, viria a aprofundar a divisao entre os movimen-
tos nacionalistas.

A rivalidade entre as elites negras formadas nas igrejas protestantes também
era assente em diferencas sociais e culturais historicas fomentadas pelo colonia-
lismo portugués, que nao lhes reconhecia o estatuto de cidadaos e hierarquiza-
va os africanos em indigenas e assimilados, estando os indigenas obrigados ao
trabalho forcado. Esta categorizagao colonial que inferiorizava e desumanizava
os africanos contribuiu para desenhar a violéncia das revoltas nacionalistas em

1961, nomeadamente o 15 de marco.

O livro O pai do nacionalismo angolano, as memérias de Holden Roberto (Parma, 2008), de Joao Paulo N'ganga, nao
faz parte do corpus bibliografico deste artigo porque, apesar de se basear em entrevistas concedidas por Holden
Roberto ao autor, ndo obedece aos protocolos académicos e rigor cientifico relativos a memoria biografica e nao
resiste a analise das fontes primarias.

4 Os Bakongo de Angola geograficamente estio distribuidos por trés provincias do norte de Angola, Zaire, Uige
e Cabinda, serdo aproximadamente um milhao de pessoas e a terceira maior etnia depois dos Ovimbundu e dos
Mbundu.

5 As missdes protestantes, quase sempre estrangeiras, estavam em Angola desde 1885, evitando o envolvimen-
to na portugalizacdo e na ideologia assimilacionista do Império Portugués. As igrejas protestantes “possuiam
estruturas que concorriam com as do sistema colonial, tinham poder e representavam a tnica possibilidade
de ascensao social da comunidade negra, tendo-se tornado as maiores formadoras das elites africanas do pais”
(Paredes, 2011).
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Os estudiosos da FNLA parecem estar todos de acordo em relagao a origem
da UPA/FNLA. Christian Claassen cita Messiant dizendo que a elite bakongo
“were, in fact, exiles who had established themselves in Leopolduille to escape the grow-
ing repression at the hands of the Portuguese regime during the early to mid-twentieth
century (2016, p. 47).

Jean Martial Mbah (2005) também confirma que a composicao socioldgica da

FNLA era desde o inicio do movimento dominada por quadros bakongo.

11 faut dire que ce mouvement recrute l'essentiel de ses militants au sein des paysans ba-
kongo (ethnie peuplant le nord de I’Angola) et des immigrés angolais installés au Congo
Léopoldville [...] La formation politique de cette élite ne s’est effectuée qu’au seul contact
de la colonisation belge a Léopolduille [...] parfois donc trés loin des réalités de la société
angolaise. (Mbah, 2005, p. 16)

A ligacao dos refugiados angolanos ao Congo Léopoldville é o que Brinkman
chama de kongolanité, pertencimento que facultava a comunidade de refugia-
dos angolanos um meio de mitigar as clivagens politicas, de classe e étnicas
(Brinkman, 2003, p. 201). O problema da kongolanité, cuja tese de coesdo étnica
Brinkman recusa, é que amarra os estudos analiticos sobre a FNLA a especifici-
dades de caracter étnico, regionalistas e raciais, como alerta Mbah (2005, p. 18) e
nao deixa espago para outras logicas sociais no seio do movimento independen-
tista, conforme a contribuicao deste artigo.

No entanto, alguns quadros de outros partidos, MPLA, UNITA e FLEC e
com origens étnicas diferentes passaram anteriormente pela UPA. E o caso de
Anibal de Melo, mestico com origem urbana, de Luanda, Alexandre Taty de
Cabinda, Jonas Savimbi, umbundu do Planalto Central que foi ministro dos
Negocios Estrangeiros do GRAE em 1964, Rosario Neto, mbundu, catdlico de
Malange, Luzia Inglés (Inga) do Kwanza Norte e Joana André Domingos de

Nambuangongo, que relatou:

Naquela altura éramos todos uma sé pessoa. Estavamos todos a lutar para um sé
fim e as pessoas tinham que se identificar mesmo como pessoas unidas e nao havia
aquela separacdo, estavamos misturados, havia os Kikongo, havia os Kimbundu,

mas tanto os Kikongo como os Kimbundu entendiam-se. (Paredes, 2015)

Ao contrario de Joana André Domingos, que assume com naturalidade a pas-
sagem pela UPA antes de aderir ao MPLA, alguns quadros deste partido, como
Luzia Inglés (Inga), omitem nas biografias o seu passado naquele movimento ri-
val porque isso é considerado uma trai¢ao ao MPLA e ensombra as suas histérias

de vida de combatentes da liberdade.
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O contexto historico e a criacio da FNLA

Fazendo uma breve genealogia das origens da UPA/FNLA, a UPA foi criada
em dezembro de 1958 e tem origem numa organizagao anterior, a UPNA, Unido
das Populagdes do Norte de Angola. Segundo Holden Roberto® a UPNA foi cria-
da em reunides clandestinas em 1954 em Léopoldyville, capital da coldnia bel-
ga, Congo, por nomeadamente Barros Manuel Nekaka (tio de Holden Roberto),
Eduardo Pinnock e Francisco Lulendo. Com um caracter regionalista, limitado
a etnia Bakongo e presa a nostalgia mitica da restauragdo do Reino do Congo, a
UPNA era percebida como uma organizacao tribalista, ou como refere Marcum,
“a tribal anachronism” (1969, vol. 1, p. 67)

A UPNA acabou na Conferéncia de Accra (1958), denominada 1* Conferéncia
dos Povos Africanos, quando Holden Roberto submeteu a proposta da sua orga-
nizagao a Kwame N’Krumah, George Padmore e Sekou Touré, lideres pan-africa-
nos com uma visao continental de Africa que nao se interessaram por um projeto
que tinha como objetivo restaurar o Reino do Congo e o aconselharam a optar
pela luta nacionalista (Mbah, 2005, p. 63). Logo ali a UPNA perdeu o N de Norte e
nascia a UPA, Uniado dos Povos de Angola.’

Et c’est désormais au nom de I"Union des Populations de I’Angola (UPA) qu’il [Holden
Roberto] prit la parole dans le concert de la communauté politique africaine [Accra]. Il
développa avec force détails I’oppression coloniale en Angola et exigea la libération de cette
colonie du joug portugais avant de demander solennellement sa condamnation. (Mbabh,
2005, pp. 63-64)°

A independéncia do Congo a 30 de junho de 1960 teve um grande impacto em
Angola e tornou-se uma referéncia para os nacionalistas.

Holden Roberto, depois de dois anos ausente em Accra em missoes de sen-
sibilizacdo no estrangeiro, nomeadamente nos Estados Unidos, conseguiu nes-

te pais o apoio da CIA e de organizagdes protestantes, regressando depois ao

® Holden Roberto nasceu a 12 de janeiro de 1923 em Sio Salvador, Angola. Foi batizado pelo missionério batista
e britanico Robert Holden Carson Graham, que lhe deu o nome. A mae, Ana Joana Lala Necaca, era a filha mais
velha de Miguel Necaca, lider africano dos protestantes e intérprete multilingue. O pai, Garcia Roberto, trabalha-
va na missao batista de Sdo Salvador. Holden Roberto estudou em Léopoldville e terminou o ensino secundario
em 1940 na escola da missao batista. Trabalhou durante oito anos como contabilista para a administragao belga
no Congo e conheceu Patrice Lumumba no Cercle des Evolués (Marcum, 1969, pp. 64-65).

7 Segundo Marcum (1969, vol. 1, p. 67), “by the time All-African People’s Conference opened on December 5, he was
circulating a manifesto in name of the Unido das Populacdes de Angola (UPA) which called for the national liberation of all
Angola”.

8 E na Conferéncia em Accra que Holden Roberto entra em contacto com a delegagdo da FLN, Frente de

Libertagao Nacional da Argélia, representada por Frantz Fanon e Boumédiéne. Estabelece relaces de amizade
com Fanon e mais tarde este influenciara os dirigentes politicos africanos, sobretudo Lumumba, para que a UPA
fosse reconhecida como o tinico movimento de libertagdo de Angola, relegando o MPLA (Mbah, 2005, p. 64).
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Congo, onde foirecebido como um herdi libertador. Em Léopoldville contou com
o0 apoio incondicional do primeiro-ministro Patrice Lumumba, o que lhe permi-
tiu legalizar a UPA como um partido politico constitucional. Através do jornal A
Voz da Nagido Angolana, financiado pelo ACA (American Committee on Africa), e da
Radio Congolesa atingia Angola com campanhas de propaganda contra o regime
colonial portugués (Mbah, 2005).

Em 1961, o ano de todas as revoltas, a primeira a eclodir foi no dia 4 de janeiro
na Baixa do Cassange. Foi a revolta dos trabalhadores do algodao, camponeses
coagidos a vender o algodao e a sua forca de trabalho a Cotonang, Companhia
Geral dos Algoddes de Angola, SARL, uma empresa monopolista de capitais
belgas. A revolta foi inspirada pelos ventos independentistas que sopravam da
fronteira do Congo ali ao lado e foi celebrada em nome de Lumumba. A revolta
foi brutalmente reprimida pelo exército colonial, nomeadamente com bombar-
deamentos de napalm.

Com o assassinato de Lumumba a 17 de janeiro de 1961, sucederam uma série
de crises internas na UPA, representando Holden Roberto a facdo mais radical
que defendia a luta armada em Angola, encorajado pelos nacionalistas Habib
Bourguiba da Tunisia e Frantz Fanon da FLN, Argélia.

Com o ataque as prisdes militares e civis de Luanda no dia 4 de fevereiro de
1961 para libertar os presos politicos da PIDE instalou-se um clima de medo na
comunidade branca de Angola, convencida de que outros levantamentos popu-
lares seriam desencadeados. A comunidade negra, apesar da repressao de que
foi vitima pelas forgas coloniais, pelo contrario acalentava a esperanga de se li-
bertar do colonialismo e tornar-se independente. A paternidade da revolta do 4
de fevereiro foi assumida pelo MPLA que, mais tarde, instituiu o 4 de fevereiro
como a data oficial do inicio da luta armada. Porém, a existéncia de contactos
entre certos grupos de luandenses e a UPA, nomeadamente através do conego
Manuel das Neves, principal coordenador do ataque, é um facto comprovado
que abala a reivindicagdo do MPLA (Mabéko-Tali, 2001, p. 72). Holden Roberto
demorou um més, segundo Mbah (2005), a reconhecer a paternidade do ataque
em nome da UPA, mas nao lhe atribuiu grande importancia. Como acontecia com
o MPLA, também a UPA nao tinha informagdes concretas sobre os nacionalistas
que no interior do pais se identificavam com o seu partido e militavam em célu-
las clandestinas em Luanda. Além disso, Holden Roberto desconfiava dos negros
assimilados, dos mesti¢os e brancos na luta nacionalista (Mbah, 2005).

Cinco semanas depois da revolta do 4 de fevereiro de 1961, eclodiu a revolta

camponesa do 15 de marco de 1961 liderada por nacionalistas da UPA e conduzi-

Cadernos de Estudos Africanos ® janeiro-junho de 2022 © 43, 215-237

221



222

A historia de luta de Maria Henriqueta Miguel Pedro na FNLA, Frente Nacional de Libertaciao de Angola

da por camponeses, destinada a libertar as terras dos povos do norte de Angola,
ocupadas e exploradas pelos colonos portugueses.’

O historiador Jean Martial Mbah (2005) discorre assim sobre a revolta do 15
de marg¢o de 1961:

Cependant, et a la différence de ce qui venait de se produire le 4 février a Luanda, les insur-
rections du Nord se déroulérent de fagcon anarchique, démontrant ainsi l’absence d une véri-
table stratégie de libération nationale. Les assaillants qui, en réalité, ne disposaient d’aucun
projet politique conséquent, ni d'une formation idéologique préalable, ne firent aucune dis-
tinction entre les objectifs militaires, symbole de la domination coloniale portugaise, et la
population civile portugaise de I’autre. De méme, ces manifestants armés, exécutérent dans
la foulée d’autres Angolais dont le seul tort était d'étre métis, noir assimilado ou encore
originaire des régions du Sud de I’Angola. Cette nouvelle attaque anti-portugaise exécutée
par des Angolais, militants de I'UPA pourl’essentiel, allait a son tour rentrer dans I’histoire
politique de I’Angola et celle du nationalisme angolais contemporain, pour stigmatiser les
débuts de la guerre de libération nationale, celle menée cette fois sous la conduite de I"Union
des Populations de I’Angola. (Mbah, 2005, pp. 227-228)"

Porém, a escolha do dia 15 de marco pela UPA parece nao ter sido aleatdria, o
ataque foi articulado para coincidir com a votagao da ONU contra a politica colo-
nial portuguesa. Foi uma estratégia destinada a capitalizar para a luta de liberta-
¢ao a reuniao sobre Angola no Conselho de Seguranga da ONU (Marcum, 1969).

A memoria colonial da revolta fala de 800 brancos e milhares de negros, so-
bretudo contratados bailundo e mbundu assimilados, assassinados pela UPA.
No entanto, na retaliagdo colonial, o “terror branco” superou a revolta da UPA,
todos 0s negros eram considerados terroristas e 20.000" terdo sido assassinados,
sem contar as centenas de milhar de pessoas que se refugiaram nas matas e no
Congo e que engrossaram as fileiras da UPA (Paredes, 2015, p. 185).

Apds o inicio da guerra colonial em 1961 e conscientes de que seria neces-
saria uma frente comum para lutar contra o exército colonial, os dirigentes da
UPA decidiram reunir todas as for¢as numa frente nacional de libertagao capaz
de conduzir a luta contra o colonialismo portugués. A FNLA, Frente Nacional

de Libertacdo de Angola, foi criada a 27 de margo de 1962 em Léopoldville. A

9 Depois de anos de protestos pacificos da UPA, Holden Roberto terd comegado a pensar em termos de revo-
lugao, influenciado por Frantz Fanon, que lhe falou sobre a “violéncia revoluciondria” ou, como Marcum (1969)
coloca, “the necessity of violent revolution for true liberation from the colonial condition and convinced him of the need for
armed struggle in Angola” (Marcum, 1969, p. 135).

10 Holden Roberto estava nos EUA no dia 15 de margo de 1961 e hesitou em reclamar a autoria do ataque apds a
divulgacao das fotos dos massacres perpetrados pela UPA. Para entender as complexas ambiguidades de Holden
Roberto e as diferentes versdes em relagao a revolta do 15 de margo de 1961, ver a tese de doutoramento de Mbah
(2005) e a obra de Marcum The Angolan Revolution (1969).

' Marcum também aponta para esta estimativa (1969, vol. 1, p. 144).
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sua criacao resultou da fusao entre a UPA, Unido das Populag¢des de Angola e o
PDA, Partido Democratico de Angola. A UPA e o PDA formaram um Governo
Revolucionario no Exilio, GRAE, chefiado por Holden Roberto. O GRAE foi re-
conhecido pela OUA, Organizagao da Unidade Africana e por 32 paises africanos
em 1963.

Mulheres ex-combatentes da UPA/FNLA

Em Angola as mulheres tiveram uma participagdo marcante como combaten-
tes nas lutas de libertagdo. Se em relacdo as ex-combatentes que participaram
na luta anticolonial do MPLA ha algumas autobiografias, biografias e estudos
académicos que se debrucam sobre as suas histdrias de vida e sobre o papel que
desempenharam na luta'?, em relagao as mulheres que lutaram na UPA/FNLA o
siléncio € total.

Apenas a autora deste artigo ensaiou uma aproximacao com o trabalho que
desenvolveu na sua tese de doutoramento (2014) editada em livro, Combater duas
vezes, mulheres na luta armada em Angola (2015). Nesse trabalho € relatada a his-
toéria de vida de Ana Maria da Concei¢ao Fernandes (1947-), ex-combatente da
UPA/FNLA e que testemunhou a revolta do 15 de margo de 1961 em Zala, nos

Dembos, aos 14 anos:

Dia 13 de mar¢o estavam todos reunidos a preparar como é que deveriam fazer
essa revolta. “Dado que nao temos material, entao vamos utilizar mesmo o material
que ¢é a propria catana.” Outro tipo de arma era o canhangulo. Dia 14 quase que
ninguém dormiu, quando eram oito horas, os que trabalhavam nas tongas foram
orientados, cada um iria atacar o proprio patrao dele. E aconteceu mesmo, todos

foram distribuidos e langaram-se. (Paredes, 2015, p. 238)

12 A primeira biografia de uma guerrilheira do MPLA, Marsha, aparece no livro The Revolution in Angola (1972),
de Don Barnett e Roy Harvey. Em 1984, a OMA publicou o livro de Marga Holness Angolan Women Building the
Future, from National Liberation to Women’s Emancipation. Catherine V. Scott, no livro organizado por Mary Ann
Tétreault, Women and Revolution in Africa, Asia and the New World (1994), publicou um artigo intitulado “Men in
our country behave like chiefs, women and the Angolan revolution”. O artigo de Henda Ducados “An all man’s show?
Angolan Women’s Survival in the 30-year war” (2000) foi publicado na revista Agenda: Empowering Women for Gender
Equity. A primeira tese de doutoramento sobre as ex-combatentes do MPLA (2002) foi da historiadora brasileira
Diana Castilho Dias, Um outro lado da guerra colonial: Histdria de mulheres que participaram pela libertacdo de Angola
(1961-1975). O livro de Dalila Cabrita Mateus Memodrias do colonialismo e da guerra (2006) tem duas entrevistas com
as irmas Inglés do MPLA. Na literatura, escrita biografica, temos a autobiografia de Rita André Tomas, Memorias
da luta de libertagdo (s/d). O diario da guerrilheira do MPLA Deolinda Rodrigues, Didrio de um exilio sem regresso, foi
editado em 2003. Ryszard Kapuscinski escreveu sobre a guerrilheira Carlota no livro Mais um dia de vida: Angola
1975. O livro de entrevistas Heroinas sem none (2008), de Dya Kasembe e Paulina Chiziane. O livro de Margarida
Paredes Combater duas vezes, mulheres na luta armada em Angola (2015), resultado da sua tese de doutoramento.
Podemos ainda referir o artigo de Marissa Moorman “Intimating nationalism, gender in the MPLA’s maquis” (2016),
e a tese de doutoramento de Selina Makana The war needed women: Gender and militarization in Angola, 1961-2002
(2017), entre outros.
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L4 na minha aldeia, as mulheres neste dia nao foram. Mas houve um encontro de
todas, e trés mulheres, Nsamba Antonia, Maria Mambembae Liliana Pedro, disse-
ram: “Nos estamos prontas a dar os nossos filhos para combater. Os nossos maridos
e 0s nossos filhos”. Entao foi esta a primeira acao que as mulheres tomaram. Eu vi
e acompanhei mesmo de perto, porque naquela noite ninguém dormiu. (Paredes,
2015, pp. 235-236)

Esta participacao das mulheres como “maes patridticas”, oferecendo os mari-
dose filhos a resisténcia, é outra das frentes de combate nas guerras nacionalistas.
As “maes sacrificadas” sdo um dos apelos tradicionais das mulheres nas guerras,
ao qual as camponesas da UPA também corresponderam (Paredes, 2015, p. 236).

Posteriormente, a antropdloga queniana Selina Makana, doutorada em
Berkeley, EUA com a tese The War Needed Women: Gender and Militarization in
Angola, 1961-2002 (2017) também defende na tese e no artigo “Motherhood as acti-
vism in the Angolan people’s war, 1961-1975”, que as “maes patrioticas” sao mulhe-
res que escolheram “fo give up something of value — their loved ones — in order to get
something of greater value — the freedom of their country from the yoke of colonialism” e
acrescenta: “The idea of patriotic motherhood allowed women to view themselves as vital
contributors to the freedom struggles, thereby becoming political subjects (2017, p. 373).

A historia de vida de Maria Henriqueta Miguel Pedro (Joia),
entrelacada com a luta politica na FNLA

Maria Henriqueta Miguel Pedro, nome de guerra Joia, nasceu a 16 de dezem-
bro de 1948 em Luanda no municipio do Rangel, comuna do Margal. Filha de
Miguel Anténio, marceneiro nos Caminhos de Ferro de Luanda e de Josefa Adao
Martins, doméstica. De origem mbundu, a sua lingua materna é o portugués,
nunca aprendeu o kimbundu porque os pais eram assimilados e estavam proi-
bidos de falar as linguas africanas. A depoente fez da primeira a quarta clas-
se na Escola 15 e a admissao ao Liceu no Colégio da Nossa Senhora de Fatima.
Concluiu o 1¢ ciclo no Liceu D. Guiomar de Lencastre. A familia era catolica.

Joia pertence a comunidade daqueles que na era colonial foram silenciados e
sao ocultados na historiografia portuguesa, os colonizados. A operagao destina-
da a invisibilizar e discriminar os africanos faz parte de um exercicio de esque-
cimento que a sociedade portuguesa tem realizado em relagao ao colonialismo e
que coloca na sombra todos os africanos que lutaram contra a colonizacao por-
tuguesa.

A critica pds-colonial tem vindo a reescrever a Histéria deslocalizando a voz

para os “outros”, para as narrativas dos subalternos ou silenciados. Os tedricos
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dos subaltern studies tém trabalhado “contra” a subalternidade, “criando espagos
nos quais o subalterno possa se articular e, como consequéncia, possa também ser
ouvido” (Almeida, 2010, p. 14). Hoje, os invisiveis do passado colonial, os coloni-
zados, os negros, as mulheres tornam-se protagonistas da Histoéria. Ao divulgar
o depoimento de caracter testemunhal da entrevistada a autora vincula-se a esta
formacao critica da teoria pés-colonial.

A primeira vez que a Joia ouviu falar da UPA foi através da sua avo:

A minha avé tinha sempre aquela preocupacao de guardar as facas num buraco
que cavava e dizia upa, upa. Sempre que dizia a palavra upa, levanta-te em kim-
bundu, batia na boca. Aquilo fazia-me uma impressao terrivel. Um dia perguntei-
-lhe porque ela batia na boca sempre que dizia upa? Ela respondeu que batia na
boca porque havia um grupo de bandidos que matava os brancos com facas e se
chamava UPA.

A segunda vez foi quando um tio, achando que ela era uma jovem muito
esperta lhe disse: “Sabes que ha movimentos que estdao a lutar para libertar o
pais? Eu vou-te dar um livro, mas este livro tu nao das a ninguém!” O livro
chamava-se Os massacres em Angola e continha fotografias dos massacres da UPA
no 15 de marco de 1961, especificamente homens, mulheres e criancas brancas
esquartejadas.

As fotografias de atrocidades foram usadas pelo regime salazarista para mar-
car o inimigo como assassino, selvagem e contrapor a suposta dignidade dos
brancos a selvajaria dos negros. A animalizacao do “outro” inimigo esta patente
na frase de despedida das tropas do ministro do Exército Mario Silva: “Vamos
para combater, ndo contra seres humanos, mas contra feras e selvagens” (Ramos,
2014, p. 419).

A instrumentalizacdo das imagens funcionava como um apelo a destruigao
do inimigo, dos negros em geral, percebidos no seu conjunto como terroristas.

Porém, para os africanos, como funcionava esta propaganda colonial?

Angola em 1961 era um pais cortado em dois. A comunidade branca e a comu-
nidade negra viviam de costas voltadas e isoladas em espacos vistos como natu-
rais numa sociedade colonial. Nas cidades, os brancos viviam no asfalto e os ne-
gros nos musseques. As duas comunidades sé se cruzavam quando os coloniais
recorriam a mao de obra barata dos negros, sobretudo como criados e servigais.

A censura da PIDE impedia a comunidade branca de conhecer os massacres
de que a populacao negra era vitima, e no clima de medo em que vivia apds as
revoltas dos africanos, se tivesse acesso a informagao, como por exemplo as fo-

tografias que correram o mundo de caddveres negros decapitados e as cabegas
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espetadas em paus, concordava com a repressdo, com a retaliacao, considerando-
-a legitima-defesa ou vinganca justificada.

Mas, para a populagao negra vitima do trabalho forcado e inferiorizacao, a
questdo era outra. Testemunhavam as prisdes arbitrarias da PIDE, as execugdes
sumarias, as deportagdes para campos de concentragdo, as aldeias incendiadas,
0os bombardeamentos com napalm, as violéncias perpetradas pelos colonos, o
estupro das mulheres e a informacao sobre a repressao colonial circulava nos
musseques e nas aldeias do interior de boca em boca. O horror e 0o medo que ins-
piravam aprofundava o sentimento contra o sistema colonial e contra os brancos.

Joia nao ficou traumatizada com as imagens de brancos massacrados. As fo-
tografias que foram divulgadas para comover a comunidade branca e legitimar a
mobilizagao contra a UPA e a adesao a guerra colonial tiveram um efeito contra-
rio do outro lado da barricada, sendo recebidas pela comunidade negra como um
sinal de que os africanos respondiam a subjugacao e a humilhagao colonial, ndo
apenas através da resisténcia passiva, mas através de uma resisténcia ativa, a da
violéncia. Violéncia que era historicamente fundamentada porque os africanos
eram as vitimas dos crimes do Estado colonial.

Frantz Fanon, intelectual central no pensamento anticolonial e amigo de

Holden Roberto, questionou no seu livro Os Condenados da Terra:

O que é, na realidade, essa violéncia? Como vimos € a intuicdo que as massas co-
loniais tém de que a sua libertagao deve se fazer, e s pode se fazer, pela forca.
[...] Aquele a quem sempre se disse que ele s6 compreendia a linguagem da forca
decide expressar-se pela forca. Efetivamente, desde sempre, o colono lhe mostrou o
caminho que deveria ser o seu, se quisesse libertar-se. O argumento escolhido pelo
colonizado foi-lhe indicado pelo colono e, numa reviravolta irénica das coisas, é o
colonizado que, agora, afirma que o colonizador s compreende a forca. (Fanon,
2006, pp. 91-102)

Na entrevista, Joia confessa: “Nunca gostei de brancos”. Afirmagao de uma
mulher negra que nasceu e cresceu num pais colonizado e de supremacia branca,
com toda a violéncia racial que isso acarreta.

Apesar de ser filha de pais assimilados que ndo podiam falar as linguas afri-
canas, de a sua lingua materna ser o portugués, de ter feito a admissao ao li-
ceu no colégio Nossa Senhora de Fatima e estudado no Liceu Dona Guiomar de
Lencastre, de professar a religido catélica, como ja foi referido, Joia ndo se subme-
teu ao assimilacionismo do projeto colonial, subjetivamente nao internalizou a
ideologia colonial. Chegou a adolescéncia mais conectada com as raizes africanas

do que com a cultura portuguesa e em vez de se distanciar do horror das imagens
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da UPA, como a propaganda colonial pretendia, Joia, uns anos depois, deu um
passo em frente e aderiu a UPA/FNLA aos 16 anos para lutar pela independéncia
do seu pais.

Afonso Ramos defende que as fotografias exploravam a ideologia da vitimi-
zagao, usando os mortos como armas da luta politica (2014, p. 405) e acrescenta:
“ao focar a natureza violenta do ataque, refutava-se a legitimidade politica dos
movimentos de libertagao” (2014, p. 404) e assim era para a comunidade branca,
mas como vemos teve o efeito contrdrio no caso da entrevistada.

Selina Makana diz-nos que, para as mulheres angolanas que experienciaram

multiplos niveis de opressao sob o colonialismo,

Their pain was not an end in itself because it fueled their activism. Their grief and anger
was as personal as it was political in the sense that they felt compelled to join the anti-colo-
nial struggle as a response to many centuries of sexual violence endured by generations of
Angolan women under the Portuguese colonial policy of lusotropicalism, which included
rape. (Makana, 2017, p. 368)"

A adesao da entrevistada a UPA/FNLA deu-se no musseque Rangel:

Atras da nossa casa havia um senhor que era do norte chamado Dominic e desfri-
sava cabelos. Eu frequentava muito aquele salao e um dia o senhor disse: “Joia, vou
contar-te um segredo, mas nao podes dizer a ninguém. Eu sou chefe de um grupo
da UPA, um movimento que a direcao esta no Congo e que esta a lutar para ser-
mos independentes. Angola é uma colénia dos portugueses e nds queremos tirar
os portugueses daqui. Queres juntar-te a nds?” Eu disse logo que queria. Ainda
perguntei: “Somos s6 os dois?”. Ele disse: “Nao, somos muitos. Sé que vocés ndo
podem se conhecer por causa da PIDE, se ndo conheceres nao podes denunciar
ninguém”. Entao comecei a trabalhar com ele em 1964, a recolher fundos. Levava o
valor das cotas a uma quinta de bananeiras na Mussera, municipio do Nzeto, para
entregar a comandante Catarina da FNLA que trabalhava naquela area. Também
levava medicamentos e outras coisinhas que precisavam. Ninguém da minha fami-
lia sabia que eu erada UPA, a minha familia toda ¢ do MPLA.

Depois da adesao e da militancia na recolha de fundos para a FNLA, Joia tam-

bém se dedicou a mobilizacao.

130 antropélogo brasileiro Gilberto Freyre elaborou o conceito de lusotropicalismo em 1933, para explicar a
construgao da brasilidade ou da identidade brasileira. Posteriormente Salazar apropriou-se desta ideologia para
justificar a relagdo entre os portugueses e os seus colonizados, uma relagao baseada na capacidade de os por-
tugueses se miscigenarem com outras culturas. O lusotropicalismo foi utilizado para legitimar o colonialismo
portugués e impor a visao de que os portugueses nao eram racistas.
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A maioria dos homens do norte, quando chegava aqui, tinha sempre a preocupa-
¢ao de casar com mulheres de Luanda. Eu também fiquei noiva de um mogo do
grupo da UPA e em 1967 casei-me com ele. Sempre trabalhamos os dois, eu e ele
formadvamos células. A noite saiamos, famos conversar com as pessoas do norte,
pra nos podermos passar a mensagem e formarmos grupos de apoio de duas a trés

pessoas e aquilo ia alastrando e assim fomos trabalhando até 1974.

Durante dez anos Joia trabalhou na clandestinidade sem nunca ter sido denun-
ciada ou exposta a PIDE. Consultado o Arquivo da PIDE/Angola na Torre do
Tombo, encontramos em nome de Maria Henriqueta Miguel Pedro, o Boletim
de Informacao n® 671993 de 31 dejulho de 1969 emitido pela Policia Internacional
e de Defesa do Estado, onde esta organiza¢ao informa que nada consta em seu
desabono. A atividade de mobilizacao e propaganda clandestina de Joia, assim
como a recolha de fundos destinada a apoiar a FNLA nas provincias do norte
nunca foi flagrada pelos radares da policia politica, PIDE.

Durante este periodo o ELNA (o exército da FNLA) desenvolvia atividades de
guerrilha no norte de Angola, mas a FNLA, pressionada pelas Forcas Armadas
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Portuguesas, nunca conseguiu ocupar parcelas do territério angolano. Enquanto
a FNLA pudesse contar com o territério do Zaire como base militar e com o apoio
logistico e politico deste pais, a guerra seria interminavel.

Claassen (2016) € particularmente contundente quando refere:

Holden Roberto, who was accused of doing little to lead the fight for independence from
the frontlines, it is alleged that he preferred to reside in the relative safety and comfort
of Léopoldville/Kinshasa. There he was able to build up a personal business empire, with
many accusing him of having done so by appropriating donations and selling equipment in-
tended for the FNLA war effort. Consequently, FNLA fighters were left ill-equipped, poorly
trained, and undisciplined, with many being confined to their bases and not being able to

participate in the fight against Portuguese colonial rule. (Claassen, 2016, p. 90)

Com a revolugao do 25 de abril de 1974 em Portugal, a situagdo inverte-se, o
Movimento das Forcas Armadas da por terminada a guerra colonial em Angola.
Segundo Mbah (2005), Holden Roberto em maio de 1974 exprimia-se nestes
termos: “Nous ne discuterons que sur une base: la reconnaissance du droit du peuple
angolais a 'autodétermination et a l'indépendance”.* E o MFA, depois de algumas
hesitagbes iniciais e muitas ambiguidades, reconheceu a legitimidade dos trés
movimentos de libertagao, que aproveitaram a livre circulacdao para avangar em
direcdo a capital e se posicionar em todo o territorio nacional.’

Em outubro de 2020, numa conversa sobre este artigo com o reconhecido jor-
nalista Reginaldo Silva, um luandense muito ligado a historia da sua terra e a me-
moria das suas gentes, revelou que, ao contrario da ideia que se tinha da UPA/
FNLA, ou seja, “que era apoiada apenas por pessoas de matriz bakongo, este
movimento tinha apoio de muitos jovens urbanos de Luanda, mestigos e pre-
tos, alguns estudantes para quem a propaganda anticomunista fazia sentido” e
acrescenta “ndo eram assim tao poucos”. Reginaldo confessa que conheceu va-
rios pessoalmente.

Assim se compreende que, quando a primeira delegacdo oficial da FNLA,
chefiada por Hendrick Vaal Neto, chegou a Luanda no dia 28 de outubro de 1974,
foi recebida no aeroporto por milhares de manifestantes, sendo uma delas a en-
trevistada:

Em 1974 quando chega a primeira delegacado vinda de Kinshasa, eu fui receber o
grupo no aeroporto. Ficaram hospedados aqui no Hotel Vice-Rei e comeg¢amos a
trabalhar. Eu era a coordenadora das mulheres daquela area. Comecdmos a traba-

lhar abertamente e deram-me um comité, era a coordenadora do comité do Soeiro.

" Jeune Afrique n® 696 du 11 mai 1974, pp. 20-24.

15 L'accord avec le FNLA intervint [...] le 1 octobre 1974, apres de longues négociations dans la capitale zairoise entre une
délégation constituée de militaires portugais et les dirigeants du mouvement (Mbah, 2005, p. 44).
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A 15 de janeiro de 1975 foram assinados em Portugal os Acordos de Alvor
entre os trés movimentos de libertacao, MPLA, FNLA e UNITA, que deliberaram
marcar a independéncia de Angola para o dia 11 de novembro de 1975 e onde foi
decretada a formagao de um Governo de Transi¢ao com representantes de todas

as partes.'®

Eu trabalhava no hospital de Sao Paulo como vigilante de enfermagem e na altura
do Governo de Transicao havia possibilidade de todos os partidos politicos que
tinham os seus membros a trabalhar no Estado, podiam requisita-los pra trabalhar

no Partido, eu fui uma das mulheres que foi requisitada pra trabalhar no Partido.
A pergunta o que significava ser da FNLA em 1975, Joia responde:

Naquela altura havia mesmo tribalismo porque os do MPLA se vissem uma pessoa

de Luanda na FNLA faziam confus&o."”

Franz Heimer no seu livro O Processo de Descolonizacdo em Angola, 1974-1976
defende que, apds os Acordos de Alvor, a integracdo gradual supervisionada
pelas forcas portuguesas das forgas militares dos trés movimentos num exército
unico ndo impediu que a competicdo entre os trés movimentos assumisse formas
outras que nao politicas (Heimer, 1980, p. 67). Os jovens do MPLA, da FNLA e
da UNITA acorreram aos centros de instrucao militar espalhados pelo pais para
engrossar os exércitos de cada um dos movimentos nacionalistas, armados no
quadro das aliangas da Guerra Fria e enquadrados pelas rivalidades ideolédgicas
dos dois blocos, capitalista e socialista.

A inferiorizagao da FNLA pelo MPLA passava por diabolizar os angolanos
regressados do Zaire de zairenses, zairotas, zazas, regressados ou langas. Para o
historiador congolés Mabéko-Tali, “nouveaux ‘barbares’ venus d’un horizon diabolisé
depuis 'ere coloniale et cantonnés depuis lors dans la négativité absolue par des discours
néonationalistes des élites urbaines angolaises” (Mabéko-Tali, 2005, p. 280). O MPLA
também acusava a FNLA de ser tribalista, e para desacreditar este movimento
infiltrou-se e plantou na sede do partido rival cora¢des humanos desviados do
hospital publico e acusou-o na comunicagao social de canibalismo.

Com o objetivo de conquistar a supremacia na capital antes da data da
Independéncia, a luta pela hegemonia militar foi protagonizada pelos trés movi-

mentos numa estratégia de exclusao mutua que ficou conhecida como as Guerras

16 Nos Acordos de Alvor foi defendido o principio da legitimagio politica através da luta armada, o que afastou a
comunidade branca da transferéncia do poder politico.

17 “Confusio” significa que reagiam negativamente, reacio que podia ir até a violéncia fisica.
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por Luanda.'® Guerras concretizadas sob o olhar complacente das autoridades
portuguesas, que desistiram da sua responsabilidade de manutencao da ordem

e do exercicio dasoberania.

Eu corria risco de vida, e entdo o ministro foi obrigado a tirar-me daqui de Luanda

e mandou-me no Nzeto. a drea da comandante Catarina.

Com a vitéria do MPLA em Luanda, a FNLA e o ELNA foram expulsos da ca-
pital a 29 de julho de 1975, assim como os ministros da FNLA do Governo de
Transi¢do. Com o colapso do Governo de Transi¢ao e a impossibilidade da par-
tilha politica entre MPLA, FNLA e UNITA estavam consolidadas as linhas de
divisdo entre os movimentos de libertacdo qua iriam conduzir a guerra civil e a
divisao de Angola.

Poucos dias antes da Independéncia, o ELNA da FNLA, secundado por sol-
dados do exército zairense, marcharam até as portas de Luanda para evitar que
Agostinho Neto proclamasse a Independéncia e foram derrotados na Batalha de
Kifangondo gracas ao auxilio das forgas militares cubanas da Operacao Carlota.

Depois da derrota, Joia foi obrigada a acompanhar a retirada da FNLA:

Assim que as confusdes sérias comegaram, no dia doze de janeiro de 1976 eu entro
pras matas. Entrei nas matas com trés criangas, nem sabia por onde andar, era se-
guir as pessoas. Eu de Luanda, que nem a lingua sabia, andava atras dos outros. La

fui andando.

Apesar das dificuldades da sua historia de vida, a depoente nao se coloca no
lugar de vitima. O ter lutado pela independéncia do pais, ser uma combatente
da FNLA permite-lhe manter uma certa distancia em relacao a experiéncia dos
seus proprios sofrimentos (Sarlo, 2005, p. 70). No auge das dificuldades, “com
fomepassava o dia, com fome dormia”, mas ri-se das pessoas da mesma luta que
diziam “Agora quero ver como € que essas de Luanda vao pegar a enxada, nem

sabem plantar uma lavra para sobreviver nas matas”.

18 A autora deste artigo pertenceu ao COL, Comando Operacional de Luanda do MPLA e combateu como guer-
rilheira nas Guerras por Luanda contra a FNLA, integrada nas FAPLA, Forcas Armadas Populares de Libertagao
de Angola, nomeadamente no cerco a Fortaleza de Sdo Pedro da Barra e em confrontos de guerrilha urbana nos
bairros do Rangel e Cazenga. Quando a FNLA, antes da sua retirada de Luanda, ocupou o bairro do Saneamento,
onde residia a maior parte dos governantes do Governo de Transigao, a autora foi retirada debaixo de fogo pelo
comando das For¢as Armadas Portuguesas da residéncia do ministro da Informagao, Manuel Rui, juntamente
com Lucio Lara, secretario-geral do MPLA e a sua mulher Ruth Lara, numa altura em que a moradia foi atacada
pelos guerrilheiros da FNLA. O passado da autora no MPLA nunca interferiu com o trabalho de pesquisa porque
as ex-combatentes da FNLA e da UNITA consideravam a antropéloga como uma mulher aliada que pertenceu a
comunidade das ex-combatentes em Angola e que o trabalho que desenvolveu tem como objetivo estudar, inter-
pretar e dar visibilidade a essa comunidade.
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Fui parar a base do Luaia, onde Holden Roberto tinha militares, para além da base
de Cacuso. Luaia era uma base de abastecimento, tinha tudo, até um cemitério. Eu
era a responsavel da comunicagao e recebi uma mensagem de Kinshasa a dizer
que havia um programa, um projeto da Luta Recomecada. Entao ai comecou o
calvario. Tinhas que andar as vezes dois dias e duas noites, ou trés pra transmitir a
mensagem. Fui levar uma mensagem pra serra do Canda, onde estavam os nossos
militares pra atacarem a cidade do Uige. Esse ataque, por acaso, encontrou-me 1a
mesmo dentro no Uige. N6s nas matas havia aquela situacao, as vezes o MPLA nos
bombardeava. Nds perdiamo-nos, o grupo ficava disperso, uns aqui, outros ali, de-
pois nos encontravamos mais a frente. Fui andando assim até 1978. Trés anos! Em
novembro de 78 consegui entrar em Kinshasa, no Congo, com as criangas. O meu
marido nesse periodo ja estava em Kinshasa, mas tinha arranjado outra mulher,

por isso nos separamos.

Entretanto, Mobutu rompeu as relagdes com Holden Roberto e a FNLA deixou

de ser uma aliada privilegiada do ditador. Christian Claassen (2016) na sua tese

apresenta a FNLA como um movimento pela independéncia fracassado e traz

uma excelente contribui¢do para entendermos o que aconteceu a esta organiza-

cao:

Mobutu decided to negotiate with the MPLA to resolve the Katanga issue, which threatened
the stability and integrity of Zaire. Mobutu finally signed an agreement with the MPLA in
1978, which would see Mobutu cease his assistance to the FNLA while further expelling
the movement from Zaire. [...] The 1978 peace agreement between Zaire and the MPLA
delivered the final blow to the FNLA, who had been significantly weakened by the USA wi-
thdrawing its support in 1976. The loss of its Zairean bases meant that the FNLA had to try
and keep on fighting within the forests of northern Angola, but it simply lacked the means to
continue this effort and started to disintegrate.

[Alguns dirigentes da FNLA] created the Military Committee for the Resistance in
Angola (COMIRA), which turned out to be a short-lived, unsuccessful effort to continue
the fight against the MPLA. As such, 1978 marked the end of the FNLA as a credible fight-
ing force, and the group ceased to be of any significance for the remainder of the Angolan civil
war. (Claassen, 2016, pp. 87-88)

Quando Joia chegou a Kinshasa, Holden Roberto tinha sido expulso do Zaire

por Mobutu na sequéncia do acordo com Agostinho Neto, e partido para o exilio

em Franca, em 1979. Com a FNLA desarticulada no Zaire, Joia ficou abandonada

a sua sorte: “Nao havia trabalho politico do Partido, em 1979 era cada um por si”.

Conseguiu arranjar trabalho num hospital, onde conheceu um paciente por-

tugués com quem se juntou e teve dois filhos. Segundo a entrevistada, “dois lin-

dos filhos mulatinhos. Na altura eu até pensei — eu que ndo gosto de brancos,
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agora vou viver com um branco? E o destino...”. Entretanto, o companheiro adoe-
ceu de novo com uma encefalite e Joia conseguiu, com a ajuda da Embaixada de
Portugal, transferi-lo para o Hospital Santa Maria em Lisboa, onde veio a falecer.

Mais tarde recebeu uma carta de Luanda, do pai a dizer que o av0 estava
muito mal e decidiu solicitar ajuda a Delegacao da ONU para regressar a Angola
com os filhos.

Na capital, o presidente Eduardo dos Santos prosseguia com a estratégia de
cleméncia iniciada por Agostinho Neto em 1978, que obrigava a integracao dos
ex-combatentes da FNLA nas estruturas do MPLA ou do Estado. Em resultado
direto da Campanha de Cleméncia, em outubro de 1984, entregaram-se milhares
de guerrilheiros e apoiantes da FNLA, entre eles um histérico do movimento,
Johnny Edouard Pinnock, primeiro-ministro do Governo de Transicao de 1974.

Joia chegou a Luanda em 1985 e foi muito bem recebida pela familia:

Toda a minha familia é do MPLA. Gragas a Deus, ndo tive represalias de ninguém
por ser da FNLA. Nem os meus mulatinhos tiveram problemas, sdo netos muito
queridos. Tenho uma minha tia, Margarida Santana, que viveu no norte em 1961 e
o marido foi esquartejado pela UPA porque era capataz. Nem com essa tia tenho

problemas, nos damos muito bem, somos amigas.

Para viver conseguiu recuperar uma casa que tinha deixado com o avo e ar-
ranjou trabalho de governanta numa pensao, completando a renda com vendas
por conta propria no mercado informal.

Um dia, corria o ano de 1986, numa conversa com uma amiga que era da
FNLA, concluiram que lutaram tanto para libertar o pais e “a luta que fizemos
nao valeu absolutamente nada”.

Angola era entao governada por um regime de partido tinico, o MPLA, e ou-
tras forcas politicas eram proibidas e reprimidas pela Direcao de Informagao e

Seguranca de Angola, DISA.

Foi ai que eu disse: — O Faustina, vamos mesmo trabalhar. Vamos trabalhar na clan-
destinidade, vamos comegar a criar células de apoio a FNLA. Células de trés pes-
soas. Temos que ter cuidado com a DISA, a seguranca de Estado, é pior que a PIDE!
A DISA é cem vezes pior que a PIDE. Vamos trabalhar para trazer Holden Roberto
para Angola.

Joia recusou-se a acreditar que o colapso da FNLA era definitivo e abragou
a ideia de que era possivel reverter o processo. Quando ja tinham dezenas de
células clandestinas formadas nos bairros Palanca e Sambizanga, Faustina foi

a Kinshasa informar Ngola Kabangu do trabalho que ambas desenvolviam em
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Luanda. Kabangu felicitou-as pela iniciativa e imediatamente nomeou o “irmao”
Miguel Trovoada como coordenador da mobilizagao politica das duas veteranas.
Com alguma magoa, Joia reconhece a discriminacdo de género: “O renascimen-
to da FNLA foram as mulheres que comecaram o trabalho e depois os homens
ficam a frente”.

Apos a queda do muro de Berlim em 1989, com o fim da Guerra Fria e a falén-
cia do bloco do Leste, Angola encaminhou-se para o multipartidarismo e encetou
a transicao para a democracia.

Holden Roberto regressou a Angola em 1991 e foi recebido no aeroporto de
Luanda por milhares de militantes, nos quais se incluiu a Joia. Holden concor-
reu as eleigdes de 1992, foi o quarto candidato mais votado e elegeu apenas trés
deputados no circulo nacional. Ao contrario da UNITA, que nao aceitou o resul-
tado das eleigdes, Holden recusou voltar a guerra. Em 1997 foi convidado para
integrar o Governo de Unidade e Reconciliacdo Nacional, GURN, um governo
instituido durante a guerra civil com o objetivo de criar condi¢des para o estabe-
lecimento da paz e democratizacdo do pais, mas recusou. Holden Roberto faleceu
dez anos mais tarde, em Luanda, em 2007, aos 84 anos. Era membro do Conselho
de Estado e teve um funeral sem honras de Estado, sendo enterrado em Mbanza
Congo. Deixou como legado uma cultura politica de divisOes internas e um
partido desunido, possuindo a FNLA pouca expressao em Angola comparada
com os partidos rivais, MPLA e UNITA, e tendo apenas um representante no

Parlamento ha trés legislaturas.

Consideragoes finais

Claassen (2016) na sua tese de mestrado trabalhou com uma comunidade de
ex-combatentes da FNLA instalados no campo de refugiados de Pomfret, uma
localidade sul-africana no deserto do Kalahari. Este académico foi surpreendido
pelo facto de os ex-combatentes que entrevistou continuarem “to idolise and ro-
manticise the FNLA and Roberto, referring to Roberto and the FNLA as being the ‘fa-
ther of the revolution for freedom’, and having fought for the liberation of all Angolans”
(2016, p. 154). Para Claassen, a romantizacao e mitificacao do passado da FNLA

aides the respondents to cling to fragments of power and social potency in the present, in an
environment where this social potency and their power over their own lives is being chal-

lenged and eroded on a continuous basis. (Claassen, 2016, p. 155)
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Ao contrario do que Claassen discute, a minha entrevistada, Joia, ndo roman-
tiza a FNLA ou mitifica Holden Roberto, pelo contrario, Joia € critica em relacao

a diregdo da FNLA e muito afirmativa sobre o seu passado no partido:

Eu tenho uma histéria na FNLA, consigo defender-me como tal e os préprios ho-
mens reconhecem. Por isso mesmo, eles agora combatem-me! Querem-me fazer
uma luta psicoldgica. Eu ja falei com as minhas irmas do partido: “Um dia vamos
ter que tomar a FNLA porque s6 com as mulheres a FNLA ira para a frente, porque

com os homens, todo o homem em quem a gente confia, da sempre mau resultado”.
Perspetivando o passado e direcionando-se para o futuro, Joia acrescenta:

Temos de trabalhar com uma nova geracao. Porque esta gera¢ao ainda estd a ver as
coisas como em Kinkuzu, a maioria sao os antigos da FNLA. Eu também sou uma
antiga combatente, mas tenho uma visao diferente. Sempre tive os pés em Angola,
os outros fizeram a revolugao 14 na Republica do Zaire, eu fiz em Angola. Eu notei
que Holden Roberto tinha mais confianga nas pessoas que estavam com ele 14 no
Zaire, do que em nos que estavamos aqui, trabalhavamos aqui. Respeitava-os mais
do que a nds. Mas nés tinhamos uma visao melhor da FNLA porque eles faziam o
trabalho num terreno que nao conheciam! E nds estdvamos a fazer o trabalho num
terreno que estavamos a pisar! Porque eu tenho a certeza absoluta, mesmo para
conseguir o regresso da FNLA a Angola, se fosse uma pessoa que vivia no Zaire

nao conseguiria fazer o trabalho que eu fiz aqui!

Jonna Katto no seu artigo “Landscapes of belonging: Female ex-combatants remem-
bering the liberation struggle in urban Maputo” defende que a localizagao espacio-
-temporal do history-telling event molda a memoria da luta de libertacao, contri-
buindo para a representagao de uma pertenca particular de género (Katto, 2014,
p- 539), o que remete para o ponto de vista de Joia quando reivindica ter feito a
luta de libertagao em Angola, um terreno que ela conhece bem, e acusa os expa-
triados angolanos no Zaire de desconhecerem a realidade do pais.

A 12 de maio de 2010, Joia falou com a autora e informou que ia concorrer a
presidéncia do partido, o que é consistente com o discurso feminista da entre-
vistada quando diz “vamos ter que tomar a FNLA porque sé com as mulheres a
FNLA ira paraa frente”.

O trabalho de campo terminou e a investigadora regressou a Portugal, ndo
tendo mais noticias da entrevistada até ter encontrado online, no jornal Semandrio
Angolense, edi¢ao de 18 de setembro de 2010, um artigo intitulado “Lucas Ngonda
com a presidéncia da FNLA ameagada” (p. 15), onde este dirigente da FNLA ¢

acusado de ser o responsavel pela desercao de Maria Henriqueta Miguel Pedro,
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“Joia”, da FNLA, e cito, “uma militante que, segundo as fontes deste jornal, era
consequente e com uma folha positiva em prol do crescimento do partido” (p. 15).

Nunca houve na FNLA o reconhecimento da contribuigdo das mulheres para
a luta, nem um discurso de género vinculado a “emancipagao feminina”. A histé-
ria de vida de Joia esta intimamente ligada a histéria da FNLA, o que lhe da auto-
ridade para reivindicar a pertenca a Historia da Luta de Libertagdo em Angola e
a histéria do partido, porém a ex-combatente ndo viu reconhecida a sua legitimi-
dade para competir pela presidéncia da FNLA — como ela refere, “os proprios
homens [...] agora combatem-me” — e nao terd sobrevivido ao machismo da
Direcdo e a ambicao de Lucas Ngonda pelo poder, o que a levou a afastar-se do

partido e da militancia que definiu toda a sua vida.
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