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Making-Do de Moçambique: Repensando a modernidade musical através da 
World Music 2.11

Este artigo analisa a criação musical contemporânea em Moçambique através de três 
conceitos interligados: Making-Do, WM 2.1 e Circularidade de Remix. Argumenta que 
os músicos moçambicanos constroem mundos sonoros moldados por constrangimentos 
estruturais, memória cultural e uso improvisado da tecnologia. Com base em trabalho 
de campo etnográfico de longa duração, documentação audiovisual e investigação basea-
da na prática realizada entre 2018 e 2025, a análise examina como estas dinâmicas se 
manifestam em diferentes regiões e colaborações. Making-Do descreve práticas de reuti-
lização e hibridização enraizadas na escassez e no conhecimento local. WM 2.1 designa 
a integração de instrumentos e estéticas tradicionais em formas eletrónicas e híbridas. A 
Circularidade de Remix teoriza os ciclos de retroalimentação glocais através dos quais o 
som circula entre tradição e inovação. Estudos de caso — incluindo Dilon Djinji, Artista 
Mil-Quinhento & Conjunto Popombo de Nampula, May Mbira e Maneto — ilustram 
como a música moçambicana encena resiliência e criatividade multiterritorial. O artigo 
conclui apelando a uma reflexão ética sobre a mercantilização e o apoio na economia so-
nora global. 
Palavras-chave:	 Making-Do, World Music 2.1, Circularidade de Remix, 

Moçambique, pós-colonialismo, património cultural

Making-Do from Mozambique: Rethinking musical modernity through 
World Music 2.1

This article examines contemporary music-making in Mozambique through three in-
terconnected concepts: Making-Do, World Music 2.1 (WM 2.1), and Remix Circularity. 
It argues that Mozambican musicians engage in sonic worlding shaped by structural 
constraint, cultural memory, and improvisational use of technology. Drawing on long-
term ethnographic fieldwork, audiovisual documentation, and practice-based research 
conducted between 2018 and 2025, the analysis examines how these dynamics unfold 
across regions and collaborations. Making-Do describes practices of reuse and hybridi-
zation rooted in scarcity and local knowledge. WM 2.1 captures the integration of tra-
ditional instruments and aesthetics into electronic and hybrid forms. Remix Circularity 
theorizes the glocal feedback loops through which sound circulates between tradition and 
innovation. Case studies including Dilon Djinji, Artista Mil-Quinhento & Conjunto 
Popombo de Nampula, May Mbira, and Maneto — illustrate how Mozambican music 
enacts resilience and multi-territorial creativity. The article concludes by calling for ethi-
cal reflection on commodification and support in the global sound economy.
Keywords:	 Making-Do, World Music 2.1, Remix Circularity, Mozambique, 

postcolonialism, cultural heritage
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Moçambique enquanto laboratório sonoro

Moçambique é frequentemente ignorado nas narrativas globais sobre a mo-
dernidade musical, muitas vezes ofuscado por formas de pop e música de disco-
teca africanas com maior visibilidade internacional, como o afrobeat da Nigéria. 
Até mesmo o Pandza tem permanecido, em grande parte, fora do radar interna-
cional, apesar de partilhar a energia e o apelo urbano dos seus homólogos conti-
nentais mais conhecidos (Conceição, 2021, p. 76). Uma escuta mais atenta revela 
uma rica ecologia sonora de construção de instrumentos híbridos, improvisação 
digital e criatividade baseada em remixes que desafia as narrativas teleológicas 
eurocêntricas que enquadram as sociedades não ocidentais como “fracas ou in-
completas” ou como “ocidentais em potencial” que sofrem de “séculos de atra-
so” (Lima, 2016, p. 6; Ngoenha, 1993, p. 48). Estas práticas não são imitações re-
centes, mas sim continuações de estratégias musicais de longa data enraizadas na 
história local. Este artigo defende que Moçambique está a participar ativamente 
nas revoluções sonoras globais contemporâneas através de práticas materiais 
inovadoras que geram experiências sonoras distintas e complicam as narrativas 
predominantes de marginalidade cultural – práticas que remontam à perturba-
ção colonial, à improvisação pós-independência e às continuidades duradouras 
entre o rural e o moderno.
Embora os quadros que se seguem estejam interligados, abordam dimensões 

distintas da prática musical moçambicana: Making-Do (engenho material e social 
em condições de restrição), World Music 2.1 (fundamentos composicionais basea-
dos na tradição em formas contemporâneas) e Circularidade de Remix (ciclos de 
retroalimentação entre fluxos sonoros locais e globais). 

Making-Do (Blanes, 2026) designa um modo de produção cultural e técnica em 
que os artistas trabalham com o que têm à mão – reutilizando, reconfigurando e 
redirecionando materiais, ferramentas, competências e relações sociais limitadas 
para manter a prática viável sob restrições. Neste sentido, trata-se tanto de (i) 
uma metodologia pragmática – mais próxima do que os teóricos da prática quo-
tidiana descrevem como “making do” tático e bricolagem – como de (ii) uma ética 
criativa, em que a restrição se torna uma condição geradora em vez de um sim-
ples défice (Certeau, 1984; Lévi-Strauss, 1966). Além disso, destaca a manutenção 
contínua – reparação, remendos e ajustes iterativos – como um elemento central 
(e não periférico) da vida tecnológica e musical, o que se revela especialmente 
relevante em contextos onde as avarias, a escassez e as desigualdades infraestru-
turais constituem condições normais de funcionamento (Jackson, 2014; Simone, 
2004). Com base nisto, o artigo propõe uma expansão do discurso existente sobre 
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a World Music (Born & Hesmondhalgh, 2000; Erlmann, 1996, 1999; Feld, 1988, 
2000; Stokes, 2012; Taylor, 2014). World Music 2.0 (WM 2.0) – introduzida por 
Burkhalter por volta de 2010 e posteriormente desenvolvida em textos académi-
cos e curatoriais – tem sido utilizada para descrever uma transição mediada digi-
talmente do “exotismo” mercantilizado associado ao marketing anterior da world 
music para formas mais interligadas e participativas de produção e circulação 
híbridas (Burkhalter, 2011, 2016; Clayton, 2016). No entanto, a WM 2.0 centra-se 
frequentemente na música popular remixada (por exemplo, baile funk, cumbia), 
em vez de géneros tradicionais reinventados ou expressões musicais localizadas. 
Em resposta, proponho o termo WM 2.1 para designar práticas criativas em que 
instrumentos, estéticas e performatividades tradicionais são intencionalmente 
integrados em formas contemporâneas eletrónicas, digitais ou híbridas como 
base musical para novas criações.
O terceiro conceito, Circularidade de Remix, reflete as complexas dinâmicas 

glocais (Appadurai, 1990; Robertson, 1995) que moldam a música moçambica-
na contemporânea. Em vez de um fluxo unidirecional de influência do “centro” 
para a “periferia” (Appadurai, 1990; Canclini, 2005), Circularidade de Remix des-
creve um ciclo de retroalimentação em que os artistas moçambicanos remixam 
não só sons estrangeiros, mas também sons das suas próprias tradições musicais 
e, ao fazê-lo, reterritorializam os imaginários musicais tanto locais como globais 
(Deleuze & Guattari, 1987; Stokes, 1994). Descreve mais do que a repetição sonora 
ou a reformulação estilística (Lessig, 2008; Navas, 2012); encapsula o fluxo multi-
direcional da memória cultural, da estrutura musical, das ferramentas materiais 
e das ideologias estéticas através de terrenos locais e globais (Connerton, 1989; 
Katz, 2010). Estes ciclos de retroalimentação geram novas configurações tanto 
de som como de significado, reconfigurando a autoria, a tecnologia e a tradição.
Estas ideias são exploradas através de uma série de estudos de caso etnográ-

ficos, incluindo o trabalho de May Mbira, um artista de live-looping sediado em 
Maputo e mestre na construção de mbira, com uma carreira de atuação docu-
mentada de cerca de quinze anos; Maneto Tenfula, um construtor e intérprete de 
instrumentos tradicionais aperfeiçoados, cuja prática artesanal funciona também 
como estratégia de subsistência; Dilon Djinji (n. 1927), amplamente conhecido 
pela marrabenta e por uma vida que combinou a música com outras ocupações, 
incluindo a agricultura, o trabalho pastoral e a mineração; e Mil-Quinhento 
“1500” & Conjunto Popombo de Nampula, documentados internacionalmente 
através de lançamentos do início da década de 1990 que destacam a criatividade 
coletiva na instrumentação e nos arranjos.
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As reflexões e argumentos apresentados neste artigo baseiam-se num tra-
balho de campo etnográfico de longa duração e numa investigação baseada na 
prática, realizados entre 2018 e 2025 em Maputo, Moçambique. Isto inclui ob-
servação participantiva, construção colaborativa de instrumentos, documentação 
audiovisual e atuações com músicos e criadores de regiões urbanas e rurais de 
Moçambique, nomeadamente Maputo, Marracuene e Tete. O artigo também se 
baseia no meu próprio papel duplo como músico e investigador, permitindo uma 
perspetiva reflexiva que liga a teoria à prática.
Nesta base, o artigo desenvolve-se em três etapas. Em primeiro lugar, a secção 

seguinte consolida o enquadramento conceptual e analítico que torna o argu-
mento compreensível: o remix como uma lógica cultural de repetição-com-dife-
rença, a afro-modernidade como uma forma de rejeitar narrativas de “atraso” e 
a multiterritorialidade como um vocabulário para descrever zonas sobrepostas 
de pertença e circulação. Em segundo lugar, o artigo operacionaliza estes concei-
tos através de estudos de caso etnográficos, cada um selecionado para destacar 
uma configuração diferente de prática material, tradição e mediação tecnológica: 
performance com loops ao vivo e circulação digital (May Mbira), inovação ins-
trumental e estratégia de subsistência (Maneto Tenfula), profundidade histórica 
e vida musical multiocacional (Dilon Djinji), e o Making-Do coletivo como in-
ventividade sonora e material (Mil-Quinhento “1500” & Conjunto Popombo de 
Nampula). Em terceiro lugar, a discussão final reúne estes casos para mostrar 
como o Making-Do, o WM 2.1 e a Circularidade de Remix reestruturam conjun-
tamente a modernidade musical moçambicana como uma prática recursiva, em-
preendedora e multiterritorial, em vez de uma imitação periférica.
Em vez de se limitar a analisar o presente de Moçambique, este artigo propõe 

ferramentas conceptuais para pensar a partir de Moçambique. Numa era de cres-
cente interesse académico e artístico pelas epistemologias descoloniais, Making-
Do, World Music 2.1 e Circularidade de Remix oferecem formas alternativas de 
ouvir – mostrando como o som constrói o espaço, a história e o futuro a partir 
da base. Ao fazê-lo, o artigo contribui para os objetivos desta edição especial so-
bre empreendedorismo nos PALOP, tratando a criação musical contemporânea 
como uma forma de empreendedorismo cultural: um conjunto de práticas de 
subsistência, mobilizações de recursos e estratégias em rede através das quais 
artistas e construtores de instrumentos geram valor e sustentam carreiras sob res-
trições estruturais. Ao colocar em primeiro plano o Making-Do como metodologia 
aplicada e ética criativa, o artigo também destaca como as condições pós-colo-
niais moldam a improvisação empreendedora no campo cultural, mantendo-se 
atento às hierarquias epistémicas incorporadas nas economias culturais globais. 
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A secção seguinte esclarece o enquadramento conceptual e analítico que sustenta 
este argumento.

Enquadramento conceptual e analítico

Esta secção consolida o vocabulário teórico que sustenta a argumentação. No 
cerne da análise está o conceito de remix – não apenas como técnica composicio-
nal, mas como uma lógica cultural através da qual as formas circulam, repetem-
-se com diferenças e são ressignificadas por meio da recombinação (Gunkel, 2017; 
Navas, 2012). Em Moçambique, conjuntos acústicos como Artista Mil-Quinhento 
& Conjunto Popombo de Nampula, Conjunto Nimala de Laulauah, John Issa 
Band e Tete Thaumo – entre muitos outros – há muito que combinam materiais 
reciclados com estruturas melódico-rítmicas herdadas, remixando tanto o som 
como a memória cultural. Um exemplo concreto é o grupo Mabulu – um conjun-
to que incluiu Dilon Djinji – que Rui Laranjeira (2010) identifica com uma “ter-
ceira fase” da marrabenta: um momento em que a memória do género é reativada 
através do diálogo com outras práticas expressivas, em vez de ser tratada como 
uma forma de património fechada. Significativamente, mabulu em Changana 
pode ser traduzido como “procurar o diálogo”, sublinhando uma expressão lo-
cal para colocar práticas expressivas distintas em relação. Neste contexto, o remix 
não é simplesmente uma escolha estética: funciona frequentemente como uma 
estratégia prática para sustentar e rearticular o conhecimento musical no meio de 
restrições materiais e rupturas históricas.
Embora este artigo se centre nas práticas contemporâneas de remix, o remix, a 

bricolagem e a criatividade multiterritorial têm sido, desde há muito, elementos 
constitutivos das tradições musicais moçambicanas, incluindo o tufo, o mapiko, a 
timbila e as formas rituais. O argumento aqui apresentado não encara a tradição 
como algo estático: o remix contemporânea amplifica antigas epistemologias de 
recombinação. O que muda não é a lógica, mas sim os materiais e as tecnologias 
através dos quais ela se concretiza.
Numa perspetiva pós-colonial, o artigo baseia-se na investigação sobre as mo-

dernidades diaspóricas e pós-coloniais que desafiam os modelos lineares de pro-
gresso e de pertença singular (Appadurai, 1996; Gilroy, 1993; Hanchard, 2006). 
Particularmente influente é a noção de Afro-Modernidade de Hanchard, que en-
quadra a produção cultural negra não como atrasada ou derivativa, mas como 
diferentemente moderna – moldada pela colonização, resistência e sobrevivência 
(Hanchard, 2006). Este enquadramento é relevante aqui porque a inovação mu-
sical moçambicana é frequentemente avaliada em relação a parâmetros externos 
de modernidade. A abordagem adotada consiste, em vez disso, em tratar a mo-
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dernidade como algo situado e produzido através da prática: através da técnica, 
da improvisação material e da reformulação iterativa do conhecimento musical 
herdado, em condições de acesso e mediação em constante mudança.
A distinção de Bauman entre modernidade “sólida” e “líquida” é igualmente 

útil para descrever a forma como as infraestruturas musicais moldam as possi-
bilidades criativas. Bauman contrapõe a modernidade “sólida” – infraestrutu-
ras industriais e instituições estáveis – à modernidade “líquida”, caracterizada 
pela fluidez, mobilidade e improvisação (Bauman, 2001, p. 74). Esta distinção 
é evidente em grupos como a John Issa Band, cujos instrumentos elétricos re-
cuperados e cadeias de sinal exemplificam a engenhosidade infraestrutural na 
zona rural de Moçambique. Onde a estrutura institucional é limitada, a prática 
musical depende frequentemente de reparação, substituição e adaptação de bai-
xa tecnologia – precisamente os tipos de processos em destaque em Making-Do.
Por fim, o conceito de multiterritorialidade, tal como desenvolvido por 

Haesbaert (2004), ajuda a enquadrar as experiências dos músicos moçambicanos 
que vivem, criam e circulam por múltiplas zonas culturais e geográficas. Isto in-
clui não só a migração física, mas também a mobilidade sonora e digital através 
das ecologias mediáticas lusófonas. A Circularidade de Remix, neste sentido, tor-
na-se tanto territorial como sonora: uma reafirmação da presença e de pertença 
através do som, atravessando fronteiras reais e virtuais. May Mbira, cujas atua-
ções circulam pelas redes digitais lusófonas, ao mesmo tempo que se inspiram na 
lógica musical moçambicana e na cultura global das loopstations, exemplifica esta 
mobilidade em camadas.
Estas coordenadas conceptuais esclarecem como a análise irá decorrer nos 

estudos de caso que se seguem. Making-Do enfatiza a criatividade material en-
raizada e o espírito de improvisação que esta gera. WM 2.1 designa uma lógi-
ca composicional em que o conhecimento sonoro tradicional constitui a base da 
criação contemporânea. A Circularidade de Remix traça as circulações glocais 
através das quais as ideias musicais, a estética e as ferramentas se deslocam entre 
territórios. Em conjunto, estas perspetivas sustentam uma visão da modernidade 
musical moçambicana não como uma rutura, mas como um contínuo recursivo 
e reestruturado – simultaneamente local, regional, africano e global (Conqui & 
Rantala, 2023, p. 434; Machonisse & Ribeiro, 2023, p. 73). As secções seguintes 
concretizam este enquadramento através de casos etnográficos.
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Da World Music 2.0 à World Music 2.1: hibridismo digital e continuidades 
tradicionais

Considere uma atuação ao vivo de May Mbira na qualidade de Curandeiro 
Eletrónico: um multi-instrumentista situado atrás de uma loopstation e de um mi-
crofone, que começa cerimonialmente a sobrepor ostinatos rítmicos enraizados 
na lógica composicional de instrumentos de arco tradicionais, como o xipendani, 
o xivelane e o xitende (ver Dias, 1986; Mucavel, 2022). As texturas vão-se cons-
truindo gradualmente, entrelaçando-se em ciclos; uma extensão profunda da es-
trutura temporal tradicional moçambicana (Tracey, 1983). O seu uso do looping 
não é um artifício ou uma estética emprestada da música eletrónica, mas uma 
extensão de uma organização temporal cíclica, ancorada na dança, amplamente 
descrita na performance moçambicana. O equipamento é improvisado: controla-
dores como o MidiMbira (que aciona sons a partir de uma aplicação) situam-se 
ao lado da xigovía, juntamente com flautas variadas, chocalhos e outros instru-
mentos. A performance não é um remix de música pop com samples tradicionais. 
É algo diferente: uma lógica musical construída a partir da tradição para cima, e 
não de um género importado para baixo. Isto é World Music 2.1.2

A World Music 2.1 é aqui proposta como uma subcategoria da World Music 2.0, 
mas que segue uma direção diferente. Enquanto a WM 2.0, tal como teorizada 
por Burkhalter (2016), Clayton (2016) e Novak (2011), descreve o remix e a cir-
culação, na era digital, de músicas populares regionais do Sul Global (por exem-
plo, kuduro, cumbia, baile funk), estas práticas mantêm frequentemente lógicas 
composicionais enraizadas na música popular ocidental. A WM 2.0 marca uma 
transição da mercantilização industrial (WM 1.0) para a produção e partilha des-
centralizadas e mediadas digitalmente, uma transição acompanhada por novas 
éticas de curadoria, remix e fandom global (Schmidt, 2020).
Mas o WM 2.0 continua a ser, em grande parte, estilístico. Centra-se na hibri-

didade sonora sem alterar necessariamente as estruturas musicais subjacentes. O 
WM 2.1, em contrapartida, refere-se a uma prática em que o conhecimento mu-
sical tradicional – não apenas os instrumentos, mas também os sistemas tonais, 
a tocabilidade e as formas composicionais – fornece a base estrutural de novas 
obras. Ele inverte a hierarquia musical: em vez de situar a tradição dentro de es-
truturas ocidentais, constrói a partir da lógica indígena, por vezes apropriando-se 
de ferramentas ocidentais, mas sem comprometer os fundamentos conceptuais.

2	  O “.1” não indica uma mera atualização ou evolução estilística, mas sim uma mudança estrutural – da tradição 
como elemento decorativo para a tradição como base composicional. Marca uma subcategoria dentro da World 
Music 2.0 que reorienta o fluxo de influências, invertendo a hierarquia entre tradição e inovação.
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Figura 1: Se o WM 2.0 e seu antecessor representam polos opostos - mercantilização da 
indústria versus hibridismo digital - então o WM 2.1 é a semente estrutural integrada em ambos: 

uma lógica composicional que assenta as suas bases nas epistemologias tradicionais, mesmo 
enquanto circula dentro da cultura global do remix. Criada pelo autor. Licenciada sob CC BY 4.0.

Uma canção que utilize apenas o baixo e o djembé, por exemplo, pode de-
senvolver-se estruturalmente não através da forma estrofe-refrão, mas sim atra-
vés de estruturas inspiradas nos solos de tabla indianos. A lógica composicional 
muda e, com ela, o resultado estético. Para os ouvintes ocidentais, essa música 
pode soar “étnica” ou “experimental”, mas para os seus criadores representa 
continuidade, não um renascimento, não uma fusão, mas uma transformação a 
partir de dentro (ver figura 1). É isto que distingue a WM 2.1 da música neotra-
dicional, que normalmente mantém as formas ocidentais ao adicionar timbres, 
línguas ou ornamentação “tradicionais”.
O WM 2.1 não é necessariamente digital, mas, na prática, muitas vezes é. Inclui 

expressões analógicas e acústicas, desde que incorporem esta mesma lógica as-
cendente. Não é um movimento propriamente dito, mas um modo emergente de 
criação. Os seus praticantes não rejeitam a tecnologia, reconfiguram-na: mbiras 
transformadas em controladores MIDI, loopstations a sustentar loops tradicionais, 
kankubwes adaptados com cordas e afinadores adicionais. Aqui, o remix não é 
apenas uma apropriação estilística, mas uma recomposição estrutural.
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Os estudos sobre a cultura do remix têm analisado as dimensões estéticas e po-
líticas da amostragem, da citação e da recombinação (Gunkel, 2017; Navas, 2012), 
enquanto os estudos sobre o WM 2.0 têm associado a distorção lo-fi e o desloca-
mento sensorial a narrativas globais de autenticidade (Novak, 2011). Burkhalter 
(2013) observou que, mesmo em cenários digitais democratizados, as assimetrias 
de poder persistem, e que os curadores experientes na Internet frequentemente 
beneficiam mais do que os criadores. O WM 2.1 alarga este discurso, deslocando 
o foco da circulação para a composição. Questiona não só quem remixa o quê, 
mas em que termos – e com que lógicas subjacentes.
O WM 2.1 não é a tradição mundial a ser remixada. É a tradição o remixar o 

mundo.

Multiterritorialidade e a ponte sonora

As práticas sonoras exploradas neste artigo são profundamente locais, mas 
moldadas por circulações através do espaço, das plataformas e da diáspora. 
Embora o “Making-Do” reflita uma lógica enraizada e improvisada, baseada em 
restrições materiais, também interage – sonora e socialmente – com movimentos 
translocais, laços diaspóricos e imaginários digitais. Deve ser entendido não ape-
nas como um produto da localidade, mas como uma expressão do que Haesbaert 
(2004) denomina multiterritorialidade, a experiência vivida de habitar espaços 
sobrepostos.
Os músicos moçambicanos habitam zonas lusófonas que se sobrepõem; o cir-

cuito Maputo-Lisboa continua a ser fundamental para a mobilidade e a circulação. 
Os artistas sediados em Lisboa mantêm laços através de viagens, colaborações e 
estratégias de lançamento que ligam as cenas locais a públicos transnacionais 
(Arenas, 2011, pp. 14-16, 37; Malauene, 2021, pp. 245, 252, 265). Estas trajetórias 
ecoam os “fluxos culturais desterritorializados” de Appadurai (1996, pp. 37, 48), 
mas o som também reterritorializa, afirmando a presença e a pertença através 
do deslocamento. As plataformas digitais ampliam a multiterritorialidade como 
negociação: geram rendimentos ao mesmo tempo que incentivam os artistas a 
uma tradução estética, porque os estilos “eletrónicos globais” viajam frequen-
temente com mais facilidade. Isto mantém audíveis os fluxos da diáspora, ao 
mesmo tempo que reformula o território através da performance, da gravação e 
da circulação.
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Circularidade de Remix: remixar o arquivo como 
repatriação sonora e restituição

A força social da música não garante a sua sobrevivência arquivística: o regis-
to é moldado por prioridades institucionais, hierarquias epistémicas e infraestru-
turas desiguais que determinam quais os sons que se tornam legíveis e quais os 
que permanecem por ouvir (Blacking, 1995; Erlmann, 1999; Miller & Shahriari, 
2020). Para Moçambique, isto significa que o arquivo deve ser lido tanto pelos 
seus silêncios como pelo seu conteúdo, porque o que podemos recuperar e di-
vulgar hoje já foi filtrado por histórias de mediação, supressão e documentação 
seletiva (Nercessian, 2002; Tracey, 1983).

Todavia, os arquivos em que nos baseamos para compreender a música ra-
ramente são neutros; muitas vezes omitem, silenciam ou suprimem vozes. Os 
esforços coloniais para assimilar a música moçambicana – em particular os estilos 
rotulados como “pagãos” ou “subversivos” – refletem um apagamento delibera-
do (Malauene, 2021). Estes atos de repressão produziram lacunas arquivísticas 
(Blacking, 1995; Freitas, 2023; Malauene, 2021). Mesmo após a independência, os 
músicos enfrentaram pressões para se autocensurarem em resposta a restrições 
políticas informais (Freitas, 2022). A privilegiação das tradições escritas margi-
naliza a transmissão oral e a improvisação, distorcendo ainda mais o registo ar-
quivístico (Bohlman, 1988; Butt, 2002). O que é considerado “autêntico” deve, 
portanto, ser examinado criticamente, uma vez que os arquivos refletem fre-
quentemente versões construídas – ou curadas – do passado (Weiss, 2014; White, 
2011).
Neste artigo, “repatriação sonora” refere-se às práticas de devolução e rea-

tivação de gravações históricas em benefício e por iniciativa das comunidades, 
dos artistas e das linhagens de onde esses sons foram retirados – frequentemen-
te através da digitalização, do acesso negociado e da circulação controlada pela 
comunidade, em vez da transferência física dos originais. Na etnomusicologia e 
nos estudos arquivísticos, a repatriação e o “retorno digital” são cada vez mais 
discutidos como respostas éticas às histórias de coleções coloniais e às assime-
trias em relação a quem pode aceder, interpretar e rentabilizar o património 
gravado (Christen, 2019; Giroux, 2021; Kahunde, 2012; Nannyonga-Tamusuza & 
Weintraub, 2012). “Restituição” é aqui utilizado num sentido mais restrito para 
designar reivindicações relativas à propriedade, à custódia e aos direitos (incluin-
do os protocolos que regem a reutilização), que a circulação digital pode possibi-
litar, mas não resolve automaticamente (Perullo, 2018). Neste contexto, o remix 
arquivístico torna-se uma forma de “retorno”, não porque simplesmente cita o 
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passado, mas porque reposiciona as gravações na vida social contemporânea em 
condições que permitem renegociar a autoridade, a audibilidade e o controlo.
Quando os artistas recorrem a gravações de arquivo hoje em dia, não se limi-

tam a reproduzi-las, mas “ativam-nas”, reanimando sons e histórias adormeci-
dos no presente. Isto pode fazer parte de um esforço mais amplo para dar voz aos 
silêncios dos arquivos (Borea, 2025; Golding, 2022; Risk & Tulk, 2025). A música 
torna-se um contexto social dinâmico através de modos em evolução de produ-
ção, circulação e consumo, facilitando novas apropriações do mundo (Erlmann, 
1999). O ato de recontextualizar e justapor repertórios históricos é agora central 
para a construção de significado musical (Bohlman, 1988). As práticas modernas 
envolvem frequentemente “escolher seletivamente, e não raro inventar seletiva-
mente, o passado” para estabelecer continuidade (Bohlman, 1988, p. 130). A per-
formance torna-se um meio de transformação corporal e espacial (Ferrara, 2014). 
Através da esquizofonia (Feld, 1995) – a divisão dos sons das fontes originais – os 
artistas reestruturam-nos e re-significam-nos (White, 2011), como se vê na reela-
boração contemporânea da música oral indígena (Eriksen, 2007).
As ferramentas contemporâneas – estações de loop, samplers, software de re-

mix – permitem aos artistas “sobrepor o tempo”, fundindo elementos históricos 
com o presente (Clayton, 2016; Feld, 2012). Isto transporta os sons para fora do 
arquivo e para contextos ao vivo. A amostragem, por exemplo, pode “evocar 
décadas de história” em segundos (Clayton, 2016, p. 8). Tais híbridos refletem 
uma estética sonora de “futurismo primitivo” ou “primitivismo futurista” (Feld, 
2012, p. 49), alcançada através da descontextualização, incorporação e curadoria. 
À medida que surgem novas sínteses, estas são moldadas pelas tecnologias de 
gravação, difusão e performance (Vilas, 2019). Até mesmo as apresentações de 
música antiga com acompanhamento eletrónico refletem uma estratégia delibe-
rada para fazer a ponte entre o antigo e o novo (Butt, 2002).
Este compromisso diz respeito, em última análise, à política da memória: re-

formular narrativas históricas e devolver a capacidade de ação às vozes silencia-
das (Howard, 2016; Malauene, 2021). A continuidade com o passado – frequente-
mente construída de forma seletiva – é um fenómeno moderno (Bohlman, 1988), 
envolvendo uma “luta da memória contra o esquecimento” (Howard, 2016). As 
dinâmicas de poder influenciam quais histórias são valorizadas e quais são apa-
gadas (Howard, 2016; Malauene, 2021). A música, há muito implicada na for-
mação de identidade liderada pelo Estado, é também um espaço de resistência, 
crítica e recuperação (Malauene, 2021). A capacidade de artistas e estudiosos não 
europeus de reinterpretar um terreno historicamente dominado pelo Ocidente 
marca um ato potente de agência descolonial. Said (2012, p. 50) defende que é 
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“possível [e, poder-se-ia acrescentar, necessário] reinterpretar o arquivo cultural 
ocidental como se estivesse geograficamente fragmentado pela divisão imperial 
ativada”. A hibrididade, neste contexto, não é uma mera combinação, mas uma 
negociação contínua de significado (Weiss, 2014), permitindo aos artistas afirmar 
a diferença cultural e desafiar as narrativas dominantes. Através disto, as perce-
ções de autenticidade e identidade mudam (Hayward, 2011; Noveck, 2011), e a 
música histórica ganha nova ressonância na vida contemporânea (Butt, 2002). 
Tais atos não são meramente estéticos – constituem uma reconfiguração de epis-
temologias e modos de autoria. O remix aqui refere-se não apenas à amostragem 
sonora, mas a uma renegociação mais profunda do conhecimento e do poder 
culturais (Weiss, 2014).

Making-Do como lógica cultural e habitus sonoro

No contexto musical moçambicano, utilizo o conceito de Making-Do para de-
signar um modo padronizado de produção cultural e técnica, no qual a prática 
musical se mantém viável, apesar das limitações, através da reutilização tática, 
da recombinação e da manutenção de materiais, competências e relações so-
ciais. Para teorizar a sua durabilidade e as suas consequências estilísticas, trato 
o Making-Do como uma forma de habitus no sentido de Bourdieu: um sistema 
de disposições socialmente formadas – adquiridas através da prática repetida – 
que orienta a perceção, o julgamento e a ação sem necessidade de ser totalmente 
explícito ou conscientemente articulado. O habitus não é uma “cultura” fixa ou 
um conjunto de regras; é um sentido prático, uma sensibilidade adquirida para 
o que é possível e apropriado num determinado campo, reproduzida através da 
ação quotidiana em condições historicamente específicas (Bourdieu, 2020 [1972], 
pp. 72, 79).
A noção de habitus, tal como aqui utilizada, serve dois propósitos. Em primei-

ro lugar, esclarece que o Making-Do não se reduz a um momento de improvisação 
motivado pela escassez, mas constitui uma disposição estável para a resolução 
de problemas que se torna incorporada e transferível: os músicos aprendem a 
antecipar avarias, a valorizar a reparação, a improvisar substituições e a ouvir as 
restrições como parâmetros composicionais. Em segundo lugar, permite que o 
Making-Do seja analisado como sonoro: estas disposições deixam vestígios audí-
veis no timbre, na afinação, na textura, na instrumentação e na prática interpre-
tativa. Por outras palavras, o Making-Do é simultaneamente uma lógica cultural 
(uma orientação prática para recombinar o que está disponível) e uma metodolo-
gia sonora (uma forma de produzir sons reconhecidamente situados).
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De forma analítica, identifico o Making-Do através de características recor-
rentes da prática em Moçambique. Inclui a reconfiguração material (construir, 
reparar ou reequipar instrumentos e cadeias de sinal a partir de componentes 
disponíveis localmente ou de segunda mão), a substituição técnica (substituir 
ferramentas ou conhecimentos especializados indisponíveis por equivalentes 
viáveis, gerando frequentemente soluções distintas) e a manutenção como traba-
lho criativo (reparação, remendos e ajustes iterativos como elementos centrais e 
não periféricos, particularmente onde as desigualdades infraestruturais tornam 
a avaria uma condição operacional normal) (Jackson, 2014). É também relacional: 
o Making-Do depende de laços sociais – empréstimos, partilha, ensino e colabo-
ração – através dos quais os recursos e o conhecimento circulam informalmente 
(Simone, 2004). Estas não são meramente estratégias de adaptação; em conjunto, 
formam um sentido prático adquirido que organiza o trabalho musical e, ao lon-
go do tempo, molda os resultados estilísticos.
Enraizado na modernidade musical de Moçambique – desde a marginaliza-

ção colonial até à improvisação pós-independência e à precariedade infraestru-
tural contemporânea – Making-Do estabelece uma ponte entre as continuidades 
rurais e o presente digital, sem tratar este último como uma rutura. A limitação 
material torna-se generativa porque reorganiza continuamente a técnica: reu-
tilizar materiais descartados, hibridizar instrumentos, personalizar afinações e 
combinar lógicas acústicas com mediação eletrónica não são desvios da técnica 
“adequada”, mas formas de conhecimento situado que expandem as possibili-
dades sonoras. Neste sentido, o Making-Do ressoa com as discussões de Kubik 
sobre práticas musicais “neotradicionais” em partes da África Oriental, onde os 
músicos adaptaram formas herdadas às realidades urbanas e reaproveitaram 
materiais industriais para criar instrumentos funcionais – processos através dos 
quais a restrição se torna estilisticamente produtiva, em vez de meramente limi-
tadora (Kubik, 1981). Ao longo deste continuum, o Making-Do é mais do que uma 
estratégia de sobrevivência: é uma ética criativa repetível, um remix de memória, 
ambiente e expressão sob restrições.
Por fim, este conceito sustenta o argumento mais amplo do artigo sobre cir-

culação e hibridismo. Enquanto os debates sobre a WM 2.0 têm frequentemente 
colocado em primeiro plano o acesso global e a visibilidade das plataformas, a 
WM 2.1 – tal como aqui desenvolvida – enfatiza práticas nas quais o conheci-
mento instrumental ancestral fornece a base composicional para a criação digital 
e híbrida. A Circularidade de Remix, por sua vez, descreve como estas práticas 
com raízes locais circulam por circuitos translocais e regressam reconfiguradas, 
reforçando o Making-Do tanto como método como como ethos.
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A música popular neotradicional na África Oriental – e os 
seus ecos moçambicanos

No texto fundamental de Gerhard Kubik, intitulado “Música popular neotra-
dicional na África Oriental desde 1945”, o autor descreve como os trabalhadores 
migrantes, afastados das condições sociais e materiais da vida tradicional, recor-
reram a resíduos industriais e a objetos do quotidiano para reconstruir instru-
mentos que lhes eram familiares:

Os chamados instrumentos tradicionais foram desaparecendo cada vez mais das 
zonas rurais. Nas cidades e nos locais de trabalho, os trabalhadores migrantes re-
corriam frequentemente a resíduos industriais para construir instrumentos que 
imitavam os tradicionais. A aparência destes instrumentos começou a mudar con-
sideravelmente. Foi feita uma série de novas invenções organológicas. Muitas ve-
zes, porém, tratava-se simplesmente de utilizar objetos utilitários como instrumen-
tos substitutos. Surgiu entre os grupos de trabalhadores um tipo de música que 
refletia a posição social dos homens num ambiente alterado. (Kubik, 1981, p. 89)

O movimento neotradicional na África Oriental surgiu de uma confluência 
entre deslocamentos socioeconómicos e ambientes materiais em transformação, 
nos quais os trabalhadores migrantes reutilizaram objetos disponíveis para re-
construir funções instrumentais familiares em novas condições urbanas e labo-
rais (Kubik, 1981, pp. 83, 87, 89). Fundamentalmente, a transformação operou 
não só ao nível do estilo, mas também ao nível da tocabilidade dos instrumentos 
e da técnica (ver Blanes, 2025b). O estilo de dedilhado derivado da guitarra foi 
adaptado a lamelofones como o lukeme, as abordagens de baixo moldaram prá-
ticas derivadas do arco, como o ndonga, e técnicas semelhantes ao slide foram 
transferidas para a execução da cítara através de facas, garrafas ou cabaças como 
instrumentos de fricção. Paralelamente, a digitação semelhante à da guitarra foi 
aplicada a instrumentos como o kipango, demonstrando como a recombinação 
neotradicional podia ser concretizada tanto através de técnicas manuais como 
através de repertórios. A construção de instrumentos evoluiu para um domínio 
de experimentação criativa. Os instrumentos fabricados em série eram frequente-
mente inacessíveis, pelo que os músicos construíam guitarras, tambores e baixos 
a partir de materiais reutilizados (Conceição, 2021; Freitas, 2023; Kubik, 1981; 
Malauene, 2021). Estes instrumentos “improvisados” não só permitiram a parti-
cipação em novos estilos musicais, como se tornaram veículos para expressar a 
experiência contemporânea dentro de estruturas culturalmente ressonantes.
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Um dos primeiros exemplos marcantes é Dilon Djinji, mais tarde aclamado 
como “O Rei da Marrabenta”. Em 1939, aos doze anos, construiu uma guitar-
ra com uma lata de óleo a partir de materiais recuperados. Embora tenha sido 
um pequeno passo na sua juventude, este ato constitui um emblema do espírito 
inventivo que moldou a prática musical moçambicana: adaptável, expressivo e 
baseado na arte de improvisar (Conceição, 2021; Wane, 2020).

Exemplos mais recentes: casos de estudo

Conjuntos acústicos como o Artista Mil-Quinhento & Conjunto Popombo 
de Nampula, o Conjunto Nimala de Laulauah (Nampula) na década de 1990, 
a John Issa Band (Niassa) na década de 2010 e o Tete Thaumo (Tete) na década 
de 2020 ilustram a difusão da construção de instrumentos artesanais por todo o 
Moçambique.

Figura 2: Pintura digital de Artista Mil-Quinhento & Conjunto Popombo de Nampula 
atuando em local desconhecido, finais da década de 1980. Baseada numa imagem fixa de uma 

gravação feita por João Soeiro de Carvalho. Imagem cortesia de João Soeiro de Carvalho. Utilizada 
com licença. Todos os direitos reservados. Criada pelo autor.

No final dos anos 80, o professor João Soeiro de Carvalho gravou um concerto 
numa aldeia do Artista Mil-Quinhento & Conjunto Popombo de Nampula (ver 
figura 2), oferecendo uma visão rara da sua prática de Making-Do num estilo se-
melhante ao Afro-skiffle, uma bricolagem sonora de materiais reciclados, instru-
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mentos caseiros e referências musicais hiperlocais (Carvalho et al., 2019). Em vez 
de imitar géneros estrangeiros, o seu som reinventa a tradição através de uma es-
tética de recuperação, dançável e polifónica, com tempos fluidos e improvisação 
espontânea. Funde vocais de chamada e resposta com uma performance visual 
informal e percussiva, refletindo tanto o seu ambiente socioeconómico como uma 
filosofia de engenho coletivo.
Uma documentação marcante, devido às suas raras gravações de campo rea-

lizadas durante os últimos anos da guerra civil (1977-1992), surge nos álbuns 
Mozambique 1 e Mozambique 2 (1989) da GlobeStyle. Estes álbuns constituem um 
arquivo fragmentado, mas de valor inestimável, do panorama musical à beira 
de uma transformação. A faixa 9 do Volume 2, “Arminda”, de Mil-Quinhento & 
Conjunto Popombo de Nampula, foi posteriormente incluída no álbum SabaSaba 
(GlobeStyle, 1992), interpretada com instrumentos construídos a partir de resí-
duos industriais: incluindo a cítara pankwe, feita com raios de bicicleta e uma 
caixa de lata, as maracas de chicote e um baixo em forma de caixa de chá seme-
lhante a uma bacia de lavar roupa.

Figura 3: Pintura digital da imagem da John Issa Band conforme publicada em wiredforsound.co.za 
(site não disponível online; acedido via Internet Archive Wayback Machine 4, 2025). Utilizada aqui 

para fins académicos e ilustrativos. Todos os direitos reservados. Criada pelo autor.

Em 2013, uma expedição de gravação liderada por Simon Attwell, pelo guitar-
rista dos Freshlyground, Julio Sigauque, e pela produtora de rádio Kim Winter 
– sob os auspícios da Open Society Initiative for Southern Africa (OSISA) – per-
correu Moçambique equipada com um estúdio móvel alimentado a energia solar 
montado num veículo 4x4. O objetivo era documentar artistas raramente grava-
dos em regiões remotas, particularmente no norte, onde o acesso continua a ser 
limitado (Afropop, 2014).
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Uma das atuações documentadas, da John Issa Band (ver figura 3 supra), 
apresentou um som elétrico cru e rural, baseado no Making-Do: uma bateria 
montada a partir de bidões de plástico de combustível e instrumentos de cordas 
construídos com cabos de travão de bicicleta, ligados a aparelhos de rádio hi-fi 
reaproveitados como amplificadores (Afropop, 2014). Num podcast que acom-
panha a apresentação, José, da John Issa Band, narra a lógica de construção dos 
instrumentos e a ligação improvisada que permite que a guitarra e a voz entrem 
no mesmo caminho de sinal (Attwell, Winter & Sigauque, 2014):

Tive de ir para o mato, para encontrar uma árvore chamada mbila. Tive de a es-
culpir e lixar para que se transformasse numa guitarra […] e depois comecei a 
colocar as cordas, até começar a parecer uma guitarra, até se tornar uma guitarra 
[…] Então, fiz uma instalação […] e tive de ligar aqueles dois fios diretamente ao 
rádio, para que o som pudesse passar da guitarra para o rádio e, depois, do rádio 
para as colunas. […] Assim, quando a pessoa toca guitarra, tudo vai para o rádio e 
conseguimos ouvir bem, conseguimos ouvir junto com as músicas.

Figura 4: Pintura digital do baterista da John Issa Band a tocar bateria feita com bidons de com-
bustível. Ilustração baseada na performance da John Issa Band no vídeo do YouTube intitulado 

"Wired For Sound - Mozambique". Vídeo original da WIRED FOR SOUND. Todos os direitos reser-
vados. Criada pelo autor. Utilizada aqui para fins académicos e ilustrativos.

Maneto Tenfula: reinventar o instrumento

Maneto Tenfula, um fabricante de instrumentos de Tete radicado em Maputo, 
exemplifica uma prática de Making-Do enraizada na inovação do design e na 
continuidade adaptativa. Embora empenhado em salvaguardar a fabricação 
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tradicional de instrumentos moçambicanos como uma forma de custódia,3 ele 
também constrói variantes tecnologicamente melhoradas, como o seu kankubwe 
afinável. Em vez de replicar modelos canónicos, Maneto modifica sistematica-
mente elementos estruturais para expandir as possibilidades tonais, melhorar a 
precisão da afinação e alargar o leque expressivo. Maneto Tenfula exemplifica a 
abordagem Making-Do à performance, tratando-a não como uma forma fixa, mas 
como um quadro para a experimentação.
Ao longo dos estudos de caso que se seguem – sejam eles digitais, acústicos, 

performativos ou organológicos – o Making-Do surge como uma metodologia 
viva, em evolução e profundamente situada (Bourdieu, 2020 [1972]). Reflete não 
só o que é feito, mas também como e por que é feito: em resposta a limitações, 
em diálogo com a memória e na busca de possibilidades expressivas e coletivas.

May Mbira: loops ao vivo como continuidade sonora

Entre os artistas moçambicanos da atualidade, May Mbira personifica o ethos 
do Making-Do na performance4 (Blanes, 2025a, 2025b). Mestre da mbira e pioneiro 
do live-looping em Moçambique, May Mbira funde estruturas melódicas e rítmi-
cas tradicionais com sobreposições em tempo real, improvisação e processamen-
to de efeitos. O seu equipamento – uma loopstation, um microfone, vários contro-
ladores e um conjunto de instrumentos tradicionais – é minimalista, mas a sua 
arquitetura musical é expansiva. Assentando no significado cultural e espiritual 
da mbira, May Mbira não “moderniza” afastando-se da cerimónia. Pelo contrário, 
ele alarga a sua lógica temporal, tratando o looping não como uma novidade, mas 
como um meio de amplificar o seu poder cíclico e indutor de transe (Dutiro & 
Howard, 2007; Tracey, 1983). As suas atuações são simultaneamente saturadas 
culturalmente e esteticamente experimentais, combinando tradição, composição 
eletrónica e remix ao vivo.
Isto reflete o Making-Do não apenas como uma configuração técnica, mas 

como uma filosofia orientadora. A música de May Mbira demonstra como os 
universos sonoros ancestrais podem migrar para novos formatos sem rutura. A 
sua utilização da loopstation dá continuidade – ao invés de afastar – às lógicas 
tradicionais, oferecendo novas formas de expressividade e resistência. O Making-
Do torna-se, assim, uma prática de sobreposição de som, tempo, identidade e 
memória sonora.
3	  Um filme que acompanha Maneto enquanto constrói, toca e fala sobre o kankubwe: https://youtu.be/iJj5jrqfVV4 
4	  As suas atuações estão documentadas num vídeo acessível ao público, produzido durante o meu trabalho de 
campo de doutoramento (Blanes, 2025a), que complementa a tese a ser publicada em breve (2025b). https://youtu.
be/5zmIRkd3Lgk 
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Sobre a ética do remix

Embora este artigo celebre o Making-Do e o WM 2.1 como poderosos modelos 
para compreender a criatividade sonora moçambicana, é igualmente importante 
reconhecer os limites e os riscos destes conceitos. O objetivo não é diminuir o seu 
valor, mas sim envolver-se numa crítica reflexiva, atenta às tensões entre celebra-
ção e romantização, teoria e experiência vivida.
O remix é frequentemente visto como libertador, recuperando material e 

transformando o seu significado. No entanto, o remix não é inerentemente des-
colonial. A economia global do remix continua a ser moldada por assimetrias 
de poder. Questões em torno de quem sampleia quem – e sob que condições 
– continuam a ser extremamente delicadas. Em Moçambique, muitos músicos 
tradicionais são sampleados sem consentimento, sem atribuição e, certamente, 
sem qualquer compensação. O mesmo se verifica em todo o Sul Global.

Embora a WM 2.1 enfatize a intencionalidade e o conhecimento situado, deve 
ter cuidado para não reproduzir tendências extrativistas das economias de WM 
anteriores, que tiravam sem retribuir. Quando as gravações de campo são redu-
zidas a matéria-prima para os beatmakers distantes, o conhecimento cultural corre 
o risco de perder o seu significado intrínseco. Assim, a ética do remix deve incluir 
questões de reciprocidade, consentimento e atribuição, não como considerações 
secundárias, mas como princípios centrais.

Remix como identidade

O Making-Do, com a sua lógica híbrida, funciona em paralelo – e muitas ve-
zes em atrito – com as políticas estatais em evolução (Connell & Gibson, 2004; 
Deleuze & Guattari, 1988; Malauene, 2021; Said, 2012). Em Moçambique, os mú-
sicos dedicam-se à criação de um mundo sonoro moldado por restrições, me-
mória e improvisação tecnológica (Malauene, 2021). A música há muito que está 
“entrelaçada e interligada com a política”, apropriada para a crítica social e a re-
sistência – muitas vezes sob sanções – à medida que os artistas reivindicam “um 
espaço cultural único” no seio de culturas inerentemente “híbridas, heterogé-
neas, extraordinariamente diferenciadas e não monolíticas” (Connell & Gibson, 
2004, p. 2).
Estas práticas híbridas fundem instrumentos tradicionais feitos à mão com 

estações de loop, pedais de efeitos e ferramentas eletrónicas, produzindo sons 
que são simultaneamente ancestrais e contemporâneos. Formam um sucessor 
underground e tecnologicamente adaptável do género de música popular neotra-
dicional descrito por Kubik (1981), onde os músicos constroem instrumentos a 
partir de materiais reciclados, sampleiam gravações de campo ou colocam em 
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loop fragmentos cerimoniais dentro de estruturas eletrónicas. A tradição torna-
-se um conjunto de ferramentas mutável para futuros sonoros. Historicamente, 
os moçambicanos construíram instrumentos a partir de “lata de azeite e linha 
de pesca” (Conceição, 2021, p. 118) e resíduos industriais (Kubik, 1981, p. 87). 
A adição de “instrumentos de sopro e elétricos” (Carvalho, 1999, p. 155), sinte-
tizadores (Nettl, 1985) e outras ferramentas aos ritmos tradicionais reflete esta 
mistura contínua.
Esta lógica composicional é deliberada. A ligação de instrumentos espiritual-

mente significativos, como a mbira, a equipamento moderno constitui, por si só, 
uma afirmação. Permite aos artistas “renegociar domínios contestados de pro-
priedade e limites de identidade que a modernidade põe em causa” (Mendes, 
2022, p. 148). May Mbira, um dos mais proeminentes defensores da estética 
Making-Do em Maputo, amplia a lógica temporal da mbira através de loops digi-
tais. Como observam Dutiro e Howard (2007, p. 1), “a música e a religião” são 
frequentemente domínios de propriedade contestados. A entextualização da im-
provisação em composições fixas levanta questões de autoria nas tradições orais 
(Conceição, 2021). O sampling e a extração de sons tradicionais por produtores 
ocidentais – onde “a tradição oral pode mascarar tanto a existência de cânones 
locais de propriedade como a existência de consequências locais por se apropriar 
sem pedir” (Feld, 2000, p. 161) – destacam a importância de afirmar o controlo so-
bre a propriedade cultural através de ferramentas digitais (Howard, 2016; White, 
2012). Tais afirmações alimentam uma renegociação contínua do que constitui “o 
nosso” versus “o deles” (Bohlman, 1988).

Os músicos Making-Do rejeitam as hierarquias que privilegiam os instrumen-
tos ocidentais ou as produções sofisticadas. Em vez disso, reivindicam a sua pró-
pria modernidade musical, construída a partir do zero. Isto contraria os esforços 
liderados pelo Estado para “melhorar” a música tradicional através da ocidenta-
lização, como na China, onde as artes populares eram consideradas “atrasadas” 
(Howard, 2016, pp. 24-25). Os músicos do Sul Global têm frequentemente resis-
tido a formatos unplugged ou a rótulos de World Music, insistindo, em vez dis-
so, na modernidade expressa através de línguas e temas locais (Conceição, 2021; 
Connell & Gibson, 2004). Como argumenta Erlmann (1999, p. 200), tais posições 
refletem um “discurso africano sobre a África” que tanto “rejeita como abraça a 
modernidade”, não como uma contradição, mas como uma continuidade enrai-
zada no contexto e na experiência.
Este posicionamento responde também a um legado colonial de controlo cul-

tural. Sob o domínio colonial português, a música local em Moçambique foi for-
temente regulamentada, remodelada para se adequar às políticas de assimilação 
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e denunciada como “maligna” ou “pagã” (Malauene, 2021; Miller & Shahriari, 
2020). Ainda assim, a música moçambicana continuou a ser uma ferramenta de 
expressão da personalidade e de crítica subversiva, muitas vezes de uma forma 
totalmente incompreensível para o poder colonial. As canções subversivas foram 
rotuladas como “música subversiva” e enfrentaram a “repressão às culturas lo-
cais” (Conceição, 2021). Mesmo após a independência, a censura informal mol-
dou as listas de reprodução da rádio estatal, evitando música ligada ao passado 
ou a valores “burgueses” (Freitas, 2022; Ribeiro, 2014).
O surgimento da produção digital e DIY oferece novas formas de contornar 

essas limitações. Os artistas recorrem agora a “infraestruturas piratas” – software 
pirateado, equipamento reaproveitado, estúdios caseiros – para contornar gate-
keepers. O acesso à “tecnologia barata (equipamento de gravação, transmissão FM 
ou amostragem)” (Malm & Wallis, 2003, p. 298) alimenta a criatividade e a inova-
ção autónomas, permitindo que os artistas rejeitem as definições da indústria de 
“verdade” e “qualidade” (Draper, 2008). As canções circulam “fora das esferas 
comerciais” (Clayton, 2016, p. 104), e alguns artistas flexibilizam deliberadamen-
te as restrições de direitos de autor para permitir a reutilização livre (Browning, 
2011). Esta estratégia desafia o controlo da indústria e apoia um projeto mais 
abrangente de “quebrar o monopólio da imaginação” (Clayton, 2016, p. 122). 
Tal resistência não é nova. Desde os trabalhadores migrantes que reutilizam 

“resíduos industriais” para criar instrumentos (Kubik, 1981, p. 89) até aos mú-
sicos modernos que remisturam gravações de arquivo (Butt, 2002), os artistas 
moçambicanos têm reafirmado consistentemente o controlo sobre o som. O ethos 
do Making-Do – improvisado, experimental e situado – dá continuidade a esta 
tradição, afirmando tanto a propriedade cultural como a soberania criativa.
Existe uma linha ténue entre celebrar a criatividade e fetichizar a pobreza. 

Romantizar a arte de Making-Do corre o risco de estetizar a desigualdade sis-
témica. Pode obscurecer as consequências reais da negligência infraestrutural e 
desviar a atenção da necessidade urgente de apoio estrutural, acesso a recursos e 
políticas culturais equitativas. Uma verdadeira celebração da arte de Making-Do 
deve, portanto, incluir uma crítica às condições que a tornam necessária e um 
compromisso em apoiar os artistas para além da sua capacidade de “make-do”.

O Making-Do depende de ecossistemas frágeis: microfones partilhados, ele-
tricidade intermitente, computadores portáteis emprestados. Uma única rusga 
policial, um cabo partido ou um disco rígido infetado por um vírus podem anu-
lar meses de trabalho. Embora a capacidade de improvisação dos artistas mo-
çambicanos seja imensa, não pode compensar indefinidamente a falta de apoio 
estrutural. Teorizar o Making-Do é reconhecer esta fragilidade não como um fra-
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casso, mas como algo intrínseco ao seu ecossistema. É perguntar: como seria o 
Making-Do com apoio? Com acesso a ferramentas, formação, redes? O Making-Do 
consegue sobreviver à institucionalização, ou requer a precariedade para pros-
perar? Estas são questões em aberto e exigem respostas não só intelectuais, mas 
também práticas.

Conclusões

Os mundos sonoros explorados neste artigo revelam um Moçambique que 
rejeita os opostos binários que tantas vezes lhe são impostos – tradicional versus 
moderno, local versus global, escassez versus criatividade. O que emerge, em vez 
disso, é uma paisagem moldada pela recombinação, pela engenhosidade e pelo 
conhecimento relacional: uma modernidade musical construída através da práti-
ca, não medida em relação a padrões externos. Através do conceito de Making-Do, 
tracei estratégias materiais e musicais na intersecção entre restrições estruturais, 
continuidade ancestral e experimentação sonora, onde o conhecimento flui não 
da indústria para o utilizador, mas do contexto para o criador, da experiência 
vivida para o artefacto sonoro.
Isto não é uma rejeição das ferramentas modernas, mas sim uma reconfigura-

ção da sua utilização: os estúdios caseiros reutilizam software pirata para a criação 
comunitária, Artista Mil-Quinhento constrói pistas de dança acústicas a partir de 
materiais descartados, May Mbira recria loops da mbira para aprofundar o seu rit-
mo ancestral e Maneto reformula a acústica dos instrumentos para alargar o leque 
expressivo da tradição. Em conjunto, estes casos descrevem uma epistemologia 
política – uma Afro-Modernidade fundamentada não em linhas temporais eu-
rocêntricas de progresso, mas na adaptação, tradução e sobrevivência (Bauman, 
2001; Hanchard, 2006). Embora este artigo destaque formas e tecnologias emer-
gentes, as estratégias criativas descritas – bricolagem, remix, adaptação – não 
são invenções modernas; elas ampliam as epistemologias musicais africanas nas 
quais a transformação e a circulação são fundamentais, e não excepcionais.
As práticas de raiz africana, particularmente na música popular, desempe-

nham um papel crucial na “construção sonora” de uma nação erguida “do zero” 
ou “da periferia”, em tensão com os projetos estatais que tentaram impor uma 
identidade única (Feld, 2000, p. 147; Freitas, 2023, pp. 408-409; Malauene, 2021, 
pp. 268-269). No Moçambique pós-colonial, os músicos têm repetidamente mo-
bilizado a música para a crítica e a resistência – mesmo sob sanções – enquanto 
a inovação periurbana emergiu da “interação entre mundos distintos”, com gé-
neros como a marrabenta a veicular comentários populares, ressonância antico-
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lonial e representatividade contestada (Baquete, 2020; Freitas, 2023; Malauene, 
2021; Pereira, 2020, p. 96; Vail & White, 1978; Wane, 2020). As mudanças culturais 
e os debates institucionais pós-guerra civil reconheceram cada vez mais o plu-
ralismo entre as diferenças rurais/urbanas e etnolinguísticas, mesmo que esfor-
ços de consolidação anteriores por vezes tenham semeado “elementos de iden-
tidade artificiais e externos” e policiado o tribalismo (Freitas & Carvalho, 2022; 
Malauene, 2021; Morais, 2020, 2022; Tracey, 1983). O resultado é “talvez mais 
fragmentado, mas também potencialmente mais rico”, com a vida musical a fun-
cionar como um “agente fundamental” para compreender a mudança sociopolí-
tica, enquanto a classificação de “popular” versus “tradicional” e a sobreposição 
das categorias étnicas/nacionais permanecem historicamente carregadas – me-
lhor compreendidas através de negociações contínuas e de contactos crioulistas 
do que através de origens fixas (Carvalho, 1999; Chikowero, 2002, p. 15; Freitas, 
2022; Freitas & Carvalho, 2022, p. 228; Glissant, 1997; Lima, 2016; Malauene, 2021, 
p. 6; Nettleford, 1978; Pereira, 2020; Weiss, 2014). 
A identidade musical também se estende para além das fronteiras através de 

laços transnacionais que sustentam formas diaspóricas de se sentir moçambicano 
ou africano, ligando as sociedades de origem e de acolhimento e gerando no-
vas esferas de expressão cultural (Arenas, 2011; Connell & Gibson, 2004; Ferrara, 
2014, p. 110). Muitas formas de música popular surgem através do contacto cul-
tural desigual e da fertilização cruzada contínua; a trajetória da rumba/soukous 
é um exemplo emblemático, e o estilo de guitarra de Moçambique reflete igual-
mente influências historicamente sobrepostas nos circuitos congoleses, sul-afri-
canos, portugueses e brasileiros (Eriksen, 2007; Manuel, 1988; Martin & White, 
2012). Os debates relacionados com as formações culturais cosmopolitas – tais 
como os estudos sobre o semba angolano – sublinham a forma como as moder-
nidades musicais atlânticas resistem a enquadramentos binários de tipo africa-
no/europeu (Marzano, 2020). Nas formações transnacionais lusófonas, a música 
pode tornar-se uma “pátria” para “famílias-nação” dispersas, enquanto a política 
da World Music envolve frequentemente identidades performadas e ênfases es-
tratégicas na localidade ou na autenticidade no seio de redes globais (Cidra, 2008; 
Connell & Gibson, 2004; White, 2011). Este é o paradoxo da globalização: a cone-
xão intensificada pode aumentar a importância do lugar, mesmo que as “raízes” 
permaneçam em fluxo; o facto de a timbila de Moçambique se ter tornado um 
símbolo nacional é um exemplo claro de como expressões locais específicas são 
elevadas e reestruturadas no seio dos imaginários nacionais (Connell & Gibson, 
2004; Hebdige, 2003; Morais, 2020; Weiss, 2014; White, 2011).
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À luz dos objetivos desta edição especial, Making-Do, WM 2.1 e Circularidade 
de Remix podem ser interpretados como ferramentas analíticas para o empreen-
dedorismo cultural: descrevem como o valor e a viabilidade são produzidos 
através da reparação, da reutilização, da colaboração e da reestruturação do 
conhecimento musical herdado no âmbito das infraestruturas contemporâneas. 
Simultaneamente, o quadro exige uma ética de interpretação: o Making-Do não 
deve ser romantizado como uma estética da carência, e a Circularidade de Remix 
não deve ser confundida com uma prática automaticamente descolonial, quan-
do as economias de plataforma e os regimes de amostragem podem reproduzir 
assimetrias extrativistas. O ganho analítico é, portanto, inseparável da implica-
ção prática: sustentar estas práticas requer reciprocidade, consentimento, atri-
buição e apoio material proporcionais à criatividade que as economias culturais 
globais tão prontamente celebram. Embora este artigo se tenha centrado em 
Moçambique, os conceitos aqui desenvolvidos são aplicáveis a outros contex-
tos. O Making-Do é observável em todo o continente, nos guetos de Luanda, nas 
townships de Joanesburgo, nas periferias de Nairobi – onde quer que os músicos 
tenham de inventar tanto as suas ferramentas quanto as suas canções. Ressoa em 
contextos da diáspora, nos bairros sociais de Lisboa ou nas favelas do Rio, onde 
quer que a criatividade colida com limites materiais.

O WM 2.1, da mesma forma, fornece um quadro para compreender um con-
junto crescente de práticas híbridas que integram conscientemente as músicas 
tradicionais em formas contemporâneas – não como património estático, mas 
como conjuntos de ferramentas mutáveis para futuros sonoros. As dinâmicas 
da Circularidade de Remix e da Multiterritorialidade são igualmente instrutivas 
para além de Moçambique. Elas recordam-nos que os fluxos culturais raramente 
são unidirecionais. Mas se o Making-Do nos ensina alguma coisa, é que a ingenui-
dade não deve ser romantizada à custa do apoio material. Os artistas não devem 
ter de criar sempre magia a partir da escassez. O reconhecimento do poder do 
Making-Do deve ser acompanhado pela atenção à sua fragilidade. Que infraestru-
turas o poderão sustentar? Que redes poderão apoiar os seus praticantes? Como 
garantimos que o remix continua a ser uma prática de agência, e não de extração?
As culturas musicais de Moçambique não oferecem nenhuma utopia. O que 

oferecem é muito mais valioso: um conjunto de práticas enraizadas, complexas e 
intensamente vivas que ilustram como o som pode ser um espaço de continuida-
de e rutura, de sobrevivência e invenção, de memória e futurismo. 

O Making-Do não é o oposto da tecnologia, é a sua reapropriação (ver Blacking, 
1995 e Feld, 2012). O WM 2.1 não é um género, é uma forma de expressar a iden-
tidade através do som em novas condições. A Circularidade de Remix não é ape-
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nas uma técnica, é uma política de relações. E Moçambique, nesta narrativa, não 
é periférico. É central para a história de como a música sobrevive em todo o lado, 
não só apesar das restrições, mas por causa do que as restrições exigem: ouvir, 
criar, adaptar, remixar. Não a partir do nada, mas a partir do que está à mão; do 
que é lembrado, e do que ainda pode ser imaginado.
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