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“Labanta braço”: Música e as paisagens da memória polifónica da 
Independência no Cabo Verde pós-colonial1

Este artigo examina as comemorações do 50º aniversário da Independência no Mindelo, 
Cabo Verde, e explora as intersecções entre música, paisagens da memória e política pós-
-colonial. Com foco nas atuações das bandas mindelenses Serenata e Kings, destaca ten-
sões e fricções entre gerações, identidades regionais e contextos políticos. O estudo mostra 
como géneros musicais, repertórios e práticas corporais medeiam e constroem a memória 
coletiva através de narrativas nacionais frequentemente contestadas. Tradições centradas 
no masculino, recordações nostálgicas e a negociação entre celebrações estatais e privadas 
revelam como a memória da independência é continuamente reinterpretada. Ao analisar 
essas performances como formas mnemónicas e atos sociais, o artigo ilumina a dinâmica 
e a performance das paisagens da memória cabo-verdianas. 

Palavras-chave:	 Cabo Verde, independência, música e memória, paisagens da 
memória, nação, etnomusicologia

“Labanta Braço”: Music and the polyphonic memoryscape of Independence 
in postcolonial Cabo Verde

This article examines the 50th anniversary Independence celebrations in Mindelo, Cabo 
Verde, and explores the intersections of music, memoryscapes, and postcolonial politics. 
Focusing on performances by the Mindelense bands Serenata and Kings, it highlights 
tensions and frictions across generations, regional identities, and political contexts. The 
study shows how musical genres, repertoires, and embodied practices mediate and con-
struct collective memory through often contested national narratives. Male-centered tra-
ditions, nostalgic recollections, and the negotiation between state-led and private celebra-
tions reveal how the memory of independence is continuously reinterpreted. By analyzing 
these performances as both mnemonic forms and social acts, the article illuminates the 
dynamics and performance of Cabo Verdean memoryscapes. 

Keywords:	 Cabo Verde, independence, music and memory, memoryscapes, 
nation, ethnomusicology

1	 Traduzido do original em inglês por Carolina Costa, Licenciada em Ciência Política e Relações Internacionais 
pela Faculdade de Ciências Sociais e Humanas da Universidade NOVA de Lisboa.
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Na noite de 4 de julho, cinquenta anos após Cabo Verde ter declarado a sua 
independência, a Praça Dom Luís, no Mindelo, fervilhava de expectativa. Um 
grande palco, emoldurado por luzes brilhantes e cintilantes, erguia-se na extre-
midade norte da praça. Atrás dela erguia-se a imagem agora icónica de Cesária 
Évora, gravada – maior do que a vida – na parede caiada de branco de um edifí-
cio da cidade. À esquerda, a Avenida Marginal acompanhava a curva do oceano. 
À direita, o centro da cidade abria-se com as suas casas de estilo colonial, cafés 
antigos e ruas estreitas que ainda ostentavam as marcas da arquitetura colonial.

À medida que a noite avançava, a praça ficava cada vez mais cheia. Barracas 
de comida rodeavam a praça: mulheres e homens atrás de mesas com doces e 
bebidas, outros a grelhar frango em chamas abertas. O aroma a fumo e açúcar 
flutuava no ar quente. Muitos tinham vindo vestidos a rigor para a ocasião – 
mulheres com vestidos estampados com a bandeira cabo-verdiana, homens com 
t-shirts com o rosto de Amílcar Cabral. Um homem estava no fundo da praça, 
a agitar a antiga bandeira cabo-verdiana de estilo pan-africano, em vermelho, 
amarelo e verde. Havia alguma dança nas ruas em redor da praça, mas a maioria 
das pessoas ficava a observar o palco, a ouvir música ou a conversar e a beber 
com os amigos.

Antes, a lendária banda Kings tinha tocado durante uma hora inteira mornas, 
koladeras e canções de protesto da década de 1970. Depois, cinco minutos antes 
da meia-noite, tocaram os primeiros acordes de “Labanta Braço”, o icónico hino 
da libertação, escrito por Alcides Spencer Brito e popularizado pelos Os Tubarões. 
O público, que estava sentado, levantou-se. As pessoas ergueram os braços e co-
meçaram a cantar. Ao bater da meia-noite, fogos de artifício iluminaram o céu. 
Ainda a tocar o hino que comemorava a libertação de Cabo Verde do domínio 
colonial e que capturava a emoção de um povo livre, a banda continuou enquan-
to a multidão explodiu em aplausos, ecoando a letra: “Labanta braço bu grita bo 
liberdadi” – levanta o braço e grita a tua liberdade. 

Este momento – na véspera do 50.º aniversário da independência de Cabo 
Verde de Portugal – encarnou o que Émile Durkheim designou por “eferves-
cência coletiva” (1995 [1912]): uma intensidade emocional elevada que produz 
um forte sentido de comunidade. Por um breve momento, cabo-verdianos de 
todas as gerações uniram-se numa atenção, memória e pertença partilhadas. Este 
artigo toma esse momento como ponto de partida para examinar como a mú-
sica – através de canções e atuações específicas – molda a memória cultural da 
independência, e como o repertório evocou tanto os ideais dos primeiros tempos 
pós-independência como as tensões políticas e regionais atuais.
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As atuações daquela noite na Praça Dom Luís – e noutros locais do arquipéla-
go – fizeram parte do que Kelly Askew denomina “representar a nação”. Ao es-
crever sobre o nacionalismo tanzaniano, Askew defende que as práticas artísticas 
refletem a forma como os agentes do Estado e os produtores culturais reúnem 
elementos da história, da representação e da experiência partilhada para criar 
uma identidade nacional (Askew, 2002, p. 25). Nesse sentido, a noite encenou 
visões específicas da cultura e da nacionalidade cabo-verdianas.

Estas atuações representavam a identidade nacional pós-colonial, ao mesmo 
tempo que se inspiravam numa longa história de envolvimento musical com os 
ideais de libertação. Como observa Rui Cidra (2018), os músicos cabo-verdianos 
ajudaram a mediar e a transformar o apelo de Amílcar Cabral a um “regresso às 
origens” cultural numa expressão musical.

Seguindo Ann Rigney (2005), abordo a memória cultural não como um repo-
sitório estático, mas como um processo que se desenrola através da performance, 
da mediação e da seleção. A memória é sustentada não apenas pela preservação e 
pela institucionalização, mas também por atos sociais e estéticos. Esta perspetiva 
está em consonância com a ênfase dada por Astrid Erll à natureza performativa 
e mediada da memória cultural, que ela considera ser moldada pelos meios vi-
suais, pelos rituais públicos e por outros meios de memória (Erll, 2011).

A música opera na intersecção entre a memória e a política, servindo como 
um espaço para a rearticulação do passado. Tal como demonstraram estudio-
sos como Shelemay (1998), Bithell (2006) e Schoop (2023), as práticas musicais 
proporcionam espaços onde as lutas do passado ressoam no presente e moldam 
os imaginários sociais. Canções emblemáticas transmitem a memória coletiva, 
ao mesmo tempo que permitem a reinterpretação à luz das preocupações atuais 
(por exemplo, Cidra, 2015, 2018; Hurley-Glowa, 2021). As atuações na celebração 
do 50.º aniversário no Mindelo – canções, discursos e coreografias – ativaram 
e remodelaram a memória cultural através da experiência coletiva, em vez de 
transmitirem uma narrativa singular.

Este artigo baseia-se num trabalho etnográfico de longa duração em Cabo 
Verde, que remonta a 2015 (ver Ringsmut, 2025), complementado por um traba-
lho de campo intensivo realizado durante as comemorações do 50.º aniversário 
da independência no Mindelo, São Vicente. Este último decorreu ao longo de 
um período de duas semanas e foi realizado no contexto de um curso de for-
mação em trabalho de campo supervisionado com o meu colega Julio Mendívil 
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e estudantes da Universidade de Viena.2 O corpus é constituído pelas atuações 
musicais encenadas durante a cerimónia oficial da independência, tratadas como 
um conjunto historicamente específico. O artigo analisa como estas atuações mo-
bilizaram a memória cultural e as narrativas da independência. Examina como 
determinadas canções evocaram a identidade pós-colonial, relembrando a cons-
trução inicial da nação, ao mesmo tempo que refletiam as dinâmicas políticas e 
regionais contemporâneas.

Enquadro este caso no âmbito dos estudos etnomusicológicos sobre música, 
memória cultural e identidade nacional no Cabo Verde pós-colonial (por exem-
plo, Cidra, 2018; Hurley-Glowa, 2021; Rodrigues, 2017) e em contextos africanos 
mais amplos (por exemplo, Dave, 2019; Moorman, 2008; Turino, 2000). Após uma 
breve contextualização das paisagens de memória da luta de libertação (Cardina 
& Rodrigues, 2023), apresento um relato etnográfico das celebrações do 50.º ani-
versário no Mindelo, São Vicente, e analiso as canções interpretadas como em-
blemas da nação pós-colonial. Defendo que estas atuações constituem um local-
-chave onde a memória nacional é negociada, moldada por fricções geracionais, 
de género e políticas.

Música e paisagens da memória cabo-verdianas da 
libertação

Cabo Verde conquistou a independência em 1975, no contexto mais alargado da 
descolonização dos territórios africanos. Juntamente com Angola, Moçambique, 
Guiné-Bissau e São Tomé e Príncipe, foi uma das últimas colónias portuguesas 
a alcançar a independência, estando intimamente ligada às lutas revolucionárias 
na África lusófona. O processo foi liderado pelo PAIGC (Partido Africano para 
a Independência da Guiné e Cabo Verde), fundado em 1956 sob a liderança de 
Amílcar Cabral. Embora não tenha ocorrido qualquer confronto militar no ar-
quipélago, a independência foi assegurada através da guerra de libertação na 
Guiné-Bissau. Após o assassinato de Cabral em janeiro de 1973, a Guiné-Bissau 
declarou a independência ainda nesse ano. A Revolução dos Cravos, de 25 de 
abril de 1974, derrubou o Estado Novo de Portugal e acelerou a descolonização: 
Portugal reconheceu formalmente a independência da Guiné-Bissau em 24 de 

2	  Durante este período, realizei e supervisionei entrevistas semiestruturadas com músicos, organizadores e ou-
tros intervenientes, recorrendo tanto a relações de investigação de longa data como a contactos estabelecidos no 
local. A análise aqui apresentada baseia-se principalmente em dados por mim recolhidos, incluindo observação 
participante, notas de campo e gravações audiovisuais. As fontes complementares incluem gravações audiovi-
suais de concertos produzidas por estudantes, que também contribuíram para o guia de entrevista e prestaram 
assistência nas gravações; a análise e a interpretação continuam a ser da minha responsabilidade.
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setembro de 1974, e Cabo Verde declarou a sua própria independência em 5 de 
julho de 1975 (cf. Davidson, 2017; Lobban, 1995; Lopes, 1996).

A ordem política do arquipélago após a independência refletiu esta traje-
tória comum. No âmbito de um sistema de partido único, o PAIGC governou 
conjuntamente a Guiné-Bissau e Cabo Verde até que o golpe militar de 1980 na 
Guiné-Bissau levou a uma separação formal. A filial de Cabo Verde reconstituiu-
-se como PAICV (Partido Africano da Independência de Cabo Verde) em 1981 e 
assumiu a autoridade exclusiva. O regime de partido único continuou até 1990, 
quando o PAICV introduziu a democracia multipartidária. Nas eleições de 1991, 
o poder passou para o MpD (Movimento para a Democracia), marcando uma 
viragem do socialismo para a reforma neoliberal (cf. Cardina & Rodrigues, 2021; 
Furtado, 2016; Keese, 2017).

Embora a luta pela independência tenha sido amplamente documentada (por 
exemplo, Davidson, 2017; Fonseca, 2025; Furtado, 2016; Keese, 2017; Lobban, 
1995; Lopes, 1996; Lopes & Barros, 2020), o seu impacto na memória cultural 
e na identidade nacional tem recebido menos atenção. Miguel Cardina e Inês 
Nascimento Rodrigues (2021, 2022, 2023) argumentam que as transformações po-
líticas em Cabo Verde foram acompanhadas por mudanças no panorama mne-
mónico. Durante a Primeira República, a memória oficial apresentou a luta de 
libertação como a fundação da nação, estruturada em torno de três elementos: 
a condenação do colonialismo e da fome; a proximidade com África; e uma gra-
mática heróica do sacrifício que elevou os antigos combatentes – agora líderes 
políticos – ao estatuto de “supercidadãos” (Cardina & Rodrigues, 2023, p. 96; 
Furtado, 2016).

A transição política da década de 1990 trouxe o que se designa por “transição 
mnemónica” (Cardina & Rodrigues, 2021), uma vez que a narrativa anticolonial 
e centrada em África deu lugar a um panorama memórico que destaca figuras e 
acontecimentos do passado pré-independência de Cabo Verde.

Cardina e Rodrigues observam que, embora o PAICV tenha inicialmente na-
cionalizado Cabral através dos meios de comunicação social, do discurso político, 
da música e de cerimónias públicas, a mudança de memória ocorrida na década 
de 1990 desencadeou um processo de “des-cabralização” (Cardina & Rodrigues, 
2023, p. 100). A sua imagem desapareceu da moeda, o seu aniversário perdeu o 
estatuto de feriado nacional e o hino baseado nas suas palavras foi substituído. 
Os símbolos da luta armada foram deslocados à medida que uma “paisagem de 
memória anti-anticolonial” (Cardina & Rodrigues, 2023, p. 103) se tornou hege-
mónica. 
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Ao longo das últimas duas décadas, elementos do panorama memórico ime-
diatamente pós-independência voltaram a surgir, dando origem ao que Cardina 
e Rodrigues designam por “pluralização mnemónica” (2023, p. 104): a recombi-
nação de narrativas pós-independência e anticoloniais numa formação composta. 

Este panorama da memória reúne o passado colonial, a luta de libertação e 
o Estado pós-colonial. A sua coerência depende tanto dos silêncios como das 
evocações, gerando uma narrativa em que “tudo tem o seu lugar” (Cardina & 
Rodrigues, 2023, p. 105), mesmo que essa ordem permaneça frágil.

Embora, inicialmente, conceituem as “paisagens da memória” em relação a 
locais materiais, Cardina e Rodrigues alargam o termo para abranger a materiali-
dade, a política e os imaginários que moldam a memória (Cardina & Rodrigues, 
2021, p. 381). Centram-se na produção, por parte do Estado, de complexos me-
moriais – monumentos, símbolos e discursos – e na sua interação com a socieda-
de civil. Esta abordagem está em sintonia com a noção de memory media de Erll, 
destacando como a materialidade dos meios de comunicação molda as memórias 
itinerantes (Erll, 2011, p. 12).

Abordam também o papel da música na política revolucionária e no pano-
rama da memória pós-independência. Cabral (1978) concebeu a cultura como 
elemento central da libertação, e o PAIGC mobilizou-a em conformidade: crian-
do a Rádio Libertação, divulgando literatura de protesto e poesia oral (Cardina & 
Rodrigues, 2022, p. 29) e encomendando canções revolucionárias – particular-
mente na diáspora – que circularam amplamente em Cabo Verde e além (Hurley-
Glowa, 2021, p. 93). A expressão cultural tornou-se, assim, um meio de recuperar 
a africanidade marginalizada sob o domínio colonial. 

No apelo de Cabral a um “regresso às origens”, a música desempenhou um 
papel fundamental. A par dos esforços para valorizar as formas de africanidade 
associadas a Santiago, o PAIGC/PAICV promoveu a reformulação e moderniza-
ção da música popular. Estas iniciativas procuravam desenvolver géneros locais 
com força política e cultural, um processo ainda mais moldado pela diáspora, 
que reforçou a música como um espaço-chave onde os ideais de libertação e a 
memória cultural convergiam (Cardina & Rodrigues, 2022, p. 31).

Escrevendo antes de Cardina e Rodrigues, Rui Cidra (2018) analisou a músi-
ca cabo-verdiana como um ato contínuo de emancipação cultural enraizado na 
visão de Cabral. Centrando-se na cultura badiu3 e na modernização de géneros 

3	  “Badiu” é um termo com múltiplas conotações históricas em Cabo Verde. A partir do século XIX, passou a 
ser associado à população predominantemente rural de Santiago, carregando conotações racializadas ligadas 
à escravatura e aos regimes de trabalho pós-escravatura. O termo complementar “sampadjudu” é comumente 
utilizado para designar os cabo-verdianos das outras ilhas, particularmente das ilhas do norte (ver Cidra, 2018, p. 
436).
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santiaguenses como o batuku e o funaná,4 ambos associados à herança africana 
e em contraste com as orientações da elite europeia (Cidra, 2018, p. 445) – ele 
contrasta os estilos eletrónicos dos anos imediatamente após a independência, 
celebrados como um “regresso à fonte” cabraliano, com uma viragem posterior 
para as qualidades acústicas das práticas expressivas de Santiago (ver também 
Hurley-Glowa, 2021). Através da mimese de texturas instrumentais, especial-
mente estruturas rítmicas, e do uso criativo do crioulo de Santiago, os músicos 
criaram uma estética distinta que articula uma poética da nação pós-colonial cen-
trada no “camponês badiu” como emblema de um “passado diaspórico africano 
primordial” e de valores como “autenticidade, resiliência, generosidade e simpli-
cidade” (Cidra, 2018, p. 446). Enquanto formas estilizadas e fundidas dos géne-
ros badiu ressoam junto das elites e das classes médias em todo o arquipélago, 
o batuku e o funaná permanecem enraizados nas sociabilidades participativas 
de Santiago e expressam uma condição racializada no seio da sociedade pós-
-colonial (Cidra, 2018, p. 446). Ao enquadrar estas práticas como uma expressão 
cultural e política contínua, Cidra alarga a noção de uma paisagem de memória 
composta, mostrando como a música contribui para moldar a memória da inde-
pendência de Cabo Verde.

Neste contexto, volto a minha atenção para as comemorações do 50.º aniver-
sário no Mindelo, São Vicente. Enquanto Cidra destaca os géneros santiaguen-
ses para afirmar a africanidade de Cabo Verde, eu centro a minha atenção nas 
particularidades regionais de São Vicente. Mostro como o evento encenou uma 
configuração específica da paisagem mnemónica nacional, na qual a memória da 
libertação foi recordada, contestada e reelaborada no presente.

Encenar a independência: representar a nação

Três dias antes do Dia da Independência, a Câmara Municipal do Mindelo de-
clarou que sexta-feira, 4 de julho, seria feriado para os trabalhadores não essen-
ciais, “para participarem nas festividades”. Quais festividades, exatamente, con-
tinuava por esclarecer. Não havia sido divulgado qualquer programa oficial e o 
município não deu mais explicações. Nas redes sociais, circularam especulações 
– alguns questionavam-se se iria acontecer alguma coisa. Nem mesmo os taxistas, 
que costumam ser os primeiros a saber o que se passa no Mindelo, tinham infor-
mações para partilhar. Conversas com pessoas do setor cultural confirmaram o 

4	  O batuku é uma tradição musical e de dança percussiva, historicamente praticada por mulheres, caracterizada 
por cantos de chamada e resposta e padrões polirrítmicos. O funaná é um género de música de dança centrado 
nas melodias da gaita (acordeão) e nos ritmos do ferrinho (barra de ferro raspada).
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que muitos já supunham: os eventos centrais estavam previstos para a Praia, não 
aqui. De facto, 2025 tinha sido declarado um ano de comemoração nacional, com 
eventos agendados por todo o arquipélago. A inauguração oficial tinha ocorri-
do a 25 de abril no Centro de Artesanato e Design, no Mindelo, assinalando o 
aniversário da Revolução dos Cravos de Portugal e apresentando publicamente 
os planos do governo: a principal celebração do Dia da Independência realizar-
-se-ia a 5 de julho na capital, com uma cerimónia de encerramento marcada para 
dezembro na ilha do Sal. As redes sociais, a televisão estatal e a rádio pública 
estavam repletas de retrospetivas sobre a era da independência – mesmo que a 
própria cidade não desse qualquer indício de que a ocasião se aproximava.

Historicamente, o município tem sido um interveniente central na organiza-
ção de eventos públicos, embora as organizações e associações privadas tenham 
desempenhado, desde há muito, um papel importante na realização de festivais 
de grande escala, como o Baía das Gatas, o Kavala Fresk ou o Mindel Summer Jazz 
Festival. Nesse sentido, o envolvimento de atores privados na organização de ce-
lebrações públicas não é, por si só, invulgar em Cabo Verde. No entanto, nos dias 
que antecederam as celebrações da independência, muitas pessoas no Mindelo 
pareciam estar à espera de um sinal visível por parte do município. Como afir-
mou um ativista cultural do Quintal das Artes, um coletivo de artistas e artesãos 
localizado no centro da cidade: “Estamos basicamente à espera que a Câmara 
diga alguma coisa – estamos prontos” (comunicação pessoal, 2 de julho de 2025). 
E, no entanto, as pessoas tinham a certeza de que algo iria acontecer. E algo acon-
teceu.

Na manhã de 3 de julho – apenas dois dias antes do aniversário – a Câmara 
Municipal anunciou finalmente uma celebração pública a realizar-se na véspera 
do Dia da Independência, na Praça Dom Luís. De acordo com o programa (fig. 1), 
estariam previstas atuações musicais de sete cantores acompanhados pela banda 
Serenata, um espetáculo da lendária banda mindelense Kings, bem como atuações 
de crianças em idade escolar e uma exibição desportiva, com início às 19h00.

O programa oficial teve início no dia 4 de julho, por volta das 19h30, quando 
um moderador deu as boas-vindas ao público que se ia reunindo gradualmente. 
Muitos só chegaram quando as bandas começaram a tocar e provavelmente per-
deram o anúncio de que o evento tinha sido organizado pelo portal desportivo 
online Sports Mídia em parceria com a Câmara Municipal – um acordo que poucas 
pessoas com quem falei pareciam ter reparado. 

A nossa equipa documentou o evento em turnos. Enquanto eu permaneci na 
Praça durante todo o evento, os estudantes revezaram-se e exploraram o centro 
da cidade, onde cafés, restaurantes e bares ofereciam os seus próprios programas 
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musicais, não necessariamente ligados à independência. O evento na Praça Dom 
Luís destacou-se, no entanto, como a principal celebração pública da ilha.

Figura 1: Anúncio do programa da celebração no Mindelo

Uma área de lugares reservada, isolada perto do técnico de som e vigiada por 
seguranças, estava destinada aos convidados e às famílias das crianças que atua-
vam. A maioria dos presentes reuniu-se nas laterais e na parte de trás da praça. 
As tentativas de entrar na área reservada – por pessoas e, ocasionalmente, por 
cães vadios – foram prontamente impedidas, o que provocou uma frustração vi-
sível, especialmente no final da noite. A divisão espacial clara entre convidados e 
público não produziu uma sensação de unidade, mas sim reforçou as fronteiras. 

O primeiro número contou com um coro do ensino básico a interpretar o hino 
nacional. Vestidos com camisas brancas e calças de ganga escuras – uma varia-
ção contemporânea do traje branco e preto típico de espetáculos rurais como o 
Kolá San Jon e o Batuku – os alunos cantaram com a mão direita sobre o coração, 
acompanhados pelo teclado e pelo cavaquinho. Seguiram-se mais duas canções, 
apresentadas como homenagens a Cabo Verde, que foram recebidas com aplau-
sos educados. 

Em seguida, uma escola de dança de adolescentes subiu ao palco, apresentan-
do coreografias modernas acompanhadas principalmente por remixes de músi-
cas de K-pop e MPB (música popular brasileira). Vestiam trajes prateados cinti-
lantes que refletiam a luz à medida que se moviam, mudando as suas formações 
com fluidez, enquanto os ritmos de dança pulsantes que saíam dos altifalantes 
ressoavam por todo o centro da cidade. Depois disso, uma segunda escola de 
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dança apresentou números mais tradicionais. Quatro artistas adolescentes – ra-
pazes e raparigas – vestiam roupas brancas, com as raparigas a realçarem os seus 
trajes com um pano di terra5 atado à cintura. A sua atuação foi acompanhada por 
duas canções bem conhecidas: “Cinco de Julho” e “Labanta Braço”, peças que se 
repetiriam ao longo da noite, reforçando o seu estatuto emblemático. 

Depois das escolas de dança terem concluído as suas atuações e de muitas das 
crianças se terem juntado às suas famílias, a primeira das principais atuações mu-
sicais, a banda Serenata, subiu ao palco. Fundada no Mindelo em 1995, a Serenata 
tem contado com uma formação rotativa de músicos experientes de São Vicente. 
A banda é conhecida por atuar em importantes eventos locais e tem sido frequen-
temente convidada pela autarquia para representar Cabo Verde no estrangeiro 
(Nogueira, 2016, p. 473). A formação desta noite incluiu teclado, baixo, bateria, 
percussão, guitarra e cavaquinho, proporcionando um som enraizado nas tra-
dições musicais locais, ao mesmo tempo que cativava um público diversificado.

Depois de abrir o seu concerto com uma versão instrumental da famosa 
morna de Jorge Monteiro (Jotamonte), “Cabo Verde Terra Estimada”, a banda 
acompanhou vários cantores, que interpretaram duas canções cada um antes de 
saírem do palco para dar lugar ao artista seguinte. Os músicos, todos do sexo 
masculino, usavam trajes individuais que refletiam o caráter heterogéneo do gru-
po. Mantiveram uma postura contida ao longo de toda a atuação; mesmo duran-
te os ocasionais solos de guitarra, o foco permaneceu inteiramente nos cantores, 
que ocupavam sempre o centro do palco. Durante a atuação da banda, foram 
chegando cada vez mais pessoas à Praça. Entre as canções, o murmúrio das con-
versas aumentava, as pessoas entravam e saíam da área de lugares sentados para 
comprar petiscos e bebidas, embora a maioria permanecesse atenta à música. No 
final do seu set, os Serenata tinham acompanhado um total de sete cantores antes 
de cederem o palco ao último ato da noite: os Kings. 

Até este ponto, a noite tinha decorrido mais ou menos como esperado, centra-
da em música ao vivo e comida de rua típica. O que nos surpreendeu, no entanto, 
foram as exibições desportivas intermitentes que se seguiram a cada segundo 
cantor. Um grupo de ginastas apresentou uma rotina de cinco minutos que in-
cluiu acrobacias sincronizadas e formações de grupo impressionantes. Seguiu-se 
uma escola de boxe local, que realizou uma sessão de sparring coreografada e 
apresentou outras modalidades de artes marciais. Depois, pouco antes de ser 
anunciado o último número da noite, um representante da Sports Mídia subiu ao 
palco. Ele apresentou um ginasta em cadeira de rodas como um dos três melhores 

5	  Tecido tradicional frequentemente usado nas apresentações de batuku, simbolizando uma ligação ao patrimó-
nio cultural.
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do mundo na sua categoria. Ao som do sucesso mundial “Gangnam Style”, ele 
fez o pino e outras acrobacias que suscitaram aplausos entusiásticos da plateia. 

A banda Kings foi formada no início da década de 1970 e rapidamente se tor-
nou um dos grupos mais influentes do Mindelo. Juntamente com a Voz de Cabo 
Verde e Os Alegres, atuavam frequentemente nas maiores festas da cidade, como 
o Carnaval e a Passagem de Ano (Nogueira, 2016, p. 301). Começaram a sua car-
reira a tocar música inspirada em bandas como os Beatles e Otis Redding, incorpo-
rando também estilos como o reggae e o disco. Como escreve Gonçalves, a banda 
assumiu um papel musical ativo durante o período de mobilização anticolonial 
em 1974/75 (Gonçalves, 2022, p. 363). Ao longo dos seus doze anos de atividade, 
os Kings tornaram-se uma fábrica de talentos, com muitos músicos de renome 
a passar pelo grupo. Após 1982, foram ocasionalmente reunidos para atuar em 
grandes eventos, com formações variadas. Nesta noite, tocaram uma mistura de 
canções originais e versões de covers, incluindo “Labanta Braço”, que discutirei 
com mais detalhe na secção seguinte. 

Antes de os Kings subirem ao palco, por volta das 22h45, o moderador voltou 
para anunciar que todo o evento estava a ser transmitido em direto em vários ca-
nais, permitindo que o público da diáspora – especialmente nos Estados Unidos 
e na Europa – pudesse acompanhar o evento. Este momento sublinhou o estatuto 
frequentemente discutido de Cabo Verde como uma “transnação” (por exemplo, 
Batalha & Carling, 2008; Cidra, 2008; Sieber, 2005) e ilustrou como tais atuações 
servem de pontes simbólicas para a diáspora. 

A formação era composta por bateria, duas percussões, baixo, dois teclados, 
guitarra, saxofone e um vocalista. Vestiam roupas a condizer: calças escuras e 
camisas brancas com padrões “pano di terra” estampados no peito. Embora a 
sua presença em palco fosse também descontraída e centrada na interpretação 
musical, em vez de animar o público, desempenharam na perfeição o papel de 
cabeça de cartaz. Os Kings tocaram sem interrupção até à meia-noite, quando os 
fogos de artifício começaram e a cena descrita na introdução se desenrolou. Por 
um breve momento, a estrutura da noite deu lugar a algo mais espontâneo, à me-
dida que a celebração cuidadosamente encenada se descontraía e a barreira entre 
a área sentada e a área em pé deixava de ser mantida pelo pessoal de segurança.

Após os fogos de artifício, a banda tocou mais três músicas e encerrou a sua 
atuação com “Parabéns a Você” para toda a nação. Por volta da meia-noite e 
meia, a celebração oficial tinha terminado e a multidão dispersou-se rapidamen-
te, com muitos a dirigirem-se para outros locais para continuar a noite. 

Em especial, os momentos finais do concerto dos Kings podem ser entendidos 
como uma efervescência coletiva entre músicos e público, bem como da própria 
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nação através da música. Nesse sentido, a atuação de encerramento encenou a 
própria nação como uma comunidade audível e encarnada, ecoando as formas 
como a música há muito serve como um meio para a efervescência coletiva (ver 
Dave, 2019, pp. 20-26) e a “experiência de simultaneidade” em comunidades 
imaginadas (Turino, 2000, pp. 173-177). Desenvolvendo a publicação seminal de 
Benedict Anderson (1991), Kelly Askew argumenta que, em vez de nos concen-
trarmos nas nações como “comunidades imaginadas” fixas, é mais útil pensar 
em termos de “imaginários nacionais”: os conjuntos de ideias e ideologias mutá-
veis, em camadas e frequentemente contraditórios através dos quais as pessoas 
concebem a nação em diferentes momentos (Askew, 2002, p. 273). Para além das 
atuações musicais, os variados espetáculos desportivos e de dança, juntamente 
com a idade relativamente jovem da maioria dos artistas e cantores, sublinharam 
as formas como a celebração destacou as gerações mais jovens de Cabo Verde.

Na secção seguinte, defendo que a interação destes “imaginários nacionais” 
com a “paisagem de memórias composta” cabo-verdiana se articula e é nego-
ciada através da música. É precisamente através deste repertório musical que se 
concretizam os processos contínuos de recordar, contestar e representar a nação. 

O repertório mnemónico: cantando a nação pós-colonial

Como afirma o etnomusicólogo Philip Bohlman: “A música é um meio particu-
larmente maleável para moldar as múltiplas imagens de uma nação” (Bohlman, 
2004, p. 81). O repertório musical apresentado na véspera do 50.º aniversário da 
independência de Cabo Verde moldou a experiência do público em relação ao 
evento e serviu como expressão de uma identidade nacional pós-colonial. Os 
etnomusicólogos há muito que investigam o papel da música na promoção e 
mediação, mas também no desafio e resistência a tais identidades (por exemplo, 
Dave, 2019; Rodrigues, 2017; Stokes, 2003; Turino, 2000). Especialmente ao abor-
dar a relação multifacetada entre a música e o Estado (ver, por exemplo, Askew, 
2002, pp. 271-285), vemos que as pós-colónias, enquanto “um sistema específico 
de signos” (Mbembe, 1992, p. 3), têm feito uso da música no seu processo de 
construção nacional. No entanto, como Turino e outros salientam, a concretiza-
ção da identidade nacional não é imposta exclusivamente a partir de cima; é rea-
lizada e negociada ao nível das bases (Bohlman, 2004, p. 81; Moorman, 2008, pp. 
140-164; Turino, 2000, pp. 215-219). 

Partindo desta perspetiva, analiso as canções interpretadas na Praça Dom 
Luís como expressões dos imaginários nacionais e da memória cultural. Através 
de uma leitura atenta tanto das letras como da interpretação musical, demons-
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tro como o repertório reflete a “pluralização mnemónica” da nação e destaca a 
importância contínua da luta de libertação na memória nacional, tal como deli-
neado na discussão anterior sobre o trabalho de Cardina e Rodrigues. Começo 
a minha análise centrando-me no repertório apresentado pela banda Serenata. A 
Figura 2 fornece uma visão geral das canções interpretadas por cada cantor ao 
longo da noite. As quinze peças podem ser classificadas em três categorias temá-
ticas, determinadas pelo seu conteúdo lírico.

 

 Canção Cantor/a 

1 Cabo Verde Terra Estimada Instrumental 

2 Cabral Ca Morri Derrick 

3 Nos Raça Derrick 

4 Neto Zizi Vaz 

5 Titina Silá Zizi Vaz 

6 Voz d’Amor Naná 

7 Terra Escalabrode Naná 

8 Fomi 47 Duda Teixeira 

9 Manú Duda Teixeira 

10 Distino d’um Crioula Constantino Cardoso 

11 Nha Terra Aonte E Aoje Constantino Cardoso 

12 Patrice Lumumba Edson Oliveira 

13 Terra Bo Sabe Edson Oliveira 

14 5 de Julho Carla Lima 

15 Apocalypse Carla Lima  

 
 
 
 
 

Figura 2: Lista de músicas da banda Serenata

A primeira categoria inclui canções que fazem referência direta à Luta pela 
Independência. Dentro desta categoria, é possível distinguir ainda entre pe-
ças que homenageiam figuras específicas – com destaque para Amílcar Cabral, 
mas também outros ícones anticolonialistas como Titina Silá, Patrice Lumumba, 
Kwame Nkrumah, Agostinho Neto, bem como Che Guevara (canções 2, 4, 12) – e 
aquelas que comemoram eventos cruciais associados à libertação, como a própria 
declaração de independência (canção 14). 
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Para ilustrar esta categoria, consideremos o exemplo de “Cabral Ka Mori”6 
(faixa 2), que evoca explicitamente o legado de Cabral e situa o ouvinte no con-
texto histórico e simbólico da luta.

Exemplo 1: Cabral Ca Mori 
Oi, Kabuverdi, bu óra dja txiga
Sima bus irmons d’Áfrika grita
Indipendénsia, fidjus, dja no ten
Pa no ser livri, livri di tudu algen (2x)

Coro:
Cabral ka mori, Cabral é gritu ki duiguigi mundu
Cabral ka mori, Cabral é gritu na nha peitu
Cabral ka mori, Cabral é liberdadi
Onra memória di erói di povu (2x)

Di PAIGC, partidu di luta
Na finason no ka pode skese-l
Di tudu irmon, erói ki da se sangi
Pa liberdadi, justisa di nos povu (2x)

Coro (4x)

Este exemplo ilustra a construção de Cabral como um ídolo, equiparando a 
sua figura diretamente à noção de liberdade (ver também Barros & Lima, 2012). 
No entanto, esta forma de memorialização musical foi também vista de forma 
crítica por alguns dos nossos entrevistados. Um músico que já estava em ativi-
dade durante a era pré-independência disse-nos:

Ora, o que se passa é o seguinte: não devemos criar um culto da personalidade. 
Um culto à personalidade não é uma coisa boa. Precisamos de estudar a história. 
Não podemos apagar a história. Temos de dizer a verdade sobre a história. Não se 
trata de dizer que respeitamos Cabral e depois fazer isto ou aquilo. Na verdade, 
não estamos a fazer o que ele disse que devia ser feito – ou aquilo que ele defendia. 
(Anónimo I, Mindelo, 2 de julho de 2025)

 Na mesma linha, “Patrice Lumumba” (faixa 12) insere Cabral numa linhagem 
mais ampla de líderes revolucionários africanos, incluindo Patrice Lumumba e 
Kwame Nkrumah, que lideraram os movimentos de independência na República 

6	  O título original, retirado do LP “Sema Lopi” d’Os Tubarões, escreve-se “Cabral Ca Mori”. O título foi aqui 
adaptado para garantir a coerência com as convenções da ALUPEC relativas ao crioulo cabo-verdiano. Todas as 
letras foram retiradas de https://www.letras.com/
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do Congo e no Gana, respetivamente. A letra faz ainda referência ao PAIGC como 
o partido da luta e estende a solidariedade a outras nações africanas, situando 
assim a luta de Cabo Verde no quadro mais vasto da descolonização africana. 
Esta orientação pan-africana é também evidente nas canções em homenagem a 
Titina Silá e Agostinho Neto, que expressam tanto solidariedade como gratidão 
para com as lutas de libertação na Guiné-Bissau e em Angola. No entanto, co-
letivamente, estas composições estabelecem uma ligação direta entre Cabral, o 
PAIGC e os ideais da solidariedade pan-africana. É também digno de nota que 
estas canções tenham origem na era imediatamente posterior à independência e 
tenham sido amplamente popularizadas pela banda Os Tubarões durante meados 
da década de 1970 e início da década de 1980, servindo tanto como repositório 
cultural como de veículos para a negociação da memória coletiva. 

Uma segunda categoria de canções faz referência às experiências cabo-verdia-
nas sob o colonialismo e o neocolonialismo, por vezes de forma explícita, outras 
vezes metaforicamente (n.º 3, 8, 9, 10, 11, 13, 15). Os temas dominantes destas can-
ções incluem a perda e a emigração, como nas mornas “Manú” (n.º 9) e “Distino 
d’um Crioula” (n.º 10). “Fomi 47” (n.º 8) é particularmente marcante pelo seu 
tratamento explícito das severas secas que afligiram as ilhas durante a década de 
1940, causando fomes e emigração em massa.7 Outro exemplo notável nesta cate-
goria é “Nos Raça” (n.º 3), que se destaca pela sua crítica direta ao colonialismo 
e à opressão racial.

Exemplo 2: Nos Raça

Papa bêm flam qui raça qui nôs é o pai
Nôs raça ê prêto ma branco burnido na tempo
Burnido na temporal d’escravatura ô fidjo
Un geração di tuga cu africano

Es bêm di Europa fareja riqueza
Es vendê fidjo di Africa na escravatura
Carregod na fund d’porão di sês galera
D’box d’chicote ma juga colonial

Alguns que fca prâ li gatchod na rotcha ô fidjo
Trança ma tuga ês cria ess povo caboverdiano
Ess povo que sofrê quinhentos anos de tortura
Ess povo qu’ês revultia tabanca intere

7	  Para uma análise mais aprofundada desta canção em particular, consulte Cidra (2015, pp. 314-317) e Martin 
(2016, pp. 55-56).
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Pa tma sês liberdade que ta compatês na mundo
Pa caba cu exploraçon duns gente racista e mau
Que pa tma sês terra que pas governa
Pa cria progresso dess povo africano

Agora ja sês reinod tchga na fim nha fidjo
Nôs Africa intere t’fca livre de sês maldade
Pa mostra mundo intere sês dignidade di povo
Cu sês direito humano universal

Pa nôs bem participa na construção dum mundo
Um mundo novo di paz pâ tudo gente vive
Historia que ja passa nôs pôl num cont a parte
Nôs tra vingança e odia d’nos coraçon

“Nos Raça” destaca-se, entre outras coisas, pela forma como situa Cabo Verde 
como uma mistura cultural e histórica de influências portuguesas e africanas, 
refletindo uma crioulidade vivida que surgiu como consequência de séculos de 
colonialismo.8 A canção aborda a história da escravatura, da exploração e de cin-
co séculos de sofrimento sob o domínio colonial de uma forma invulgarmente di-
reta para o género. As suas últimas linhas, que falam de carregar vingança e ódio 
no coração, marcam um afastamento atípico do tom melancólico, mas geralmen-
te conciliador, da morna, sublinhando tanto a intensidade emocional da memória 
histórica como os vestígios persistentes da injustiça no Cabo Verde pós-colonial.

A terceira categoria inclui canções da tradição da morna que funcionam como 
homenagens a Cabo Verde (canções 1, 6, 7). Estas peças destacam a beleza na-
tural do arquipélago e o seu rico património cultural, fazendo frequentemente 
referência a géneros musicais como a morna, a koladera, o funaná e o batuku 
(canção 7). Também aqui, temas como a emigração, a saudade e a perda são re-
correntes ao longo destas canções, refletindo motivos estabelecidos na expressão 
musical cabo-verdiana (ver Dias, 2004, pp. 35-48; Rodrigues & Lobo, 1996, pp. 31-
45). Embora estas composições não façam referência explícita à luta de libertação 
ou à ideologia nacionalista, participam no processo contínuo de construção da 
nação ao articularem uma experiência cultural e histórica partilhada. Na nossa 
entrevista com Antero Santos, um renomado músico do Mindelo, ele explicou o 
significado do género durante o colonialismo da seguinte forma: 

8	  Abordo o conceito e a realidade cabo-verdiana da crioulidade com mais pormenor em Ringsmut, 2025.



18 “Labanta braço”: Música e as paisagens da memória polifónica da Independência no Cabo Verde pós-colonial

Cadernos de Estudos Africanos  •  janeiro-junho de 2025  •  49 

Por exemplo, há uma morna de Jorge Monteiro, Jotamonte, chamada “Fidjo 
Maguado”. Mas essa morna não podia ser tocada naquela época. Se a tocassem 
naquela altura, haveria problemas. Era uma crítica à situação. Havia controlo sobre 
muitas letras de canções. [...] Não posso dizer que houvesse censura propriamente 
dita, mas havia controlo sobre o que se fazia. Ainda assim, a morna conseguiu in-
tervir na sociedade. Transmitiu a sua mensagem. A morna é uma forma de lamen-
tar, mas também de, como hei-de dizer, sustentar a alma. (Antero Santos, Mindelo, 
3 de julho de 2025)

A morna ocupa uma posição complexa no imaginário musical e nacional ca-
bo-verdiano. Na literatura, tem sido frequentemente descrita como música de 
salões, alinhada com a estética europeia e associada à cultura da elite, em contras-
te com os géneros mais “africanos”, como o funaná e o batuku (ver Cidra, 2018; 
Palmberg, 2002). No entanto, outros estudiosos têm salientado que a morna, ape-
sar das suas associações com a elite, tem sido também, desde há muito, uma 
expressão do “povo” e tem funcionado como um símbolo nacional unificador 
entre as diferentes camadas sociais (ver Dias, 2004; Rodrigues, 2017). Além disso, 
Rodrigues destaca o potencial subversivo da morna durante o período colonial: 
através de metáforas elaboradas e convenções poéticas, as letras aparentemente 
inócuas da morna podiam codificar a crítica social e articular uma consciência 
nacional distintamente cabo-verdiana (Rodrigues, 2017, pp. 260-275).

Em contrapartida, o repertório apresentado pelos Kings começou com uma 
sequência de canções que não se enquadravam nas três categorias acima descri-
tas (ver fig. 3; canções 1-9). Estas canções de abertura consistiam, na sua maioria, 
em canções populares de festa que animavam o público a dançar e a celebrar. 
Koladeras e funanás como “Rambóia” (1), “Minino na Tchora” (4), “Sangue de 
Berona” (5), “Dança ma mi Crioula” (6) e “Ana Mata Tchuck” (8) eram clássicos 
bem conhecidos da música cabo-verdiana no Mindelo, imediatamente reconhe-
cíveis pelo público local. Kings ampliou ainda mais o ambiente festivo ao incluir 
sucessos de kizomba/cabo-zouk amplamente populares, como “Gata Morena” 
(2) e “Mulata Coca Cola” (3).

A primeira parte do concerto foi pontuada por duas canções mais lentas e sen-
timentais – “Ambiente” (7) e “Recordações d’Infância” (9) – que conferiram um 
tom nostálgico contrastante ao repertório, de resto animado e voltado para a dan-
ça. Outra canção de caráter mais reflexivo, embora ainda enquadrada por metá-
foras, foi “Poema do Serviçal” (10), um clássico do segundo álbum dos Kings, Na 
Estrada D’Europa (1980), que criticava as experiências vividas pelos trabalhadores 
forçados cabo-verdianos em São Tomé. Uma vocalista adicional, que infelizmen-
te não tinha sido apresentada pelo moderador, juntou-se aos Kings durante al-
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gumas canções (5, 6, 12), cuja presença solene em palco contrastava com o canto 
animado e enérgico do vocalista dos Kings.

 

1 Rambóia 

2 Gata Morena 

3 Mulata Coca Cola 

4 Minino na Tchora 

5 Sangue de Berona 

6 Dança ma mi Kriola 

7 Ambiente 

8 Anna Mata Tchuck / Catarina 

9 Recordações D’Infância 

10 Poema do Serviçal 

11 Labanta Braço 

12 Cinco di Julho 

13 Jona Poss 

14 Sô Foia De Traboi 

15 Felicidades 

 
Figura 3: Lista de músicas da banda Kings

Após este interlúdio mais ambivalente, a banda passou a tocar duas canções 
diretamente ligadas ao período da Independência: “Labanta Braço” (11) e “Cinco 
di Julho” (12). Ambas as peças faziam parte do mesmo repertório invocado ante-
riormente pelos cantores da Banda Serenata e foram originalmente popularizadas 
pelos Os Tubarões nos anos imediatamente a seguir à independência. Ao inter-
pretar estas canções, os Kings relacionaram explicitamente o seu repertório, de 
resto festivo, com a luta de libertação e a memória coletiva da Independência. O 
Exemplo 3, “Labanta Braço”, ilustra esta ligação.
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Exemplo 3: Labanta Braço

Labanta brasu bu grita bo liberdadi (4x)

Grita povu indipendenti, grita povu libertadu (2x)

Sinku di Julhu é sinónimu di liberdadi
Sinku di Julhu kaminhu abértu pa flisidadi (2x)

Grita: Viva Cabral
Onra konbatenti di nos térra (2x)
(repetir)

“Labanta Braço” destaca-se pela simplicidade e insistência da sua letra. A 
canção reafirma repetidamente os elementos centrais da Independência: o povo 
cabo-verdiano a celebrar a sua liberdade, o significado do dia 5 de julho como 
dia da Independência e o papel de Amílcar Cabral na luta por ela. Este uso direto 
das palavras funciona como um excelente exemplo do que Astrid Erll descreveu 
como “formas mnemónicas” (Erll, 2011, p. 13), tais como símbolos ou ícones que 
condensam conteúdos da memória cultural. Ao reduzir a complexidade, estas 
formas facilitam a repetição e garantem a circulação de conteúdos mnemónicos 
essenciais. Ao mesmo tempo, a canção associa a condensação mnemónica à in-
corporação, convidando os ouvintes a levantar os braços e a gritar “liberdade”. 
Testemunhando este momento, mesmo como forasteiros, sentimos uma energia 
palpável no ar, uma sensação quase física de alegria partilhada.

Antes de encerrarem o concerto com uma versão de “Parabéns a Você” de-
dicada à nação, os Kings interpretaram mais duas canções do início da sua car-
reira: “Jona Poss” (13) e “Sô Foia De Traboi” (14). Estas peças estabeleceram um 
equilíbrio entre música festiva e dançante (“Jona Poss”) e temas de crítica social 
(“Sô Foia De Traboi”), fechando assim o ciclo da atuação de forma eficaz. É de sa-
lientar que os Kings recorreram a várias canções do seu período formativo e mais 
produtivo, durante o qual lançaram três álbuns e um single duplo adicional. Por 
exemplo, “Ana Mata Tchuk” (6) e “Minino na Tchora” (4) já tinham aparecido no 
seu primeiro LP, Faroeste, em 1979.

O repertório musical da noite pode, assim, ser classificado de acordo com 
o seu conteúdo lírico e simbólico. A maioria das canções interpretadas pelos 
Serenata e pelos cantores convidados enfatizava ligações explícitas à luta de liber-
tação, destacando figuras-chave do movimento de independência africano, entre 
as quais se destacava Amílcar Cabral. Um segundo grupo de canções centrou-se 
nas experiências específicas de Cabo Verde com o colonialismo e os seus lega-
dos duradouros. Em ambos os grupos, a morna emergiu como o género predo-
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minante através do qual estes temas foram articulados. Uma terceira categoria, 
que compreendia uma parte substancial do alinhamento de Kings, consistia em 
canções sem referências mnemónicas evidentes à luta de libertação ou à história 
colonial. Tratava-se principalmente de peças orientadas para a dança e sucessos 
populares concebidos para celebração e diversão. No entanto, como observado 
por vários etnomusicólogos, tais expressões de prazer são, em si mesmas, políti-
cas, particularmente em contextos pós-coloniais (por exemplo, Alisch, 2017, pp. 
187-195; Dave, 2019, pp. 25-33).

Em vez de descartar estas canções como prova de um esquecimento social, 
especialmente no que diz respeito a géneros modernos orientados para a dan-
ça, como a kizomba e o cabo-zouk, é importante reconhecer a sua contribuição 
para aquilo a que Marissa Moorman chamou experiências de “soberania cultu-
ral” (Moorman, 2008, p. 7). Ao escrever sobre a música popular em Angola du-
rante o período imediatamente anterior e posterior à independência, Moorman 
observou que grande parte da música tocada nos centros culturais urbanos e 
na rádio nacional não transmitia mensagens políticas explícitas, tanto devido à 
vigilância e censura constantes por parte da PIDE, como porque a música pro-
duzida e divulgada nos clubes urbanos prenunciava e expressava uma nação in-
dependente nos seus próprios termos (Moorman, 2008, pp. 140-164). Da mesma 
forma, como observa JoAnne Hoffman, o cabo-zouk – um género que surgiu na 
diáspora cabo-verdiana na Europa – pode ser entendido como uma expressão 
musical de uma geração de jovens cabo-verdianos com pouca ou nenhuma me-
mória pessoal do domínio colonial: Hoffman salienta que o cabo-zouk foi criado 
pela primeira geração a ter pouca ou nenhuma memória de um Cabo Verde que 
não estivesse livre do colonialismo português. Isto não significa que o país tenha 
superado totalmente os efeitos de cinco séculos de domínio colonial, mas sim que 
a música assume um papel diferente numa nação independente do que sob ocu-
pação (Hoffman, 2008, p. 211). A inclusão de sucessos de kizomba e outras can-
ções orientadas para a dança nas celebrações do 50.º aniversário desempenhou, 
portanto, uma função crucial: envolveu as gerações mais jovens e permitiu que as 
suas experiências fossem representadas na comemoração nacional.9

Esta função intergeracional e integradora pode também ser alargada às atua-
ções desportivas e de dança que frequentemente interrompiam o repertório mais 
sério, solene e abertamente revolucionário interpretado pela Serenata. Na secção 
final, examino estes momentos de atrito e fragmentação mais de perto, explo-

9	  Por outro lado, um conjunto significativo e crescente de música rap cabo-verdiana produzida na diáspora 
aborda especificamente os ideais do cabralismo e o seu legado para tratar de questões contemporâneas e das 
experiências da diáspora (ver Barros & Lima, 2012).
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rando como articulam tensões na representação da nação e na configuração da 
paisagem da memória. 

Atritos e fragmentos: música, memória e política pós-
colonial 

Nesta secção final, volto às tensões que vieram à tona durante as comemo-
rações do 50.º aniversário no Mindelo, analisando como a música, a memória e 
a política pós-colonial se cruzam na prática. Uma tensão central diz respeito ao 
género na representação do panorama da memória nacional. Sylvia Palatschek 
e Sylvia Schraut (2008) argumentam que as perspetivas das mulheres são fre-
quentemente marginalizadas na memória nacional e apelam à atenção para as 
implicações de género de tais narrativas (Palatschek & Schraut, 2008, pp. 267-
287). Preocupações semelhantes têm sido levantadas relativamente à produção 
cultural cabo-verdiana e aos legados de resistência e revolução (Lima-Neves & 
Pilgrim, 2021).

A música reflete esta divisão estrutural. As mulheres são frequentemente con-
finadas a papéis de cantoras ou bailarinas, enquanto a execução instrumental é 
dominada pelos homens (Doubleday, 2008; Koskoff, 1995). Em Cabo Verde, com 
poucas exceções, as mulheres atuam como vocalistas, enquanto os homens pre-
dominam como instrumentistas e compositores (cf. Gonçalves, 2022; Nogueira, 
2016). As celebrações do aniversário tornaram este desequilíbrio visível: entre os 
sete cantores acompanhados pela banda Serenata, composta exclusivamente por 
homens, apenas três eram mulheres; com os Kings, uma única vocalista convida-
da apareceu para três canções. Isto contrastou com o público, que apresentava 
um maior equilíbrio de género.

Esta divisão também se manifesta no plano da representação, nomeadamente 
na construção de um cânone nacional (Grever & Ribbens, 2008). As canções que 
abordam a luta de libertação centram-se, na sua esmagadora maioria, em figuras 
masculinas, ocupando Amílcar Cabral uma posição central (2, 3, 4, 8, 9, 12, 14). 
Neste contexto, destaca-se “Titina Silá” (5), interpretada por Zizi Vaz. A canção 
comemora as contribuições das mulheres para a luta e apela à solidariedade pan-
-africana com a Guiné-Bissau. A sua inclusão sublinha o reconhecimento tardio 
e ainda marginal das mulheres na narrativa da independência de Cabo Verde. 

Este reconhecimento tardio reflete dinâmicas políticas mais amplas. Cardina 
e Rodrigues (2022) demonstram que o reconhecimento oficial da participação 
das mulheres na luta pela independência surgiu de forma desigual, muitas vezes 
visível apenas em momentos políticos específicos. Sob a presidência de Pedro 
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Pires, por exemplo, o Estado deu ênfase aos símbolos e narrativas da libertação, 
atribuindo distinções a mulheres cujas contribuições não tinham sido anterior-
mente reconhecidas. Em 2004, no 29.º aniversário da independência, Pires con-
cedeu a oito mulheres a Ordem de Amílcar Cabral, corrigindo explicitamente a 
cerimónia de 1990, que tinha homenageado combatentes sem incluir uma única 
mulher (Cardina & Rodrigues, 2022, p. 100). Apesar do reconhecimento subse-
quente nos meios de comunicação nacionais (Cardina & Rodrigues, 2022, pp. 99-
105), a atuação na Praça Dom Luís permaneceu limitada, deixando as mulheres à 
margem do panorama da memória musical.

Figura 4: Celebração na Praça Dom Luis, Mindelo, 2025

A única outra figura feminina representada – embora não estivesse direta-
mente ligada à luta de libertação – foi o ícone cultural Cesária Évora, cuja ima-
gem estava em destaque na fachada do palco (Fig. 4). O cantor Naná destacou a 
sua presença ao interpretar “Voz d’amor” (6), fazendo referência ao sucesso de 
Évora e ao seu álbum homónimo, vencedor de um Grammy.10 

10	 Muito se tem escrito sobre o papel central de Cesária Évora na cultura cabo-verdiana. Para mais informações, 
ver, por exemplo, Arenas, 2011; Cambanco, 2015; Kavoori, 2009; Lang, 2007; Martin, 2010; Teixido, 2012.
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Por último, vale a pena destacar a dimensão de género dos estilos musicais 
mais proeminentemente interpretados pela banda Serenata: a morna e a kola-
dera. Como Juliana Braz Dias demonstrou de forma convincente, a morna, em 
particular, articula perspetivas distintamente masculinas, com uma estética per-
formativa intimamente ligada aos valores masculinos (Dias, 2004, pp. 183-187). 
Por sua vez, as mulheres, como demonstra Lindinalva Lima, são tipicamente re-
presentadas em papéis restritos – como a amada (kretxeu), a mãe ou a sedutora 
perigosa (Lima, 2011). O domínio destes géneros não só projetou uma perspetiva 
são-vicentina da nação (Rodrigues, 2017), como também reforçou uma paisagem 
de memória centrada no homem da independência de Cabo Verde.

Uma segunda tensão evidente durante as celebrações envolveu atritos gera-
cionais sobre a forma como o passado de Cabo Verde deve ser recordado e revivi-
do no presente. Especialmente nas nossas entrevistas com músicos que estiveram 
em atividade durante a luta pela independência, um sentimento predominante 
de nostalgia caracterizou as suas memórias pessoais da época da Independência. 
Considerem estas recordações do músico mindelense José Luís “Pinúria” Ramos, 
que tocou com a banda Kuelah Tabanka no Dia da Independência, no Mindelo: 

Tivemos a oportunidade, no dia 5 de julho de 1975, de tocar na Praça Nova, no 
coreto. Toquei lá, tinha 20 ou 19 anos, ou algo assim, e era o Dia da Independência. 
Tocámos lá; estava cheio. Toda a gente estava feliz porque nos tínhamos tornado 
independentes […] Como já te disse, tínhamos ideais. Éramos muito idealistas. E, 
naquela altura, tínhamos sonhos. E, quando olho para trás, posso dizer que todos 
esses sonhos se tornaram realidade […] Por isso, foi, naquela altura, um momento 
de felicidade. Toda a gente estava feliz. Foi um momento de alegria, certo? Fico 
com pele de galinha só de falar nisso. Foi um momento de alegria. Foi um momen-
to de felicidade. Tínhamos o mundo à nossa frente e o mundo era bom. (José Luís 
Ramos, comunicação pessoal, Mindelo, 3 de julho de 2025, original em inglês)

Estas memórias estão impregnadas de nostalgia e de um sentimento visceral 
de independência que as pessoas sentiam naquela época. Alguns músicos daque-
la época viram nisso um sinal de relativa perda de memória e de urgência polí-
tica, especialmente entre os jovens, retratando-os frequentemente como menos 
politizados e mais preocupados com o entretenimento. Como afirmou Jovino dos 
Santos, cantor e compositor do Mindelo em atividade desde a década de 1970: 

O problema aqui em Cabo Verde é o seguinte: a liberdade foi conquistada nos anos 
70, mas continuamos dependentes dos portugueses. O banco é português, a em-
presa de telecomunicações é portuguesa. No entanto, o governo cabo-verdiano tem 
a possibilidade de avançar e abandonar tudo isto. Porque esta nova geração, que é 
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o futuro do país, penso que deveria ter uma melhor compreensão disto […] Quem 
foi Amílcar? O que fez Amílcar? Mas ninguém está interessado nisso. Não querem 
saber. Cantam “Labanta Braço, grita bo liberdadi”, uma canção que criaram para a 
libertação de Cabo Verde. “Labanta Braço” é a única canção que se ouve no dia 5 de 
julho. […] Têm pouco interesse. (Jovino dos Santos, comunicação pessoal, Mindelo, 
4 de julho de 2025) 

Este ponto de vista, evidentemente, não é exclusivo de Cabo Verde nem do 
contexto da independência, mas ressoa com as críticas geracionais observadas 
em muitas sociedades em todo o mundo (por exemplo, Mendívil, 2016) e faz eco 
à abordagem da “escassez” da memória cultural, tal como enquadrada por Ann 
Rigney (2005). 

Em comparação com as suas memórias vívidas da Independência, contadas 
por diferentes músicos da época, o evento a que assistimos pareceu-nos, de fac-
to, mais contido, formal e cuidadosamente encenado. No entanto, como argu-
mentam Cardina e Rodrigues (2022), esta mudança é melhor compreendida não 
como um declínio cultural, mas como parte de transições mnemónicas e da deli-
berada descabralização da memória nacional. Reflete também a proliferação de 
múltiplas memórias, em vez da escassez de uma narrativa única e monolítica 
(Rigney, 2005, p. 26).

Uma terceira tensão, historicamente ligada às divisões geracionais, diz res-
peito ao atrito entre as orientações pós-socialistas e neoliberais, evidente na or-
ganização da celebração. Conforme referido na introdução, a administração local 
não emitiu qualquer comunicado público, o que frustrou os residentes que espe-
ravam que a Câmara assumisse o seu papel habitual. Em vez disso, o evento foi 
em grande parte organizado por uma plataforma privada de comunicação social 
dedicada ao desporto. Enquanto a Câmara há muito coordenava concertos públi-
cos – refletindo a orientação centrada no Estado do período pós-independência 
– nos últimos anos tem-se assistido a mais festivais organizados e financiados 
por atores privados. Vários interlocutores interpretaram esta mudança através 
de diferenças políticas mais amplas entre o PAICV e o MpD (Movimento para a 
Democracia). Um músico descreveu o contraste nos seguintes termos: “Era um 
partido de esquerda. As pessoas diziam que era comunista, mas não era. Era um 
partido de esquerda. Era mais social, mais cultural, mais tradicional, mais orien-
tado para o lar, muito mais ligado às suas raízes. O outro é mais aberto, mais 
liberal” (Anónimo I, comunicação pessoal, Mindelo, 2 de julho de 2025). Ele con-
tinuou, recordando que, em anos anteriores, os profissionais da cultura recebiam 
apoio formal do Estado: “Quando precisava de viajar para a Guiné para atuar, 
era oficialmente dispensado do trabalho – era como se continuasse em serviço. 



26 “Labanta braço”: Música e as paisagens da memória polifónica da Independência no Cabo Verde pós-colonial

Cadernos de Estudos Africanos  •  janeiro-junho de 2025  •  49 

Gostava de trabalhar em nome do país. Agora isso já não é possível. Se pedires 
licença, ou te descontam o salário, ou usas o teu próprio tempo” (Anónimo I, 
comunicação pessoal, Mindelo, 2 de julho de 2025). Na mesma linha, outro inter-
locutor sugeriu que o tom comparativamente contido do 50.º aniversário refletia 
prioridades políticas, argumentando: “O atual governo não tem nada a ver com a 
independência. A data importante para eles é 13 de janeiro de 2012:11 a democra-
cia. Não a independência” (Anónimo II, Mindelo, 8 de julho de 2025).

Estas conclusões reforçam as análises de Cardina e Rodrigues sobre as mu-
danças mnemónicas em Cabo Verde e estão em sintonia com padrões mais am-
plos observados noutros contextos pós-coloniais africanos, onde a transição do 
socialismo para o neoliberalismo remodelou a memória cultural e a performance 
pública. Nesta perspetiva, as celebrações da Independência no Mindelo não se 
apresentam como acontecimentos isolados, mas sim como parte de uma trajetó-
ria mais ampla de reconfiguração pós-socialista (cf. Askew & Pitcher, 2006).

Conclusão: paisagens de memória polifónicas

As comemorações do 50.º aniversário da Independência no Mindelo mostram 
como a música, a memória e a política pós-colonial se cruzam de formas com-
plexas e, muitas vezes, contraditórias. Em vez de apresentarem uma narrativa 
nacional única, as atuações revelam as tensões que moldam o panorama da me-
mória cabo-verdiana. Os artistas masculinos e os géneros de código masculino 
dominaram o palco, enquanto as mulheres ficaram largamente sub-representa-
das. Surgiram diferenças geracionais: os músicos mais velhos lamentaram uma 
percebida perda de tradição, enquanto os artistas mais jovens demonstraram 
um envolvimento com o património musical cabo-verdiano. As dinâmicas re-
gionais também influenciaram as festividades, uma vez que os legados coloniais 
históricos e a centralização na Praia destacaram as desigualdades entre as ilhas. 
O papel crescente dos atores privados a par da Câmara levanta questões sobre 
quem molda os imaginários nacionais e como a memória da luta pela libertação 
é enquadrada em diferentes visões políticas.

O repertório na Praça Dom Luís refletiu múltiplas formas de memorialização. 
Algumas canções evocavam explicitamente narrativas históricas e políticas, fa-
zendo referência à independência, à luta de libertação e a figuras como Amílcar 
Cabral, funcionando como veículos de uma memória itinerante (Erll, 2011). 
Outras expressavam a emigração, a perda e a saudade, muitas vezes através da 

11	 O dia 13 de janeiro marca as primeiras eleições democráticas multipartidárias em Cabo Verde (1991), vencidas 
pelo Movimento para a Democracia (MpD).
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morna e da koladera, enquanto as peças dançantes promoviam a ligação inter-
geracional. Os músicos representaram assim a memória de formas sobrepostas 
e em camadas, revelando o caráter polifónico da memória da libertação cabo-
-verdiana.

As comemorações do 50.º aniversário no Mindelo ilustram, assim, paisagens 
de memória polifónicas, onde o passado, o presente e os futuros imaginados da 
nação são ativamente negociados, revelando a complexidade duradoura da iden-
tidade nacional pós-colonial. 
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