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“Labanta brago”: Musica e as paisagens da memdria polifénica da
Independéncia no Cabo Verde pds-colonial’

Este artigo examina as comemoracoes do 50° aniversdrio da Independéncia no Mindelo,
Cabo Verde, e explora as interseccOes entre miisica, paisagens da memdria e politica pds-
-colonial. Com foco nas atuagoes das bandas mindelenses Serenata e Kings, destaca ten-
soes e fricgoes entre geracoes, identidades regionais e contextos politicos. O estudo mostra
como géneros musicais, repertorios e praticas corporais medeiam e constroem a memoria
coletiva através de narrativas nacionais frequentemente contestadas. Tradigoes centradas
no masculino, recordacdes nostdlgicas e a negociagdo entre celebragoes estatais e privadas
revelam como a memdria da independéncia é continuamente reinterpretada. Ao analisar
essas performances como formas mnemdnicas e atos sociais, o artigo ilumina a dindmica
e a performance das paisagens da memoria cabo-verdianas.
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“Labanta Braco”: Music and the polyphonic memoryscape of Independence
in postcolonial Cabo Verde

This article examines the 50" anniversary Independence celebrations in Mindelo, Cabo
Verde, and explores the intersections of music, memoryscapes, and postcolonial politics.
Focusing on performances by the Mindelense bands Serenata and Kings, it highlights
tensions and frictions across generations, regional identities, and political contexts. The
study shows how musical genres, repertoires, and embodied practices mediate and con-
struct collective memory through often contested national narratives. Male-centered tra-
ditions, nostalgic recollections, and the negotiation between state-led and private celebra-
tions reveal how the memory of independence is continuously reinterpreted. By analyzing
these performances as both mnemonic forms and social acts, the article illuminates the
dynamics and performance of Cabo Verdean memoryscapes.

Keywords: Cabo Verde, independence, music and memory, memoryscapes,

nation, ethnomusicology

! Traduzido do original em inglés por Carolina Costa, Licenciada em Ciéncia Politica e Relagoes Internacionais
pela Faculdade de Ciéncias Sociais e Humanas da Universidade NOVA de Lisboa.
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Na noite de 4 de julho, cinquenta anos apos Cabo Verde ter declarado a sua
independéncia, a Praca Dom Luis, no Mindelo, fervilhava de expectativa. Um
grande palco, emoldurado por luzes brilhantes e cintilantes, erguia-se na extre-
midade norte da praga. Atras dela erguia-se a imagem agora iconica de Cesaria
Evora, gravada — maior do que a vida — na parede caiada de branco de um edifi-
cio da cidade. A esquerda, a Avenida Marginal acompanhava a curva do oceano.
A direita, o centro da cidade abria-se com as suas casas de estilo colonial, cafés
antigos e ruas estreitas que ainda ostentavam as marcas da arquitetura colonial.

A medida que a noite avangava, a praca ficava cada vez mais cheia. Barracas
de comida rodeavam a praca: mulheres e homens atras de mesas com doces e
bebidas, outros a grelhar frango em chamas abertas. O aroma a fumo e agtuicar
flutuava no ar quente. Muitos tinham vindo vestidos a rigor para a ocasiao —
mulheres com vestidos estampados com a bandeira cabo-verdiana, homens com
t-shirts com o rosto de Amilcar Cabral. Um homem estava no fundo da praga,
a agitar a antiga bandeira cabo-verdiana de estilo pan-africano, em vermelho,
amarelo e verde. Havia alguma danca nas ruas em redor da praca, mas a maioria
das pessoas ficava a observar o palco, a ouvir musica ou a conversar e a beber
com 0s amigos.

Antes, a lendaria banda Kings tinha tocado durante uma hora inteira mornas,
koladeras e cangdes de protesto da década de 1970. Depois, cinco minutos antes
da meia-noite, tocaram os primeiros acordes de “Labanta Bra¢o”, o icénico hino
da libertagao, escrito por Alcides Spencer Brito e popularizado pelos Os Tubardes.
O publico, que estava sentado, levantou-se. As pessoas ergueram os bragos e co-
megcaram a cantar. Ao bater da meia-noite, fogos de artificio iluminaram o céu.
Ainda a tocar o hino que comemorava a libertacao de Cabo Verde do dominio
colonial e que capturava a emocdo de um povo livre, a banda continuou enquan-
to a multidao explodiu em aplausos, ecoando a letra: “Labanta brago bu grita bo
liberdadi” — levanta o brago e grita a tua liberdade.

Este momento — na véspera do 50.° aniversario da independéncia de Cabo
Verde de Portugal — encarnou o que Emile Durkheim designou por “eferves-
céncia coletiva” (1995 [1912]): uma intensidade emocional elevada que produz
um forte sentido de comunidade. Por um breve momento, cabo-verdianos de
todas as geragdes uniram-se numa atengao, memoria e pertenca partilhadas. Este
artigo toma esse momento como ponto de partida para examinar como a mu-
sica — através de cangoes e atuagdes especificas — molda a memoria cultural da
independéncia, e como o repertério evocou tanto os ideais dos primeiros tempos

pos-independéncia como as tensdes politicas e regionais atuais.
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As atuagdes daquela noite na Praga Dom Luis — e noutros locais do arquipéla-
go — fizeram parte do que Kelly Askew denomina “representar a nagao”. Ao es-
crever sobre o nacionalismo tanzaniano, Askew defende que as praticas artisticas
refletem a forma como os agentes do Estado e os produtores culturais reinem
elementos da historia, da representagao e da experiéncia partilhada para criar
uma identidade nacional (Askew, 2002, p. 25). Nesse sentido, a noite encenou
visdes especificas da cultura e da nacionalidade cabo-verdianas.

Estas atuagOes representavam a identidade nacional pds-colonial, ao mesmo
tempo que se inspiravam numa longa histéria de envolvimento musical com os
ideais de libertacao. Como observa Rui Cidra (2018), os musicos cabo-verdianos
ajudaram a mediar e a transformar o apelo de Amilcar Cabral a um “regresso as
origens” cultural numa expressao musical.

Seguindo Ann Rigney (2005), abordo a memdria cultural ndo como um repo-
sitorio estatico, mas como um processo que se desenrola através da performance,
da mediagao e da selecdo. A memoria € sustentada ndo apenas pela preservacao e
pela institucionalizagao, mas também por atos sociais e estéticos. Esta perspetiva
estd em consonancia com a énfase dada por Astrid Erll a natureza performativa
e mediada da memdria cultural, que ela considera ser moldada pelos meios vi-
suais, pelos rituais publicos e por outros meios de memoria (Erll, 2011).

A musica opera na intersec¢ao entre a memoria e a politica, servindo como
um espago para a rearticulagdo do passado. Tal como demonstraram estudio-
sos como Shelemay (1998), Bithell (2006) e Schoop (2023), as praticas musicais
proporcionam espagos onde as lutas do passado ressoam no presente e moldam
os imaginarios sociais. Can¢des emblematicas transmitem a memdoria coletiva,
ao mesmo tempo que permitem a reinterpretacao a luz das preocupagdes atuais
(por exemplo, Cidra, 2015, 2018; Hurley-Glowa, 2021). As atuagdes na celebragao
do 50. aniversario no Mindelo — cangdes, discursos e coreografias — ativaram
e remodelaram a memoria cultural através da experiéncia coletiva, em vez de
transmitirem uma narrativa singular.

Este artigo baseia-se num trabalho etnografico de longa duracdo em Cabo
Verde, que remonta a 2015 (ver Ringsmut, 2025), complementado por um traba-
lho de campo intensivo realizado durante as comemoragoes do 50.° aniversario
da independéncia no Mindelo, Sdo Vicente. Este tltimo decorreu ao longo de
um periodo de duas semanas e foi realizado no contexto de um curso de for-
macao em trabalho de campo supervisionado com o meu colega Julio Mendivil
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e estudantes da Universidade de Viena.? O corpus é constituido pelas atuagoes
musicais encenadas durante a cerimoénia oficial da independéncia, tratadas como
um conjunto historicamente especifico. O artigo analisa como estas atuagdes mo-
bilizaram a memoria cultural e as narrativas da independéncia. Examina como
determinadas cang¢des evocaram a identidade pds-colonial, relembrando a cons-
trugdo inicial da nagao, ao mesmo tempo que refletiam as dinamicas politicas e
regionais contemporaneas.

Enquadro este caso no ambito dos estudos etnomusicoldgicos sobre musica,
memoria cultural e identidade nacional no Cabo Verde poés-colonial (por exem-
plo, Cidra, 2018; Hurley-Glowa, 2021; Rodrigues, 2017) e em contextos africanos
mais amplos (por exemplo, Dave, 2019; Moorman, 2008; Turino, 2000). Apds uma
breve contextualizagdo das paisagens de memoria da luta de libertacdo (Cardina
& Rodrigues, 2023), apresento um relato etnografico das celebracdes do 50.2 ani-
versario no Mindelo, Sao Vicente, e analiso as cangdes interpretadas como em-
blemas da nagdo pos-colonial. Defendo que estas atuagdes constituem um local-
-chave onde a memoria nacional é negociada, moldada por fric¢des geracionais,

de género e politicas.

Musica e paisagens da memoria cabo-verdianas da
libertacao

Cabo Verde conquistou aindependéncia em 1975, no contexto mais alargado da
descolonizagao dos territérios africanos. Juntamente com Angola, Mogambique,
Guiné-Bissau e Sao Tomé e Principe, foi uma das tltimas coldnias portuguesas
a alcancar a independéncia, estando intimamente ligada as lutas revolucionarias
na Africa luséfona. O processo foi liderado pelo PAIGC (Partido Africano para
a Independéncia da Guiné e Cabo Verde), fundado em 1956 sob a lideranca de
Amilcar Cabral. Embora nao tenha ocorrido qualquer confronto militar no ar-
quipélago, a independéncia foi assegurada através da guerra de libertagdo na
Guiné-Bissau. Apds o assassinato de Cabral em janeiro de 1973, a Guiné-Bissau
declarou a independéncia ainda nesse ano. A Revolugdo dos Cravos, de 25 de
abril de 1974, derrubou o Estado Novo de Portugal e acelerou a descolonizagao:

Portugal reconheceu formalmente a independéncia da Guiné-Bissau em 24 de

2 Durante este periodo, realizei e supervisionei entrevistas semiestruturadas com musicos, organizadores e ou-
tros intervenientes, recorrendo tanto a relacdes de investigacao de longa data como a contactos estabelecidos no
local. A andlise aqui apresentada baseia-se principalmente em dados por mim recolhidos, incluindo observagao
participante, notas de campo e gravacoes audiovisuais. As fontes complementares incluem gravagdes audiovi-
suais de concertos produzidas por estudantes, que também contribuiram para o guia de entrevista e prestaram
assisténcia nas gravagdes; a analise e a interpretacao continuam a ser da minha responsabilidade.
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setembro de 1974, e Cabo Verde declarou a sua propria independéncia em 5 de
julho de 1975 (cf. Davidson, 2017; Lobban, 1995; Lopes, 1996).

A ordem politica do arquipélago apods a independéncia refletiu esta traje-
téria comum. No ambito de um sistema de partido tinico, o PAIGC governou
conjuntamente a Guiné-Bissau e Cabo Verde até que o golpe militar de 1980 na
Guiné-Bissau levou a uma separagao formal. A filial de Cabo Verde reconstituiu-
-se como PAICV (Partido Africano da Independéncia de Cabo Verde) em 1981 e
assumiu a autoridade exclusiva. O regime de partido tinico continuou até 1990,
quando o PAICV introduziu a democracia multipartidaria. Nas elei¢des de 1991,
o poder passou para o MpD (Movimento para a Democracia), marcando uma
viragem do socialismo para a reforma neoliberal (cf. Cardina & Rodrigues, 2021;
Furtado, 2016; Keese, 2017).

Embora a luta pela independéncia tenha sido amplamente documentada (por
exemplo, Davidson, 2017; Fonseca, 2025; Furtado, 2016; Keese, 2017; Lobban,
1995; Lopes, 1996; Lopes & Barros, 2020), o seu impacto na memoria cultural
e na identidade nacional tem recebido menos atengao. Miguel Cardina e Inés
Nascimento Rodrigues (2021, 2022, 2023) argumentam que as transformagoes po-
liticas em Cabo Verde foram acompanhadas por mudangas no panorama mne-
monico. Durante a Primeira Reptiblica, a memoria oficial apresentou a luta de
libertacao como a fundagdo da nacao, estruturada em torno de trés elementos:
a condenagao do colonialismo e da fome; a proximidade com Africa; e uma gra-
matica herdica do sacrificio que elevou os antigos combatentes — agora lideres
politicos — ao estatuto de “supercidadaos” (Cardina & Rodrigues, 2023, p. 96;
Furtado, 2016).

A transicao politica da década de 1990 trouxe o que se designa por “transicao
mnemonica” (Cardina & Rodrigues, 2021), uma vez que a narrativa anticolonial
e centrada em Africa deu lugar a um panorama memérico que destaca figuras e
acontecimentos do passado pré-independéncia de Cabo Verde.

Cardina e Rodrigues observam que, embora o PAICV tenha inicialmente na-
cionalizado Cabral através dos meios de comunicagao social, do discurso politico,
da musica e de cerimdnias ptiblicas, a mudanga de memdria ocorrida na década
de 1990 desencadeou um processo de “des-cabralizacao” (Cardina & Rodrigues,
2023, p. 100). A sua imagem desapareceu da moeda, o seu aniversario perdeu o
estatuto de feriado nacional e o hino baseado nas suas palavras foi substituido.
Os simbolos da luta armada foram deslocados a medida que uma “paisagem de
memoria anti-anticolonial” (Cardina & Rodrigues, 2023, p. 103) se tornou hege-

monica.
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Ao longo das ultimas duas décadas, elementos do panorama memorico ime-
diatamente pds-independéncia voltaram a surgir, dando origem ao que Cardina
e Rodrigues designam por “pluralizacao mnemonica” (2023, p. 104): a recombi-
nagao de narrativas pds-independéncia e anticoloniais numa formacao composta.

Este panorama da memoria retine o passado colonial, a luta de libertagao e
o Estado poés-colonial. A sua coeréncia depende tanto dos siléncios como das
evocagOes, gerando uma narrativa em que “tudo tem o seu lugar” (Cardina &
Rodrigues, 2023, p. 105), mesmo que essa ordem permaneca fragil.

Embora, inicialmente, conceituem as “paisagens da memdoria” em relacao a
locais materiais, Cardina e Rodrigues alargam o termo para abranger a materiali-
dade, a politica e os imaginarios que moldam a memoria (Cardina & Rodrigues,
2021, p. 381). Centram-se na produgao, por parte do Estado, de complexos me-
moriais — monumentos, simbolos e discursos — e na sua interagdo com a socieda-
de civil. Esta abordagem esta em sintonia com a nogao de memory media de Erll,
destacando como a materialidade dos meios de comunicacdao molda as memorias
itinerantes (Erll, 2011, p. 12).

Abordam também o papel da musica na politica revolucionaria e no pano-
rama da memdria pds-independéncia. Cabral (1978) concebeu a cultura como
elemento central da libertacao, e o PAIGC mobilizou-a em conformidade: crian-
do a Rddio Libertacio, divulgando literatura de protesto e poesia oral (Cardina &
Rodrigues, 2022, p. 29) e encomendando cang¢des revolucionarias — particular-
mente na didspora — que circularam amplamente em Cabo Verde e além (Hurley-
Glowa, 2021, p. 93). A expressao cultural tornou-se, assim, um meio de recuperar
a africanidade marginalizada sob o dominio colonial.

No apelo de Cabral a um “regresso as origens”, a musica desempenhou um
papel fundamental. A par dos esforcos para valorizar as formas de africanidade
associadas a Santiago, o PAIGC/PAICV promoveu a reformula¢ao e moderniza-
¢ao da musica popular. Estas iniciativas procuravam desenvolver géneros locais
com forga politica e cultural, um processo ainda mais moldado pela didspora,
que refor¢ou a musica como um espago-chave onde os ideais de libertagao e a
memoria cultural convergiam (Cardina & Rodrigues, 2022, p. 31).

Escrevendo antes de Cardina e Rodrigues, Rui Cidra (2018) analisou a musi-
ca cabo-verdiana como um ato continuo de emancipacao cultural enraizado na

visao de Cabral. Centrando-se na cultura badiu® e na modernizagao de géneros

3 “Badiu” é um termo com multiplas conotagdes histdricas em Cabo Verde. A partir do século XIX, passou a

ser associado a populagdo predominantemente rural de Santiago, carregando conotagdes racializadas ligadas
a escravatura e aos regimes de trabalho pos-escravatura. O termo complementar “sampadjudu” é comumente
utilizado para designar os cabo-verdianos das outras ilhas, particularmente das ilhas do norte (ver Cidra, 2018, p.
436).
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santiaguenses como o batuku e o funana,* ambos associados a heranga africana
e em contraste com as orientagdes da elite europeia (Cidra, 2018, p. 445) — ele
contrasta os estilos eletrénicos dos anos imediatamente apds a independéncia,
celebrados como um “regresso a fonte” cabraliano, com uma viragem posterior
para as qualidades acusticas das praticas expressivas de Santiago (ver também
Hurley-Glowa, 2021). Através da mimese de texturas instrumentais, especial-
mente estruturas ritmicas, e do uso criativo do crioulo de Santiago, os musicos
criaram uma estética distinta que articula uma poética da nagao pos-colonial cen-
trada no “camponés badiu” como emblema de um “passado diaspodrico africano
primordial” e de valores como “autenticidade, resiliéncia, generosidade e simpli-
cidade” (Cidra, 2018, p. 446). Enquanto formas estilizadas e fundidas dos géne-
ros badiu ressoam junto das elites e das classes médias em todo o arquipélago,
o batuku e o funana permanecem enraizados nas sociabilidades participativas
de Santiago e expressam uma condi¢do racializada no seio da sociedade pos-
-colonial (Cidra, 2018, p. 446). Ao enquadrar estas praticas como uma expressao
cultural e politica continua, Cidra alarga a no¢ao de uma paisagem de memoria
composta, mostrando como a musica contribui para moldar a meméria da inde-
pendéncia de Cabo Verde.

Neste contexto, volto a minha atenc¢ao para as comemoragdes do 50.° aniver-
sario no Mindelo, Sao Vicente. Enquanto Cidra destaca os géneros santiaguen-
ses para afirmar a africanidade de Cabo Verde, eu centro a minha aten¢ao nas
particularidades regionais de Sao Vicente. Mostro como o evento encenou uma
configuracao especifica da paisagem mnemdonica nacional, na qual a memoria da

libertacao foi recordada, contestada e reelaborada no presente.

Encenar a independéncia: representar a nagao

Trés dias antes do Dia da Independéncia, a Camara Municipal do Mindelo de-
clarou que sexta-feira, 4 de julho, seria feriado para os trabalhadores nao essen-
ciais, “para participarem nas festividades”. Quais festividades, exatamente, con-
tinuava por esclarecer. Nao havia sido divulgado qualquer programa oficial e o
municipio ndo deu mais explicagdes. Nas redes sociais, circularam especulacdes
—alguns questionavam-se se iria acontecer alguma coisa. Nem mesmo os taxistas,
que costumam ser os primeiros a saber o que se passa no Mindelo, tinham infor-

macOes para partilhar. Conversas com pessoas do setor cultural confirmaram o

4 Obatuku é uma tradigio musical e de danga percussiva, historicamente praticada por mulheres, caracterizada
por cantos de chamada e resposta e padrdes polirritmicos. O funana é um género de musica de danga centrado
nas melodias da gaita (acordedo) e nos ritmos do ferrinho (barra de ferro raspada).
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que muitos ja supunham: os eventos centrais estavam previstos para a Praia, ndo
aqui. De facto, 2025 tinha sido declarado um ano de comemoragao nacional, com
eventos agendados por todo o arquipélago. A inauguragao oficial tinha ocorri-
do a 25 de abril no Centro de Artesanato e Design, no Mindelo, assinalando o
aniversario da Revolugao dos Cravos de Portugal e apresentando publicamente
os planos do governo: a principal celebragao do Dia da Independéncia realizar-
-se-ia a 5 de julho na capital, com uma cerimdnia de encerramento marcada para
dezembro na ilha do Sal. As redes sociais, a televisao estatal e a radio ptblica
estavam repletas de retrospetivas sobre a era da independéncia — mesmo que a
propria cidade nao desse qualquer indicio de que a ocasido se aproximava.

Historicamente, o municipio tem sido um interveniente central na organiza-
¢ao de eventos publicos, embora as organizagdes e associagdes privadas tenham
desempenhado, desde ha muito, um papel importante na realizagao de festivais
de grande escala, como o Baia das Gatas, o Kavala Fresk ou o Mindel Summer Jazz
Festival. Nesse sentido, o envolvimento de atores privados na organizagao de ce-
lebragdes publicas nao é, por si s, invulgar em Cabo Verde. No entanto, nos dias
que antecederam as celebragdes da independéncia, muitas pessoas no Mindelo
pareciam estar a espera de um sinal visivel por parte do municipio. Como afir-
mou um ativista cultural do Quintal das Artes, um coletivo de artistas e artesaos
localizado no centro da cidade: “Estamos basicamente a espera que a Camara
diga alguma coisa — estamos prontos” (comunicagao pessoal, 2 de julho de 2025).
E, no entanto, as pessoas tinham a certeza de que algo iria acontecer. E algo acon-
teceu.

Na manha de 3 de julho — apenas dois dias antes do aniversario — a Camara
Municipal anunciou finalmente uma celebragao publica a realizar-se na véspera
do Dia da Independéncia, na Praga Dom Luis. De acordo com o programa (fig. 1),
estariam previstas atuagdes musicais de sete cantores acompanhados pela banda
Serenata, um espetaculo da lendaria banda mindelense Kings, bem como atuagdes
de criancas em idade escolar e uma exibi¢do desportiva, com inicio as 19h00.

O programa oficial teve inicio no dia 4 de julho, por volta das 19h30, quando
um moderador deu as boas-vindas ao publico que se ia reunindo gradualmente.
Muitos sé chegaram quando as bandas comegaram a tocar e provavelmente per-
deram o antincio de que o evento tinha sido organizado pelo portal desportivo
online Sports Midia em parceria com a Camara Municipal —um acordo que poucas
pessoas com quem falei pareciam ter reparado.

A nossa equipa documentou o evento em turnos. Enquanto eu permaneci na
Praga durante todo o evento, os estudantes revezaram-se e exploraram o centro

da cidade, onde cafés, restaurantes e bares ofereciam os seus proprios programas
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musicais, ndo necessariamente ligados a independéncia. O evento na Praga Dom

Luis destacou-se, no entanto, como a principal celebragao publica da ilha.

CABO; VERDE,
NOS ORGUL H!
NOS FUTURQ

Figura 1: Antincio do programa da celebracao no Mindelo

Uma area de lugares reservada, isolada perto do técnico de som e vigiada por
segurangas, estava destinada aos convidados e as familias das criangas que atua-
vam. A maioria dos presentes reuniu-se nas laterais e na parte de tras da praga.
As tentativas de entrar na drea reservada — por pessoas e, ocasionalmente, por
caes vadios — foram prontamente impedidas, o que provocou uma frustragao vi-
sivel, especialmente no final da noite. A divisao espacial clara entre convidados e
publico nao produziu uma sensagao de unidade, mas sim reforgou as fronteiras.

O primeiro nimero contou com um coro do ensino basico a interpretar o hino
nacional. Vestidos com camisas brancas e calgas de ganga escuras — uma varia-
¢ao contemporanea do traje branco e preto tipico de espetaculos rurais como o
Kol4 San Jon e o Batuku — os alunos cantaram com a mao direita sobre o coragéo,
acompanhados pelo teclado e pelo cavaquinho. Seguiram-se mais duas cangoes,
apresentadas como homenagens a Cabo Verde, que foram recebidas com aplau-
sos educados.

Em seguida, uma escola de danca de adolescentes subiu ao palco, apresentan-
do coreografias modernas acompanhadas principalmente por remixes de musi-
cas de K-pop e MPB (musica popular brasileira). Vestiam trajes prateados cinti-
lantes que refletiam a luz a medida que se moviam, mudando as suas formagoes
com fluidez, enquanto os ritmos de danca pulsantes que saiam dos altifalantes

ressoavam por todo o centro da cidade. Depois disso, uma segunda escola de
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danga apresentou numeros mais tradicionais. Quatro artistas adolescentes — ra-
pazes e raparigas — vestiam roupas brancas, com as raparigas a realgarem os seus
trajes com um pano di terra® atado a cintura. A sua atuagao foi acompanhada por
duas cangdes bem conhecidas: “Cinco de Julho” e “Labanta Brago”, pecas que se
repetiriam ao longo da noite, refor¢ando o seu estatuto emblematico.

Depois das escolas de danga terem concluido as suas atuagdes e de muitas das
criangas se terem juntado as suas familias, a primeira das principais atuagdes mu-
sicais, a banda Serenata, subiu ao palco. Fundada no Mindelo em 1995, a Serenata
tem contado com uma formacao rotativa de musicos experientes de Sao Vicente.
A banda é conhecida por atuar em importantes eventos locais e tem sido frequen-
temente convidada pela autarquia para representar Cabo Verde no estrangeiro
(Nogueira, 2016, p. 473). A formacao desta noite incluiu teclado, baixo, bateria,
percussao, guitarra e cavaquinho, proporcionando um som enraizado nas tra-
di¢des musicais locais, ao mesmo tempo que cativava um publico diversificado.

Depois de abrir o seu concerto com uma versao instrumental da famosa
morna de Jorge Monteiro (Jotamonte), “Cabo Verde Terra Estimada”, a banda
acompanhou varios cantores, que interpretaram duas cangdes cada um antes de
sairem do palco para dar lugar ao artista seguinte. Os musicos, todos do sexo
masculino, usavam trajes individuais que refletiam o carater heterogéneo do gru-
po. Mantiveram uma postura contida ao longo de toda a atuagao; mesmo duran-
te os ocasionais solos de guitarra, o foco permaneceu inteiramente nos cantores,
que ocupavam sempre o centro do palco. Durante a atuacao da banda, foram
chegando cada vez mais pessoas a Praca. Entre as cangdes, o murmurio das con-
versas aumentava, as pessoas entravam e saiam da area de lugares sentados para
comprar petiscos e bebidas, embora a maioria permanecesse atenta a musica. No
final do seu set, os Serenata tinham acompanhado um total de sete cantores antes
de cederem o palco ao ultimo ato da noite: os Kings.

Até este ponto, a noite tinha decorrido mais ou menos como esperado, centra-
da em musica ao vivo e comida de rua tipica. O que nos surpreendeu, no entanto,
foram as exibi¢Oes desportivas intermitentes que se seguiram a cada segundo
cantor. Um grupo de ginastas apresentou uma rotina de cinco minutos que in-
cluiu acrobacias sincronizadas e formagdes de grupo impressionantes. Seguiu-se
uma escola de boxe local, que realizou uma sessao de sparring coreografada e
apresentou outras modalidades de artes marciais. Depois, pouco antes de ser
anunciado o ultimo niimero da noite, um representante da Sports Midia subiu ao

palco. Ele apresentou um ginasta em cadeira de rodas como um dos trés melhores

% Tecido tradicional frequentemente usado nas apresentagdes de batuku, simbolizando uma ligagéo ao patrimé-
nio cultural.
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do mundo na sua categoria. Ao som do sucesso mundial “Gangnam Style”, ele
fez o pino e outras acrobacias que suscitaram aplausos entusidasticos da plateia.

A banda Kings foi formada no inicio da década de 1970 e rapidamente se tor-
nou um dos grupos mais influentes do Mindelo. Juntamente com a Voz de Cabo
Verde e Os Alegres, atuavam frequentemente nas maiores festas da cidade, como
o Carnaval e a Passagem de Ano (Nogueira, 2016, p. 301). Comegaram a sua car-
reira a tocar musica inspirada em bandas como os Beatles e Otis Redding, incorpo-
rando também estilos como o reggae e o disco. Como escreve Gongalves, a banda
assumiu um papel musical ativo durante o periodo de mobilizacao anticolonial
em 1974/75 (Gongalves, 2022, p. 363). Ao longo dos seus doze anos de atividade,
os Kings tornaram-se uma fabrica de talentos, com muitos musicos de renome
a passar pelo grupo. Apos 1982, foram ocasionalmente reunidos para atuar em
grandes eventos, com formacdes variadas. Nesta noite, tocaram uma mistura de
cangdes originais e versodes de covers, incluindo “Labanta Braco”, que discutirei
com mais detalhe na secgao seguinte.

Antes de os Kings subirem ao palco, por volta das 22h45, o moderador voltou
para anunciar que todo o evento estava a ser transmitido em direto em varios ca-
nais, permitindo que o publico da diaspora — especialmente nos Estados Unidos
e na Europa — pudesse acompanhar o evento. Este momento sublinhou o estatuto
frequentemente discutido de Cabo Verde como uma “transnagao” (por exemplo,
Batalha & Carling, 2008; Cidra, 2008; Sieber, 2005) e ilustrou como tais atuagoes
servem de pontes simbdlicas para a didspora.

A formacao era composta por bateria, duas percussoes, baixo, dois teclados,
guitarra, saxofone e um vocalista. Vestiam roupas a condizer: calgas escuras e
camisas brancas com padroes “pano di terra” estampados no peito. Embora a
sua presenca em palco fosse também descontraida e centrada na interpretacao
musical, em vez de animar o publico, desempenharam na perfeicao o papel de
cabega de cartaz. Os Kings tocaram sem interrupgao até a meia-noite, quando os
fogos de artificio comegaram e a cena descrita na introducao se desenrolou. Por
um breve momento, a estrutura da noite deu lugar a algo mais espontaneo, a me-
dida que a celebracdo cuidadosamente encenada se descontraia e a barreira entre
a area sentada e a area em pé deixava de ser mantida pelo pessoal de seguranca.

Apds os fogos de artificio, a banda tocou mais trés musicas e encerrou a sua
atuacdo com “Parabéns a Vocé” para toda a nacdo. Por volta da meia-noite e
meia, a celebracao oficial tinha terminado e a multidao dispersou-se rapidamen-
te, com muitos a dirigirem-se para outros locais para continuar a noite.

Em especial, os momentos finais do concerto dos Kings podem ser entendidos

como uma efervescéncia coletiva entre musicos e publico, bem como da propria
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nagdo através da musica. Nesse sentido, a atua¢do de encerramento encenou a
propria nagdo como uma comunidade audivel e encarnada, ecoando as formas
como a musica ha muito serve como um meio para a efervescéncia coletiva (ver
Dave, 2019, pp. 20-26) e a “experiéncia de simultaneidade” em comunidades
imaginadas (Turino, 2000, pp. 173-177). Desenvolvendo a publicacdao seminal de
Benedict Anderson (1991), Kelly Askew argumenta que, em vez de nos concen-
trarmos nas nagdes como “comunidades imaginadas” fixas, é mais 1util pensar
em termos de “imagindrios nacionais”: os conjuntos de ideias e ideologias muta-
veis, em camadas e frequentemente contraditérios através dos quais as pessoas
concebem a nagao em diferentes momentos (Askew, 2002, p. 273). Para além das
atuagOes musicais, os variados espetdculos desportivos e de danga, juntamente
com a idade relativamente jovem da maioria dos artistas e cantores, sublinharam
as formas como a celebracao destacou as geragdes mais jovens de Cabo Verde.
Na sec¢ao seguinte, defendo que a interagao destes “imaginarios nacionais”
com a “paisagem de memorias composta” cabo-verdiana se articula e é nego-
ciada através da musica. E precisamente através deste repertério musical que se

concretizam os processos continuos de recordar, contestar e representar a nagao.

O repertorio mnemonico: cantando a na¢ao pds-colonial

Como afirma o etnomusicélogo Philip Bohlman: “A mtsica é um meio particu-
larmente maleavel para moldar as multiplas imagens de uma nagao” (Bohlman,
2004, p. 81). O repertorio musical apresentado na véspera do 50.2 aniversario da
independéncia de Cabo Verde moldou a experiéncia do publico em relagao ao
evento e serviu como expressao de uma identidade nacional poés-colonial. Os
etnomusicologos ha muito que investigam o papel da musica na promocao e
mediag¢ao, mas também no desafio e resisténcia a tais identidades (por exemplo,
Dave, 2019; Rodrigues, 2017; Stokes, 2003; Turino, 2000). Especialmente ao abor-
dar a relagao multifacetada entre a musica e o Estado (ver, por exemplo, Askew,
2002, pp. 271-285), vemos que as pos-colonias, enquanto “um sistema especifico
de signos” (Mbembe, 1992, p. 3), tém feito uso da musica no seu processo de
construcdo nacional. No entanto, como Turino e outros salientam, a concretiza-
¢ao da identidade nacional nao é imposta exclusivamente a partir de cima; é rea-
lizada e negociada ao nivel das bases (Bohlman, 2004, p. 81; Moorman, 2008, pp.
140-164; Turino, 2000, pp. 215-219).

Partindo desta perspetiva, analiso as cang¢Oes interpretadas na Praca Dom
Luis como expressoes dos imaginarios nacionais e da memoria cultural. Através

de uma leitura atenta tanto das letras como da interpretacao musical, demons-
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tro como o repertorio reflete a “pluralizagdo mnemonica” da nagao e destaca a
importancia continua da luta de libertagdo na memdria nacional, tal como deli-
neado na discussao anterior sobre o trabalho de Cardina e Rodrigues. Comego
a minha analise centrando-me no repertdrio apresentado pela banda Serenata. A
Figura 2 fornece uma visao geral das cangodes interpretadas por cada cantor ao
longo da noite. As quinze pegas podem ser classificadas em trés categorias tema-

ticas, determinadas pelo seu contetdo lirico.

Cangao Cantor/a
1 Cabo Verde Terra Estimada Instrumental
2 Cabral Ca Morri Derrick
3 Nos Raca Derrick
4 Neto Zizi Vaz
5 Titina Sila Zizi Vaz
6 Voz d’Amor Nana
7 Terra Escalabrode Nana
8 Fomi 47 Duda Teixeira
9 Manu Duda Teixeira
10 Distino d’um Crioula Constantino Cardoso
11 Nha Terra Aonte E Aoje Constantino Cardoso
12 Patrice Lumumba Edson Oliveira
13 Terra Bo Sabe Edson Oliveira
14 5 de Julho Carla Lima
15 Apocalypse Carla Lima

Figura 2: Lista de musicas da banda Serenata

A primeira categoria inclui cangdes que fazem referéncia direta a Luta pela
Independéncia. Dentro desta categoria, é possivel distinguir ainda entre pe-
cas que homenageiam figuras especificas — com destaque para Amilcar Cabral,
mas também outros icones anticolonialistas como Titina Sild, Patrice Lumumba,
Kwame Nkrumah, Agostinho Neto, bem como Che Guevara (cangdes 2, 4, 12) —e
aquelas que comemoram eventos cruciais associados a libertagao, como a propria
declaragao de independéncia (cangao 14).
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Para ilustrar esta categoria, consideremos o exemplo de “Cabral Ka Mori”®
(faixa 2), que evoca explicitamente o legado de Cabral e situa o ouvinte no con-

texto histérico e simbolico da luta.

Exemplo 1: Cabral Ca Mori
01, Kabuverdi, bu dra dja txiga
Sima bus irmons d’Afrika grita
Indipendénsia, fidjus, dja no ten
Pa no ser livri, livri di tudu algen (2x)
Coro:
Cabral ka mori, Cabral é gritu ki duiguigi mundu
Cabral ka mori, Cabral é gritu na nha peitu
Cabral ka mori, Cabral é liberdadi
Onra memoria di erdi di povu (2x)

Di PAIGC, partidu di luta

Na finason no ka pode skese-1

Di tudu irmon, erdi ki da se sangi

Pa liberdadi, justisa di nos povu (2x)
Coro (4x)

Este exemplo ilustra a construgao de Cabral como um idolo, equiparando a
sua figura diretamente a noc¢ao de liberdade (ver também Barros & Lima, 2012).
No entanto, esta forma de memorializagdo musical foi também vista de forma
critica por alguns dos nossos entrevistados. Um musico que ja estava em ativi-

dade durante a era pré-independéncia disse-nos:

Ora, 0 que se passa € o seguinte: ndo devemos criar um culto da personalidade.
Um culto a personalidade ndo é uma coisa boa. Precisamos de estudar a historia.
Nao podemos apagar a histéria. Temos de dizer a verdade sobre a histéria. Nao se
trata de dizer que respeitamos Cabral e depois fazer isto ou aquilo. Na verdade,
nao estamos a fazer o que ele disse que devia ser feito — ou aquilo que ele defendia.
(Anénimo I, Mindelo, 2 de julho de 2025)

Na mesma linha, “Patrice Lumumba” (faixa 12) insere Cabral numa linhagem
mais ampla de lideres revolucionarios africanos, incluindo Patrice Lumumba e

Kwame Nkrumah, que lideraram os movimentos de independéncia na Reptblica

6 O titulo original, retirado do LP “Sema Lopi” d’Os Tubardes, escreve-se “Cabral Ca Mori”. O titulo foi aqui
adaptado para garantir a coeréncia com as convengdes da ALUPEC relativas ao crioulo cabo-verdiano. Todas as
letras foram retiradas de https://www.letras.com/
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do Congo e no Gana, respetivamente. A letra faz ainda referéncia ao PAIGC como
o partido da luta e estende a solidariedade a outras nagdes africanas, situando
assim a luta de Cabo Verde no quadro mais vasto da descolonizac¢ao africana.
Esta orientagao pan-africana é também evidente nas cangdes em homenagem a
Titina Sila e Agostinho Neto, que expressam tanto solidariedade como gratidao
para com as lutas de liberta¢ao na Guiné-Bissau e em Angola. No entanto, co-
letivamente, estas composi¢des estabelecem uma ligagao direta entre Cabral, o
PAIGC e os ideais da solidariedade pan-africana. E também digno de nota que
estas cangdes tenham origem na era imediatamente posterior a independéncia e
tenham sido amplamente popularizadas pela banda Os Tubardes durante meados
da década de 1970 e inicio da década de 1980, servindo tanto como repositdrio
cultural como de veiculos para a negociacdo da memoria coletiva.

Uma segunda categoria de cangdes faz referéncia as experiéncias cabo-verdia-
nas sob o colonialismo e o neocolonialismo, por vezes de forma explicita, outras
vezes metaforicamente (n.23, 8,9, 10, 11, 13, 15). Os temas dominantes destas can-
¢des incluem a perda e a emigragao, como nas mornas “Mant” (n.® 9) e “Distino
d’'um Crioula” (n.® 10). “Fomi 47” (n.° 8) é particularmente marcante pelo seu
tratamento explicito das severas secas que afligiram as ilhas durante a década de
1940, causando fomes e emigragao em massa.” Outro exemplo notavel nesta cate-
goria € “Nos Raga” (n.® 3), que se destaca pela sua critica direta ao colonialismo

e a opressao racial.

Exemplo 2: Nos Raga
Papa bém flam qui raga qui nos é o pai
Nbos raga é préto ma branco burnido na tempo
Burnido na temporal d'escravatura 0 fidjo
Un geragdo di tuga cu africano

Es bém di Europa fareja riqueza
Es vendé fidjo di Africa na escravatura
Carregod na fund d'pordo di sés galera
D’box d’chicote ma juga colonial

Alguns que fca prd li gatchod na rotcha 0 fidjo
Tranga ma tuga és cria ess povo caboverdiano
Ess povo que sofré quinhentos anos de tortura
Ess povo qu’és revultia tabanca intere

7 Para uma analise mais aprofundada desta cangéo em particular, consulte Cidra (2015, pp. 314-317) e Martin
(2016, pp. 55-56).
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Pa tma sés liberdade que ta compatés na mundo
Pa caba cu exploragon duns gente racista e mau
Que pa tma sés terra que pas governa

Pa cria progresso dess povo africano

Agora ja sés reinod tchga na fim nha fidjo
Nos Africa intere t'fca livre de sés maldade

Pa mostra mundo intere sés dignidade di povo
Cu sés direito humano universal

Pa nos bem participa na construcdo dum mundo
Um mundo novo di paz pd tudo gente vive
Historia que ja passa nds pdl num cont a parte
Nbos tra vinganga e odia d’nos coracon

“Nos Raga” destaca-se, entre outras coisas, pela forma como situa Cabo Verde
como uma mistura cultural e histérica de influéncias portuguesas e africanas,
refletindo uma crioulidade vivida que surgiu como consequéncia de séculos de
colonialismo.® A cang¢ao aborda a histéria da escravatura, da exploragao e de cin-
co séculos de sofrimento sob 0 dominio colonial de uma forma invulgarmente di-
reta para o género. As suas ultimas linhas, que falam de carregar vinganca e édio
no coragao, marcam um afastamento atipico do tom melancoélico, mas geralmen-
te conciliador, da morna, sublinhando tanto a intensidade emocional da memoria
historica como os vestigios persistentes da injustica no Cabo Verde pés-colonial.

A terceira categoria inclui cangdes da tradigao da morna que funcionam como
homenagens a Cabo Verde (cangdes 1, 6, 7). Estas pecas destacam a beleza na-
tural do arquipélago e o seu rico patriménio cultural, fazendo frequentemente
referéncia a géneros musicais como a morna, a koladera, o funana e o batuku
(cangdo 7). Também aqui, temas como a emigracao, a saudade e a perda sao re-
correntes ao longo destas cangdes, refletindo motivos estabelecidos na expressao
musical cabo-verdiana (ver Dias, 2004, pp. 35-48; Rodrigues & Lobo, 1996, pp. 31-
45). Embora estas composi¢des nao fagcam referéncia explicita a luta de libertagao
ou a ideologia nacionalista, participam no processo continuo de construcao da
nagao ao articularem uma experiéncia cultural e histérica partilhada. Na nossa
entrevista com Antero Santos, um renomado musico do Mindelo, ele explicou o

significado do género durante o colonialismo da seguinte forma:

8 Abordo o conceito e a realidade cabo-verdiana da crioulidade com mais pormenor em Ringsmut, 2025.
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Por exemplo, ha uma morna de Jorge Monteiro, Jotamonte, chamada “Fidjo
Maguado”. Mas essa morna nao podia ser tocada naquela época. Se a tocassem
naquela altura, haveria problemas. Era uma critica a situagao. Havia controlo sobre
muitas letras de cangdes. [...] Nao posso dizer que houvesse censura propriamente
dita, mas havia controlo sobre o que se fazia. Ainda assim, a morna conseguiu in-
tervir na sociedade. Transmitiu a sua mensagem. A morna é uma forma de lamen-
tar, mas também de, como hei-de dizer, sustentar a alma. (Antero Santos, Mindelo,
3 de julho de 2025)

A morna ocupa uma posi¢ao complexa no imaginario musical e nacional ca-
bo-verdiano. Na literatura, tem sido frequentemente descrita como musica de
saldes, alinhada com a estética europeia e associada a cultura da elite, em contras-
te com os géneros mais “africanos”, como o funana e o batuku (ver Cidra, 2018;
Palmberg, 2002). No entanto, outros estudiosos tém salientado que a morna, ape-
sar das suas associacdes com a elite, tem sido também, desde ha muito, uma
expressao do “povo” e tem funcionado como um simbolo nacional unificador
entre as diferentes camadas sociais (ver Dias, 2004; Rodrigues, 2017). Além disso,
Rodrigues destaca o potencial subversivo da morna durante o periodo colonial:
através de metaforas elaboradas e convengdes poéticas, as letras aparentemente
in6écuas da morna podiam codificar a critica social e articular uma consciéncia
nacional distintamente cabo-verdiana (Rodrigues, 2017, pp. 260-275).

Em contrapartida, o repertério apresentado pelos Kings comegou com uma
sequéncia de cangdes que nao se enquadravam nas trés categorias acima descri-
tas (ver fig. 3; cangoes 1-9). Estas cangdes de abertura consistiam, na sua maioria,
em cangdes populares de festa que animavam o publico a dangar e a celebrar.
Koladeras e funands como “Rambdia” (1), “Minino na Tchora” (4), “Sangue de
Berona” (5), “Danga ma mi Crioula” (6) e “Ana Mata Tchuck” (8) eram classicos
bem conhecidos da musica cabo-verdiana no Mindelo, imediatamente reconhe-
civeis pelo publico local. Kings ampliou ainda mais o ambiente festivo ao incluir
sucessos de kizomba/cabo-zouk amplamente populares, como “Gata Morena”
(2) e “Mulata Coca Cola” (3).

A primeira parte do concerto foi pontuada por duas cangdes mais lentas e sen-
timentais — “Ambiente” (7) e “Recordag¢des d’Infancia” (9) — que conferiram um
tom nostalgico contrastante ao repertdrio, de resto animado e voltado para a dan-
¢a. Outra cancdo de carater mais reflexivo, embora ainda enquadrada por meta-
foras, foi “Poema do Servigal” (10), um classico do segundo album dos Kings, Na
Estrada D’Europa (1980), que criticava as experiéncias vividas pelos trabalhadores
forcados cabo-verdianos em Sao Tomé. Uma vocalista adicional, que infelizmen-

te nao tinha sido apresentada pelo moderador, juntou-se aos Kings durante al-
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gumas cangoes (5, 6, 12), cuja presenca solene em palco contrastava com o canto
animado e enérgico do vocalista dos Kings.

1 Rambdia

2 Gata Morena

3 Mulata Coca Cola

4 Minino na Tchora

5 Sangue de Berona

6 Dang¢a ma mi Kriola

7 Ambiente

8 Anna Mata Tchuck / Catarina
9 Recordagoes D’Infancia
10 Poema do Servigal

11 Labanta Braco

12 Cinco di Julho

13 Jona Poss

14 S6 Foia De Traboi

15 Felicidades

Figura 3: Lista de musicas da banda Kings

Apos este interlidio mais ambivalente, a banda passou a tocar duas cangdes
diretamente ligadas ao periodo da Independéncia: “Labanta Brago” (11) e “Cinco
di Julho” (12). Ambas as pecas faziam parte do mesmo repertorio invocado ante-
riormente pelos cantores da Banda Serenata e foram originalmente popularizadas
pelos Os Tubardes nos anos imediatamente a seguir a independéncia. Ao inter-
pretar estas cangoes, os Kings relacionaram explicitamente o seu repertério, de
resto festivo, com a luta de libertagao e a memoria coletiva da Independéncia. O
Exemplo 3, “Labanta Brago”, ilustra esta ligacao.
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Exemplo 3: Labanta Brago
Labanta brasu bu grita bo liberdadi (4x)

Grita povu indipendenti, grita povu libertadu (2x)

Sinku di Julhu é sinonimu di liberdadi
Sinku di Julhu kaminhu abértu pa flisidadi (2x)

Grita: Viva Cabral
Onra konbatenti di nos térra (2x)
(repetir)

“Labanta Brago” destaca-se pela simplicidade e insisténcia da sua letra. A
cangao reafirma repetidamente os elementos centrais da Independéncia: o povo
cabo-verdiano a celebrar a sua liberdade, o significado do dia 5 de julho como
dia da Independéncia e o papel de Amilcar Cabral na luta por ela. Este uso direto
das palavras funciona como um excelente exemplo do que Astrid Erll descreveu
como “formas mnemonicas” (Erll, 2011, p. 13), tais como simbolos ou icones que
condensam contetdos da memoria cultural. Ao reduzir a complexidade, estas
formas facilitam a repetigao e garantem a circulacdo de conteidos mnemonicos
essenciais. Ao mesmo tempo, a cangao associa a condensa¢cdo mnemonica a in-
corporagao, convidando os ouvintes a levantar os bragos e a gritar “liberdade”.
Testemunhando este momento, mesmo como forasteiros, sentimos uma energia
palpavel no ar, uma sensacao quase fisica de alegria partilhada.

Antes de encerrarem o concerto com uma versao de “Parabéns a Vocé” de-
dicada a nacgéo, os Kings interpretaram mais duas cang¢des do inicio da sua car-
reira: “Jona Poss” (13) e “So6 Foia De Traboi” (14). Estas pegas estabeleceram um
equilibrio entre musica festiva e dangante (“Jona Poss”) e temas de critica social
(“S6 Foia De Traboi”), fechando assim o ciclo da atuacdo de forma eficaz. E de sa-
lientar que os Kings recorreram a varias cangdes do seu periodo formativo e mais
produtivo, durante o qual langaram trés dlbuns e um single duplo adicional. Por
exemplo, “Ana Mata Tchuk” (6) e “Minino na Tchora” (4) j& tinham aparecido no
seu primeiro LP, Faroeste, em 1979.

O repertoério musical da noite pode, assim, ser classificado de acordo com
o seu contetido lirico e simbdlico. A maioria das cang¢des interpretadas pelos
Serenata e pelos cantores convidados enfatizava ligacdes explicitas a luta de liber-
tagdo, destacando figuras-chave do movimento de independéncia africano, entre
as quais se destacava Amilcar Cabral. Um segundo grupo de cangdes centrou-se
nas experiéncias especificas de Cabo Verde com o colonialismo e os seus lega-

dos duradouros. Em ambos os grupos, a morna emergiu como o género predo-
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minante através do qual estes temas foram articulados. Uma terceira categoria,
que compreendia uma parte substancial do alinhamento de Kings, consistia em
cangdes sem referéncias mnemonicas evidentes a luta de libertagdo ou a histéria
colonial. Tratava-se principalmente de pegas orientadas para a danga e sucessos
populares concebidos para celebragao e diversao. No entanto, como observado
por varios etnomusicélogos, tais expressdes de prazer sao, em si mesmas, politi-
cas, particularmente em contextos pds-coloniais (por exemplo, Alisch, 2017, pp.
187-195; Dave, 2019, pp. 25-33).

Em vez de descartar estas cangdes como prova de um esquecimento social,
especialmente no que diz respeito a géneros modernos orientados para a dan-
¢a, como a kizomba e o cabo-zouk, é importante reconhecer a sua contribuicao
para aquilo a que Marissa Moorman chamou experiéncias de “soberania cultu-
ral” (Moorman, 2008, p. 7). Ao escrever sobre a musica popular em Angola du-
rante o periodo imediatamente anterior e posterior a independéncia, Moorman
observou que grande parte da musica tocada nos centros culturais urbanos e
na radio nacional ndo transmitia mensagens politicas explicitas, tanto devido a
vigilancia e censura constantes por parte da PIDE, como porque a musica pro-
duzida e divulgada nos clubes urbanos prenunciava e expressava uma nagao in-
dependente nos seus préprios termos (Moorman, 2008, pp. 140-164). Da mesma
forma, como observa JoAnne Hoffman, o cabo-zouk — um género que surgiu na
didspora cabo-verdiana na Europa — pode ser entendido como uma expressao
musical de uma geracdo de jovens cabo-verdianos com pouca ou nenhuma me-
moria pessoal do dominio colonial: Hoffman salienta que o cabo-zouk foi criado
pela primeira geragao a ter pouca ou nenhuma memdria de um Cabo Verde que
nao estivesse livre do colonialismo portugués. Isto nao significa que o pais tenha
superado totalmente os efeitos de cinco séculos de dominio colonial, mas sim que
a musica assume um papel diferente numa nagao independente do que sob ocu-
pagao (Hoffman, 2008, p. 211). A inclusao de sucessos de kizomba e outras can-
¢Oes orientadas para a danga nas celebracdes do 50.° aniversario desempenhou,
portanto, uma funcao crucial: envolveu as gera¢des mais jovens e permitiu que as
suas experiéncias fossem representadas na comemoragao nacional.’

Esta funcgao intergeracional e integradora pode também ser alargada as atua-
¢Oes desportivas e de danga que frequentemente interrompiam o repertdrio mais
sério, solene e abertamente revoluciondrio interpretado pela Serenata. Na seccao

final, examino estes momentos de atrito e fragmentagao mais de perto, explo-

9 Por outro lado, um conjunto significativo e crescente de musica rap cabo-verdiana produzida na didspora

aborda especificamente os ideais do cabralismo e o seu legado para tratar de questdes contemporaneas e das
experiéncias da diaspora (ver Barros & Lima, 2012).
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rando como articulam tensdes na representacdo da nacdo e na configuracao da

paisagem da memoria.

Atritos e fragmentos: musica, memdria e politica pos-
colonial

Nesta seccao final, volto as tensdes que vieram a tona durante as comemo-
racoes do 50.2 aniversario no Mindelo, analisando como a musica, a memoria e
a politica pos-colonial se cruzam na pratica. Uma tensao central diz respeito ao
género na representacao do panorama da memdria nacional. Sylvia Palatschek
e Sylvia Schraut (2008) argumentam que as perspetivas das mulheres sao fre-
quentemente marginalizadas na memoria nacional e apelam a atengao para as
implicacOes de género de tais narrativas (Palatschek & Schraut, 2008, pp. 267-
287). Preocupagdes semelhantes tém sido levantadas relativamente a produgao
cultural cabo-verdiana e aos legados de resisténcia e revolugao (Lima-Neves &
Pilgrim, 2021).

A musica reflete esta divisdo estrutural. As mulheres sdo frequentemente con-
finadas a papéis de cantoras ou bailarinas, enquanto a execugao instrumental é
dominada pelos homens (Doubleday, 2008; Koskoff, 1995). Em Cabo Verde, com
poucas excegdes, as mulheres atuam como vocalistas, enquanto os homens pre-
dominam como instrumentistas e compositores (cf. Gongalves, 2022; Nogueira,
2016). As celebragdes do aniversario tornaram este desequilibrio visivel: entre os
sete cantores acompanhados pela banda Serenata, composta exclusivamente por
homens, apenas trés eram mulheres; com os Kings, uma tinica vocalista convida-
da apareceu para trés cangoes. Isto contrastou com o publico, que apresentava
um maior equilibrio de género.

Esta divisao também se manifesta no plano da representagao, nomeadamente
na construgao de um canone nacional (Grever & Ribbens, 2008). As cangdes que
abordam a luta de libertagdo centram-se, na sua esmagadora maioria, em figuras
masculinas, ocupando Amilcar Cabral uma posicao central (2, 3, 4, 8, 9, 12, 14).
Neste contexto, destaca-se “Titina Sila” (5), interpretada por Zizi Vaz. A cangao
comemora as contribui¢des das mulheres para a luta e apela a solidariedade pan-
-africana com a Guiné-Bissau. A sua inclusao sublinha o reconhecimento tardio
e ainda marginal das mulheres na narrativa da independéncia de Cabo Verde.

Este reconhecimento tardio reflete dinamicas politicas mais amplas. Cardina
e Rodrigues (2022) demonstram que o reconhecimento oficial da participacdo
das mulheres na luta pela independéncia surgiu de forma desigual, muitas vezes

visivel apenas em momentos politicos especificos. Sob a presidéncia de Pedro
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Pires, por exemplo, o Estado deu énfase aos simbolos e narrativas da libertagao,
atribuindo distingdes a mulheres cujas contribui¢des nao tinham sido anterior-
mente reconhecidas. Em 2004, no 29.° aniversario da independéncia, Pires con-
cedeu a oito mulheres a Ordem de Amilcar Cabral, corrigindo explicitamente a
cerimodnia de 1990, que tinha homenageado combatentes sem incluir uma tnica
mulher (Cardina & Rodrigues, 2022, p. 100). Apesar do reconhecimento subse-
quente nos meios de comunicagao nacionais (Cardina & Rodrigues, 2022, pp. 99-
105), a atuagdo na Praca Dom Luis permaneceu limitada, deixando as mulheres a

margem do panorama da memdria musical.

Figura 4: Celebragao na Praca Dom Luis, Mindelo, 2025

A ftnica outra figura feminina representada — embora nao estivesse direta-
mente ligada a luta de libertagdo — foi o icone cultural Cesaria Evora, cuja ima-
gem estava em destaque na fachada do palco (Fig. 4). O cantor Nana destacou a
sua presenga ao interpretar “Voz d’amor” (6), fazendo referéncia ao sucesso de

Evora e ao seu dlbum homénimo, vencedor de um Grammy."

10 Muito se tem escrito sobre o papel central de Ceséria Evora na cultura cabo-verdiana. Para mais informagdes,
ver, por exemplo, Arenas, 2011; Cambanco, 2015; Kavoori, 2009; Lang, 2007, Martin, 2010; Teixido, 2012.

Cadernos de Estudos Africanos ® janeiro-junho de 2025 © 49

23



24

“Labanta brago”: Musica e as paisagens da memoria polifénica da Independéncia no Cabo Verde pos-colonial

Por ultimo, vale a pena destacar a dimensado de género dos estilos musicais
mais proeminentemente interpretados pela banda Serenata: a morna e a kola-
dera. Como Juliana Braz Dias demonstrou de forma convincente, a morna, em
particular, articula perspetivas distintamente masculinas, com uma estética per-
formativa intimamente ligada aos valores masculinos (Dias, 2004, pp. 183-187).
Por sua vez, as mulheres, como demonstra Lindinalva Lima, sao tipicamente re-
presentadas em papéis restritos — como a amada (kretxeu), a mae ou a sedutora
perigosa (Lima, 2011). O dominio destes géneros nao sé projetou uma perspetiva
sao-vicentina da nagao (Rodrigues, 2017), como também refor¢ou uma paisagem
de memoria centrada no homem da independéncia de Cabo Verde.

Uma segunda tensao evidente durante as celebrag¢des envolveu atritos gera-
cionais sobre a forma como o passado de Cabo Verde deve ser recordado e revivi-
do no presente. Especialmente nas nossas entrevistas com musicos que estiveram
em atividade durante a luta pela independéncia, um sentimento predominante
de nostalgia caracterizou as suas memorias pessoais da época da Independéncia.
Considerem estas recordacoes do musico mindelense José Luis “Pintria” Ramos,

que tocou com a banda Kuelah Tabanka no Dia da Independéncia, no Mindelo:

Tivemos a oportunidade, no dia 5 de julho de 1975, de tocar na Praga Nova, no
coreto. Toquei 14, tinha 20 ou 19 anos, ou algo assim, e era o Dia da Independéncia.
Tocamos 14; estava cheio. Toda a gente estava feliz porque nos tinhamos tornado
independentes [...] Como ja te disse, tinhamos ideais. Eramos muito idealistas. E,
naquela altura, tinhamos sonhos. E, quando olho para tras, posso dizer que todos
esses sonhos se tornaram realidade [...] Por isso, foi, naquela altura, um momento
de felicidade. Toda a gente estava feliz. Foi um momento de alegria, certo? Fico
com pele de galinha sé de falar nisso. Foi um momento de alegria. Foi um momen-
to de felicidade. Tinhamos o mundo a nossa frente e 0 mundo era bom. (José Luis

Ramos, comunicagao pessoal, Mindelo, 3 de julho de 2025, original em inglés)

Estas memorias estao impregnadas de nostalgia e de um sentimento visceral
de independéncia que as pessoas sentiam naquela época. Alguns musicos daque-
la época viram nisso um sinal de relativa perda de memoria e de urgéncia poli-
tica, especialmente entre os jovens, retratando-os frequentemente como menos
politizados e mais preocupados com o entretenimento. Como afirmou Jovino dos

Santos, cantor e compositor do Mindelo em atividade desde a década de 1970:

O problema aqui em Cabo Verde é o seguinte: a liberdade foi conquistada nos anos
70, mas continuamos dependentes dos portugueses. O banco é portugués, a em-
presa de telecomunicagdes é portuguesa. No entanto, o governo cabo-verdiano tem

a possibilidade de avangar e abandonar tudo isto. Porque esta nova geracao, que é
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o futuro do pais, penso que deveria ter uma melhor compreensao disto [...] Quem
foi Amilcar? O que fez Amilcar? Mas ninguém esta interessado nisso. Nao querem
saber. Cantam “Labanta Brago, grita bo liberdadi”, uma cancao que criaram para a
libertagao de Cabo Verde. “Labanta Brago” € a inica cangao que se ouve no dia 5 de
julho. [...] Tém pouco interesse. (Jovino dos Santos, comunicag¢ao pessoal, Mindelo,
4 de julho de 2025)

Este ponto de vista, evidentemente, ndo é exclusivo de Cabo Verde nem do
contexto da independéncia, mas ressoa com as criticas geracionais observadas
em muitas sociedades em todo o mundo (por exemplo, Mendivil, 2016) e faz eco
a abordagem da “escassez” da memdria cultural, tal como enquadrada por Ann
Rigney (2005).

Em comparacgao com as suas memorias vividas da Independéncia, contadas
por diferentes musicos da época, o evento a que assistimos pareceu-nos, de fac-
to, mais contido, formal e cuidadosamente encenado. No entanto, como argu-
mentam Cardina e Rodrigues (2022), esta mudanga é melhor compreendida nao
como um declinio cultural, mas como parte de transi¢gdes mnemonicas e da deli-
berada descabraliza¢do da memdria nacional. Reflete também a proliferacao de
multiplas memorias, em vez da escassez de uma narrativa tinica e monolitica
(Rigney, 2005, p. 26).

Uma terceira tensao, historicamente ligada as divisdes geracionais, diz res-
peito ao atrito entre as orientagdes pds-socialistas e neoliberais, evidente na or-
ganizagao da celebragao. Conforme referido na introdugao, a administragao local
nao emitiu qualquer comunicado publico, o que frustrou os residentes que espe-
ravam que a Camara assumisse o seu papel habitual. Em vez disso, o evento foi
em grande parte organizado por uma plataforma privada de comunicagao social
dedicada ao desporto. Enquanto a Camara ha muito coordenava concertos ptbli-
cos — refletindo a orientacdo centrada no Estado do periodo pos-independéncia
— nos ultimos anos tem-se assistido a mais festivais organizados e financiados
por atores privados. Varios interlocutores interpretaram esta mudanca através
de diferencas politicas mais amplas entre o PAICV e o MpD (Movimento para a
Democracia). Um musico descreveu o contraste nos seguintes termos: “Era um
partido de esquerda. As pessoas diziam que era comunista, mas ndo era. Era um
partido de esquerda. Era mais social, mais cultural, mais tradicional, mais orien-
tado para o lar, muito mais ligado as suas raizes. O outro é mais aberto, mais
liberal” (Anénimo I, comunicacado pessoal, Mindelo, 2 de julho de 2025). Ele con-
tinuou, recordando que, em anos anteriores, os profissionais da cultura recebiam
apoio formal do Estado: “Quando precisava de viajar para a Guiné para atuar,

era oficialmente dispensado do trabalho — era como se continuasse em servigo.
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Gostava de trabalhar em nome do pais. Agora isso ja nao € possivel. Se pedires
licenga, ou te descontam o saldrio, ou usas o teu proprio tempo” (Andénimo I,
comunicagao pessoal, Mindelo, 2 de julho de 2025). Na mesma linha, outro inter-
locutor sugeriu que o tom comparativamente contido do 50.° aniversario refletia
prioridades politicas, argumentando: “O atual governo nao tem nada a ver com a
independéncia. A data importante para eles é 13 de janeiro de 2012:"" a democra-
cia. Nao a independéncia” (Anonimo II, Mindelo, 8 de julho de 2025).

Estas conclusdes reforcam as analises de Cardina e Rodrigues sobre as mu-
dancas mnemonicas em Cabo Verde e estdo em sintonia com padrdes mais am-
plos observados noutros contextos pds-coloniais africanos, onde a transicao do
socialismo para o neoliberalismo remodelou a memoria cultural e a performance
publica. Nesta perspetiva, as celebragdes da Independéncia no Mindelo nao se
apresentam como acontecimentos isolados, mas sim como parte de uma trajeto-

ria mais ampla de reconfiguracao pos-socialista (cf. Askew & Pitcher, 2006).

Conclusao: paisagens de memoria polifdnicas

As comemoragdes do 50.° aniversario da Independéncia no Mindelo mostram
como a musica, a memoria e a politica pds-colonial se cruzam de formas com-
plexas e, muitas vezes, contraditorias. Em vez de apresentarem uma narrativa
nacional tnica, as atuagdes revelam as tensdes que moldam o panorama da me-
moria cabo-verdiana. Os artistas masculinos e os géneros de codigo masculino
dominaram o palco, enquanto as mulheres ficaram largamente sub-representa-
das. Surgiram diferengas geracionais: os musicos mais velhos lamentaram uma
percebida perda de tradigao, enquanto os artistas mais jovens demonstraram
um envolvimento com o patrimdnio musical cabo-verdiano. As dinamicas re-
gionais também influenciaram as festividades, uma vez que os legados coloniais
histdricos e a centralizagdo na Praia destacaram as desigualdades entre as ilhas.
O papel crescente dos atores privados a par da Camara levanta questoes sobre
quem molda os imagindrios nacionais e como a memoria da luta pela libertagao
¢é enquadrada em diferentes visdes politicas.

O repertorio na Praga Dom Luis refletiu multiplas formas de memorializagao.
Algumas cangdes evocavam explicitamente narrativas historicas e politicas, fa-
zendo referéncia a independéncia, a luta de libertagao e a figuras como Amilcar
Cabral, funcionando como veiculos de uma memoria itinerante (Erll, 2011).

Outras expressavam a emigracao, a perda e a saudade, muitas vezes através da

1O dia 13 de janeiro marca as primeiras eleicdes democraticas multipartidérias em Cabo Verde (1991), vencidas
pelo Movimento para a Democracia (MpD).
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morna e da koladera, enquanto as pecas dancantes promoviam a ligacao inter-
geracional. Os musicos representaram assim a memoria de formas sobrepostas
e em camadas, revelando o carater polifénico da memoéria da libertagao cabo-
-verdiana.

As comemoragdes do 50.° aniversario no Mindelo ilustram, assim, paisagens
de memoria polifénicas, onde o passado, o presente e os futuros imaginados da
nagao sao ativamente negociados, revelando a complexidade duradoura da iden-
tidade nacional pds-colonial.
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