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Resumo
O presente artigo descreve e discute os rituais de limpeza oficiados aos veteranos da 

guerra civil de Moçambique por parte de médicos tradicionais do sul do país. Reinventados 
nas últimas décadas, a partir de tratamentos para outras situações e importando a sua 
lógica explicativa, esses rituais apresentam uma eficácia na reintegração social dos vete-
ranos que se deve em grande medida à coerência que mantêm com os sistemas locais de 
interpretação do infortúnio, com o problema que pretendem resolver e com procedimentos 
previamente conhecidos e respeitados. O seu papel superou contudo a reintegração indi-
vidual, tendo contribuído para a aceitabilidade dos antigos inimigos enquanto “personas 
como as outras” e da competição democrática por meios pacíficos, em substituição do 
confronto militar.

Palavras-chave: rituais de limpeza, guerra civil, violência, trauma, curandeiros, 
Moçambique

Abstract
This article presents and discusses the cleansing rituals performed by healers on vet-

erans of the Mozambican civil war, in the south of the country. Those rituals recycled 
treatments previously used for other stressful social situations, together with their ration-
ale. Such cleansing rituals had a remarkably successful contribution to veterans’ social 
reintegration, largely due to their coherence with the local systems of misfortune inter-
pretation, with the problem they intended to solve, and with well known and respected 
proceedings. However, their role was deeper than the reintegration of individual veterans; 
they also contributed to the acceptance of the former enemies as “people like the other” 
and of the pacific democratic competition, as a substitute to the military confrontation.

Keywords: cleansing rituals, civil war, violence, trauma, healers, Mozambique
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Irei, no presente artigo, descrever o tipo de tratamentos de limpeza que os mé-
dicos tradicionais (tinyanga)1 do sul de Moçambique oficiaram aos veteranos da 
guerra civil que assolou o país até 1992, discutindo a sua contribuição tanto para 
a reintegração social desses ex-combatentes, quanto para tornar popularmente 
aceitável a concorrência política pacífica entre as anteriores forças beligerantes.

Na leitura que deles farei, estes rituais de limpeza afiguram-se como uma 
negociação social tácita, em que o veterano é desculpabilizado dos actos bélicos 
cometidos, através da circunscrição destes a um tempo e condições de excepção 
(a guerra), a troco da sua renúncia a tais actos e ao poder que representam, no 
tempo e condições normais (de paz) que doravante se iniciam. A submissão ao 
ritual representa, para além dessa separação entre diferentes registos de realida-
de e de comportamento, uma anulação do perigo que o veterano constitui e uma 
sua protecção contra reincidências na violência – que é também uma protecção 
da comunidade.

Este tipo de tratamento ocorreu em contextos rurais e urbanos. No entanto, 
saliento a restrição do seu âmbito geográfico ao sul do país, pois o procedimento 
que abordarei constitui uma extrapolação para os veteranos de rituais localmente 
aplicados a outras situações, em substituição de limpezas pós-guerra historica-
mente conhecidas mas entretanto caídas em desuso. Essa reapropriação tornou-
se particularmente adequada porque, por um lado, atribui a perigosidade social 
do veterano (e a sua superação) a razões que não decorrem imediatamente dos 
seus actos bélicos e, por outro, se integra numa codificação “étnica” dos espíritos 
de cura que é, também ela, adequada para expressar as partes envolvidas no con-
flito. Noutras regiões de Moçambique, a indisponibilidade destas duas caracte-
rísticas terá dificultado a adopção de soluções rituais tão estáveis, parecendo ser, 
aí, relativamente frequente a ocorrência de perturbações pós-traumáticas, que 
são atribuídas a espíritos resultantes da guerra e estranhos aos grupos locais – se-
jam esses espíritos moçambicanos (Marlin, 2007) ou estrangeiros (Igreja, 2007).

Baseio a descrição e análise que se segue em dados recolhidos desde 2004, 
resultantes de conversas com vários tinyanga, com veteranos que foram subme-
tidos a este processo de limpeza e com familiares seus2, a par da observação de 

1	 Singular nyanga. Trata-se de curandeiros putativamente possuídos por espíritos de diferentes origens “étni-
cas” (familiares, vaNguni e vaNdau), que lhes transmitem poderes de adivinhação, exorcismo e cura botânica 
(Honwana, 2002). Vários rituais de limpeza pós-guerra foram oficiados por padres maZione (i.e., sacerdotes de 
uma igreja cristã da África Austral que reapropria as crenças e práticas curativas baseadas na acção dos espíritos 
de acordo com as figuras do Espírito Santo e dos demónios), mas não consegui ter acesso em tempo útil à sua 
observação ou descrição fiável.
2	 Estou particularmente grato, a este respeito, ao engenheiro e nyanga Job Massingue. As minhas primeiras re-
colhas de dados acerca deste assunto, realizadas entre 2004 e 2006, vieram depois a ser aprofundadas no âmbito 
do projecto “Nyangas e Hospitais: Lógicas e práticas curativas moçambicanas”, financiado pela Fundação para a 
Ciência e Tecnologia.
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um ritual de limpeza pós-prisão que, conforme veremos, é em quase tudo seme-
lhante aos rituais pós-guerra. Fui inspirado, nalgumas linhas que esses contac-
tos tomaram, por conversas informais que fui mantendo, ao longo dos últimos 
25 anos, com veteranos portugueses das guerras mantidas nas ex-colónias entre 
1961 e 1974.

Regresso a casa

Moçambique viveu, desde pouco depois da sua independência até 1992, uma 
guerra civil particularmente violenta em termos físicos e simbólicos.

Aquilo que começou por ser um conjunto de pontuais acções de sabotagem 
realizadas por um grupo restrito, apoiado directamente pelos regimes rodesiano 
e sul-africano (Vines, 1991), acabou por se transformar numa guerra em larga 
escala, que se pôde alongar no tempo e alargar no espaço devido à capitalização, 
por parte do movimento rebelde RENAMO, de insatisfações rurais contra pontos 
sensíveis da agenda modernista do Estado (detido pela FRELIMO) e a forma auto-
ritária como estes eram impostos (Geffray, 1991)3.

Raramente os dois beligerantes buscaram o confronto directo, excepto em lo-
cais e momentos em que um dos lados acumulava uma superioridade numérica 
avassaladora – conduzindo, não ao combate, mas à rápida retirada da força opo-
nente (Geffray, 1991). A guerra era, dessa forma, sobretudo focada nas popula-
ções civis, com raides e diferentes tentativas de as manter sob controlo.

Se muitos testemunhos salientam que, à medida que a guerra se arrastava, o 
comportamento de ambos os oponentes se tornava progressivamente semelhan-
te, o modus operandi das tropas da RENAMO recebeu bastante mais atenção, em 
parte devido ao controle da FRELIMO sobre os media e as cidades. Dessa forma, 
são bem conhecidas as emboscadas dirigidas contra viaturas civis e os assaltos 
a povoações desguarnecidas e desarmadas, acompanhados de alvejamentos in-
discriminados e seguidos de pilhagem, de assassinatos selectivos (na pessoa das 
figuras sociais representativas do oponente, como o secretário, o professor ou o 
enfermeiro) e de raptos. Mas as acções da RENAMO a que o discurso oficial cha-
mava “raptos” eram, entretanto, uma das missões prioritárias do exército estatal, 
embora sob o nome de “recuperação de populações”. 

3	 É sobretudo o caso da repressão do que era então chamado “feudalismo” (chefias hereditárias) e “obscurantis-
mo” (crenças, rituais e práticas curativas envolvendo a acção de espíritos), tal como da deslocação forçada para 
grandes “aldeias comunais” que – para além de levantarem graves problemas políticos, simbólicos e de abas-
tecimentos – tinham uma densidade populacional que não podia ser ecologicamente suportada com os meios 
tecnológicos disponíveis (Yañez-Casal, 1996).
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Até o recrutamento para ambas as forças acabou por apresentar razoáveis 
similitudes. Enquanto o exército perseguia os jovens pelas ruas das cidades e 
vilas para fazer deles conscritos sine die, as tropas da RENAMO levavam-nos das 
povoações que assaltavam. Com a importante diferença de, em vez de usarem a 
recruta e os regulamentos militares para assegurar a obediência e procurar evitar 
as deserções, as incorporações compulsivas da RENAMO em zonas adversas se-
rem frequentemente marcadas pelo desempenho forçado de actos considerados 
repulsivos, desumanizantes e imperdoáveis, que pretendiam “cortar as pontes” 
entre os recrutados e as suas comunidades de origem, impedindo-os de deserta-
rem, regressando a casa (Castanheira, 1999; Geffray, 1991). Dessa forma, jovens 
e crianças podiam, por exemplo, ser forçados a matar parentes próximos, a usar 
crânios humanos como copos, ou a comer pedaços dos seus vizinhos ou paren-
tes.

Conforme Michel Cahen (2002) refere com alguma perplexidade, os raptos 
de guerra propriamente ditos, apesar de serem considerados acontecimentos 
violentos, trágicos e lamentáveis, parecem ser encarados com surpreendente na-
turalidade pelas suas vítimas directas e pelas respectivas comunidades. Sugere 
este autor que tal se deva à memória histórica e habituação colectiva, por parte 
de populações sucessivamente vitimadas por raides esclavagistas e rusgas para 
trabalho forçado. A essa possível razão dever-se-á, creio, juntar uma outra: o co-
nhecimento popular de que a guerra “tradicional” incluía o direito ao rapto de 
mulheres e de que a RENAMO se reclamava como defensora da “tradição”4.

No entanto, esse efeito de naturalização não recai sobre actos deliberadamen-
te repulsivos como o canibalismo e o homicídio de membros da família ou da 
comunidade, nem tão-pouco sobre as torturas, humilhações e morticínios im-
postos pelos homens armados às populações desarmadas – quer por estes actos 
surgirem como afirmações gratuitas e abusivas de poder, que em muito ultra-
passam o comummente aceite “dever do soldado”, quer pelo seu contraste com 
a moderada vontade de se confrontarem entre si que os beligerantes pareciam 
demonstrar.

Dessa forma, a desmobilização dá-se num quadro de condições e sentimentos 
ambíguos, tanto para os veteranos quanto para as suas famílias e comunidades 
de origem. 

Estas últimas ansiavam pelo regresso dos seus membros, mas tal anseio não 
estava isento de receios e de incertezas. 

4	 Só conjugando estas duas formas de legitimação, aliás, elas podem recobrir os alvos preferenciais de raptos 
durante esta guerra – as mulheres jovens e as crianças do sexo masculino.
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Se era um dos seus que aguardavam e deveriam acolher como tal, que perigos 
representaria? Mesmo que não o tivessem visto realizar actos repulsivos e repro-
váveis (que, por si só, exigiriam alguma forma de os superar), ou tivessem disso 
notícia, tê-los-ia ele ou não praticado? Se não o fizera, teria pelo menos adquirido 
o conhecimento e o hábito de matar. Em que medida esse conhecimento e hábito 
o tinham marcado? E em que medida podiam fazer perigar os que agora se dis-
punham a acolhê-lo?

Mas também muitos veteranos estavam divididos por ambiguidades.
Nunca os ouvi (ou aos estudiosos desta matéria) referirem casos de quem não 

se tivesse congratulado por deixar de estar sob ameaça de morte e sob necessida-
de de praticar actos de violência extrema. Mas, ao mesmo tempo, eram frequen-
tes os receios acerca da forma como iriam ser recebidos e, por outro lado, o fim da 
guerra não representava para eles apenas o fim de situações traumáticas.

De facto, os veteranos moçambicanos com quem pude contactar sentiram 
algo que, embora normalmente escamoteado nos discursos que são construídos 
acerca dos seus congéneres (nesta e noutras guerras), já tinha ouvido a veteranos 
portugueses de 1961/1974. 

Estes últimos, embora dominassem o discurso de vitimação do agressor que 
está subjacente ao uso do conceito de stress pós-traumático de guerra, em particular 
desde a guerra do Vietname, expunham também um quadro bem diferente: a par 
da sintomatologia que costuma receber mais atenção, o choque do regresso era 
também o choque de um violento contraste entre a liberdade e poder sentidos 
na guerra e a subalternidade e insignificância sentidas na paz. Saídos de lugares 
repressores e reprimidos, esses jovens foram conduzidos a sítios bem diferentes, 
onde lhes foi dado poder de vida e morte sobre outros seres humanos, esperan-
do-se depois que, regressados ao lugar de origem, se continuassem a submeter 
a qualquer notável local. Mas essas figuras de autoridade pareciam-lhes agora 
insignificantes, por não terem vivido as suas experiências nem o seu poder de 
infringir os mais graves interditos sociais, sendo louvados por isso; as relações de 
submissão que se tinham habituado a considerar “naturais” pareciam agora ab-
surdas, por se ter esvaziado a sua legitimidade e pelo seu contraste com o poder 
experienciado na guerra – sendo por isso sentidas como agressões e suscitando 
reacções agressivas, anti-sociais.

Normalmente recrutados muito jovens, os veteranos moçambicanos passa-
ram por uma experiência semelhante, tanto mais que – particularmente em con-
texto rural – a sua idade lhes fornecia, antes, uma longa lista de pessoas com 
autoridade sobre si. E, surpreendidos por eu levantar a questão, vários deles me 
confirmaram que, independentemente do maior ou menor sucesso com que con-
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seguiram gerir o seu regresso a uma relativa insignificância social, a percepção 
do poder de vida e de morte que detinham lhes suscitava prazer, mesmo que não 
gostassem de matar.

Assim, e mesmo que vários programas internacionais de apoio à desmobili-
zação não tivessem sido marcados por importantes deficiências (Alden, 2002), 
as ambiguidades que referi criavam um quadro que tornava inviável tratar o 
regresso dos veteranos a casa como um acontecimento trivial e como se nada de 
particularmente importante tivesse acontecido. Tão-pouco era esse o hábito local 
em caso de situações bélicas, estando bem presente nas memórias e nos registos 
etnográficos (Junod, 1996 [1912]) a necessidade de realizar rituais de limpeza aos 
regressados.

Parte dos rituais que têm recebido essa designação foram já objecto de referên-
cias ou mesmo de descrições, com destaque para aquelas realizadas por Alcinda 
Honwana e Edward Green (Green & Honwana, 1999; Honwana, 1999) acerca de 
contextos rurais. Trata-se dos ritos públicos envolvendo toda a aldeia, que pare-
cem apresentar uma estrutura estável e muito abrangente em termos geográficos: 
quando o veterano chegava, era-lhe enviado um delegado da família ou da co-
munidade, que o recebia fora da aldeia e supria as suas necessidades imediatas, 
mas sem o autorizar a entrar. O veterano era segregado da zona residencial até 
se submeter a uma limpeza ritual, posto o que era anunciada aos antepassados a 
sua chegada e ele era recebido festivamente por todos. Durante todo o processo, 
contudo, não se deveria falar daquilo que o veterano fez ou presenciou durante 
a guerra, considerando-se que fazê-lo seria perigoso tanto para ele como para a 
comunidade5. 

Pude entretanto confirmar que também em zonas urbanas e peri-urbanas foi 
aplicada esta mesma estrutura ritual, apenas com as necessárias adaptações ao 
espaço e à sua ocupação. Assim, o que num caso eram os limites do aldeamento 
passou a ser, no outro, a cerca circundando a residência familiar e respectivo 
quintal, mantendo-se inalterados os procedimentos.

Passem-se estes nos campos ou nas cidades, contudo, é imediato verificar que 
eles seguem a morfologia dos ritos de passagem (van Gennep, 1978; Turner, 1967) e 
que, ao contrário da psicoterapia, enfatizam o “recomeço em branco” alcançado 
pelo veterano e o seu subsequente acolhimento colectivo, em vez de promoverem 

5	 A literatura costuma apresentar este evitamento como resultando do medo de atrair os espíritos das pessoas 
mortas durante o evento verbalizado e a sua vingança. Esta explicação parece contudo demasiado simples e, 
como veremos, contraditória com as exegeses dos especialistas locais acerca da mobilidade espacial dos espíritos. 
Não obstante, a classificação como “malucos” das pessoas que continuam a falar das suas experiências traumá-
ticas de guerra (Castanheira, 1999) tanto pode sugerir a ideia de que a “loucura” da verbalização deriva de uma 
limpeza ineficaz, quanto uma simplificação popular do discurso dos especialistas que se aproxime da explicação 
literária.
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uma verbalização de acontecimentos traumáticos. Devo contudo sublinhar que 
esses ritos comunitários não fariam muito sentido neste contexto cultural (nem 
teriam sequer bases lógicas para a sua realização), se não fossem acompanhados 
de outros menos públicos, dirigidos por especialistas reconhecidos. São estes úl-
timos que passarei a expor.

Acções preliminares e domesticação da incerteza6

Os tinyanga costumam afirmar que os actuais rituais de limpeza derivam 
directamente daqueles que eram realizados no século XIX, durante as invasões 
Nguni que deram origem ao império de Gaza7 e ainda perduram, no imaginário 
popular do sul de Moçambique, como o arquétipo da guerra e das práticas cura-
tivas contemporâneas. Aliás, as próprias características atribuídas aos tinyanga 
reproduzem a memória dessas invasões e guerras visto que, para poder desem-
penhar todas as tarefas ao alcance do seu estatuto, um curandeiro terá que ser 
possuído por espíritos oriundos dos três grupos “étnicos” que tiveram nelas os 
papéis mais salientes (o invasor Nguni, o antepassado Changana/Ronga que foi por 
ele dominado e integrado e o Ndau do centro do país, cuja resistência é atribuída 
a poderes espirituais reconhecidos até hoje), que trabalham sob a supervisão de 
um espírito Nguni durante os rituais mais importantes.

De acordo com esses especialistas, os velhos rituais incluíam, antes das ba
talhas, o consumo de bebidas contendo partes de pessoas sacrificadas para esse 
efeito e, após o regresso dos guerreiros, algo de similar aos procedimentos ac
tuais. No entanto, as descrições orais com que nos deparamos são quase sempre 
vagas e começando por um dubitativo “diz-se que...”.

As descrições que Henry Junod nos legou são mais precisas e temporalmente 
próximas dos acontecimentos, embora tenham sido recolhidas em segunda mão 
e se refiram a práticas que já tinham sido abandonadas ou estavam em vias disso, 
em resultado da ocupação colonial efectiva do território. De facto, embora se re-
gistem acções esporádicas de resistência guerreira ao longo da primeira metade 
do século XX, seja plausível que alguns conflitos entre grupos locais tenham pas-
sado despercebidos às autoridades administrativas e que também os confrontos 
luso-germânicos no norte de Moçambique – durante a I Guerra Mundial – pos-
sam ter suscitado rituais de preparação e de limpeza, a guerra grosso modo ces-

6	 Entendo por “domesticação da incerteza”, ou “domesticação do aleatório”, uma atribuição de sentidos e causa-
lidades ao aleatório que o fazem ser visto como cognoscível, regulado, explicável e mesmo dominado por seres 
humanos (Granjo, 2004).
7	 Acerca deste Estado africano e dos diversos aspectos da sua ascensão e derrocada, veja-se Clarence-Smith (1990 
[1985]), Liesegang (1986), Neves (1987 [1878]), Pélissier (1994) e Vilhena (1996).
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sa, enquanto actividade autóctone, até ao início da luta armada contra o regime 
colonial.

As informações mais completas e diversificadas que este autor nos proporcio-
na dizem respeito aos rituais de preparação para a guerra que seriam praticados 
no século XIX (Junod, 1996 [1912], pp. 410-413). Foi-lhe dito que todos esses ritos 
tinham como objectivos expulsar o medo e a “boa consciência”, empolar o ódio e 
proteger os guerreiros das armas inimigas, embora a sua forma variasse muito de 
grupo para grupo. Alguns envolveriam bebidas, outros a aspersão das tropas ou 
o consumo de carne tratada com medicamentos mágicos mas, embora a prática 
de canibalismo simbólico seja uma referência arreigada no imaginário popular, 
apenas é mencionada num dos casos descritos. Junod também refere alguns ri
tuais de limpeza pós-guerra (ibid., pp. 420-424), bastante semelhantes ao “kufemba 
de plantas” de que adiante falaremos, mas no século XIX eles apenas abrangeriam 
os guerreiros que mataram adversários e não, como hoje em dia, qualquer pessoa 
que tivesse estado presente em cenários de guerra.

Comparando as descrições do passado e os rituais do presente, muitas e im-
portantes diferenças são detectáveis. Ambos parecem, no entanto, manter uma 
continuidade lógica e uma estreita ligação a noções de saúde, de perigo e de 
infortúnio que surgem, também elas, como razoavelmente antigas. 

Esta ligação torna-se evidente desde o primeiro acto do processo de limpeza.
Logo depois de declarar o intuito da sua visita ao nyanga8, o paciente é sub-

metido a um diagnóstico da sua real situação e dos perigos que o ameaçam. Isto 
é feito através de adivinhação, usando um conjunto de ossos, búzios, carapaças 
de tartaruga, pedras, moedas e invólucros de sementes chamado tinhlolo9. O acto 
tem um duplo objectivo: primeiro, estabelecer se o paciente ficou possuído por 
algum espírito e se apresenta algum problema de saúde que exija tratamento 
complementar; em segundo lugar, determinar que acções específicas devem ser 
realizadas de forma a limpá-lo, protegê-lo e, se necessário, tratá-lo.

Os procedimentos seguintes dependerão do resultado deste processo inicial 
de adivinhação – que, de facto, pouco difere de qualquer outra sessão de adivi-
nhação realizada por um nyanga, tenha ela em vista resolver problemas sociais 
ou de saúde. A razão é que, de acordo com as noções localmente dominantes, 
mente e corpo, saúde e relações sociais, vivos e espíritos dos mortos, não funcio-
8	 Tanto os tinyanga quanto os pacientes de rituais de limpeza (incluindo os veteranos) podem ser mulheres. Não 
obstante, de forma a evitar a repetição sistemática dos artigos referentes ao género, passarei a utilizar apenas a 
forma masculina.
9	 As letras “nhl” correspondem a um “x” aspirado, vocalizado com a língua arqueada para cima. Este conjunto 
de adivinhação, a que os seus utilizadores atribuem uma origem nguni, é frequentemente complementado por 
dois outros, que lhe seriam preexistentes. Um deles é composto por seis escamas dorsais de crocodilo, o outro por 
seis cascas de sementes de nulu (lat. Carissa arduina). Acerca deste processo divinatório, veja-se Granjo (2007).
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nam de forma independente, sendo antes partes de um mesmo processo global 
e integrado.

Figura 1: Sequência ritual

Como o acaso não é reconhecido como algo de real, qualquer infortúnio (tal 
como qualquer “golpe de sorte”) requer outra explicação para além das causas 
materiais imediatas que conduziram ao acontecimento indesejado; estas últimas 
apenas explicam de que forma o evento ocorreu, mas é ainda necessário com-
preender por que razão essa ameaça externa causou danos àquela pessoa espe-
cífica10. Sinteticamente, é assumido que estamos rodeados por muitos perigos 
materiais, mas eles apenas nos afectarão devido a três possíveis razões: (i) a nossa 

10	Os princípios que presidem às formas localmente dominantes de domesticação do aleatório têm, então, muitas 
similitudes com a interpretação de Evans-Pritchard acerca da bruxaria azande (1978 [1937]); a principal diferença 
é, conforme veremos, a importância central que os antepassados e outros espíritos assumem no caso moçambica-
no.
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negligência ou incapacidade para os reconhecer e evitar; (ii) um acto de feitiçaria; 
(iii) uma ausência de protecção por parte dos nossos antepassados, tendo em 
vista repreender-nos ou chamar a nossa atenção.

De facto, tal como acontece com os parentes mais velhos, os antepassados 
têm o dever tanto de proteger, quanto de guiar e corrigir os seus descendentes. 
Contudo, como são apenas a parte sobrante e incompleta do ser humano que 
em tempos foram, não têm a capacidade de comunicar directamente com eles. 
Assim, quando os queiram admoestar ou apenas indicar que desejam dizer-lhes 
alguma coisa (através do transe ou da adivinhação de especialistas), o único re-
curso de que dispõem é suspender a sua protecção ou propiciar acontecimentos 
indesejáveis.

Conforme seria de esperar, também a etiologia das doenças segue estes princí-
pios, baseados na inadequação ou confronto sociais. A saúde é considerada o es-
tado natural dos indivíduos, mas requer harmonia entre os vivos e o seu ambien-
te ecológico e social, incluindo nele os seus antepassados. Consequentemente, 
para além da acção directa das três causas que antes mencionei (negligência do 
próprio, descontentamento dos antepassados e feitiçaria), a saúde pode apenas 
ser ameaçada por duas projecções indirectas desses princípios: a possessão do in-
divíduo por espíritos que exigem a sua reconversão em curandeiro, ou o contacto 
com espaços onde se acoitavam espíritos errantes e insatisfeitos.

Clarificarei em breve a importância central que este último perigo assume, na 
gestão do assunto que temos entre mãos. No entanto, devo desde já sublinhar 
que, como corolário destas noções de saúde e infortúnio, uma manifestação física 
de doença pressupõe uma falta de equilíbrio espiritual, que por sua vez pres-
supõe a existência de causas sociais. Dessa forma, não basta tratar a doença; é 
também necessário restabelecer o equilíbrio social (incluindo a harmonia com os 
antepassados, que estão intrincados nas redes de relações sociais), ou o problema 
continuará a reaparecer.

O dilema de um nyanga que dirige um ritual de limpeza é, afinal, semelhante 
a este. Ele sabe, à partida, que deve purificar o corpo do veterano, limpar a sua 
cabeça e protegê-lo contra futuros problemas. Mas tem que descobrir se o pacien-
te também sofre de doenças físicas ou mentais (que necessitarão de tratamento 
complementar) e se esses problemas podem resultar de possessão, da interferên-
cia de espíritos que o seguiram, ou da acção de antepassados – o que, em cada um 
dos casos, requer diferentes procedimentos rituais.

Qualquer que seja o diagnóstico, contudo, o passo seguinte será sempre o 
mesmo. Em changana, a língua mais falada no sul de Moçambique, chama-se 
kugiya, ou “simular uma luta”. 
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O paciente deve imitar, com um pau de pilão substituindo uma arma, as lutas 
e mortes em que se envolveu durante a guerra – ou aquelas que viu pois, para 
além dos combatentes, também os indivíduos que presenciaram acções bélicas 
devem ser submetidos a rituais de limpeza. Ao fazê-lo, o veterano está a assumir 
os seus actos passados e a iniciar um processo de catarse; mas isto é feito de uma 
forma ritualizada e não verbalizada que tem mais a ver com uma representação 
dramática do que com um reviver da situação e um emergir da culpa.

Por um lado, como nos quadros rituais e simbólicos predominantes na região, 
o pau de pilão é um signo da família e da casa, o seu uso – em vez de qualquer 
outro objecto mais semelhante a uma arma – enfatiza a ruptura entre o contexto 
da representação e o acto representado, remetendo este último para um espaço 
exógeno e um tempo ultrapassado.

Por outro, o objectivo implícito da performance não é, de todo, concentrar-
se na culpa, mas contorná-la e superá-la através de uma naturalização de actos 
excepcionais no seu contexto restrito de condições, também elas excepcionais. 
Nas palavras de um nyanga, “Na guerra, as pessoas matam e acontecem coisas 
terríveis. Mas a guerra é assim; as coisas estão viradas ao contrário e você está 
virado ao contrário. Espera-se que você mate; não é bem culpa sua, você é uma 
pessoa diferente, lá”. Por isso, esta acção de psicoterapia alternativa deve sempre 
ser observada pelo curandeiro com um semblante neutro, independentemente da 
crueldade daquilo que esteja a ser representado na sua presença.

Em suma, os actos de guerra – incluindo eventuais atrocidades, segundo os 
critérios locais – são “arrumados” num contexto em que se tornam toleráveis, 
mas que ao mesmo tempo se reafirma ultrapassado e incompatível com o ac
tual.

Quando o veterano “carrega espíritos”

A continuação do ritual depende do diagnóstico que foi feito. Se a adivinha-
ção não indiciou a possessão por espíritos de pessoas mortas pelo paciente, ou 
por espíritos que as acções de guerra tivessem perturbado, pode dar-se início ao 
tratamento de limpeza propriamente dito. Caso contrário, será necessário reali-
zar, antes disso, aquilo a que poderíamos chamar um exorcismo.

Este recebe a designação geral de kufemba, mas pode assumir três diferentes 
formas: a fumigação com incensos especificamente destinados a esse fim; um 
suadouro com vapor de plantas e outros produtos medicinais (o chamado kufem-
ba de plantas); e o kufemba com xizingo, em que os espíritos que possuem o curan-
deiro detectam e expulsam aqueles que afligem o paciente.
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Quando lidam com limpezas pós-guerra, contudo, os tinyanga preferem nor-
malmente jogar pelo seguro e combinar todas estas formas de exorcismo. 

O veterano é, então, coberto com capulanas11 e sentado junto de um pedaço de 
incenso ardente, assim ficando até que ele se consuma. 

Nesse momento, o curandeiro, envergando a capulana do espírito que com ele 
efectuará o kufemba seguinte, empunha o seu tchova (uma cauda de gnu que tem 
dentro da pega alguns pêlos de cauda de hiena – o xizingo) e passa-o sobre o pa-
ciente, ao mesmo tempo que o cheira. Ao encontrar o espírito que aflige o cliente, 
toma a decisão final sobre se basta expulsá-lo do seu corpo, ou se é necessário 
deixá-lo falar. Neste último caso, o nyanga entra em transe profundo e vocaliza 
as queixas e exigências desse espírito, que deverão ser respeitadas por forma a 
apaziguá-lo e a restaurar o bem-estar do paciente.

Se tal espírito for reconhecido como alguém que o veterano matou, será de 
esperar a exigência de cerimónias fúnebres, que em casos excepcionais deverão 
ser realizadas na zona de origem do defunto e ser acompanhadas de ofertas com-
pensatórias à sua família. Se se trata de um espírito que vagueava pelo cenário 
de guerra e se limitou a seguir o paciente, a exigência mais comum será um sítio 
para viver – que pode ser apenas uma “palhota” feita com uma panela tapada, 
para o proteger da chuva, que lhe será ritualmente oferecida e escondida numa 
zona de mato.

Seja qual for o caso, é suposto que o kufemba com xizingo assegure a expulsão do 
espírito que possui o paciente. Não obstante, as outras formas de exorcismo são 
em seguida usadas, de forma a reforçar a eficácia e irreversibilidade do processo. 
A razão para este cuidado suplementar é a ideia de que alguns espíritos podem 
ser suficientemente “espertos” para perceberem o que se irá passar, aguardando 
o regresso do paciente à porta do curandeiro, enquanto outros podem ser tão 
persistentes que o voltem a possuir quando se encontra desprotegido, durante 
o interregno entre o kufemba com xizingo e os rituais de limpeza propriamente 
ditos.

Assim, o paciente regressa de imediato para a fumigação com incenso, en-
quanto o nyamusoro prepara os produtos necessários ao kufemba de plantas.

Os produtos – uma mistura de plantas, ovo e extractos de animais – são inicial-
mente espalhados sobre o corpo do paciente, que é em seguida lavado com água 
potável e “metido na panela”. Esta enfática expressão local designa aquilo que é 
apontado como a mais assustadora fase do ritual, do ponto de vista de quem a ele 
11	Panos que costumam ser atados à volta da cintura, como uma saia, ou usados para carregar bebés às costas. 
Para além daquelas de uso geral, os tinyanga utilizam também capulanas com cores e padrões específicos para cada 
origem “étnica” dos espíritos que os possuem, dispondo normalmente de uma diferente e individualizada para 
cada um desses espíritos.
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é submetido. Após inalar uma mistura de plantas piladas12, o paciente é sentado 
junto de uma panela onde ferve a mesma mistura medicinal que havia sido espa-
lhada sobre si e ali é mantido, coberto por capulanas e suando abundantemente. O 
nyanga começa por passar o seu tchova sobre as capulanas que cobrem o paciente, 
enquanto apela cadenciadamente aos seus espíritos para que expulsem qualquer 
espírito abusivo que o possa estar ainda a afligir. Tapado e em escuridão, o pa-
ciente ouve e sente este procedimento ao longo de uns três minutos, sem saber o 
que acontecerá em seguida ou quando acabará esta “sauna”, que ainda terá que 
suportar por mais de meia hora. Devido ao calor e à tensão, por vezes reforçada 
por alguma debilidade física, há veteranos que desmaiam a meio do tratamento, 
ou no momento em que são destapados.

No fim deste processo, contudo, assume-se que estarão livres de espíritos e 
temporariamente protegidos contra eventuais tentativas de re-possessão, devido 
à inclusão de ovo no preparado medicinal a que foram submetidos. De facto, os 
tinyanga consideram que “não se pode enganar aquilo que não fala”. Como o ovo 
está estreitamente relacionado com a vida mas não fala, é utilizado para criar 
uma barreira contra intrusões baseadas no embuste, tornando-se igualmente útil 
quando o objectivo de um tratamento é proteger uma casa ou propriedade pes-
soal.

Após o kufemba de plantas, então, os pacientes que haviam sido considerados 
possuídos podem reentrar no processo geral de limpeza, que os restantes pros-
seguem logo depois do kugiya. Deveremos contudo reter que, de acordo com os 
especialistas locais, o espírito que é expulso através desta acção tanto pode ser 
alguém que foi morto pelo veterano, como por outra pessoa, como ainda algum 
espírito cujo ambiente habitual tivesse sido perturbado pela guerra. Para além 
disso, nos dois últimos casos o espírito poderia não ter qualquer intenção de pos-
suir a pessoa em definitivo, tendo-se apenas limitado a acompanhá-la e a criar 
problemas à sua volta, com o objectivo de ser detectado e ouvido.

É essa a razão por que toda a gente que esteve envolvida em acções de guerra, 
ou mesmo se limitou a passar por onde uma batalha tenha ocorrido, deverá ser 
submetida a rituais de limpeza. De acordo com uma lógica que os torna também 
necessários noutras circunstâncias, o principal perigo não é – ao contrário do 
que Junod (1996 [1912]) apontou para o século XIX – a possível vingança daque-
les que matámos, mas o nosso contacto com lugares onde muita gente sofreu e 
muitos espíritos ficaram abandonados e sem rumo, podendo por isso seguir-nos. 
12	Considera-se um sinal da eficácia do tratamento que, em resultado desta inalação, o paciente espirre nos minu-
tos seguintes; caso tal não aconteça, deverá recorrer a um outro curandeiro. Note-se contudo que, neste contexto 
ritual, o acto de espirrar não é entendido como uma forma de expulsão de espíritos – como tão-pouco acontece 
com o eventual desmaio que adiante refiro.
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Efectivamente, dizem os tinyanga que os espíritos “são como os patos quando 
saem do ovo, seguem a primeira coisa que mexe, para tomar conta deles”; mas, a 
partir do momento em que o fazem, a necessidade de mostrarem a sua presença 
irá provocar problemas a essa pessoa e a todos os que interajam com ela.

É aliás esta etiologia do infortúnio que faz com que, a par dos dois tipos de 
ritos que inicialmente referi, sejam realizados rituais de limpeza que não são di-
rigidos a pessoas, mas aos locais onde ocorreram combates ou mortes durante a 
guerra – particularmente, mas não apenas, se é pressuposto que lá existam cadá-
veres, enterrados ou insepultos.

Continuação do ritual de limpeza

Se esta é a explicação subjacente à necessidade de rituais de limpeza, os tinyan-
ga estão simultaneamente conscientes de que uma experiência traumática pode, 
por si só, provocar desordens mentais, e de que limpar a cabeça do cliente é sempre 
uma questão central, estejam ou não envolvidos fenómenos de possessão.

De facto, os curandeiros tradicionais que fui conhecendo não correspondem 
de todo aos habituais estereótipos de indivíduos divagando num qualquer mun-
do mágico, nem de manipuladores que vivem de explorar a ingenuidade alheia 
– e se há provavelmente um significativo número destes últimos, duvido que os 
primeiros existam de todo.

Eles estão seguros dos princípios holísticos de saúde que são partilhados na 
sua profissão e sociedade, tal como da existência de espíritos e do papel que es-
tes desempenham na regulação da saúde e da vida; mas também se interessam 
por outros tipos de explicações para cenários específicos e tentam, com frequên-
cia, integrá-las no seu quadro de noções e de práticas. De facto, não estão res-
tringidos ao idioma heurístico dos espíritos mas – pelo contrário – equacionam 
os elementos físicos, psicológicos e sociais envolvidos em cada caso concreto, 
frequentemente questionando em privado a eficácia de alguns procedimentos 
“tradicionais”, que chegam a referir como teatro. Finalmente, as suas interpre-
tações acerca de várias doenças são isomorfas das produzidas pela biomedicina 
e – conforme demonstram os estudos de Edward Green (1999) e de Harry West 
(2004) – estas atitudes estão demasiado generalizadas para que possam resultar 
de algum particularismo regional, ou da relação inter-subjectiva que mantenho 
com estas pessoas.

Assim, os curandeiros têm uma preocupação genuína com os efeitos mentais 
das experiências traumáticas de guerra, combatendo-os através de medicamen-
tos específicos e do impacto psicológico do hlambo, o “banho”.
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De preferência, este passo seguinte do ritual de limpeza deverá ser realizado 
na margem de um rio, pois os tinyanga atribuem às águas fluviais a capacidade 
de “carregar” consigo coisas indesejadas, tal como se pretende neste caso. Águas 
de diferentes origens assumem, de facto, uma grande importância nos seus pre-
parados medicinais. Pelo mesmo processo de metáfora e metonímia aplicado à 
água dos rios, a água dos lagos é utilizada para fixar um efeito desejado (porque 
“tudo o que cai nos lagos fica lá”), enquanto a água do mar é usada para expulsar 
coisas indesejadas, pois “tudo o que se manda para o mar ele deita fora, vem dar 
à costa mais tarde ou mais cedo”.

O curandeiro leva já preparadas as misturas terapêuticas de que irá necessitar 
e, chegados ao local, o paciente é sentado na margem, vestindo apenas uma capu-
lana à volta da cintura. Um cabrito é então degolado sobre a sua cabeça, sendo a 
pessoa coberta com o sangue do animal e com o conteúdo do seu bucho13.

Ao contrário do que possa parecer, este banho de sangue não tem qualquer 
relação directa com violências ou mortes bélicas. Por um lado, porque ele assume 
o papel central em muitos outros tratamentos bem mais frequentes do que este 
ritual, sempre com o significado e objectivo de purificar a pessoa e de a libertar 
do infortúnio que a fez procurar ajuda. Por outro, porque a utilização terapêutica 
do sangue decorre, independentemente da vertente sacrificial que também trans-
porta, de uma lógica de anulação da impureza através do seu contacto íntimo 
com elementos puros14 – um papel desempenhado, de forma algo inesperada, 
por esse sangue de animais domésticos considerados mansos, cuja capacidade 
purificadora é frequentemente potenciada pela ingestão de medicamentos de 
limpeza, antes de serem degolados. 

No entanto, esta lavagem exterior não está completa nem é eficaz sem a realiza-
ção de três outras acções.

Em primeiro lugar, o paciente é lavado do sangue e vísceras do cabrito den-
tro do rio e desamarra a sua capulana – que, tal como a sujidade, é levada pela 
corrente. Este detalhe tem uma dupla importância, pois para além do sentido 
imediato de se livrar da impureza (quase de se livrar de uma pele indesejada), o 
próprio acto de desamarrar alguma coisa que estivesse atada, como era o caso da 
capulana, assume localmente o significado ritual e simbólico de uma quebra com 
o passado e de uma mudança de situação, ou mesmo de estatuto.
13	Há uma hierarquia de “animais de limpeza”, de acordo com a gravidade do problema, a importância do efeito 
desejado e o estatuto social do cliente. Não deverão, por isso, surpreender-nos referências ao uso de galinhas em 
rituais de limpeza (como menciona Herbert, 2004), nos casos em que os pacientes sejam pessoas particularmente 
pobres.
14	Note-se que é este mesmo princípio que está na base, por exemplo, dos polissémicos rituais de limpeza das 
viúvas através de uma relação sexual com um parente consanguíneo do marido, ou do surgimento da crença (na 
África do Sul) de que um seropositivo se curará caso copule com uma rapariga virgem.
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Imediatamente depois, o paciente é lavado com uma mistura de remédios 
dissolvidos em água do mar. Os seus componentes são sobretudo plantas, sen-
do a base botânica da mistura habitualmente constituída por muhlanhlovo e tita 
(também usadas em “banhos” com outros fins), a par da raiz e folhas de ximafa-
ma, uma planta especificamente ligada a purificações de luto, mesmo se também 
apresenta outros usos terapêuticos. A composição completa da mistura, contu-
do, varia de especialista para especialista e de região para região – sendo, por 
exemplo, reconhecido aos curandeiros de Inhambane um superior conhecimento 
acerca de plantas relacionadas com rituais de morte, que os seus colegas da zona 
de Maputo atribuem à “bem grande importância que as pessoas de lá dão aos 
assuntos de morte”.

A limpeza externa fica completa com esta ablução, mas é ainda necessário 
tratar da lavagem interna do paciente. Esta é feita através da administração de dois 
produtos diferentes. Um deles é uma bebida destinada a induzir uma diarreia 
ligeira – efeito que, aliás, é popularmente referido como limpeza interna e consi-
derado necessário à manutenção da saúde. O segundo produto assume a forma 
de gotas que são introduzidas nas narinas do paciente, a fim de limpar o cérebro e 
expulsar dele as ideias más.

No entanto, por vezes os rios ficam a uma grande distância do terapeuta e do 
paciente. Quando tal acontece, todo o processo pode ser realizado no quintal do 
nyanga, mas tem que sofrer adaptações, de forma a substituir aquelas afirmações 
simbólicas que apenas se tornavam possíveis num rio. Por exemplo, o paciente 
é sentado dentro de uma cova que foi cavada para este tratamento, e a lavagem 
posterior ao banho de sangue será feita com uma mistura de água de rio e de 
mar – que o curandeiro não terá habitualmente de encomendar para este efeito, 
pois costumam fazer parte da sua farmácia privativa. No final da cerimónia, o pa-
ciente sairá nu dessa cova, deixando lá a capulana para ser queimada junto com o 
sangue e produtos que o cobriram, sendo o buraco coberto mal o fogo se apaga.

Realize-se esta fase junto do rio ou no consultório do nyanga (ou ainda numa 
encruzilhada de caminhos, deixando que o vento acabe por arrastar a capulana 
ensanguentada, embora esta variante seja considerada perigosa para terceiros)15, 
podemos dizer que, neste momento, o paciente já fez tudo o que era necessário 
para a sua reintegração na comunidade. Está agora limpo, mas é ainda consi-
derado vulnerável a futuros ataques espirituais, pelo que precisa ainda de ser 
submetido a tratamentos complementares.

15	O perigo deve-se à permanência no local de resquícios poluídos. O evitamento desta solução é reforçado pelo 
facto de antigos tratamentos para doenças como sarampo ou varicela se basearem no abandono da parafernália 
curativa numa encruzilhada, para que a doença fosse “carregada” por quem primeiro ali passasse.
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Estes são, de facto, similares aos de qualquer outro caso que requisite protecção 
e boa sorte.

O primeiro passo é uma nova lavagem, agora com um composto de medica-
mentos considerado protector e propiciatório. Junto com várias plantas, minerais 
e gorduras animais, o ovo é de novo utilizado – desta vez acompanhado de plan-
tas “anti-deslizantes” que compensam a sua superfície escorregadia e, ao fazê-lo, 
evitarão que o paciente “escorregue para erros e maus comportamentos”.

A conclusão do processo será a administração da chamada vacina, destinada a 
“fechar” o corpo do paciente aos espíritos e à feitiçaria. Consiste na inoculação de 
uma pasta medicinal em várias incisões na pele, que hoje em dia são realizadas 
com uma lâmina de barbear fornecida pelo cliente, devido aos perigos de trans-
missão do VIH.

As incisões são feitas nos locais do corpo considerados mais vulneráveis e 
adequados à entrada de espíritos e feitiços: a cabeça, o peito, as costas, os rins e 
as articulações dos membros. Se isto é conhecido pela generalidade das pessoas 
e uma prática recorrente e esperada, a mistura medicinal a ser inoculada é qua-
se sempre objecto de segredo, pois cada curandeiro inclui alguns componentes 
particulares que considera mais-valias na sua concorrência profissional com os 
colegas. Contudo, a vacina inclui sempre um pouco dos óleos que o nyamusoro 
guarda dentro da gona, a cabaça onde se crê seja mantida uma concentração ma-
terial do seu poder espiritual.

Passagem e perigo

Após este longo processo, o paciente está finalmente purificado do passado, 
propiciado e protegido para o futuro – protegido não apenas de factores exter-
nos, mas até de si próprio, devido aos medicamentos “anti-deslizantes” que lhe 
foram ministrados. Está livre de ameaças espirituais e deixou, com isso, de ser 
uma fonte de ameaça para os outros. Pode, agora, ser reintegrado na sua família 
e comunidade, através de outras ritualizações em que todos os seus membros 
participem. 

As ritualizações deste segundo tipo são necessárias porque, conforme aconte-
ce com frequência em diversos contextos, o ritual de limpeza que descrevi cons-
titui um rito de passagem dentro de outro rito de passagem.

Refiro-me – para os menos familiarizados com esta categoria do património 
antropológico – a um tipo de processo ritual muito recorrente em situações de 
mudança de estatuto, que se caracteriza por um estado mutável e liminar do 
indivíduo (ou de um grupo) ser afirmado e contido, em termos cronológicos e 
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simbólicos, entre ritos de separação e de reintegração social (van Gennep, 1978; 
Turner, 1967).

A sua pertinência para o caso em análise não se limita à evidente constatação 
de estarmos perante um processo de mudança de estatuto e identidade social, 
que visa a reintegração e pressupõe uma prévia ruptura – o que, aliás, nem bas-
taria para o identificarmos como rito de passagem nem tornaria, por si só, parti-
cularmente relevante essa identificação.

Acontece contudo que, desde a representação dramatizada do kugiya (que en-
fatizou o estatuto de veterano detido pelo paciente e a assunção por este de um 
carácter perigoso ao iniciar o processo de purificação), todo o ritual de limpeza 
constitui uma sistemática reiteração de cinco afirmações interligadas: o perigo 
que ele enfrenta e que continua a representar, a impureza que carrega consigo, a 
necessidade de ser limpo dessas características e a eficácia do processo pelo qual 
está a ser limpo e mudado. Afinal, todo o processo constitui, a par de uma técnica 
de transformação, uma afirmação repetida do seu estado de mutação liminar e 
das razões que lhe subjazem. Quando – passados o rito de separação e os diver-
sos ritos liminares – ele finalmente desamarra a sua capulana e a deixa vogar na 
corrente, torna-se uma pessoa diferente, livre desses perigos, da impureza e do 
fardo das acções passadas, de que se queria libertar.

Para quem o observe e conheça os referentes culturais em que ele se insere, 
este acto é um veemente rito de reintegração. Nada do que foi descrito pode, 
contudo, resultar numa efectiva reintegração social se as outras pessoas não re-
conhecerem a mudança, ou não demonstrarem que a aceitam e que querem este 
indivíduo de volta. Dessa forma, o ritual que tenho vindo a descrever e aqueles 
que são realizados por toda a comunidade requisitam-se mutuamente. A reinte-
gração social não é possível sem que o veterano seja expurgado dos seus aspectos 
ameaçadores; mas visto que os rituais de limpeza especializados, embora não 
sejam privados, tendem a restringir-se a parentes próximos que apenas assumem 
um papel de espectadores, a reintegração não poderá derivar deles a não ser que 
sejam seguidos pela sua reiteração colectiva e geral.

Consequentemente, o processo de limpeza que temos vindo a acompanhar 
acaba também por desempenhar o papel de acontecimento crucial naquilo que 
constitui a fase liminar de um outro rito de passagem, socialmente mais abran-
gente: aquele em que, confrontando-se a família ou a comunidade com a chegada 
de um veterano, apenas contacta com ele através de mandatários e no exterior da 
aldeia ou da residência familiar, mantendo-o a comer e a dormir separado dos 
restantes até que, após a sua limpeza ritual por parte de um especialista, o recebe 
de uma forma colectiva e festiva, como um dos seus.



62 trauma e limpeza ritual de veteranos em moçambique

Figura 2: Interdependência de ritos de passagem

Alargando um pouco a análise, podemos até afirmar que, na perspectiva dos 
próprios veteranos, esses dois processos rituais constituem, afinal, o ponto de 
chegada e reintegração do ainda mais longo e pessoal rito de passagem que os 
levou a entrar, tomar parte e sair da guerra. Também aqui, de facto, a liminari-
dade e as mudanças de estado e estatuto foram claramente ritualizadas, quer se 
tratasse das práticas repulsivas a que eram submetidos os futuros guerrilheiros 
incorporados na sequência de ataques às suas aldeias, quer da submissão dos 
conscritos a ritos de separação, liminaridade e reintegração que é recorrente nos 
exércitos regulares (Granjo & Porto, 1991)16. 

Não se trata, contudo, de uma perspectiva meramente pessoal. As caracte-
rísticas e significados adstritos ao kugiya, performance mimética da guerra que 
é representada em tempo de paz e empunhando um signo da família e da casa, 
reafirmam ritual e socialmente o carácter liminar da experiência bélica e a sua 
delimitação entre fronteiras que foram e estão a ser marcadas – delimitando, ao 
delimitar esse tempo e contexto liminar, o tempo e os espaços da normalidade, 
de onde ele é excluído.

A relevância de estarmos perante diversos processos rituais que correspon-
dem à morfologia dos ritos de passagem e de estes se apresentarem mutuamente 
dependentes transcende, assim, o mero fait divers etnográfico. Afinal, essas ca-
racterísticas indiciam que, para além de os ritos especializados e comunitários 
se pressuporem uns aos outros, a sua eficácia reintegradora depende em grande 

16	É, por exemplo, evidente o papel de rito de separação assumido pelos quase universais corte de cabelo e uni-
formização, a que se seguem diversos ritos de liminaridade, até chegarem os ritos de reintegração que marcam 
o final de duas fases liminares cujo início se sobrepõe: o juramento de bandeira, que transforma o aprendiz de es-
tatuto equívoco em militar de corpo inteiro, e o espólio, que encerra um serviço militar que, em muitos contextos 
sociais, confere ou contribui para conferir ao jovem o estatuto de adulto.
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medida do entrosamento e da coerência lógica e ritual que mantêm com o proble-
ma que pretendem resolver.

Para compreendermos todas as implicações desse entrosamento, contudo, de-
veremos salientar que, a um nível ideológico e de afirmação ritual, a segregação 
imposta ao veterano quando do seu regresso não deriva de juízos morais, mas do 
perigo que ele representa para toda a comunidade. Mais do que isso, de acordo 
com a lógica explicativa em que se baseiam estes rituais de limpeza (extrapolada 
do sistema de domesticação da incerteza que antes expus), esse perigo não decor-
re da crença de que o veterano tenha “um demónio dentro de si”, como alguns 
textos reproduzem (Maslen, 1997)17, nem sequer da sua reconhecida capacidade 
para matar ou da sua recente experiência de subversão de regras sociais básicas; 
segundo essa perspectiva, o veterano representa um perigo porque é plausível 
que traga consigo espíritos e, caso isso aconteça, não será ele a sua única vítima.

De facto, conforme verificámos já, a capacidade de comunicação dos espíritos 
está limitada às chamadas de atenção aos vivos para que os contactem, o que ape-
nas lhes é possível através da subversão da rotina e da criação de acontecimentos 
indesejáveis àqueles com quem querem comunicar. O padecimento da vítima não 
é, no entanto, provocado apenas de forma directa; até conseguirem comunicar e 
verem as suas exigências satisfeitas, os espíritos irão provocando acontecimentos 
penosos também às pessoas que estão próximas da vítima. Os seus parentes e vi-
zinhos poderão, aliás, enfrentar perigos ainda maiores do que ela, pois se não faz 
sentido que um espírito mate a pessoa com quem quer comunicar, poderá chegar 
a matar um seu parente para se assegurar de que será ouvido.

Ao aplicar-se e enfatizar-se esta preocupação, escorada na explicação última 
e portanto essencial do perigo, a atenção da comunidade e do veterano deixa de 
estar centrada nos actos violentos por ele praticados e na possibilidade de estes 
se repetirem.

Contudo, se a preocupação que expus é uma razão mais que suficiente para 
temer a presença de um familiar que possa transportar consigo tais perigos, e se 
a lógica de interpretação que é localmente dominante focaliza nestes aspectos a 
ameaça representada pelo veterano, as pessoas que o rodeiam não se limitam a 
pensar e sentir o mundo de acordo com os princípios da acção dos espíritos. Tal 
como a crença na omnisciência e omnipotência divinas não exclui, na Europa, a 
instalação de pára-raios nas igrejas, crer de forma empenhada na existência de 
espíritos e na sua influência sobre a vida social não quer dizer, de todo, que não 
17	Esta afirmação poderia fazer sentido se o autor a tivesse recolhido junto de um mazione. Mesmo assim, implica-
ria que o seu informante acreditasse que todos os veteranos regressam possuídos por espíritos (no seu registo lin-
guístico religioso, “possuídos por demónios”), ou que tivessem praticado as suas acções de guerra sob possessão. 
Contudo, conforme veremos, ambos os pressupostos são marginais e incoerentes com este contexto conceptual.
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se conheçam e manipulem – conjuntural ou mesmo simultaneamente – outras 
lógicas causais, ou que se dê pouca importância à agência humana18.

Também nesta situação particular são, assim, equacionados pelas pessoas as-
pectos bem mais prosaicos (e que afinal reintroduzem o espaço do juízo de valor, 
supostamente irrelevante à luz das teorias locais), como sejam o facto de o vete-
rano ter praticado actos censuráveis ou mesmo inaceitáveis pelos quais pode ser 
culpabilizado, só se tornando confortável a sua reintegração social caso renuncie 
a eles e o demonstre, submetendo-se aos duros rituais que lhe permitirão deixar 
esses acontecimentos para trás de si e abster-se de os repetir.

Culpa e aceitação

Parte do problema da culpa é atenuado pelo facto de as pessoas saberem que 
o veterano não estava na guerra por vontade própria e foi compelido a realizar 
esses actos, muitas vezes sob ameaça de morte. Uma outra parte é plausivelmen-
te mitigada, conforme Alden (2002) sugere, pelo evidente desejo da população 
de virar as costas aos tempos de guerra e ao que neles aconteceu. Mas, mesmo 
assim, sobra muito para perdoar – e o mecanismo que normalmente permite, 
neste contexto cultural, superar a culpa relativa a acções muito graves não está 
sequer disponível neste caso.

De facto, se as acusações de feitiçaria e bruxaria facilmente se transformam 
em processos de construção de bodes expiatórios, também possuem um prin-
cípio subjacente de reintegração, que se baseia na forma como é interpretada a 
fenomenologia da possessão. 

Segundo os critérios locais, um espírito mau que possua alguém pode forçar 
essa pessoa a realizar, sob transe, actos que não são para ela intencionais, ou de 
que nem sequer tenha consciência. Por outro lado, quando um espírito possui al-
guém que está vivo, ambos deixam de ser entidades separadas, tornando-se num 
único ser simbiótico, com uma identidade nova e comum. Nessa perspectiva, 
quem causou o mal não foi realmente a mesma pessoa viva que existe antes e de-
pois da possessão; a pessoa, em si mesma, é responsável material pelas desgraças 
que supostamente provocou, mas não é, em sentido estrito, culpada.

Consequentemente, podemos ser bruxos involuntários que fizeram mal a 
muita gente e, ao mesmo tempo, estarmos em condições de ver o nosso proble-
ma (e da comunidade) resolvido logo que reconheçamos as nossas malfeitorias e 
sejamos expurgados do espírito que nos aflige. Visto que o nosso mau compor-
tamento foi decorrente da possessão, o kufemba erradicará a causa dos problemas 
18	Para uma leitura aprofundada deste ponto no contexto sociocultural em estudo, veja-se Granjo (2007).
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e voltaremos a ser a mesma pessoa que éramos antes – deixando por isso de se 
justificar que continuemos a ser objecto de ostracismo19.

No entanto, como os veteranos foram compelidos por homens vivos e não por 
espíritos que os possuíssem, não podem livrar-se da culpa de forma tão directa. 
O máximo a que podem aspirar é a ver o seu arrependimento aceite por vivos e 
antepassados, e a receber a oportunidade de um novo começo, a partir de uma 
“folha em branco” – desde que, obviamente, deixem de constituir uma ameaça 
para os outros.

Conforme pudemos verificar, os rituais de limpeza realizados por tinyanga 
têm a capacidade de dar resposta a todas essas necessidades. Efectivamente, 
conseguem diminuir a culpa, através da naturalização performativa dos actos 
traumáticos e da sua expulsão para um contexto específico no passado, como 
um assunto delimitado, ultrapassado e encerrado. Também diminuem a culpa ao 
fornecer as declarações simbólicas que apresentam o paciente como uma pessoa 
renovada que, de certa forma, é diferente daquela que esteve na guerra e, por-
tanto, está pronta a ser reintegrada. Finalmente, declaram de forma inequívoca 
que o veterano deixou de ser perigoso, manipulando para esse efeito o idioma 
explicativo dos espíritos e da capacidade que estes têm para possuir e seguir os 
vivos.

Contudo, este processo de tratamento não é de forma alguma um caso único, 
ou sequer a utilização mais frequente deste tipo de explicação e morfologia ritual. 
À excepção do kugiya, que é específico às situações pós-guerra, rituais de limpeza 
praticamente iguais são realizados quando alguém saiu da prisão, se perdeu nas 
galerias de uma mina20 ou – tratando-se de indivíduos mais rigorosos no cum-
primento de práticas protectoras – após uma viagem para fora da sua região de 
origem.

A lógica que subjaz a estes casos é também a mesma. As prisões moçambi-
canas e as galerias mineiras da África do Sul são consideradas locais onde mui-
ta gente morreu de forma súbita e violenta, sendo difícil de lá sair. Acredita-se, 
consequentemente, que os espíritos desses defuntos de “mortes más” ficam en-
curralados, mas sem desistirem de encontrar uma saída para o exterior. Quando 
alguém sobrevive a esses meios adversos e consegue sair, os espíritos cativos 
tenderão a “apanhar boleia” e a adoptar essa pessoa como a responsável por pro-
19	Note-se que soluções deste tipo implicam, contudo, a existência de um consenso social acerca da benignidade 
da pessoa que é acusada de maus actos sob possessão e acerca da necessidade de a reintegrar socialmente. Torna-
se mais frequente que tais situações sejam geridas sob acusações de feitiçaria deliberada, levando ao ostracismo 
ou mesmo ao linchamento, em contexto rural.
20	Ao contrário do que possa parecer a quem esteja menos familiarizado com o contexto moçambicano, esta situa-
ção não é de todo marginal, em virtude da antiga, contínua e muito numerosa migração temporária para as minas 
sul-africanas (Granjo, 2003).
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videnciar as suas necessidades. O problema de viajar para regiões desconhecidas 
é muito semelhante, pois a ignorância do viajante acerca dos locais onde espíritos 
errantes podem estar concentrados poderá levá-lo a atravessar essas zonas, com a 
possível consequência de que eles o sigam no seu regresso a casa.

Os perigos que, na perspectiva local, poderão resultar de situações como estas 
estarão já claros para o leitor. 

Creio que tão-pouco será necessário insistir na similitude e relação metafórica 
que elas mantêm com o regresso de veteranos. 

No entanto, já não se poderão apontar certezas acerca de qual destes casos 
(guerra, prisão ou minas) terá constituído o modelo a partir do qual foram extra-
poladas as explicações e rituais que hoje em dia permitem pensar e gerir os dois 
restantes. Justifica-se contudo sugerir que, se os rituais de limpeza pós-guerra 
só deverão ter sido reintroduzidos na década de 1960 (em concomitância com a 
luta armada contra o colonialismo português), o mais plausível é que, sob a sua 
forma presente, tenham sido eles a adoptar o padrão conceptual e ritual que era 
já aplicado aos regressos das minas ou da prisão.

A eficácia e dignidade sociológica dos rituais de limpeza pós-guerra que temos 
vindo a acompanhar não ficam, contudo, diminuídas pelo facto de, na sua forma 
actual, eles constituírem prováveis extrapolações de rituais antes utilizados para 
outras situações – e não processos únicos, isolados e imemoriais, conforme as re-
ferências que habitualmente lhes são feitas nos levariam a pensar. Pelo contrário, 
a forte hipótese de que eles resultem de um mimetismo de ritos anteriores, num 
processo de recriação de um tipo de ritual que se sabia ter existido no passado, 
parece antes reforçar a sua pertinência e eficácia simbólica.

Em primeiro lugar, indica-nos que, embora caídos em desuso por falta de ob-
jecto, os rituais de limpeza foram sentidos como uma necessidade social a partir 
do momento em que voltaram a existir actividades bélicas – e que o foram de 
uma forma suficientemente forte e consensual para que se justificasse reinventá-
los.

Mostra-nos, em seguida, que estes novos ritos foram ancorados nas lógicas 
explicativas e nos quadros conceptuais que se desenvolveram e formalizaram 
durante esse interregno, assegurando à partida uma coerência quase absoluta 
com as interpretações do infortúnio que são comummente aceites no seu contex-
to cultural e reforçando, com isso, a sua credibilidade e consequente eficácia.

O mesmo efeito acaba por decorrer, por fim, do facto de eles aplicarem pro-
cedimentos que são já conhecidos das pessoas e habituais na gestão de outras 
situações extremas de ruptura microssocial. Neste quadro de familiaridade ri
tual, entretanto, o único elemento que é efectivamente novo, o kugiya, adquire 



67cadernos de estudos africanos  •  janeiro-junho de 2011  •  21, 43-69 paulo granjo

por contraste uma visibilidade que não teria caso estivesse “perdido” no meio 
de um ritual que fosse, todo ele, exclusivo de situações de pós-guerra. Em re-
sultado disso, acabam por sair reforçados, aos olhos de quem participa e assiste, 
os sentidos que ele expressa: a compreensão tolerante dos actos bélicos quando 
praticados em contexto de guerra e a sua circunscrição a esse contexto liminar, já 
ultrapassado.

Ao lermos e ouvirmos a memória dos horrores da guerra civil, é inevitável 
questionarmo-nos sobre como foi possível uma tão rápida e completa reintegra-
ção social dos veteranos – quando a avaliamos, de acordo com a sugestão de 
João Paulo Borges Coelho (2002), em função da semelhança entre a situação dos 
veteranos e a dos seus vizinhos, a par da sua aceitação pública enquanto pessoas 
“como as outras”.

Parece-me ter ficado evidente que esse resultado notável se deverá, em larga 
medida, à realização dos rituais de limpeza que descrevi e ao seu potencial para 
manipularem, da forma mais eficaz possível, o trauma, o perigo e a culpa.

Também o poderíamos afirmar por contraste: 
No sul do país, onde estes rituais se integram num quadro de classificação da 

possessão por espíritos que, embora decorrente das guerras do século XIX entre 
estados locais, é extrapolável para a guerra civil e tem por princípio a integração 
útil e especializada (em termos curativos) de espíritos oriundos de outros grupos 
“étnicos”, os fenómenos de possessão por espíritos de soldados e guerrilheiros 
mortos só são esperados quando os sobreviventes, que os apaziguaram durante 
os rituais de limpeza, acabarem por falecer. 

Noutras regiões, onde os rituais efectuados não partiam desta estrutura in-
tegradora, há notícia da frequente ocorrência de perturbações que são popular-
mente diagnosticadas como resultado de possessão por espíritos de combatentes 
mortos. Assim, nas zonas do centro de Moçambique em que a RENAMO foi enca-
rada como uma força exterior vaNdau (imagem que a própria organização esti-
mulou, dado o temor pela capacidade de voltarem da morte enquanto espíritos 
vingativos que é atribuída a esse grupo) emergiram no pós-guerra os chamados 
espíritos Gamba, atribuídos a guerrilheiros da RENAMO (Marlin, 2007). Entretanto, 
nas próprias zonas de língua ndau, sem tradição de integração de espíritos pro-
venientes de outros grupos moçambicanos, assistiu-se à multiplicação de espíritos 
Gamba atribuídos a tropas zimbabueanas (Igreja, 2007), apesar de estas terem so-
frido poucas baixas e recuperarem os corpos dos seus mortos.

Por outras palavras, os graus de apaziguamento social obtidos no imediato 
pós-guerra parecem razoavelmente diferentes consoante a área geográfica e os 
sistemas rituais dominantes, em favor do caso que acompanhámos e, plausivel-
mente, das virtualidades que nele pudemos destacar.
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A contribuição dos rituais de limpeza para o processo global de reintegração 
social dos veteranos – ou mesmo para a adaptação das populações à coexistência 
concorrencial e pacífica entre duas facções anteriormente beligerantes – não pa-
rece, contudo, limitar-se a uma soma de casos individuais, por muito numerosos 
que sejam.

O conhecimento público da existência desses rituais e da sua concordância 
com sistemas de interpretação comummente partilhados acaba, afinal, por obri-
gar a que a aceitação de casos individuais seja extrapolada para um princípio 
geral de integração. Quando tal acontece, no entanto, é dado um passo essencial 
para a aceitabilidade quotidiana, não apenas dos nossos familiares e de quem 
lutou pelo “nosso” lado, mas também dos inimigos de ontem e dos seus apoian-
tes.
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