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TRAUMA E LIMPEZA RITUAL DE VETERANOS EM MOCAMBIQUE

Resumo

O presente artigo descreve e discute os rituais de limpeza oficiados aos veteranos da
guerra civil de Mocambique por parte de médicos tradicionais do sul do pais. Reinventados
nas ultimas décadas, a partir de tratamentos para outras situagdes e importando a sua
l6gica explicativa, esses rituais apresentam uma eficicia na reintegracio social dos vete-
ranos que se deve em grande medida a coeréncia que mantém com os sistemas locais de
interpretacgdo do infortiinio, com o problema que pretendem resolver e com procedimentos
previamente conhecidos e respeitados. O seu papel superou contudo a reintegracdo indi-
vidual, tendo contribuido para a aceitabilidade dos antigos inimigos enquanto “personas
como as outras” e da competicdo democrdtica por meios pacificos, em substituicio do
confronto militar.

Palavras-chave: rituais de limpeza, guerra civil, violéncia, trauma, curandeiros,

Mogambique

Abstract

This article presents and discusses the cleansing rituals performed by healers on vet-
erans of the Mozambican civil war, in the south of the country. Those rituals recycled
treatments previously used for other stressful social situations, together with their ration-
ale. Such cleansing rituals had a remarkably successful contribution to veterans’ social
reintegration, largely due to their coherence with the local systems of misfortune inter-
pretation, with the problem they intended to solve, and with well known and respected
proceedings. However, their role was deeper than the reintegration of individual veterans;
they also contributed to the acceptance of the former enemies as “people like the other”
and of the pacific democratic competition, as a substitute to the military confrontation.

Keywords: cleansing rituals, civil war, violence, trauma, healers, Mozambique



cadernos de estudos africanos ¢ janeiro-junho de 2011 o 21, 43-69 PAULO GRANJO

Irei, no presente artigo, descrever o tipo de tratamentos de limpeza que os mé-
dicos tradicionais (tinyanga)' do sul de Mocambique oficiaram aos veteranos da
guerra civil que assolou o pais até 1992, discutindo a sua contribuic¢do tanto para
a reintegracdo social desses ex-combatentes, quanto para tornar popularmente
aceitavel a concorréncia politica pacifica entre as anteriores forcas beligerantes.

Na leitura que deles farei, estes rituais de limpeza afiguram-se como uma
negociagao social tacita, em que o veterano é desculpabilizado dos actos bélicos
cometidos, através da circunscrigao destes a um tempo e condi¢des de excepgao
(a guerra), a troco da sua rentncia a tais actos e ao poder que representam, no
tempo e condi¢des normais (de paz) que doravante se iniciam. A submissao ao
ritual representa, para além dessa separagao entre diferentes registos de realida-
de e de comportamento, uma anulagao do perigo que o veterano constitui e uma
sua proteccao contra reincidéncias na violéncia — que ¢ também uma protecgao
da comunidade.

Este tipo de tratamento ocorreu em contextos rurais e urbanos. No entanto,
saliento a restri¢do do seu ambito geografico ao sul do pais, pois o procedimento
que abordarei constitui uma extrapolagao para os veteranos de rituais localmente
aplicados a outras situagdes, em substituicao de limpezas pds-guerra historica-
mente conhecidas mas entretanto caidas em desuso. Essa reapropriacao tornou-
se particularmente adequada porque, por um lado, atribui a perigosidade social
do veterano (e a sua superagao) a razdes que nao decorrem imediatamente dos
seus actos bélicos e, por outro, se integra numa codificacao “étnica” dos espiritos
de cura que ¢, também ela, adequada para expressar as partes envolvidas no con-
flito. Noutras regides de Mogambique, a indisponibilidade destas duas caracte-
risticas terd dificultado a adopgao de solugdes rituais tao estaveis, parecendo ser,
ai, relativamente frequente a ocorréncia de perturbagdes pds-traumaticas, que
sao atribuidas a espiritos resultantes da guerra e estranhos aos grupos locais — se-
jam esses espiritos mogambicanos (Marlin, 2007) ou estrangeiros (Igreja, 2007).

Baseio a descricao e analise que se segue em dados recolhidos desde 2004,
resultantes de conversas com varios tinyanga, com veteranos que foram subme-

tidos a este processo de limpeza e com familiares seus?, a par da observacao de

! Singular nyanga. Trata-se de curandeiros putativamente possuidos por espiritos de diferentes origens “étni-
cas” (familiares, vaNguni e vaNdau), que lhes transmitem poderes de adivinhacao, exorcismo e cura botanica
(Honwana, 2002). Varios rituais de limpeza pds-guerra foram oficiados por padres maZione (i.e., sacerdotes de
uma igreja cristd da Africa Austral que reapropria as crengas e préticas curativas baseadas na acgdo dos espiritos
de acordo com as figuras do Espirito Santo e dos demdnios), mas nao consegui ter acesso em tempo util a sua
observagado ou descrigao fidvel.

2 Estou particularmente grato, a este respeito, ao engenheiro e nyanga Job Massingue. As minhas primeiras re-
colhas de dados acerca deste assunto, realizadas entre 2004 e 2006, vieram depois a ser aprofundadas no ambito
do projecto “Nyangas e Hospitais: Logicas e préticas curativas mogambicanas”, financiado pela Fundagao para a
Ciéncia e Tecnologia.
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um ritual de limpeza pds-prisao que, conforme veremos, ¢ em quase tudo seme-
lhante aos rituais poés-guerra. Fui inspirado, nalgumas linhas que esses contac-
tos tomaram, por conversas informais que fui mantendo, ao longo dos tltimos
25 anos, com veteranos portugueses das guerras mantidas nas ex-colénias entre
1961 e 1974.

Regresso a casa

Mogambique viveu, desde pouco depois da sua independéncia até 1992, uma
guerra civil particularmente violenta em termos fisicos e simbolicos.

Aquilo que comegou por ser um conjunto de pontuais ac¢des de sabotagem
realizadas por um grupo restrito, apoiado directamente pelos regimes rodesiano
e sul-africano (Vines, 1991), acabou por se transformar numa guerra em larga
escala, que se pode alongar no tempo e alargar no espaco devido a capitalizacao,
por parte do movimento rebelde RENAMO, de insatisfagdes rurais contra pontos
sensiveis da agenda modernista do Estado (detido pela FRELIMO) e a forma auto-
ritaria como estes eram impostos (Geffray, 1991)°.

Raramente os dois beligerantes buscaram o confronto directo, excepto em lo-
cais e momentos em que um dos lados acumulava uma superioridade numérica
avassaladora — conduzindo, ndo ao combate, mas a rapida retirada da forca opo-
nente (Geffray, 1991). A guerra era, dessa forma, sobretudo focada nas popula-
¢Oes civis, com raides e diferentes tentativas de as manter sob controlo.

Se muitos testemunhos salientam que, a medida que a guerra se arrastava, o
comportamento de ambos os oponentes se tornava progressivamente semelhan-
te, o modus operandi das tropas da RENAMO recebeu bastante mais atencao, em
parte devido ao controle da FRELIMO sobre os media e as cidades. Dessa forma,
sdo bem conhecidas as emboscadas dirigidas contra viaturas civis e os assaltos
a povoagdes desguarnecidas e desarmadas, acompanhados de alvejamentos in-
discriminados e seguidos de pilhagem, de assassinatos selectivos (na pessoa das
figuras sociais representativas do oponente, como o secretario, o professor ou o
enfermeiro) e de raptos. Mas as acgdes da RENAMO a que o discurso oficial cha-
mava “raptos” eram, entretanto, uma das missdes prioritarias do exército estatal,

embora sob o nome de “recuperacao de populagoes”.

3 E sobretudo o caso da repressio do que era entio chamado “feudalismo” (chefias hereditérias) e “obscurantis-
mo” (crengas, rituais e praticas curativas envolvendo a ac¢ao de espiritos), tal como da deslocagao forcada para
grandes “aldeias comunais” que — para além de levantarem graves problemas politicos, simbolicos e de abas-
tecimentos — tinham uma densidade populacional que nao podia ser ecologicamente suportada com os meios
tecnoldgicos disponiveis (Yariez-Casal, 1996).
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Até o recrutamento para ambas as forcas acabou por apresentar razoaveis
similitudes. Enquanto o exército perseguia os jovens pelas ruas das cidades e
vilas para fazer deles conscritos sine die, as tropas da RENAMO levavam-nos das
povoacdes que assaltavam. Com a importante diferenca de, em vez de usarem a
recruta e os regulamentos militares para assegurar a obediéncia e procurar evitar
as desercOes, as incorporagdes compulsivas da RENAMO em zonas adversas se-
rem frequentemente marcadas pelo desempenho for¢ado de actos considerados
repulsivos, desumanizantes e imperdoaveis, que pretendiam “cortar as pontes”
entre os recrutados e as suas comunidades de origem, impedindo-os de deserta-
rem, regressando a casa (Castanheira, 1999; Geffray, 1991). Dessa forma, jovens
e criangas podiam, por exemplo, ser forcados a matar parentes proximos, a usar
cranios humanos como copos, ou a comer pedagos dos seus vizinhos ou paren-
tes.

Conforme Michel Cahen (2002) refere com alguma perplexidade, os raptos
de guerra propriamente ditos, apesar de serem considerados acontecimentos
violentos, tragicos e lamentaveis, parecem ser encarados com surpreendente na-
turalidade pelas suas vitimas directas e pelas respectivas comunidades. Sugere
este autor que tal se deva a memoria histdrica e habituacao colectiva, por parte
de populagdes sucessivamente vitimadas por raides esclavagistas e rusgas para
trabalho forcado. A essa possivel razao dever-se-4, creio, juntar uma outra: o co-
nhecimento popular de que a guerra “tradicional” incluia o direito ao rapto de
mulheres e de que a RENAMO se reclamava como defensora da “tradi¢ao”*.

No entanto, esse efeito de naturalizacdao nao recai sobre actos deliberadamen-
te repulsivos como o canibalismo e o homicidio de membros da familia ou da
comunidade, nem tdo-pouco sobre as torturas, humilhag¢des e morticinios im-
postos pelos homens armados as populagdes desarmadas — quer por estes actos
surgirem como afirmacgdes gratuitas e abusivas de poder, que em muito ultra-
passam o comummente aceite “dever do soldado”, quer pelo seu contraste com
a moderada vontade de se confrontarem entre si que os beligerantes pareciam
demonstrar.

Dessa forma, a desmobiliza¢ao da-se num quadro de condicdes e sentimentos
ambiguos, tanto para os veteranos quanto para as suas familias e comunidades
de origem.

Estas ultimas ansiavam pelo regresso dos seus membros, mas tal anseio nao

estava isento de receios e de incertezas.

4 86 conjugando estas duas formas de legitimagio, alias, elas podem recobrir os alvos preferenciais de raptos
durante esta guerra — as mulheres jovens e as criangas do sexo masculino.
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Se era um dos seus que aguardavam e deveriam acolher como tal, que perigos
representaria? Mesmo que nao o tivessem visto realizar actos repulsivos e repro-
vaveis (que, por si s6, exigiriam alguma forma de os superar), ou tivessem disso
noticia, té-los-ia ele ou nao praticado? Se nao o fizera, teria pelo menos adquirido
o conhecimento e o habito de matar. Em que medida esse conhecimento e habito
o tinham marcado? E em que medida podiam fazer perigar os que agora se dis-
punham a acolhé-lo?

Mas também muitos veteranos estavam divididos por ambiguidades.

Nunca os ouvi (ou aos estudiosos desta matéria) referirem casos de quem nao
se tivesse congratulado por deixar de estar sob ameaca de morte e sob necessida-
de de praticar actos de violéncia extrema. Mas, ao mesmo tempo, eram frequen-
tes os receios acerca da forma como iriam ser recebidos e, por outro lado, o fim da
guerra nao representava para eles apenas o fim de situagdes traumaticas.

De facto, os veteranos mogambicanos com quem pude contactar sentiram
algo que, embora normalmente escamoteado nos discursos que sao construidos
acerca dos seus congéneres (nesta e noutras guerras), ja tinha ouvido a veteranos
portugueses de 1961/1974.

Estes tltimos, embora dominassem o discurso de vitimagdo do agressor que
estd subjacente ao uso do conceito de stress pds-traumitico de guerra, em particular
desde a guerra do Vietname, expunham também um quadro bem diferente: a par
da sintomatologia que costuma receber mais atengao, o choque do regresso era
também o choque de um violento contraste entre a liberdade e poder sentidos
na guerra e a subalternidade e insignificancia sentidas na paz. Saidos de lugares
repressores e reprimidos, esses jovens foram conduzidos a sitios bem diferentes,
onde lhes foi dado poder de vida e morte sobre outros seres humanos, esperan-
do-se depois que, regressados ao lugar de origem, se continuassem a submeter
a qualquer notavel local. Mas essas figuras de autoridade pareciam-lhes agora
insignificantes, por nao terem vivido as suas experiéncias nem o seu poder de
infringir os mais graves interditos sociais, sendo louvados por isso; as relacdes de
submissao que se tinham habituado a considerar “naturais” pareciam agora ab-
surdas, por se ter esvaziado a sua legitimidade e pelo seu contraste com o poder
experienciado na guerra — sendo por isso sentidas como agressoes e suscitando
reaccOes agressivas, anti-sociais.

Normalmente recrutados muito jovens, os veteranos mogambicanos passa-
ram por uma experiéncia semelhante, tanto mais que — particularmente em con-
texto rural — a sua idade lhes fornecia, antes, uma longa lista de pessoas com
autoridade sobre si. E, surpreendidos por eu levantar a questao, varios deles me

confirmaram que, independentemente do maior ou menor sucesso com que con-
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seguiram gerir o seu regresso a uma relativa insignificancia social, a percepcao
do poder de vida e de morte que detinham lhes suscitava prazer, mesmo que nao
gostassem de matar.

Assim, e mesmo que varios programas internacionais de apoio a desmobili-
zagao nao tivessem sido marcados por importantes deficiéncias (Alden, 2002),
as ambiguidades que referi criavam um quadro que tornava inviavel tratar o
regresso dos veteranos a casa como um acontecimento trivial e como se nada de
particularmente importante tivesse acontecido. Tao-pouco era esse o habito local
em caso de situagOes bélicas, estando bem presente nas memorias e nos registos
etnograficos (Junod, 1996 [1912]) a necessidade de realizar rituais de limpeza aos
regressados.

Parte dos rituais que tém recebido essa designacao foram ja objecto de referén-
cias ou mesmo de descrigdes, com destaque para aquelas realizadas por Alcinda
Honwana e Edward Green (Green & Honwana, 1999; Honwana, 1999) acerca de
contextos rurais. Trata-se dos ritos publicos envolvendo toda a aldeia, que pare-
cem apresentar uma estrutura estavel e muito abrangente em termos geograficos:
quando o veterano chegava, era-lhe enviado um delegado da familia ou da co-
munidade, que o recebia fora da aldeia e supria as suas necessidades imediatas,
mas sem o autorizar a entrar. O veterano era segregado da zona residencial até
se submeter a uma limpeza ritual, posto o que era anunciada aos antepassados a
sua chegada e ele era recebido festivamente por todos. Durante todo o processo,
contudo, nao se deveria falar daquilo que o veterano fez ou presenciou durante
a guerra, considerando-se que fazé-lo seria perigoso tanto para ele como para a
comunidade®.

Pude entretanto confirmar que também em zonas urbanas e peri-urbanas foi
aplicada esta mesma estrutura ritual, apenas com as necessarias adaptagdes ao
espago e a sua ocupacao. Assim, o que num caso eram os limites do aldeamento
passou a ser, no outro, a cerca circundando a residéncia familiar e respectivo
quintal, mantendo-se inalterados os procedimentos.

Passem-se estes nos campos ou nas cidades, contudo, é imediato verificar que
eles seguem a morfologia dos ritos de passagem (van Gennep, 1978; Turner, 1967) e
que, ao contrario da psicoterapia, enfatizam o “recomego em branco” alcancado

pelo veterano e o seu subsequente acolhimento colectivo, em vez de promoverem

5 Aliteratura costuma apresentar este evitamento como resultando do medo de atrair os espiritos das pessoas
mortas durante o evento verbalizado e a sua vinganca. Esta explicacao parece contudo demasiado simples e,
como veremos, contraditoria com as exegeses dos especialistas locais acerca da mobilidade espacial dos espiritos.
Nao obstante, a classificagdo como “malucos” das pessoas que continuam a falar das suas experiéncias trauma-
ticas de guerra (Castanheira, 1999) tanto pode sugerir a ideia de que a “loucura” da verbalizagao deriva de uma
limpeza ineficaz, quanto uma simplificagdo popular do discurso dos especialistas que se aproxime da explicagao
literaria.
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uma verbalizacdo de acontecimentos traumaticos. Devo contudo sublinhar que
esses ritos comunitarios ndo fariam muito sentido neste contexto cultural (nem
teriam sequer bases ldgicas para a sua realizagao), se ndo fossem acompanhados
de outros menos publicos, dirigidos por especialistas reconhecidos. Sao estes tl-

timos que passarei a expor.

AccoOes preliminares e domesticacao da incerteza

Os tinyanga costumam afirmar que os actuais rituais de limpeza derivam
directamente daqueles que eram realizados no século xix, durante as invasdes
Nguni que deram origem ao império de Gaza’ e ainda perduram, no imaginario
popular do sul de Mogambique, como o arquétipo da guerra e das praticas cura-
tivas contemporaneas. Alids, as proprias caracteristicas atribuidas aos tinyanga
reproduzem a memoria dessas invasdes e guerras visto que, para poder desem-
penhar todas as tarefas ao alcance do seu estatuto, um curandeiro terd que ser
possuido por espiritos oriundos dos trés grupos “étnicos” que tiveram nelas os
papéis mais salientes (o invasor Nguni, o antepassado Changana/Ronga que foi por
ele dominado e integrado e o Ndau do centro do pais, cuja resisténcia é atribuida
a poderes espirituais reconhecidos até hoje), que trabalham sob a supervisao de
um espirito Nguni durante os rituais mais importantes.

De acordo com esses especialistas, os velhos rituais incluiam, antes das ba-
talhas, o consumo de bebidas contendo partes de pessoas sacrificadas para esse
efeito e, apos o regresso dos guerreiros, algo de similar aos procedimentos ac-
tuais. No entanto, as descri¢des orais com que nos deparamos sao quase sempre
vagas e comecando por um dubitativo “diz-se que...”.

As descri¢des que Henry Junod nos legou sao mais precisas e temporalmente
proximas dos acontecimentos, embora tenham sido recolhidas em segunda mao
e se refiram a praticas que ja tinham sido abandonadas ou estavam em vias disso,
em resultado da ocupacao colonial efectiva do territdrio. De facto, embora se re-
gistem acgOes esporddicas de resisténcia guerreira ao longo da primeira metade
do século xx, seja plausivel que alguns conflitos entre grupos locais tenham pas-
sado despercebidos as autoridades administrativas e que também os confrontos
luso-germanicos no norte de Mogambique — durante a I Guerra Mundial - pos-

sam ter suscitado rituais de preparacgao e de limpeza, a guerra grosso modo ces-

® Entendo por “domesticagao da incerteza”, ou “domesticacao do aleatério”, uma atribuigao de sentidos e causa-
lidades ao aleatério que o fazem ser visto como cognoscivel, regulado, explicavel e mesmo dominado por seres
humanos (Granjo, 2004).

7 Acerca deste Estado africano e dos diversos aspectos da sua ascenséo e derrocada, veja-se Clarence-Smith (1990
[1985]), Liesegang (1986), Neves (1987 [1878]), Pélissier (1994) e Vilhena (1996).
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sa, enquanto actividade autoctone, até ao inicio da luta armada contra o regime
colonial.

As informag0es mais completas e diversificadas que este autor nos proporcio-
na dizem respeito aos rituais de preparagdo para a guerra que seriam praticados
no século xix (Junod, 1996 [1912], pp. 410-413). Foi-lhe dito que todos esses ritos
tinham como objectivos expulsar o medo e a “boa consciéncia”, empolar o 6dio e
proteger os guerreiros das armas inimigas, embora a sua forma variasse muito de
grupo para grupo. Alguns envolveriam bebidas, outros a aspersao das tropas ou
o consumo de carne tratada com medicamentos magicos mas, embora a pratica
de canibalismo simbolico seja uma referéncia arreigada no imaginario popular,
apenas ¢ mencionada num dos casos descritos. Junod também refere alguns ri-
tuais de limpeza pos-guerra (ibid., pp. 420-424), bastante semelhantes ao “kufemba
de plantas” de que adiante falaremos, mas no século xix eles apenas abrangeriam
0s guerreiros que mataram adversarios e nao, como hoje em dia, qualquer pessoa
que tivesse estado presente em cenarios de guerra.

Comparando as descri¢des do passado e os rituais do presente, muitas e im-
portantes diferencas sao detectaveis. Ambos parecem, no entanto, manter uma
continuidade 1égica e uma estreita ligagdo a nogdes de saude, de perigo e de
infortinio que surgem, também elas, como razoavelmente antigas.

Esta ligacao torna-se evidente desde o primeiro acto do processo de limpeza.

Logo depois de declarar o intuito da sua visita ao nyanga®, o paciente é sub-
metido a um diagndstico da sua real situagao e dos perigos que o ameacam. Isto
¢ feito através de adivinhagao, usando um conjunto de ossos, buizios, carapacas
de tartaruga, pedras, moedas e invdlucros de sementes chamado tinhlolo®. O acto
tem um duplo objectivo: primeiro, estabelecer se o paciente ficou possuido por
algum espirito e se apresenta algum problema de satide que exija tratamento
complementar; em segundo lugar, determinar que acgdes especificas devem ser
realizadas de forma a limpa-lo, protegé-lo e, se necessario, trata-lo.

Os procedimentos seguintes dependerao do resultado deste processo inicial
de adivinhagao — que, de facto, pouco difere de qualquer outra sessao de adivi-
nhacdo realizada por um nyanga, tenha ela em vista resolver problemas sociais
ou de satude. A razdo ¢ que, de acordo com as nogdes localmente dominantes,

mente e corpo, saude e relagdes sociais, vivos e espiritos dos mortos, nao funcio-

8 Tanto os tinyanga quanto os pacientes de rituais de limpeza (incluindo os veteranos) podem ser mulheres. Nao
obstante, de forma a evitar a repetigao sistematica dos artigos referentes ao género, passarei a utilizar apenas a
forma masculina.

o

9 As letras “nhl” correspondem a um “x” aspirado, vocalizado com a lingua arqueada para cima. Este conjunto
de adivinhagao, a que os seus utilizadores atribuem uma origem nguni, é frequentemente complementado por
dois outros, que lhe seriam preexistentes. Um deles é composto por seis escamas dorsais de crocodilo, o outro por
seis cascas de sementes de nulu (lat. Carissa arduina). Acerca deste processo divinatdrio, veja-se Granjo (2007).
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nam de forma independente, sendo antes partes de um mesmo processo global

e integrado.

Declaragéo do objectivo da visita

Diagnostico (tinhlolo)

nao traz espiritos traz espiritos

Kugiya

Incenso
Kufemba de xizingo
Incenso

Kufemba de bafo

Livire ge _.ef/ﬁiz‘ff

Lhambao (banho)

l

Limpeza interna
(corpo e cérebro)

| Zopen

Protecgio e sorte
(inclui "ndo escorregar™)

Vaci )
- pronte(a) A reinLegrAr

Figura 1: Sequéncia ritual

Como o acaso nao € reconhecido como algo de real, qualquer inforttinio (tal
como qualquer “golpe de sorte”) requer outra explicagao para além das causas
materiais imediatas que conduziram ao acontecimento indesejado; estas tltimas
apenas explicam de que forma o evento ocorreu, mas é ainda necessario com-
preender por que razdo essa ameaca externa causou danos aquela pessoa espe-
cifica'. Sinteticamente, é assumido que estamos rodeados por muitos perigos

materiais, mas eles apenas nos afectardo devido a trés possiveis razdes: (i) a nossa

1005 principios que presidem as formas localmente dominantes de domesticagio do aleatério tém, entdo, muitas
similitudes com a interpretagdo de Evans-Pritchard acerca da bruxaria azande (1978 [1937]); a principal diferenca
¢, conforme veremos, a importancia central que os antepassados e outros espiritos assumem no caso mogambica-
no.
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negligéncia ou incapacidade para os reconhecer e evitar; (ii) um acto de feiticaria;
(iii) uma auséncia de protecgao por parte dos nossos antepassados, tendo em
vista repreender-nos ou chamar a nossa atengao.

De facto, tal como acontece com os parentes mais velhos, os antepassados
tém o dever tanto de proteger, quanto de guiar e corrigir os seus descendentes.
Contudo, como sao apenas a parte sobrante e incompleta do ser humano que
em tempos foram, nao tém a capacidade de comunicar directamente com eles.
Assim, quando os queiram admoestar ou apenas indicar que desejam dizer-lhes
alguma coisa (através do transe ou da adivinhagao de especialistas), o tinico re-
curso de que dispdem ¢é suspender a sua proteccao ou propiciar acontecimentos
indesejaveis.

Conforme seria de esperar, também a etiologia das doencas segue estes princi-
pios, baseados na inadequagado ou confronto sociais. A satide € considerada o es-
tado natural dos individuos, mas requer harmonia entre os vivos e o seu ambien-
te ecoldgico e social, incluindo nele os seus antepassados. Consequentemente,
para além da acgao directa das trés causas que antes mencionei (negligéncia do
proprio, descontentamento dos antepassados e feitigaria), a saude pode apenas
ser ameacgada por duas projeccdes indirectas desses principios: a possessao do in-
dividuo por espiritos que exigem a sua reconversao em curandeiro, ou o contacto
com espacos onde se acoitavam espiritos errantes e insatisfeitos.

Clarificarei em breve a importancia central que este tltimo perigo assume, na
gestdo do assunto que temos entre maos. No entanto, devo desde ja sublinhar
que, como corolario destas nogdes de satide e infortinio, uma manifestacao fisica
de doenca pressupde uma falta de equilibrio espiritual, que por sua vez pres-
supde a existéncia de causas sociais. Dessa forma, nao basta tratar a doenga; é
também necessario restabelecer o equilibrio social (incluindo a harmonia com os
antepassados, que estao intrincados nas redes de relagdes sociais), ou o problema
continuara a reaparecer.

O dilema de um nyanga que dirige um ritual de limpeza é, afinal, semelhante
a este. Ele sabe, a partida, que deve purificar o corpo do veterano, limpar a sua
cabega e protegé-lo contra futuros problemas. Mas tem que descobrir se o pacien-
te também sofre de doengas fisicas ou mentais (que necessitardao de tratamento
complementar) e se esses problemas podem resultar de possessao, da interferén-
cia de espiritos que o seguiram, ou da ac¢ao de antepassados — o que, em cada um
dos casos, requer diferentes procedimentos rituais.

Qualquer que seja o diagnodstico, contudo, o passo seguinte sera sempre o
mesmo. Em changana, a lingua mais falada no sul de Mocambique, chama-se

kugiya, ou “simular uma luta”.
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O paciente deve imitar, com um pau de pildo substituindo uma arma, as lutas
e mortes em que se envolveu durante a guerra — ou aquelas que viu pois, para
além dos combatentes, também os individuos que presenciaram acg¢des bélicas
devem ser submetidos a rituais de limpeza. Ao fazé-lo, o veterano esta a assumir
0s seus actos passados e a iniciar um processo de catarse; mas isto € feito de uma
forma ritualizada e nao verbalizada que tem mais a ver com uma representacao
dramatica do que com um reviver da situa¢ao e um emergir da culpa.

Por um lado, como nos quadros rituais e simbdlicos predominantes na regiao,
o pau de pilao é um signo da familia e da casa, o seu uso — em vez de qualquer
outro objecto mais semelhante a uma arma — enfatiza a ruptura entre o contexto
da representacgao e o acto representado, remetendo este ultimo para um espago
exdgeno e um tempo ultrapassado.

Por outro, o objectivo implicito da performance nao €, de todo, concentrar-
se na culpa, mas contorna-la e supera-la através de uma naturalizagdo de actos
excepcionais no seu contexto restrito de condi¢des, também elas excepcionais.
Nas palavras de um nyanga, “Na guerra, as pessoas matam e acontecem coisas
terriveis. Mas a guerra € assim; as coisas estdo viradas ao contrario e vocé esta
virado ao contrario. Espera-se que vocé mate; nao é bem culpa sua, vocé € uma
pessoa diferente, 1a”. Por isso, esta acgao de psicoterapia alternativa deve sempre
ser observada pelo curandeiro com um semblante neutro, independentemente da
crueldade daquilo que esteja a ser representado na sua presenga.

Em suma, os actos de guerra — incluindo eventuais atrocidades, segundo os
critérios locais — sdo “arrumados” num contexto em que se tornam toleraveis,
mas que a0 mesmo tempo se reafirma ultrapassado e incompativel com o ac-
tual.

Quando o veterano “carrega espiritos”

A continuagdo do ritual depende do diagndstico que foi feito. Se a adivinha-
¢ao ndo indiciou a possessao por espiritos de pessoas mortas pelo paciente, ou
por espiritos que as acgdes de guerra tivessem perturbado, pode dar-se inicio ao
tratamento de limpeza propriamente dito. Caso contrario, sera necessario reali-
zar, antes disso, aquilo a que poderiamos chamar um exorcismo.

Este recebe a designacao geral de kufemba, mas pode assumir trés diferentes
formas: a fumigacdo com incensos especificamente destinados a esse fim; um
suadouro com vapor de plantas e outros produtos medicinais (o chamado kufern-
ba de plantas); e o kufemba com xizingo, em que os espiritos que possuem o curan-
deiro detectam e expulsam aqueles que afligem o paciente.
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Quando lidam com limpezas pds-guerra, contudo, os tinyanga preferem nor-
malmente jogar pelo seguro e combinar todas estas formas de exorcismo.

O veterano é, entao, coberto com capulanas' e sentado junto de um pedago de
incenso ardente, assim ficando até que ele se consuma.

Nesse momento, o curandeiro, envergando a capulana do espirito que com ele
efectuara o kufemba seguinte, empunha o seu tchova (uma cauda de gnu que tem
dentro da pega alguns pélos de cauda de hiena — o xizingo) e passa-o sobre o pa-
ciente, a0 mesmo tempo que o cheira. Ao encontrar o espirito que aflige o cliente,
toma a decisao final sobre se basta expulsa-lo do seu corpo, ou se é necessario
deixa-lo falar. Neste tltimo caso, o nyanga entra em transe profundo e vocaliza
as queixas e exigéncias desse espirito, que deverao ser respeitadas por forma a
apazigua-lo e a restaurar o bem-estar do paciente.

Se tal espirito for reconhecido como alguém que o veterano matou, sera de
esperar a exigéncia de cerimodnias finebres, que em casos excepcionais deverao
ser realizadas na zona de origem do defunto e ser acompanhadas de ofertas com-
pensatorias a sua familia. Se se trata de um espirito que vagueava pelo cenario
de guerra e se limitou a seguir o paciente, a exigéncia mais comum sera um sitio
para viver — que pode ser apenas uma “palhota” feita com uma panela tapada,
para o proteger da chuva, que lhe sera ritualmente oferecida e escondida numa
zona de mato.

Seja qual for o caso, € suposto que o kufemba com xizingo assegure a expulsao do
espirito que possui o paciente. Nao obstante, as outras formas de exorcismo sao
em seguida usadas, de forma a reforcar a efic4cia e irreversibilidade do processo.
A razdo para este cuidado suplementar é a ideia de que alguns espiritos podem
ser suficientemente “espertos” para perceberem o que se ird passar, aguardando
o regresso do paciente a porta do curandeiro, enquanto outros podem ser tao
persistentes que o voltem a possuir quando se encontra desprotegido, durante
o interregno entre o kufemba com xizingo e os rituais de limpeza propriamente
ditos.

Assim, o paciente regressa de imediato para a fumiga¢do com incenso, en-
quanto o nyamusoro prepara os produtos necessarios ao kufemba de plantas.

Os produtos —uma mistura de plantas, ovo e extractos de animais —sao inicial-
mente espalhados sobre o corpo do paciente, que é em seguida lavado com agua
potavel e “metido na panela”. Esta enfatica expressao local designa aquilo que é

apontado como a mais assustadora fase do ritual, do ponto de vista de quem a ele

1 Panos que costumam ser atados a volta da cintura, como uma saia, ou usados para carregar bebés as costas.
Para além daquelas de uso geral, os tinyanga utilizam também capulanas com cores e padrdes especificos para cada
origem “étnica” dos espiritos que os possuem, dispondo normalmente de uma diferente e individualizada para
cada um desses espiritos.
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¢ submetido. Apds inalar uma mistura de plantas piladas'’?, o paciente é sentado
junto de uma panela onde ferve a mesma mistura medicinal que havia sido espa-
lhada sobre si e ali € mantido, coberto por capulanas e suando abundantemente. O
nyanga comega por passar o seu tchova sobre as capulanas que cobrem o paciente,
enquanto apela cadenciadamente aos seus espiritos para que expulsem qualquer
espirito abusivo que o possa estar ainda a afligir. Tapado e em escuridao, o pa-
ciente ouve e sente este procedimento ao longo de uns trés minutos, sem saber o
que acontecera em seguida ou quando acabard esta “sauna”’, que ainda tera que
suportar por mais de meia hora. Devido ao calor e a tensao, por vezes reforcada
por alguma debilidade fisica, ha veteranos que desmaiam a meio do tratamento,
ou no momento em que sao destapados.

No fim deste processo, contudo, assume-se que estarao livres de espiritos e
temporariamente protegidos contra eventuais tentativas de re-possessao, devido
a inclusdo de ovo no preparado medicinal a que foram submetidos. De facto, os
tinyanga consideram que “nao se pode enganar aquilo que nao fala”. Como o ovo
esta estreitamente relacionado com a vida mas nao fala, € utilizado para criar
uma barreira contra intrusdes baseadas no embuste, tornando-se igualmente ttil
quando o objectivo de um tratamento é proteger uma casa ou propriedade pes-
soal.

Apos o kufemba de plantas, entdo, os pacientes que haviam sido considerados
possuidos podem reentrar no processo geral de limpeza, que os restantes pros-
seguem logo depois do kugiya. Deveremos contudo reter que, de acordo com os
especialistas locais, o espirito que é expulso através desta ac¢ao tanto pode ser
alguém que foi morto pelo veterano, como por outra pessoa, como ainda algum
espirito cujo ambiente habitual tivesse sido perturbado pela guerra. Para além
disso, nos dois tltimos casos o espirito poderia ndo ter qualquer intencao de pos-
suir a pessoa em definitivo, tendo-se apenas limitado a acompanha-la e a criar
problemas a sua volta, com o objectivo de ser detectado e ouvido.

E essa a razdo por que toda a gente que esteve envolvida em ac¢des de guerra,
ou mesmo se limitou a passar por onde uma batalha tenha ocorrido, devera ser
submetida a rituais de limpeza. De acordo com uma légica que os torna também
necessarios noutras circunstancias, o principal perigo nao € — ao contrario do
que Junod (1996 [1912]) apontou para o século xix — a possivel vinganga daque-
les que matamos, mas o nosso contacto com lugares onde muita gente sofreu e

muitos espiritos ficaram abandonados e sem rumo, podendo por isso seguir-nos.

12 Considera-se um sinal da eficacia do tratamento que, em resultado desta inalagio, o paciente espirre nos minu-
tos seguintes; caso tal nao acontega, deverd recorrer a um outro curandeiro. Note-se contudo que, neste contexto
ritual, o acto de espirrar nao é entendido como uma forma de expulsao de espiritos — como tao-pouco acontece
com o eventual desmaio que adiante refiro.
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Efectivamente, dizem os tinyanga que os espiritos “sdo como os patos quando
saem do ovo, seguem a primeira coisa que mexe, para tomar conta deles”; mas, a
partir do momento em que o fazem, a necessidade de mostrarem a sua presencga
ira provocar problemas a essa pessoa e a todos os que interajam com ela.

E alias esta etiologia do inforttnio que faz com que, a par dos dois tipos de
ritos que inicialmente referi, sejam realizados rituais de limpeza que nao sao di-
rigidos a pessoas, mas aos locais onde ocorreram combates ou mortes durante a
guerra — particularmente, mas nao apenas, se é pressuposto que 14 existam cada-

veres, enterrados ou insepultos.

Continuacado do ritual de limpeza

Se esta é a explicagao subjacente a necessidade de rituais de limpeza, os tinyan-
ga estao simultaneamente conscientes de que uma experiéncia traumatica pode,
por si s6, provocar desordens mentais, e de que limpar a cabega do cliente é sempre
uma questao central, estejam ou ndo envolvidos fenémenos de possessao.

De facto, os curandeiros tradicionais que fui conhecendo nao correspondem
de todo aos habituais estereétipos de individuos divagando num qualquer mun-
do magico, nem de manipuladores que vivem de explorar a ingenuidade alheia
— e se ha provavelmente um significativo nimero destes tltimos, duvido que os
primeiros existam de todo.

Eles estao seguros dos principios holisticos de satide que sao partilhados na
sua profissao e sociedade, tal como da existéncia de espiritos e do papel que es-
tes desempenham na regulacdo da saude e da vida; mas também se interessam
por outros tipos de explicacOes para cendrios especificos e tentam, com frequén-
cia, integra-las no seu quadro de nogdes e de praticas. De facto, ndo estao res-
tringidos ao idioma heuristico dos espiritos mas — pelo contrario — equacionam
os elementos fisicos, psicologicos e sociais envolvidos em cada caso concreto,
frequentemente questionando em privado a eficicia de alguns procedimentos
“tradicionais”, que chegam a referir como teatro. Finalmente, as suas interpre-
tagOes acerca de varias doengas sao isomorfas das produzidas pela biomedicina
e — conforme demonstram os estudos de Edward Green (1999) e de Harry West
(2004) — estas atitudes estao demasiado generalizadas para que possam resultar
de algum particularismo regional, ou da relagao inter-subjectiva que mantenho
com estas pessoas.

Assim, os curandeiros tém uma preocupacao genuina com os efeitos mentais
das experiéncias traumaticas de guerra, combatendo-os através de medicamen-
tos especificos e do impacto psicoldgico do hlambo, o “banho”.
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De preferéncia, este passo seguinte do ritual de limpeza devera ser realizado
na margem de um rio, pois os tinyanga atribuem as aguas fluviais a capacidade
de “carregar” consigo coisas indesejadas, tal como se pretende neste caso. Aguas
de diferentes origens assumem, de facto, uma grande importancia nos seus pre-
parados medicinais. Pelo mesmo processo de metafora e metonimia aplicado a
agua dos rios, a agua dos lagos € utilizada para fixar um efeito desejado (porque
“tudo o que cai nos lagos fica 1a”), enquanto a agua do mar é usada para expulsar
coisas indesejadas, pois “tudo o que se manda para o mar ele deita fora, vem dar
a costa mais tarde ou mais cedo”.

O curandeiro leva j4 preparadas as misturas terapéuticas de que ird necessitar
e, chegados ao local, o paciente é sentado na margem, vestindo apenas uma capu-
lana a volta da cintura. Um cabrito é entdo degolado sobre a sua cabega, sendo a
pessoa coberta com o sangue do animal e com o conteudo do seu bucho®.

Ao contrario do que possa parecer, este banho de sangue nao tem qualquer
relagdo directa com violéncias ou mortes bélicas. Por um lado, porque ele assume
o papel central em muitos outros tratamentos bem mais frequentes do que este
ritual, sempre com o significado e objectivo de purificar a pessoa e de a libertar
do infortdnio que a fez procurar ajuda. Por outro, porque a utilizagao terapéutica
do sangue decorre, independentemente da vertente sacrificial que também trans-
porta, de uma légica de anulacdo da impureza através do seu contacto intimo
com elementos puros' — um papel desempenhado, de forma algo inesperada,
por esse sangue de animais domésticos considerados mansos, cuja capacidade
purificadora é frequentemente potenciada pela ingestao de medicamentos de
limpeza, antes de serem degolados.

No entanto, esta lavagem exterior nao esta completa nem ¢ eficaz sem a realiza-
¢ao de trés outras acgoes.

Em primeiro lugar, o paciente é lavado do sangue e visceras do cabrito den-
tro do rio e desamarra a sua capulana — que, tal como a sujidade, é levada pela
corrente. Este detalhe tem uma dupla importancia, pois para além do sentido
imediato de se livrar da impureza (quase de se livrar de uma pele indesejada), o
proprio acto de desamarrar alguma coisa que estivesse atada, como era o caso da
capulana, assume localmente o significado ritual e simbdlico de uma quebra com

o passado e de uma mudanga de situagao, ou mesmo de estatuto.

13 Ha uma hierarquia de “animais de limpeza”, de acordo com a gravidade do problema, a importancia do efeito
desejado e o estatuto social do cliente. Nao deverao, por isso, surpreender-nos referéncias ao uso de galinhas em
rituais de limpeza (como menciona Herbert, 2004), nos casos em que os pacientes sejam pessoas particularmente
pobres.

14 Note-se que ¢ este mesmo principio que esté na base, por exemplo, dos polissémicos rituais de limpeza das
vitivas através de uma relagao sexual com um parente consanguineo do marido, ou do surgimento da crenga (na
Africa do Sul) de que um seropositivo se curara caso copule com uma rapariga virgem.
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Imediatamente depois, o paciente ¢ lavado com uma mistura de remédios
dissolvidos em agua do mar. Os seus componentes sdo sobretudo plantas, sen-
do a base botanica da mistura habitualmente constituida por muhlanhlovo e tita
(também usadas em “banhos” com outros fins), a par da raiz e folhas de ximafa-
ma, uma planta especificamente ligada a purifica¢des de luto, mesmo se também
apresenta outros usos terapéuticos. A composi¢ao completa da mistura, contu-
do, varia de especialista para especialista e de regido para regidao — sendo, por
exemplo, reconhecido aos curandeiros de Inhambane um superior conhecimento
acerca de plantas relacionadas com rituais de morte, que os seus colegas da zona
de Maputo atribuem a “bem grande importancia que as pessoas de 14 dao aos
assuntos de morte”.

A limpeza externa fica completa com esta ablugao, mas é ainda necessario
tratar da lavagem interna do paciente. Esta é feita através da administracao de dois
produtos diferentes. Um deles é uma bebida destinada a induzir uma diarreia
ligeira — efeito que, alias, é popularmente referido como limpeza interna e consi-
derado necessario a manutengao da saude. O segundo produto assume a forma
de gotas que sdo introduzidas nas narinas do paciente, a fim de limpar o cérebro e
expulsar dele as ideias mads.

No entanto, por vezes os rios ficam a uma grande distancia do terapeuta e do
paciente. Quando tal acontece, todo o processo pode ser realizado no quintal do
nyanga, mas tem que sofrer adaptagdes, de forma a substituir aquelas afirmagoes
simbdlicas que apenas se tornavam possiveis num rio. Por exemplo, o paciente
é sentado dentro de uma cova que foi cavada para este tratamento, e a lavagem
posterior ao banho de sangue sera feita com uma mistura de dgua de rio e de
mar — que o curandeiro nao tera habitualmente de encomendar para este efeito,
pois costumam fazer parte da sua farmacia privativa. No final da cerimoénia, o pa-
ciente saira nu dessa cova, deixando la a capulana para ser queimada junto com o
sangue e produtos que o cobriram, sendo o buraco coberto mal o fogo se apaga.

Realize-se esta fase junto do rio ou no consultdrio do nyanga (ou ainda numa
encruzilhada de caminhos, deixando que o vento acabe por arrastar a capulana
ensanguentada, embora esta variante seja considerada perigosa para terceiros)',
podemos dizer que, neste momento, o paciente ja fez tudo o que era necessario
para a sua reintegracao na comunidade. Esta agora limpo, mas é ainda consi-
derado vulneravel a futuros ataques espirituais, pelo que precisa ainda de ser

submetido a tratamentos complementares.

150 perigo deve-se a permanéncia no local de resquicios poluidos. O evitamento desta solugio é reforcado pelo
facto de antigos tratamentos para doengas como sarampo ou varicela se basearem no abandono da parafernalia
curativa numa encruzilhada, para que a doenca fosse “carregada” por quem primeiro ali passasse.
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Estes sao, de facto, similares aos de qualquer outro caso que requisite protecgio
e boa sorte.

O primeiro passo é uma nova lavagem, agora com um composto de medica-
mentos considerado protector e propiciatorio. Junto com varias plantas, minerais
e gorduras animais, o ovo € de novo utilizado — desta vez acompanhado de plan-
tas “anti-deslizantes” que compensam a sua superficie escorregadia e, ao fazé-lo,
evitardo que o paciente “escorregue para erros e maus comportamentos”.

A conclusao do processo serd a administragao da chamada vacina, destinada a
“fechar” o corpo do paciente aos espiritos e a feiticaria. Consiste na inoculacao de
uma pasta medicinal em varias incisdes na pele, que hoje em dia sao realizadas
com uma lamina de barbear fornecida pelo cliente, devido aos perigos de trans-
missdo do VIH.

As incisdes sao feitas nos locais do corpo considerados mais vulneraveis e
adequados a entrada de espiritos e feiti¢os: a cabega, o peito, as costas, os rins e
as articulagdes dos membros. Se isto é conhecido pela generalidade das pessoas
e uma pratica recorrente e esperada, a mistura medicinal a ser inoculada é qua-
se sempre objecto de segredo, pois cada curandeiro inclui alguns componentes
particulares que considera mais-valias na sua concorréncia profissional com os
colegas. Contudo, a vacina inclui sempre um pouco dos déleos que o nyamusoro
guarda dentro da gona, a cabaca onde se cré seja mantida uma concentra¢do ma-

terial do seu poder espiritual.

Passagem e perigo

Apds este longo processo, o paciente estd finalmente purificado do passado,
propiciado e protegido para o futuro — protegido nao apenas de factores exter-
nos, mas até de si proprio, devido aos medicamentos “anti-deslizantes” que lhe
foram ministrados. Esta livre de ameacas espirituais e deixou, com isso, de ser
uma fonte de ameaga para os outros. Pode, agora, ser reintegrado na sua familia
e comunidade, através de outras ritualizagdes em que todos os seus membros
participem.

As ritualizacdes deste segundo tipo sao necessarias porque, conforme aconte-
ce com frequéncia em diversos contextos, o ritual de limpeza que descrevi cons-
titui um rito de passagem dentro de outro rito de passagem.

Refiro-me — para os menos familiarizados com esta categoria do patrimoénio
antropoloégico — a um tipo de processo ritual muito recorrente em situagdes de
mudanga de estatuto, que se caracteriza por um estado mutavel e liminar do

individuo (ou de um grupo) ser afirmado e contido, em termos cronolégicos e
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simbolicos, entre ritos de separacgdo e de reintegracao social (van Gennep, 1978;
Turner, 1967).

A sua pertinéncia para o caso em andlise nao se limita a evidente constatacao
de estarmos perante um processo de mudanga de estatuto e identidade social,
que visa a reintegracdo e pressupde uma prévia ruptura — o que, alids, nem bas-
taria para o identificarmos como rito de passagem nem tornaria, por si s, parti-
cularmente relevante essa identificacao.

Acontece contudo que, desde a representacao dramatizada do kugiya (que en-
fatizou o estatuto de veterano detido pelo paciente e a assungao por este de um
cardcter perigoso ao iniciar o processo de purificagao), todo o ritual de limpeza
constitui uma sistematica reiteracao de cinco afirmagoes interligadas: o perigo
que ele enfrenta e que continua a representar, a impureza que carrega consigo, a
necessidade de ser limpo dessas caracteristicas e a eficacia do processo pelo qual
esta a ser limpo e mudado. Afinal, todo o processo constitui, a par de uma técnica
de transformagao, uma afirmacao repetida do seu estado de mutagao liminar e
das razoes que lhe subjazem. Quando — passados o rito de separacao e os diver-
sos ritos liminares — ele finalmente desamarra a sua capulana e a deixa vogar na
corrente, torna-se uma pessoa diferente, livre desses perigos, da impureza e do
fardo das acgdes passadas, de que se queria libertar.

Para quem o observe e conheca os referentes culturais em que ele se insere,
este acto € um veemente rito de reintegragao. Nada do que foi descrito pode,
contudo, resultar numa efectiva reintegragao social se as outras pessoas nao re-
conhecerem a mudanga, ou nao demonstrarem que a aceitam e que querem este
individuo de volta. Dessa forma, o ritual que tenho vindo a descrever e aqueles
que sao realizados por toda a comunidade requisitam-se mutuamente. A reinte-
gragao social ndo é possivel sem que o veterano seja expurgado dos seus aspectos
ameagadores; mas visto que os rituais de limpeza especializados, embora nao
sejam privados, tendem a restringir-se a parentes préximos que apenas assumem
um papel de espectadores, a reintegracao nao podera derivar deles a ndo ser que
sejam seguidos pela sua reiteragao colectiva e geral.

Consequentemente, o processo de limpeza que temos vindo a acompanhar
acaba também por desempenhar o papel de acontecimento crucial naquilo que
constitui a fase liminar de um outro rito de passagem, socialmente mais abran-
gente: aquele em que, confrontando-se a familia ou a comunidade com a chegada
de um veterano, apenas contacta com ele através de mandatérios e no exterior da
aldeia ou da residéncia familiar, mantendo-o a comer e a dormir separado dos
restantes até que, apds a sua limpeza ritual por parte de um especialista, o recebe

de uma forma colectiva e festiva, como um dos seus.
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Figura 2: Interdependéncia de ritos de passagem

Alargando um pouco a analise, podemos até afirmar que, na perspectiva dos
proprios veteranos, esses dois processos rituais constituem, afinal, o ponto de
chegada e reintegracdao do ainda mais longo e pessoal rito de passagem que os
levou a entrar, tomar parte e sair da guerra. Também aqui, de facto, a liminari-
dade e as mudangas de estado e estatuto foram claramente ritualizadas, quer se
tratasse das praticas repulsivas a que eram submetidos os futuros guerrilheiros
incorporados na sequéncia de ataques as suas aldeias, quer da submissao dos
conscritos a ritos de separagao, liminaridade e reintegracao que é recorrente nos
exércitos regulares (Granjo & Porto, 1991)'.

Nao se trata, contudo, de uma perspectiva meramente pessoal. As caracte-
risticas e significados adstritos ao kugiya, performance mimética da guerra que
é representada em tempo de paz e empunhando um signo da familia e da casa,
reafirmam ritual e socialmente o caracter liminar da experiéncia bélica e a sua
delimitacao entre fronteiras que foram e estao a ser marcadas — delimitando, ao
delimitar esse tempo e contexto liminar, o tempo e os espacos da normalidade,
de onde ele é excluido.

A relevancia de estarmos perante diversos processos rituais que correspon-
dem a morfologia dos ritos de passagem e de estes se apresentarem mutuamente
dependentes transcende, assim, o mero fait divers etnografico. Afinal, essas ca-
racteristicas indiciam que, para além de os ritos especializados e comunitarios

se pressuporem uns aos outros, a sua eficacia reintegradora depende em grande

16, por exemplo, evidente o papel de rito de separacio assumido pelos quase universais corte de cabelo e uni-
formizagao, a que se seguem diversos ritos de liminaridade, até chegarem os ritos de reintegracao que marcam
o final de duas fases liminares cujo inicio se sobrepde: o juramento de bandeira, que transforma o aprendiz de es-
tatuto equivoco em militar de corpo inteiro, e o espdlio, que encerra um servigo militar que, em muitos contextos
sociais, confere ou contribui para conferir ao jovem o estatuto de adulto.
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medida do entrosamento e da coeréncia logica e ritual que mantém com o proble-
ma que pretendem resolver.

Para compreendermos todas as implica¢des desse entrosamento, contudo, de-
veremos salientar que, a um nivel ideoldgico e de afirmagcao ritual, a segregacao
imposta ao veterano quando do seu regresso nao deriva de juizos morais, mas do
perigo que ele representa para toda a comunidade. Mais do que isso, de acordo
com a légica explicativa em que se baseiam estes rituais de limpeza (extrapolada
do sistema de domesticagao da incerteza que antes expus), esse perigo nao decor-
re da crenca de que o veterano tenha “um demonio dentro de si”, como alguns
textos reproduzem (Maslen, 1997)", nem sequer da sua reconhecida capacidade
para matar ou da sua recente experiéncia de subversao de regras sociais basicas;
segundo essa perspectiva, o veterano representa um perigo porque ¢ plausivel
que traga consigo espiritos e, caso isso aconteca, nao sera ele a sua unica vitima.

De facto, conforme verificamos ja, a capacidade de comunicagao dos espiritos
esta limitada as chamadas de atengdo aos vivos para que os contactem, o que ape-
nas lhes € possivel através da subversao da rotina e da criagao de acontecimentos
indesejaveis aqueles com quem querem comunicar. O padecimento da vitima nao
¢, no entanto, provocado apenas de forma directa; até conseguirem comunicar e
verem as suas exigéncias satisfeitas, os espiritos irdo provocando acontecimentos
penosos também as pessoas que estao proximas da vitima. Os seus parentes e vi-
zinhos poderao, alids, enfrentar perigos ainda maiores do que ela, pois se nao faz
sentido que um espirito mate a pessoa com quem quer comunicar, podera chegar
a matar um seu parente para se assegurar de que sera ouvido.

Ao aplicar-se e enfatizar-se esta preocupacao, escorada na explicagao tltima
e portanto essencial do perigo, a atengao da comunidade e do veterano deixa de
estar centrada nos actos violentos por ele praticados e na possibilidade de estes
se repetirem.

Contudo, se a preocupacao que expus ¢ uma razao mais que suficiente para
temer a presenca de um familiar que possa transportar consigo tais perigos, e se
a logica de interpretagdao que € localmente dominante focaliza nestes aspectos a
ameaga representada pelo veterano, as pessoas que o rodeiam nao se limitam a
pensar e sentir o mundo de acordo com os principios da acgao dos espiritos. Tal
como a creng¢a na omnisciéncia e omnipoténcia divinas nao exclui, na Europa, a
instalagao de para-raios nas igrejas, crer de forma empenhada na existéncia de

espiritos e na sua influéncia sobre a vida social nao quer dizer, de todo, que nao

17 Esta afirmagdo poderia fazer sentido se o autor a tivesse recolhido junto de um mazione. Mesmo assim, implica-
ria que o seu informante acreditasse que todos os veteranos regressam possuidos por espiritos (no seu registo lin-
guistico religioso, “possuidos por demdnios”), ou que tivessem praticado as suas acgdes de guerra sob possessao.
Contudo, conforme veremos, ambos 0s pressupostos sdo marginais e incoerentes com este contexto conceptual.
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se conhe¢am e manipulem - conjuntural ou mesmo simultaneamente — outras
logicas causais, ou que se dé pouca importancia a agéncia humana'.

Também nesta situagdo particular sdo, assim, equacionados pelas pessoas as-
pectos bem mais prosaicos (e que afinal reintroduzem o espago do juizo de valor,
supostamente irrelevante a luz das teorias locais), como sejam o facto de o vete-
rano ter praticado actos censuraveis ou mesmo inaceitaveis pelos quais pode ser
culpabilizado, s6 se tornando confortavel a sua reintegracao social caso renuncie
a eles e o demonstre, submetendo-se aos duros rituais que lhe permitirao deixar

esses acontecimentos para tras de si e abster-se de os repetir.

Culpa e aceitacao

Parte do problema da culpa é atenuado pelo facto de as pessoas saberem que
o veterano nao estava na guerra por vontade propria e foi compelido a realizar
esses actos, muitas vezes sob ameaca de morte. Uma outra parte é plausivelmen-
te mitigada, conforme Alden (2002) sugere, pelo evidente desejo da populacao
de virar as costas aos tempos de guerra e ao que neles aconteceu. Mas, mesmo
assim, sobra muito para perdoar — e 0 mecanismo que normalmente permite,
neste contexto cultural, superar a culpa relativa a acgdes muito graves nao esta
sequer disponivel neste caso.

De facto, se as acusag¢des de feiticaria e bruxaria facilmente se transformam
em processos de construgao de bodes expiatorios, também possuem um prin-
cipio subjacente de reintegracdo, que se baseia na forma como ¢é interpretada a
fenomenologia da possessao.

Segundo os critérios locais, um espirito mau que possua alguém pode forcar
essa pessoa a realizar, sob transe, actos que nao sao para ela intencionais, ou de
que nem sequer tenha consciéncia. Por outro lado, quando um espirito possui al-
guém que esta vivo, ambos deixam de ser entidades separadas, tornando-se num
Unico ser simbidtico, com uma identidade nova e comum. Nessa perspectiva,
quem causou o mal nao foi realmente a mesma pessoa viva que existe antes e de-
pois da possessao; a pessoa, em si mesma, é responsavel material pelas desgracas
que supostamente provocou, mas nao €, em sentido estrito, culpada.

Consequentemente, podemos ser bruxos involuntarios que fizeram mal a
muita gente e, a0 mesmo tempo, estarmos em condi¢des de ver o nosso proble-
ma (e da comunidade) resolvido logo que reconhegamos as nossas malfeitorias e
sejamos expurgados do espirito que nos aflige. Visto que o nosso mau compor-

tamento foi decorrente da possessao, o kufemba erradicara a causa dos problemas

18 Para uma leitura aprofundada deste ponto no contexto sociocultural em estudo, veja-se Granjo (2007).
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e voltaremos a ser a mesma pessoa que éramos antes — deixando por isso de se
justificar que continuemos a ser objecto de ostracismo®.

No entanto, como os veteranos foram compelidos por homens vivos e nao por
espiritos que os possuissem, nao podem livrar-se da culpa de forma tao directa.
O maximo a que podem aspirar é a ver o seu arrependimento aceite por vivos e
antepassados, e a receber a oportunidade de um novo comego, a partir de uma
“folha em branco” — desde que, obviamente, deixem de constituir uma ameaca
para os outros.

Conforme pudemos verificar, os rituais de limpeza realizados por tinyanga
tém a capacidade de dar resposta a todas essas necessidades. Efectivamente,
conseguem diminuir a culpa, através da naturalizagao performativa dos actos
traumaticos e da sua expulsdo para um contexto especifico no passado, como
um assunto delimitado, ultrapassado e encerrado. Também diminuem a culpa ao
fornecer as declaragdes simbolicas que apresentam o paciente como uma pessoa
renovada que, de certa forma, é diferente daquela que esteve na guerra e, por-
tanto, esta pronta a ser reintegrada. Finalmente, declaram de forma inequivoca
que o veterano deixou de ser perigoso, manipulando para esse efeito o idioma
explicativo dos espiritos e da capacidade que estes tém para possuir e seguir os
Vivos.

Contudo, este processo de tratamento nao é de forma alguma um caso tnico,
ou sequer a utilizagao mais frequente deste tipo de explicagao e morfologia ritual.
A excepcao do kugiya, que é especifico as situagdes pds-guerra, rituais de limpeza
praticamente iguais sao realizados quando alguém saiu da prisao, se perdeu nas
galerias de uma mina® ou — tratando-se de individuos mais rigorosos no cum-
primento de praticas protectoras — apds uma viagem para fora da sua regiao de
origem.

A légica que subjaz a estes casos € também a mesma. As prisdes mogambi-
canas e as galerias mineiras da Africa do Sul sdo consideradas locais onde mui-
ta gente morreu de forma stbita e violenta, sendo dificil de 14 sair. Acredita-se,
consequentemente, que os espiritos desses defuntos de “mortes mas” ficam en-
curralados, mas sem desistirem de encontrar uma saida para o exterior. Quando
alguém sobrevive a esses meios adversos e consegue sair, 0s espiritos cativos

tenderao a “apanhar boleia” e a adoptar essa pessoa como a responsavel por pro-

19 Note-se que solugdes deste tipo implicam, contudo, a existéncia de um consenso social acerca da benignidade
da pessoa que é acusada de maus actos sob possessao e acerca da necessidade de a reintegrar socialmente. Torna-
se mais frequente que tais situagdes sejam geridas sob acusagdes de feitigaria deliberada, levando ao ostracismo
ou mesmo ao linchamento, em contexto rural.

20 Ao contrério do que possa parecer a quem esteja menos familiarizado com o contexto mogambicano, esta situa-
¢aonao é de todo marginal, em virtude da antiga, continua e muito numerosa migragao temporaria para as minas
sul-africanas (Granjo, 2003).
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videnciar as suas necessidades. O problema de viajar para regides desconhecidas
€ muito semelhante, pois a ignorancia do viajante acerca dos locais onde espiritos
errantes podem estar concentrados podera leva-lo a atravessar essas zonas, com a
possivel consequéncia de que eles o sigam no seu regresso a casa.

Os perigos que, na perspectiva local, poderao resultar de situagdes como estas
estardo ja claros para o leitor.

Creio que tao-pouco serd necessario insistir na similitude e relacdo metaforica
que elas mantém com o regresso de veteranos.

No entanto, ja nao se poderao apontar certezas acerca de qual destes casos
(guerra, prisao ou minas) terd constituido o modelo a partir do qual foram extra-
poladas as explicag¢des e rituais que hoje em dia permitem pensar e gerir os dois
restantes. Justifica-se contudo sugerir que, se os rituais de limpeza pos-guerra
sé deverao ter sido reintroduzidos na década de 1960 (em concomitancia com a
luta armada contra o colonialismo portugués), o mais plausivel é que, sob a sua
forma presente, tenham sido eles a adoptar o padrao conceptual e ritual que era
ja aplicado aos regressos das minas ou da prisao.

A eficacia e dignidade sociolégica dos rituais de limpeza pds-guerra que temos
vindo a acompanhar ndo ficam, contudo, diminuidas pelo facto de, na sua forma
actual, eles constituirem provaveis extrapolacoes de rituais antes utilizados para
outras situa¢des — e nao processos tinicos, isolados e imemoriais, conforme as re-
feréncias que habitualmente lhes sao feitas nos levariam a pensar. Pelo contrario,
a forte hipdtese de que eles resultem de um mimetismo de ritos anteriores, num
processo de recriagao de um tipo de ritual que se sabia ter existido no passado,
parece antes reforcar a sua pertinéncia e eficacia simbdlica.

Em primeiro lugar, indica-nos que, embora caidos em desuso por falta de ob-
jecto, os rituais de limpeza foram sentidos como uma necessidade social a partir
do momento em que voltaram a existir actividades bélicas — e que o foram de
uma forma suficientemente forte e consensual para que se justificasse reinventa-
los.

Mostra-nos, em seguida, que estes novos ritos foram ancorados nas légicas
explicativas e nos quadros conceptuais que se desenvolveram e formalizaram
durante esse interregno, assegurando a partida uma coeréncia quase absoluta
com as interpretagdes do inforttiinio que sdo comummente aceites no seu contex-
to cultural e refor¢ando, com isso, a sua credibilidade e consequente eficacia.

O mesmo efeito acaba por decorrer, por fim, do facto de eles aplicarem pro-
cedimentos que sao ja conhecidos das pessoas e habituais na gestdo de outras
situagOes extremas de ruptura microssocial. Neste quadro de familiaridade ri-

tual, entretanto, o inico elemento que é efectivamente novo, o kugiya, adquire
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por contraste uma visibilidade que nao teria caso estivesse “perdido” no meio
de um ritual que fosse, todo ele, exclusivo de situagdes de pds-guerra. Em re-
sultado disso, acabam por sair reforgados, aos olhos de quem participa e assiste,
os sentidos que ele expressa: a compreensao tolerante dos actos bélicos quando
praticados em contexto de guerra e a sua circunscri¢do a esse contexto liminar, ja
ultrapassado.

Ao lermos e ouvirmos a memoria dos horrores da guerra civil, é inevitavel
questionarmo-nos sobre como foi possivel uma tao rapida e completa reintegra-
¢ao social dos veteranos — quando a avaliamos, de acordo com a sugestao de
Jodo Paulo Borges Coelho (2002), em func¢do da semelhanca entre a situagao dos
veteranos e a dos seus vizinhos, a par da sua aceitacdo publica enquanto pessoas
“como as outras”.

Parece-me ter ficado evidente que esse resultado notavel se devera, em larga
medida, a realizagao dos rituais de limpeza que descrevi e ao seu potencial para
manipularem, da forma mais eficaz possivel, o trauma, o perigo e a culpa.

Também o poderiamos afirmar por contraste:

No sul do pais, onde estes rituais se integram num quadro de classificacao da
possessao por espiritos que, embora decorrente das guerras do século xix entre
estados locais, é extrapolavel para a guerra civil e tem por principio a integracao
util e especializada (em termos curativos) de espiritos oriundos de outros grupos
“étnicos”, os fendmenos de possessao por espiritos de soldados e guerrilheiros
mortos so sao esperados quando os sobreviventes, que os apaziguaram durante
os rituais de limpeza, acabarem por falecer.

Noutras regides, onde os rituais efectuados nao partiam desta estrutura in-
tegradora, ha noticia da frequente ocorréncia de perturbagdes que sao popular-
mente diagnosticadas como resultado de possessao por espiritos de combatentes
mortos. Assim, nas zonas do centro de Mogambique em que a RENAMO foi enca-
rada como uma forca exterior vaNdau (imagem que a prdopria organizacao esti-
mulou, dado o temor pela capacidade de voltarem da morte enquanto espiritos
vingativos que é atribuida a esse grupo) emergiram no pds-guerra os chamados
espiritos Gamba, atribuidos a guerrilheiros da RENAMO (Marlin, 2007). Entretanto,
nas proprias zonas de lingua ndau, sem tradi¢do de integragao de espiritos pro-
venientes de outros grupos mogambicanos, assistiu-se a multiplicagao de espiritos
Gamba atribuidos a tropas zimbabueanas (Igreja, 2007), apesar de estas terem so-
frido poucas baixas e recuperarem os corpos dos seus mortos.

Por outras palavras, os graus de apaziguamento social obtidos no imediato
pos-guerra parecem razoavelmente diferentes consoante a area geografica e os
sistemas rituais dominantes, em favor do caso que acompanhamos e, plausivel-
mente, das virtualidades que nele pudemos destacar.
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A contribuigao dos rituais de limpeza para o processo global de reintegracao
social dos veteranos — ou mesmo para a adaptagao das populagdes a coexisténcia
concorrencial e pacifica entre duas facgdes anteriormente beligerantes — nao pa-
rece, contudo, limitar-se a uma soma de casos individuais, por muito numerosos
que sejam.

O conhecimento publico da existéncia desses rituais e da sua concordancia
com sistemas de interpretacdo comummente partilhados acaba, afinal, por obri-
gar a que a aceitagao de casos individuais seja extrapolada para um principio
geral de integracao. Quando tal acontece, no entanto, ¢ dado um passo essencial
para a aceitabilidade quotidiana, nao apenas dos nossos familiares e de quem
lutou pelo “nosso” lado, mas também dos inimigos de ontem e dos seus apoian-

tes.
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