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Traumas do Império. História, Memória e Identidade Nacional 
No presente texto, procura-se avaliar o peso de alguns dos prmcipais traumas que 

marcaram a lzist6rin imperial portuguesa na formnçiio da memória colectiva, 11a constru­
ção da 11arrativa identitária nacional. Como po11tos de referência, tomámos sucessiva­
mente o desastre de Alcácer-Quibir, a desagregação do império luso-brasileiro, o ultima­
tum ilzglês de 1890 e a descolonização final (com as fortes resistências que encontrou). 
Nas conclusões, tenta-se caracterizar a memória colectiva formada a partir desses trau­
mas -<.•endo-se nela uma memória ferida 011 mesmo dom te, por incapaz de efectuar o cor­
respondente trabalho de lufo. Finalmeute, Ja:.-st• uma lm·ve alusão à relação entre memó­
ria e historiografia, sopesando-se a capacidade dt•sta última para alterar o carácter bipo­
lar da narrativa identittfria portuguesa, sempre oscilante e1ztre a depressão e a euforia. 

The traumas of Empire, History, memory and National Identity. 
ln this paper we try to evaluate the weiglzl of some of tlll! most importm1f traumas 

that shaped tlle Portuguese imperial history in fite formalion of collective memory and 
in the construction of tlze national identity narmfit•e. As reference points, wc fook suc­
cessh•ely tire disaster of Alcácer-Quibir, the desegregation of tlze Portuguese-Brazilimz 
empire, tire Englislr ultimatum of 1890 and tire final decolonisation (witlr tire strong 
resistances it aroused). ln lhe conclusions, tlze paper attempts to characterise tlle col/ec­
tive memory slraped by lltosc trnumas- seeing i11 it a wounded memory or n sick memo­
ry, 110t capable of making tlze correspondenf mooritzg work. Finally, one mnkes a brief 
allusion to the relation behvceu memory fl/l(f Jzis toriograplzy, evaluating tire latter's 
capacitt; to transform flze bipolar clrnracter of flrt• Portuguese rdentity narra filie, always 
l1alancing between depression and euphoria. 



Introdução 

É corrente, na historiografia, distinguir três sistemas coloniais, no longo percurso 

da expansão ultramarina portuguesa: o império do Oriente, o império do Brasil e o 

império africano. No essencial, a distinção é justa: para além de se situarem em épo­
cas diversas, cada um desses sistemas tem a sua lógica própria, nomeadamente no 

campo económico, e diferentes influências na evolução da vida da metrópole. Mas 

há também entre eles elementos de continuidade, não apenas pela existênáa de ter­

ritórios comuns, como também porque vão contribuindo sucessivamente para a for­

mação de uma tradição imperial. 

No presente texto, é este o tópico que nos interessa. Tomaremos como pontos de 

referência alguns dos principais traumas que marcaram a história colonial portugue­

sa - desde Alcácer-Quibir ao Estado Novo e à descolonização final, passando pelo 

desmembramento do império luso-brasileiro e pelo ultimatum britânico de 1890. O 

nosso objectivo último - aqui apenas esboçado - será o de considerar o peso desses 
traumas na memória colectiva, na construção da narrativa identitária da nação por­

tuguesa. 

O Desastre de Alcácer-Quibir 

O desastre de Alcácer-Quibir, a 4 de Agosto de 1578, teve repercussões profundas 

em Portugal. No terreno da batalha, ficav~ entre mortos e cativos, membros de 

quase todas as familias nobres do reino, para além de cerca de dez mil soldados por­

tugueses, recrutados por todo o país. Não surpreende, por isso, que os primeiros 

rumores sobre a derrota, em meados do mês, e, a 21, a sua notícia certa, tenham sus­

citado em Portugal um movimento de «pânico colectivo»1, de que nos dá conta, entre 

outros, o testemunho muito susestivo de Ieronimo de Franchi de Connestagio2: 

«A cidade de Lisboa, como todas as restantes, estava em grande alvoroço, por se saber que 
tinha e/regado correio cmn novas que tiniram perturbado os Governadores, sem se saber con­
hldo do que se tratava: ver juntar t.odos os dias o Conselho, reter as cartas[ ... ] deixava todo o 
reino suspenso de algum mau sucesso. Não havia ninguém em Lisboa que não tivesse interes­
se nessa guerra: os que não tinham lá o fillw tinham o pai, ou o marido, ou o innão; os nego­
ciantes e os artesãos que lá rúio tiniram parentes, e muitos deles tiniram-nos efectivamente, 
tinham lá pelo menos o seu dinheiro, que, em parte para ganhar, em parte por não ter podido 
evitá-lo, haviam emprestado aos nobres e soldados. Razão por que a tristeza era de Jacto geral; 
todos pareciam adivinhar terem perdido as pessoas e os bens que tinham em África; e, ainda 

A e-xpressão~ de Diogo Ramada CuRTO, •O Bastião! O Bastião! (Actos polfticos e modalidades de crença, 1578-
1603)~, in Yvette Kace CENTENo (coord.), Portuxnl: Mitc>s Rn •isitados, Edições Salamandra, Lisboa, 1993, p. 142. 
O ta do por Lucette VAI ENSI, Ftlhulas da Memória - A gloriosa /tata/ha dos lrls reis, Edições Asa. Porto-Lisboa, 1996, 
pp. 27-28. 
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que não estivessem já seguros disso, ouviam-se 110 entanto quóxas slibitas. [ ... ] Esta liltima 
dor rmh'CTSai, que, agravada pda incerteza da noticia, não faz.ia semio crescer, explodiu em cho­
ros e queixas. Niin é posslvcl dizer até que ponto tudo e:;tam triste, tudo cheio de gemidos, como 
todos estavam carregados de luto. Era coisa lamentável ouvir as mulheres, que, as mais nobres 
em suas casas, de onde provinlm o nddo, e as outras nas runs, erguiam até aos céus choros e 
gritos, redobrando neles de cada t~ que a notfcia, por qualquer novo aviw, era confirmada». 

Na sua condição de legado a la tere, o cardeal D.Hcnrique ordenou que «em todas 
as ctdadt:!> e vilas do remo <:e fizessem três procis..<;ôes gerais, para rogar a Deus que aplacasse a 
sua ira ( ..• ].Muitas damas da nobrezn reuniam-se nas igrejas; outras andanmz em gru~10 
l'das mas, seguidas pelas suas criadas e escravas[ . .• ]_.3. Não se sabia ao certo quem tinha 
morrido ou ficado cativo, em breve circulando longas listas, manuscritas ou imprcs­
!>aS, d~ cavaleiros de:>aparecidos. A incerteza incitava, não apenas às prática<> religi­

osa<> (procissões e romarias), mas também às de magia c feitiçaria -ao recurso a bru­
xas c adivinhadores supostamente capazes de conhecer a sorte dos desaparecidos no 
desastre do Norte de África4• 

Segundo Diogo Ramada Curto, «testemunhos específicos e demíncias gerais dão a 
entender que são esses agentes, entre os quais se destaca uma liOpulnção feminina, e tais prá­
ticas que começaram JJOr sustentar uma crença sebastianista. No seu interior, dois aspectos nio 

a ~'ar: por um lado, a crmçn segrmdo a qual o rei D. Sebastião estm'll vh>o, por outro, as expec­
tatiTJtL' alimentadas sobretudo pelas mui Iteres relativamente aos .';eus familiares mais próximos, 
os soldados desaparecidos»5• «Das bruxa.c; i'rs romarias, hs práticas nuígicas e religiosas orga­

nizam 11111 primeiro universo de crenças 110 reino desaparecido, mas que se julga vivo. Neste 
rei morto-vh'O, projectam-se as expectativas de familiares relativamente aos soldados conside­
rados nas mesmas situações. Oeste modo uma primeira entrada nas crenças sebastimristas per­
mitiu isolar uma leitura da cultura politica popular, fundada 11os m~mos termos dn religiosi­
dade popular»6. 

No entanto, ainda segundo Ramada Curto, seria pn.'Ci50 «interrogar as certezas 
quanto no carácter substantivo destas categorias e atender, solm~tudo, h "JIOlifonia de culh1ras" 
que estas mesmas categorias escondem->7. Questionável seria também o paradigma mais 
corrente na interpretação do sebastianismo, a partir dos cpisódjos dos falsos D. 
Sebastião ocorridos de 1584 a 1603, que neles vê a prova de uma «determinada uisiio do 
mundo, um tipo de cultura ou uma mentalidade>>-. Vários temas se configurariam, no qua­
dro desse paradigma. Um deles diz respeito à ((caracteriznção social do sebastianismo», 
dando à «gente comum», ao «povo>>, um« lugar de destaque .. , embora c;e refiram também 

outm. grupos (ordens religiosas, cristãos-novos). O sebastianismo apresentar-se-ia 
(<não s6 co11w uma crença, protagonizada pelas camadas popularrs, mas ainda como uma 
forma de resistência», que conheceria, «por sua vez, difermtcs tonalidades, de:;de a roasão 

7 

ldlm, ibidrm, pp. 10.11. 
Idem. •h•drm, pp. 139-140. 
Diogo Ramada CuRTO, op. Cll, pp. 141-142. 
Idem, ibidmt, pp. 142 e 143-144. 
Idem. 1b1dem, p. 144, c1tando Alphon"l' Dupront. 
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frente às realidades, com base na efnbulação, à oposição activa contra as autoridades do 
Estado». Um outro tema corresponderia «à própria dispo11íbilidade para crer, protagouiza­
da pelos portugueses e, mais concretamente, pelas camadas populares». Nesta perspectiva, a 

<<disponibilidade para acreditar no fabuloso, patenteada pelo sebastianismo, tem sido utilizada 
para definir parcialmente o sentimento 11adonal [ ... ]»S. 

Pondo em causa este paradigma, Ramada Curto sugere um outro, segundo o qual 

«existem diferentes nwdalidndes de crença em cada 11111 dos episódios» dos falsos reis, que 

«não se esgotam, nem tão pouco permitem inferir a existê11cin de uma relação directa» entre 

estes últimos <<e a crença em que D. Sebastião se encontrava vivo.[ ... ] Mais do que através 
da crença na vida de D. Sebastião, o seu reconhecimento, circunscrito n uma região, terá de ser 
nnnlisado em função de outras práticas e representnções, tais como as que envolvem o carisma 
de certos ermitãs [ ... ] as atitudes frente à morte associadas à crença nos fmztasmas ou rzos dia­
bos que andam à solta, o poder fundado mtnt pacto celebrado com o dernónio, e, ainda, as fes­
tas, mais concretamente, de S. João e dos Imperadores do Esp(rito Santo». 

Tais práticas e representações deveriam ser consideradas como «expressão de inte­
resses sociais cruzados", e não como "i11dicadores de uma culhtra populnr»9. 

A mudança de paradigma traz também consigo <<uma reflexão diferente sobre as prá­
ticas políticas rle resistência» -sublinhando, por um Lado, o «carácter localizada>> dos epi­
s6dios dos falsos reis, supondo a existência de pequenos grupos, cujas relações são 

atravessadas por formas diferentes de conflitualidade, com destaque para as mais 

atomizadas; e, por outro Lado, a «própria fragilidade do poder ou dos poderes, frellte nos 
quais se organizn a resistência» to. 

Por fim, estaria igualmente em causa a relação correntemente estabelecida entre 

sebastianismo e «sentimento nacional» -não apenas em consequência das análises 

anteriores, mas também pela introdução de uma «reflexão comparativa», a dois níveis: 

em primeiro lugar, constatando a existência de falsos reis noutras regiões da Europa, 

o que «conduz a uma relativização da especificidade nacional desse objecto»; em segundo 

lugar, tomando como «padrão outras séries de práticas e de representações» (as «grandes 
concentrações de grupos, tais com~ as procissões, as paradas e os bandos de famélicos, geral­
mente em êxodo rural»; e «as séries de prálicas politicas e de criação intelectual, em particu­
lar nos géneros épico e histórico, que organizam os sistemas de classificação dos actos e das 
representações atrcwés dos quais a nação se identifica»)- o que <(permitiria "ultrapassar as 

leituras que tendem a pensar o quadro dos sentimentos nacionais, sem atender às diferentes 
modalidades de crença, e, sobretudo, à sua actualização conflitual» 11• 

No âmbito do nosso texto, é este último ponto, relativo ao «sentimento nacional», 
que mais de perto nos interessa -chamando a atenção para o anacronismo das inter­

pretações do sebastianismo como expressão da «alma nacional» ou <<feição inseparável 

~ ldem, ibidem, pp. 165-166. 
Idem, ibidem, p. 167. 

la Idem, ibidem, pp. 169·170. 
11 Idem, ibidem, pp. 170-171. 
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da 1úma portuguesa.12, dominantes em todo o século XX13. Na perspectiva que adop­
tamos, o sebastianismo é relevante, não como a emanação de uma suposta essência 
de Portugal, ou sequer como uma característica específica c marcante, mas como um 
discurso trabalhado, ao longo dos tempos, pelas elites intelectuais e políticas que 
foram elaborando as narrativas sobre a identidade nacional. 

No imediato, durante a dominação filipina, os textos de raiz sebastianista pemti­

tem pensar o desastre de Alcácer-Quibir- porventura o primeiro que afectou todo o 
reino, como tal, tendendo a fundi-lo na mesma dor ·· como um simples parênte:;is na 

história do reino, pela reformulação da lenda do milagre de Ourique: segundo as ver­
sões da época14, a O. Afonso Henriques fora feita a promes.c;a divina, não apenas da 
vitória na batalha, mas também de sucessivos triunfos dos seus descendentes, com 
uma interrupção à d~cima sexta geração (a que corresponderia o reinado de O. 

Sebastião), após a qual o reino recuperaria os favores celestes15• Assim se retomava o 
tema do carácter providencial do reino português, incumbido de uma missão divina, 
que terá na teoria do yo Império, por altura da Restauração, o seu ponto culminante, 

nomeadamente na obra do padre António Vieira 16• 

A narrativa sobre a identidade de Portugal começava a tomar a sua forma bipo­
lar, fundada na tensão entre a queda n<b abismoc, e a salvação mirífica. 

A Descolonização do Brasil 

Durante longo tempo - e, segundo cremos, ainda hoje- a versão dominante da 
história de Portugal desdramatizou a descolonização do Brasil, que teria acedido à 

independência com a anuência da antiga metrópole, por uma via natural e quase 
consensual. A ênfase é toda posta, quanto ao primeiro quartel de Oitocentos, nas 
invasões francesas, suposta origem dos males de que o reino padecerá nas décadas 
seguintes, pelas de,truições que teriam causado. 

Noutra perspectiva, a importância das invasões estará no facto de ter desencade­
ado o processo que conduziu ao desmembramento do império, iniciado com a reti­
rada da Corte para o Rio de Janeiro, em finais de Novembro de 1807 - à qual se 
seguiu, dois meses depois, a abertura dos portos do Brasil, pondo fim ao exclusivo 
mercantil de Portugal na colónia americana. O tratado de 1810 com a Inglaterra veio 

impedir qualquer veleidade de retomo à situação anterior. Os efeitos da nova situa-

12 Expressae, de Ohveira Martin' e de Lúcio de Auvedo, Mof"."Cllv.unente, citados in Joel SrRRAo. 0.> 
Scb<lsllani>mo ao S.lCiaiNIIO tm Portr•s•ll. Livros Honzonte, Li,boa. 19n9, pp. 9-10 e 11 

1l E ainda influente na obra c1tada (a outros tttulos interes-.ante) d~· Vall·n.,,, que apenas substitui a explicação de 
fundo étnico de Olivl•ira Martin., por uma interpretação de rait freud1.tna 

1~ Nomeadamente, na obra de D. João de Castro; cf. VAUN~t.op. ât., pp. 179·11!0. 
1 ~ Idem, ibidm1, pp. 178-181. 
16 Cf. Luiz Filipe F L Tllt>MA/ e Jorge ~ntos ALVB, «Da CnJ?ada .to Quintu Império•, in Francisco Bl'liiE~C'OIJRT 

e D1ogo Ramada CuRTO (org~.). A Mrmórta da Nação. Livraria S.i da Co.,ta EdJiora, Lbboa, 1991, pp. 1()().109. 
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ção sobre a economia portuguesa foram profundos: a abolição do exclusivo levou, 

em duas décadas, à perda quase total (cerca de 90%) da função de entreposto assegu­

rada pela antiga metrópole e à quebra drástica da exportação de produtos industri­

ais do reino para o Brasil17. 

Por outro lado, a permanência da Corte no Rio, mesmo depois de feita a paz na 

Europa, e a elevação do Brasil a reino, em 1815, tiveram como consequência a relega­

ção de Portugal para a periferia do império, privando-o do <<poder de definir as pri­

oridades e linhas de rumo de todo o sistema» luso-brasileiro18. 

Logo após a ida do rei para o continente americano, dera-se um último e 

fugaz surto do sebastianismo (sustentado ainda nas profecias de Bandarra e nas do 

Preto do Japão), cujos adeptos José Agostinho de Macedo verberou como <<maus por­

tugueses», por incitarem a uma atitude passiva perante o invasor. Tudo não passou de 

vagas especulações, de escassa repercussão; e, em 1813, foi internado como louco um 

indivíduo que vagueava pelas ruas de Lisboa, dizendo-se enviado de O. Sebastião: 

chamavam-lhe «O ríltimo sebastinnistm>19• 

Mas o mal-estar provocado pela situação subordinada de Portugal exprimiu-se 

também por outras formas e por outras ·vias: nos jornais publicados no exílio, nome­

adamente em Londres, eram frequentes as referências à ausência do soberano, que 

retirava aos Portugueses a (matura{ protecção do rei», fazendo deles «órfãos». «Berço dn 
monarquia», o «nobilíssimo reino de Porh1gal» ficava <<posto 110 humilde, injurioso e incómo­

do estado de colónin»20. Este sentimento de perda foi ainda reforçado, na segunda meta­

de da década de 1810-1820, por aquilo a que noutro lugar chamámos a «opção ameri­
cana» da Corte do Rio, ou seja, «uma poltHca centrada na defesa dos interesses especifica­
mente brasileiros» (em particular, a expansão territorial na zona platina e a preserva­

ção do tráfico de escravos a sul do equador). Correram mesmo rumores de que D. 

João VI estava disposto a ceder o reino português à Espanha, em troca de território 

no continente americano21. 

A conjuntura de crise então vivida, muito profunda, nos planos político, econó­

mico e social, trouxe à tona o tema da decadência de Portugal, num debate que pouco 

eco teve na historiografia, deéerto por se desenrolar na imprensa, menos visível e 

mais difícil de pesquisar do que as publicações sob a forma de livro. O tópico não era 

novo: tivera um largo curso durante os séculos XVII e XVJII22; mas, a exemplo do que 

acontecera noutros momentos conturbados, ganha agora um novo fôlego. Como era 

de regra no tratamento do tema, os textos deste período contrapõem uma idade de 

" Cf. Valentim Al.ExANDRE, Os Sentidos do lmp~rio, Afrontamento, Porto, 1993, Parte I, cap. 2 e Parte VI, cap. 1; 
Jorge PEDREIRA, Estruhrrn Industrial c Ml!rcado Colonial. Porlugalt> Brasil, 1780-1830, Difel, Lisboa, 1994, cap. V. 

18 Valentim ALEXANDRE, «Ruptura e Estruturação de um Novo Império•, in Francisco &ll:tencourt e Kírti 
CHAUDHURL Hisl<lria da Expn11sllo Portuguesa, vol. IV, Círculo de Leitores, Lisboa, 1998, p. 17. 

•• Lúcio de Azevedo, A Evolução do Sebastianismo, Livraria Oássica Editora, Lisboa, 1947, pp. 108-113. 
211 Citado in Valentim ALExANDRE, Os Sentido> do Império, p. 408. 
21 Pontos desenvolvidos in tbidem, pp. 407-411. 
22 0. Ana Cristina Nogueira da SII.VA e António Manuel HESPA:-IHA, «A identidade portuguesa•, in José MArroso 

(dir.), História de Portugal, Círculo de Leitores, Lisboa, 1993, p. 33, e obras aí referidas. 
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ouro da vida nacional, com o seu ponto culminante nas Descobertas, a uma segunda 
fase, que dão geralmente como iniciada no reinado de O. João m (ou, mais raramen­

te, já tun pouco antes), prolongando-se pelos séculos seguintes, até princípios de 
Oitocentos, apesar da rcmi~o parcial ocorrida - na maioria das versões- no perío­
do pombalino. Na generalidade desses mesmos textos, reaparecem-nos as explica­
ções clássicas que iam buscar a ongem dessa decadência às consequências das pró­
prias «conquistas» - à «COrrrtpçiio dos antigo!> costumes» provocada pelo afluxo das 
riquezas do ultramar, ao de:;povoamento do reino inerente aos Descobrimentos c à 

crise da agricultura que dele teria resultado. Eram os factores mais geralmente indi­

cados para a!> dificuldades do paú., já desde o século XVI; c eram também as causas 
invocadas pel~ autores grego~ c latinos para o declínio das próprias sociedadeP. 

Mas os ideólogos do liberalismo na<;eente - Rocha Loureiro, Liberato Freire de 
Carvalho e Solano Constâncio, entre outros- introdll7em nas teorias da decadência 
portuguesa um elemento novo, na denúncia que ftvcrn do absolutismo como causa 
última do declínio de Portugal. Nestes casos, tais teorias funcionam como arma ide­

ológica, fundamentando o ataque às instituições vigentes. Deles está ausente qual­
quer ideia de incapacidade da nação, congénita ou adquirida: o país não decaía por­
que lhe faltasse o vigor, mas por má direcção c conformação in.c;titucional - tal ~ a 
men.sagem que se procura transmitir, abrindo o caminho a uma ideologia de «rt'gme­
rnçtro» nacional, fundada na exigência de mutaçlx.~ mdb uu Illt!llo:. prufunu<J~ llil 

política e na economia portuguesas (reformando o império, como se pretende numa 
primeira fase, até 1816; ou entrando em ruptura com o Brasil, se tal se mostrasse 

necessário para a defesa dos interesses especificamenl<.' portugucses)24• Neste tipo de 
discurso, o pólo positivo predomina largamente sobre o negativo. 

A revolução de Ag~to de 1820 exprime, no plano polftico, esta necessidade de 
afirmação nacional em que os ideólogos do liberalismo "inham insistindo. O ponto 
de união das diver.x~s corrente:; do \intismo está na vontade de pôr termo à c:;ubor­
dinação de Portugal ao Brasil (e, acessoriamentc, de eliminar a influência dos milita­
re5 britânicos no governo do reino, em particular do general Beresford). Mais incerta 

era a via a trilhar para consumar essa ruptura havendo quem preconizasse a 
mudança de dinastia (passando a Coroa para a casa de Cadaval) e guem desejasse a 
união ibérica. Como se sabe, o caminho seguido foi outro, procurando conservar-se 
a unidade do império, reccntrando-o de novo, tanto no campo político como no eco­
nómico, na antiga metrópole. O regresso do rei, cm Abril-Junho de 1821, parecia mar­
car o triunfo desta política. Nos meses seguintt>s, as Cortes vão empenhar-se na refor­
mulação do sistema luso-brasileiro, a partir de uma pc~pcctiva de integração nacio­

nal- a de uma nação una, abrangendo todos os território~ da Coroa, nos vários con-

z~ SeguimO!> de ~rto t> <jUl'l"<t'I'\'Vl'mo~ em Os <;l'Jtltdos do lrlll't'rto, p. 41-1 . PM,, um tratamenlll moi~ al.ugado do 
mesmo t:l'm~. cJ . pp. 111-4 ·lO dd mbmn obra, e lt>xtos ai cotddos. 

24 Idem, rl>li.krtt, pp. 420 e ~s~. 
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tinentes, de que o reino de Portugal seria a matriz e o centro25. O movimento autoncr 
mista no Brasil depressa pôs em causa estes propósitos, culminando com a declara­
ção de independência, a 7 de Setembro de 1822. Só três anos depois- após várias ten­

tativas para inverter o curso dos acontecimentos, incluindo pelo ttso da força militar26 
-, essa independência foi reconhecida por Portugal, através do tratado !liSo-brasilei­

ro de 29 de Agosto de 1825 (negociado por mediação britânica), recebido no reino 
com «luto e tristeza», um <<desgosto [ ... ] tffo geral e tamanho que se não pode explicar»27• 

Esta evolução suscitou um intenso debate sobre <<OS destinos futuros de 
Porh{gal»28.Dos textos que versaram este tema na imprensa na época, ressalta um 
sentimento generalizado: o da fragilidade e mesmo da inviabilidade do país, uma 
vez despojado do Brasil e entregue a si próprio. Tal sentimento aparece claramente 

expresso em Freire de Carvalho- segundo o qual a existência de Portugal como «país 
indq_Jendente» seria «inadmissível, porque, ainda quando pudesse realizar essa independên­
cia, seria ele sempre nomi11al; pois que por sua composição e forças, comparativamente peque­
nas, seria constantemente um bo11eco ou em mãos de um protector, ou de um rivni»29• Como 

solução, lembrava-se por vezes a muão ibérica, mas vendo nela «um último acto de 
apurada desesperação», nas palavras do mesmo Freire de Carvalho30• 

Desde muito cedo, ainda com a questão brasileira em aberto, outra hipótese emer­

giu, em muitos textos, como via a seguir para assegurar a sobrevivência da nação 
portuguesa: a de compensar em África a perda do território americano, construindo 
um novo império nas «possessões fertilíssimns» do continente negro31 . 

Esta crença em que as possessões que a Portugal restavam, sobretudo as de Áfri­
ca, encerravam grandes riquezas, pela fertilidade do seu solo e pelos tesouros das 
suas minas, terá um largo curso nas décadas seguintes, durante o constitucionalismo 
monárquico, sendo um dos pilares ideológicos do novo projecto imperial. «Milhares 
de1>ezes se tem dito que o I !OSSO Wtramar é de muitíssima importância» -escrevia-se no jor­

nal Nncional de 17 de Novembro de 1838- ~~que deles[ ... ] JIDS podem vir grandes vanta­
gms, que é preciso ter por ele a maior cm1sideração; tudo isto tem sido tão repetido, que já nffo 
parece senão um lugar-comum: entreta11to é necessário não deixar de o dizer contimwdamen-. 
te•>. 

Essa era, no entanto, uma ideia mítica. Na realidade, após a independência do 

Brasil, não ficaram sob o domínio português mais do que alguns pequenos territó­
rios dispersos pelo mundo, restos dos antigos sistemas imperiais, que, em começos 

do segtmdo quartel de Oitocentos, mantinham muito escassas relações com a metró­
pole. A própria soberania que sobre eles Portugal detinha pouco mais era do que 

zs Idem, íbtdem, Parte V, cap. 3; e História da Expansrio Portuguesa citada, pp. 31-36. 
20 0:. Sentid~X do Império, pp. 753-764; e Valentim ALF.XANDRE, Velho Brasil, Not'•h Africns - Portug.11 ~ " Império 

11808-1~75), Afro11tamento, PortQ, pp. 3S·S3. 
-n Expressão do;, jornais Trombt/JJ Final e O Popular, in Velho B rasil-Noms Áfricns, pp. 53-54 
21' Titulo de um artigo de Libera to Freire de CARVAl.HO, in 0.. Srntidll> 1lo lmpJrio, pp. 459-463; cf. lb. pp. 646-660. 
2'1 Cítado in ibtdcm, p. 459. 
~ Otado in ibidtm, p 462. 
31 Jbidem, pp. 656-659. 
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nominal (e só multo lentamente se afumará/ ao longo do século), estando o seu 
governo entregue de facto aos estratos dominantes locais. As colóruas de África, que 
não passavam então de pequenos enclaves, continuavam sobretudo ligadas econo­
micamente às Américas pelo tráfico negreiro; e as do Oriente tendiam a inserir-se nas 
redes mercantis do Índico. Por outro lado, valorizar as possessões supunha um vasto 
esforço de investimento, que a metrópole, carecida de capitais para o seu próprio 

desenvolvimento, não tinha de toda a evidência capacidade para fazer. Os projectos 
imperiais- nomeadamente, os de Sá da Bandeira- foram sempre gravemente cerce­
ados pela falta de recursos e pela resistência das Cortes a conceder verbas para o 
ultramar, para além da satisfação das despesas correntes. Por seu turno, os capitais 
privados só em muito raras ocasiões se dispuseram a tomar o caminho das posses­
sões: era mais seguro investir no reino, sobretudo em títulos da dívida pública, do 

que apostar em empresas de lucro incerto e a longo prazo. 
Em geral, as elites portuguesas consideravam a conservação das colónias, e de 

cada uma das suas parcelas, como um imperativo histórico: elas seriam, não apenas 
o testemunho das grandezas passadas do pais, mas um elemento essencial da ima­

gem que este fazia de sj próprio e do seu destino como nação evangelizadora e civi­
lizadora, desde o tempo das Descobertas. 

O Ultima tum inglês de 1890 

A 11 de Janeiro de 1890, uma nota inglesa dirigida ao Governo de Lisboa comina­
va o Estado português a retirar todas as suas forças então presentes no Chire 
(Zambézia), no país dos Macololos e no território dos Mashona, sob pena de ruptu­
ra das relações diplomáticas. Tratava-se, antes de mais, de forçar a retirada da expe­
dição que, sob o comando de Serpa Pinto, subia o rio Chire, em direcção ao lago 
Niassa. Mas a nota inglesa visava igualmente um objectivo mais vasto- o de parali­
sar a acção de várias outras ~dições portuguesas ao interior do continente, deter­
minadas em 1888 pelo governo de Lisboa num plano secreto (mas conhecido pelo de 
Londres através de um espião). Deste modo, a Inglaterra punha fim ao projecto, afir­
mado em Portugal sobretudo após a Conferência de Berlim (1884-1885), de ocupar 
um vasto domínio na África Central, unindo por uma faixa contínua os territórios de 

Angola e de Moçambique, como ficara expresso no «mapa cor-de-rosa», anexo ao acor­
do luso-francês de 1886 e publicado no ano seguinte. 

Sob a ameaça do corte de relações diplomáticas e de eventuais represálias milita­
res britânicas, o governo português cedeu nessa mesma noite, aceitando remeter 
ordens para a retirada das expedições, embora reservasse o direito de recorrer a uma 
arbitragem internacional. 

O ultimahtm provocou em Portugal um enorme sobressalto, que se prolongou por 
vários meses, sacudindo a população urbana do pais. Logo no dia 12 de Janeiro, a 



.1gítação tomou conta das rua5 da baixa de Lisboa, percorridas por uma manifesta­
ção e.pontânea em que foram hostilizados os políticos e o:, jornais governamentais e 

\'itoriados os da oposição regeneradora e os republicanos, por entre vivas à pátria e 
ao exército e morras à Inglaterra. Outras se fizeram nas semanas seguintes, em Lisboa 

-onde se cobriu de crepes a estátua de Camões-, Porto e Coimbra, nestas duas últi­
mas cidades por impulso dao; academias estudantis. Reprimidas pelo governo pro­

gre;o;ista (que sucedera ao regenerador, caído a 12 de Janeiro), as manifestações 

ganharam um novo fôlego após a assinatura do tratado lu<;<rbritânico de 20 de 

Agosto de 1890. Atacado por todos os quadrantes, frouxamente defendido pelo par­
tido no poder, o acordo não obteve a ratificação, uma ve:G apre.entado ao parlamen­

to, a 16 de Setembro. de novo com grande agitação nas ruac; de Lisboa. 

Mas o movimento decaiu nos mc:;es seguintes. A 31 de Janeiro, a tentativa revo­

lucionária promovida por alguns sectores do partido republicano, rapidamente abor­

tada, foi já contra a corrente. Finalmente, um novo tratado, assinado a 11 de Junho de 

1891, não suscitou reacções significativas, apesar de não melhorar em nada de essen­

cial a posição portuguesa, em relação ao concluído- e rejeitado- no ano anterior. 

Mau grado este fim inglório, parece evidente que, nos meses aqui brevemente 

referidos, um «Sentimento vh>O e forte•· atravessara a sociedade portuguesa, tomando 

embora por vezes uma «exprcs~o despropositada~- para utilizar as palavras de Eça de 

Queiroz, em carta por essa altura dirigida a Oliveira Martin'>. Ap<..."iar de falhada, ou 

talvez por isso mesmo, a vaga nacionalista de 1890 teve um forte impacte na vida 

política e ideológica do país, deixando traços profundos na <;ua memória colectiva, 

tal como foi construída e transmitida pela geração que a vivcu32. 

Um dos elementos nucleares dessa memória está na ideia de que Portugal foi em 

1890 espoliado de uma grande parte das suas possessões africanas pela sua velha ali­
ada, a Inglaterra. Na perspectiva mais corrente entre as elites nacionais, o domínio por­

tuguês deveria estender-o;e a grande parte da África Central (abrangendo, para além 

do bai"o Congo, toda a zona que fica entre os paralel<h que, na costa, tocavam os pon­

tos extremos de Angola e de Moçambique, a sul e a norte), que lhe caberia por direit<h 

históricos, provenientes das Descobertas e das viagens rea li7.adas no interior do conti­

nente africano, nos sécuJos xvn c XVID: nos contactos com os «pot>OS bárbaros», o que 

deveria prevalecer seria «o tíh1/o de aquisição, do descobrimento e primeira ocupação, de ron­

qwstn, de cedência, de compra ou troca, de doação [ ... ], t{tulos reconlrecidos das aquisições colo­
niai~»13. Era uma concepção patrimonialista, que dispensava a posse efectiva, bem 

como qualquer manifestação do propósito de de~nvolver <h territórios e de integrar 

as rcspecti vas populações. 

J2 S.:·guimo~ de perto, nos par~grafoo antcriore.., o resumo da cri~ do ult imatum que fil'emos em Velho Brasil, 
Nm"IIS Africas, pp. 147-149. Para umJ an.ili-.e ma1s pormenorizada, cf o n~-...> t"xto na Hi51órtn da Exponsno 
P<lrtugur<a citada, vol. IV, pp. 129-132. Nu ma pcn-.pl'ctiva diferente, cf Nuno St•vcri,lno T~ IXElRA, O 'Uitrmatum' 
/ugl~. P<>htlra Ext,•ma t Polrhca 111/rmauoPortugn/ dr 1890, Alfil, Ltsbo,l, 1990. 

1:1 Marlens FERRÃO, Diarroda Cdmnradt>s f'arts, 15·1· 1879, pp. 79-80. 



1 RAUMAS DO 1\ti'ÚRIO 

Mais importante ainda, nessa memória colectiva, do que a suposta amputação do 
império era o <>Cntimento de humilhação resultante das imposiçõe::. britânicas e da 
incapacidade para lhes resistir. Na visão dominante (como ~revemos noutro texto), 

•a naçJio portuguesa não era apenas t-spoliada dos 'l!US territórios africanos: vin-llze ~·r tam­
bém negada a qualidade de nação europeia de pleno dtrcifo, capaz de "civilizar" os povos "atra­
sados" -o que atingia o próprio ceme de mna identidade consh·waa em tomo das Descobertas, 
como momento fundador da nus!'tio de Portugal no mundo. Não cstm'llm por i.s.c;o apenas em 
causa as colónias: era também o estatuto do pms 110 CO/lcerto das nações que se decidia (um 
ponto a que eram scns(veis mesmo os articulistas mais dpticos sobre o futuro do império-caso 
por exemplo de Rodrigues de Freitns)»34• 

Ao sentimento de humilhação juntava-se o de vitimização, que, vindo já de longe 
(como a ideia de dccadênàa, retomada e trabalhada pela geração de 70), ganhara 
corpo desde meados de década precedente, alimentado pela o.;cnsação de abandono 
resultante do isolamento de Portugal na Conferência de Berlim e pela consternação 
provocada pela imagem extremamente negativa propagada no estrangeiro sobre o 

sistema colonial luso, em violento contraste com a ideia que o país fazia de si próprio 
e da sua missão civilizadora. ~O que víamos tuis na imprensa por toda a parte?!~ - per­

guntava-se Carlos Bocage (apenas um exemplo, entre muitos outros que poderíamos 
citar)- «A caltínia constante, as acusações mais loucO!;, as mais imerecidas; quem as lesse não 
t!ll1 em Porhtgnl senão 1111111 horda de selvagens, e nas nos..;as col6n ias um bando de mnlfei to­
res quR se lançavam sobre o comércio de todo o numdo procurando roubti-lo e arral!car-1/~e ·pio­
lmtnmente tudo quanto podia; a mms profunda inépcia 1zn uossa administração, 11111 sistema 
bárbaro e imposs(tll!l de alfândegas; os nossos descobridores nada llat1imn ftilo; a nossa illflu­
ência em África, desconllecida; eis o que eles di=inm, c1s o que da:.in Stanley [explorador ao 

ser\' iÇO do rei Leopoldo da Bélgica], fazend(H) no mesnw tempo c~pallmr em textos os jor­
nais do mtmdo»35• 

Por sua vez, os sentimentos de humilhação c de vitimização contribuíam para a 
emergência, no último quartel de Oitocentos, de formas radicais de nacionalismo 
im~rial, que ganharam progressivamente uma base popular. São estas pulc;õe, naci­
onalistas, acumuladas desde finais da década de 1870, por força de pressões e de 

«dt>sconsideraçõcs» externas, verdadeiras ou ~upostas, que explodem por altura do 
ultimahtm. 

O sobressalto que então sacudiu o país contribuiu decisivamente para a sacraliza­
ção do império na opinião pública portuguesa, que perdurará nas décadas seguintes 
(com raras vozes discordantes); c deu o impulso necessário para o esforço de ocupa­
ção efectiva dos territórios coloniais, que então teve o seu início, só ficando concluí­
do, no essencial, cm finais da 1.~ Guerra Mundial. No imediato, a vitória conseguida 

em 1895 sobre Gungunhana, soberano dos « V átuas» (temidos pela sua tradição guer­
reira), no sul de Moçambique, serviu de bálsamo à ferida narcísica provocada pelo 

:M Hi,tária da Expans&l Purlr1gutS11 àtada, p. 126. 
35 Dúltio da Csfttwra ~ 0..7Julados, 10+111115, p. 2203. 
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ultímatum: num ambiente de efervescência patriótica, o rei vencido foi passeado pelas 

ruas de Lisboa36; e as tropas expedicionárias foram recebidas em triunfo pelas suas 
cidades e vilas de origem. 

Uma vez mais, a crise encontrava a sua solução, ao menos aparente, na reafirma­
ção do destino imperial da nação portuguesa. 

O Estado Novo e a Resistência à Descolonização 

Contrariamente à opinião que se impôs na época e se enraizou - até hoje - na 
memória colectiva, o ultimatum de 1890 não espoliou Portugal de um imenso territó­
rio, obrigando-o a retirar-se de regiões sobre que teria exercido uma soberania incon­
testável. Na sequência do tratado luso-britânico de 11 de Junho de 1891 e das demar­
cações feitas na sua sequência, ficaram sob o domfnio português extensas áreas do 

continente africano, nomeadamente as colónias de Angola e de Moçambique, com 
fronteiras internacionalmente reconhecidas, muito para além dos pequenos enclaves 
até então ocupados. Tratava-se, não de um desastre similar ao ocorrido com a 
Espanha em 1898, mas da consolidação de um novo império (sendo por isso impro­
cedentes as tentativas por vezes feitas para aproximar as duas trajectórias ibéricas, 
neste período e sobre esta questão). 

Formalmente consolidado, o sistema colonial português sofria de uma vulnerabi­

lidade estrutural- a sua dependência de uma metrópole pobre, sem recursos finan­
ceiros e sem poder político no contexto internacional. Tradicionalmente, o apoio pro­
porcionado pela aliança inglesa supria essa vulnerabilidade, desde o século XVII. A 
partir de finais de Oitocentos, a situação era outra, e mais difícil: por um lado, por­
que se alargara o fosso entre as economias mais avançadas e a de Portugal, que não 
acompanhara o desenvolvimento da Revolução Industrial, contando-se entre as mais 

atrasadas da Europa; por outro lado, porque para a Inglaterra, em começos do sécu­
lo XX, o interesse na aliança foi. diminuindo progressivamente, na mesma medida em 
que melhoravam as relações entre Londres e Madrid. Para mais, as negociações 
anglo-alemãs de 1898 e de 1912-1913 - ambas secretas, mas de que sempre algo fil­
trava para as outras chancelarias e mesmo para a opinião pública-, visando a parti­
lha do império luso, faziam crescer os sentimentos de insegurança e de viti.mização 
em Portugal. 

A conjuntura nascida da Grande Guerra reforçou ainda o carácter anacrónico que 
marca o império português em África, desde a sua formação. Na Sociedade das 
Nações, criada no decurso da Conferência de Paz de 1919, foi ganhando peso a ideia 
de que a colonização deveria ter como objectivos prioritários o benefício dos povos 

.li> a Maria da Graça BREIES, «Arqueologia de um Mito- A Oerrotl do Cungunhana e a sua Chegada a Lisboa,, 
m Pmélope, n. 2. Fevereiro de 1989, pp. 75-95. 
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autóctones c o desenvolvimento dos respectivos territórios, em prol de toda a comu­

nidade internacional. Aplicáveis directamente apcna" às regiões sob mandato (anti­

gas colónias das potências vencidas, entregues à tutela dos países mandatários), estes 

prinópios eram potencialmente invocáveis em relação às colónias cm geral. Tomava­

se cada vez mais claro que o simples c:lireito de conquista - para não falar já no de 

descoberta - não bastaria doravante para legitimar o domínio colonial. 

Tomando consciência desta nova situação, o Estado português fez um esforço de 

modernização do império, nomeadamente em Angola e em Moçambique, com a cri­
ação, em 1921, da figura dos Altos Comissários, providos de vastos poderes. Mas tal 

esforço fracas.'>Ou rapidamente, por várias razoc>s, entre elas avultando, mais uma 

vez, a falta de meios financeiros neces.<>ários a uma empresa de tal envergadura No 

essencial, mantiveram-se as formas arcaicas de exploração, baseadas no trabalho for­

çado, próximas da escravatura, de longa tradição, c por isso mesmo difíceis de erra­

dicar. A falência desta política fez renascer em Portugal a inquietação sobre o futuro 

colonial do país, renovando-se os temores de uma partilha do império pelas grandes 

potênáas. A vinda a lume, cm 1925, do relatório do <;oCÍÓ}ogo americano Edward 

Ross, no qual se denunáavam os procedimentos das autoridades angolanas e 

moçambicanas em relação aos «indígenns», acreditou-se em Lisboa numa vasta corur 

piração internacional para csbulhar o país da sua «herança sagrada>•, expressão da sua 

missão no mundo. De tudo isto resultou uma crise colonial, que foi um dos contribu­

tos decisivos da queda da 1." República, em 192637. 

Com a Ditadura Militar e o Estado Novo, passa-se oficialmente do dic;curso de 

incapacidade e de vitimi.zação para um d.isrurso eufórico, de reafirmação enfática do 
direito da «nação Porhtguesa .. de «possuir fora do mnlinmte europeu [ ... ],por um impera­
tiro Clltegónco da lzist6ria, pela sua acção 11ltramarina em descobertas e conquistas, e pela con­
jugação e lmrmonia dos esforços civilizadores das rnças, o património marrtimo, territorial, 
polfl'ico e espiritual abrangido na csfi.>ra do seu donuítio ou influência» - nas palavras de 

Salazar, que mais tarde referirá a «potencialidade colomal dos Portugueses, não mzprouisa­
do em tempos rrcmtes, 11ms radicada pelos séculos na alma da Nação», entre as cccarncterísti­
cas dominantes do nosso nacionálismo»38. Esta distinção entre o império português, 

vindo do fundo dos tempos, c os das outras potências europeias, resultado acidental 

da conjuntura internacional de finais de Oitocentos, terá um largo futuro na argu­
mentação do Estado Novo. Do mesmo modo, salientava-se uma suposta aptidão 

especial do colono português- .. exemplo de audácia Jrza, de despri!ZO pelo pmgo, de indi­
ferença pelo S()frmumto, de S()briedade, de persistência no trabalho, de mnor à terra»- e a sua 

capacidade única para lidar com os «indtgenas», caracterizada por ccuma infinita tole­
rância e piedade pelo que lhe~ i11jerior na gente do sertão», acompanhadas pelo «desejo de 
a elevar, aproveitando as suas aptid&s e abrindo a sua inteligência, se11time11tOs e actividade 

~ \'alenhm AILXA~'DRE, Vt'lho Brasil. NO!.Vôo AfricllS, pp. HW-181! e 19~208. 
il8 Olivt>ara SAl A/.AR, ·Pnncipios FundamentaJs da Revoluç.\o Politaca•. 1930, m Discursos, vol . I, pp. 77-79; e •O 

Estado J":o,·o Português na Evolução Pohhca Europeia•. 1934, an r~id<'l!t, pp. 335 e;,~. 
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[ ... ]))39. Partindo-se da ideia, tida então geralmente como incontestável, da superiori­
dade da civilização europeia e, em muitos casos, da própria raça branca, acreditava­

se na possibilidade de desenvolver e integrar parte das populações autóctones, colo­

cadas sob tutela - um processo lento que, no entender do ministro Armindo 

Monteiro, principal arauto da «mr'stica» do império, ocuparia várias gerações e dura­

ria séculos40. 

Sobre esta base ideológica, o Estado Novo desencadeou nos anos trinta uma vasta 

campanha tendente à criação de uma mentalidade imperial em todo o povo portu­

guês, quer através de realizações com impacte na opinião púb]jca (conferências de 

Governadores coloniais, Sema11as Colo11iais, publicações diversas, exposições, culmi­
nando tudo na visita do Presidente da República aos territórios de África em 1938 e 

na Exposição do Mundo Português de 1940) quer por intermédio do sistema educativo, 

posto ao serviço da causa colonial em grau até então inigualado41 • 

Após a 2." Guerra Mundial, o império português parecia começar a cumprir o 

destino que assim lhe fora antecipado. É então que a economia colonial, benefician­

do do aumento dos preços das matérias-primas nos mercados internacionais, conhe­

ce uma fase de crescimento significativo, que tem como exemplo mais relevante o 

boom do café em Angola; é então também -e em grande parte em sua consequência 

-que se dá pela primeira vez um fluxo importante de emigração da metrópole para 

os territórios do ultramar, criando núcleos consistentes de população branca em 
Angola e em Moçambique. 

Na sua evolução económica, o império reflecte a que se verifica nesta fase na Áfri­
ca negra em geral, embora com variantes e intensidades diversas, de zona para zona. 

No entanto, do ponto de vista político, o sist,ema colonial português é, mais do que 

nunca, um anacronismo, numa época em que, sobretudo nos casos francês e inglês, 

se procede a urna mutação de fundo nos métodos de exploração e nas formas de jus­

tificação do domínio imperial - com ênfase, não apenas no desenvolvimento econó­

mico e social, mas também na integração politica das populações dominadas, que 

passava <<pela africanízaçõo dos quadros administrativos e peln criação ou refonnulação de 
instih-1ições representativas de maioria negra, total ou parcialme11te eleitos, com poderes exe­
cutivos ou legislativos (e não sintplesnumte consultivos), atrtroés dos quais os Africanos iriam 
fazendo a aprendizagem da democracia e da gestão de um Estado moder11o, em estreita colnbo­
mçiW com as antigas metrópoles»42. 

As próprias características do regime salazarista impediam que se tentasse algo 

de semelhante no império português, onde continuaram a prevalecer as formas de 

'l'l Armmdo MONTEIRO, Os Portugueses na coloniUJçilo contmr,lOr4rJea - nobran co/omal, Agªncia Geral das Colónias, 
Lisboa, pp. 19 e 6. O tema da aptidão espedal do português para lidar com os «indígenas~ vem já do século 
XIX (com antecedentes pontuais anteriores) e .;erá retomado no lusotropu:alismo de Gilberto Freyre. 

10 Armindo MONTEIRO, • A actual organiza~o administrativa e os fins da coloni,.ação portuguesa•, in Boletim da 
Agérzria Gfral das Co/ánins, n. 100, Outubro de 1933. 

11 Seguirn<>l. de perto, nos dois últimos parágrafos, o que eM:revemos em Vel/ro Brasil, NoWlS Africas, pp. 188-189 . 
.u Valentim ALEXANDRe, «A Descolonização Portuguesa em Perspectiva Comparada•, in Manuela FRANCO 

(coord.), Portugal, os Estados Unidos e a Africa Austral, Fundação Luso-Americ.1na, Libbo::l, pp. 44-45. 
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controlo adm.inistrativo das populações. A isto se somava a marginalização das elites 
crioulas (negros e mestiços de cultura luso-africana), que se .iniciara em finais de 
Oitocentos, sendo depois sucessivamente reforçada tanto na V República como no 
Estado Novo43. Neste quadro, a ideia de integração nacional, imposta pela revisão 
constitucional de 1951, com a transformação das colónias em «províncias ultramari­

nas», tem sobretudo uma função retórica, de justificação da soberania (como aconte­

cera no século anterior, aquando da crise que precedeu a independência do Brasil), 
perante as pressões para descolonizar que começavam a fazer-se sentir no plano 
internacional. Por outro lado, no plano interno, a perspectiva da <mação una», abran­

gendo o ultramar, vinha ao encontro das reivindicações da oposição ao Estado 
Novo44, pelo que tendia a alargar a base de apoio do regime nesta questão funda­
mentaL Na verdade, quando a guerra colonial se iniciou, em 1961, existia entre as eli­

tes políticas portuguesas um largo consenso (de que, na altura, apenas o Partido 
Comunista Português se excluía) sobre a necessidade de defender o império, como 
garante da independência nacional e herança da idade de ouro das Descobertas. «O 
peso do nacionalismo imperial, muito enraizado nns elites portuguesas e popularizado desde o 
LÍltimo quartel rio século XIX, co11timtava a Jazer-se sentir»45. Serão necessários treze anos 
de guerra para Ilhe quebrar a força. 

Conclusão 

Após a descolonização de 1974-1975, seguiu-se um longo período de silêncio 

sobre o tema (entrecortado por mna ou outra rara reflexão), como muitas vezes acon­
tece, após rupturas históricas graves. Só recentemente esse per(odo de nojo teve fim: 
desde finais da década de 1990, multiplicaram-se as publicações sobre a guerra colo­
nial e a retirada portuguesa, a tal ponto que René Pélissier- que minuciosa e infati­

gavelmente as tem vindo a recensear em sucessivos números da Analise Social- nos 
fala de uma «vaga de testemw1lros», com «centenas de trtulos»46. Trata-se, por grande 
parte, de obras de antigos combatentes, que rememoram as suas experiências das 
campanhas militares colonirus, muitas vezes em edições de autor, vindas a lume em 

localidades de província, fora dos circuitos comerciais-no que o mesmo Pélissier vê 
justificadamente uma prova da «expa11siio e [d]a profundidade do traumatismo» provoca­
do pelo conflito»47• Menos numerosos, os textos de antigos funcionários coloniais ou de 
colonos (os <<retornados» de 1975, por grande parte) dão também um contributo rele­
vante sobre o modo como esses anos foram vividos. 

·B Valentim ALEXANDRE, História da Expansão Portttgueso citada, vol. IV. pp. 206-208. 
~ a. o manifesto de Norton de MATOS, Os doís primlriros meses da minha condidatura b l'residfntin do Rrpública, 

Lisboa, 1948, PP- 75-8"7. 
<IS C( op. ot. na nota 42, p. 57. 

'" Anó/íst' Social, n."172, 2004, p. 646. 
'7 Andlise Social, n.0 177, 2005, p. 937. 



Em geral, estes testemunhos, quando historicamente contextualizados, impHdta 

ou explicitamente, remetem para o &lado Novo, <;eja ainda na defesa das suac:; b..'SCS 

seja na crítica ao regime e à sua política, tomados, neste último caso, como causas últi­
mas da opressão colonial. Mesmo no campo académico, só raramente se vai mais 
além, procurando integrar a guerra e a descolonização num tempo mais longo. Ora, 
quando limitada ao Estado Novo, a análise crítica da questão colonial omite os clc­

ment~ de continuidade que lhe estão subjacentes- c deixa intacta a narrativa idcn­
titária da nação portuguesa, fundada por grande parte na tradição imperial. Como 

nac; páginil:s precedentes ...e sugere, os mitos e os traumas ligados ao império contri­
buíram decisivamente para conferir a essa narrativa um carácter bipolar, em que se 
~ucedem c muitas vezes se sobrepõem a crença num de.. tino universal, numa missão 
a cumprir, c um sentimento de incapacidade e de decadência, acompanhado de uma 

sensação de vitimização (a que se acrescenta uma preocupação obSL~siva com o reco­
nhecimento externo e com o lugar do pafs na hierarquia das nações). 

Esta perspectiva não é inteiramente nova. Recentemente, na área dos estudos cul­
turais, Margarida Calafate Ribeiro, no seu livro Uma História de Regressos - Império, 
Guerra Colonial e P6:;-colomalismo48, constatando a •coexistência de doi.c; to/os de discur<;O 
no imaginário colectivo português: um "discurso épico" c 11111 "discurso de perdição",,49, viu 
nela a con<;eqtlência da «Condição iutermédia» do paí<>, a «rcsultmtle de wna complexa ten­
são orgâmro entre a nação e o seu império por um lado e , ~)()r outro lado, de uma multifnceta­
da tensiio mtre Portugal e a Europa»'j). Nação imperial, mas simultaneamente «SOCieda­
de semiperiférica da região europeia do sistema mwzdial», Portugal tenderia a construir um 
•<Complexo de imagens [ ... ]de "império como imaginaçiio do ce11tro"», que reflectiria «a COII­

dição pouco assumido, mas m1siosamente St'11ftdn [ ... ]ora de Portugal como cmtro precário de 
um império, ora mesmo como periferia imperial, mas que atrmtés do império foi podendo ima­
gillar-se como centro»51• N~ta análise, o conceito fundamental é o de semiperifcria, 
que a autora toma de Boaventura de Sousa Santos ·· na esteira, por sua vez, de 

Immanuel Wallerstein, que distingue entre semiperiferia, centro e periferia no seio da 
«economia-mundo» capitalista, criada a partir de meado:. do século~. 

Em termos gerais, a nação abre decerto caminho::. interessantes no e, tudo do caso 
português. Para o historiador, votado à análise de situações concretas, na sua especi­
ficidade, ela tem o inconveniente de agregar na mesma categoria teórica circun<;tân­

ciéll> e relações muito diversas, no tempo e no espaço: poderá por isso constituir. no 
seu âmbito, um bom ponto de arranque da investigação, mas não a sua única ou 
mesmo a sua principal chave interpretativa. 

05 Afrontam;:nto, Porto, 2004 
•• lbtdt~n. pp. 29-30, cit.mdo Lu I .. de Sousa Relx>lo. 
50 fbzdrm, p. 29. 
5I /bidtm, p. 13, citando Bo.lventur~ Sousa S.lnto~. e p. 110. 
u Cf. O Sist.·ma MundúU M(•/mzo, Afrontammto. lli'JO, Porto. vol. l. p. h!! 
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A partir de outra matriz conceptual, é também de bipolaridade que Eduardo 
Lourenço nos fala, em O Labirinto da Saudade-Psicana1ise M11ica do Destino Portuguts53, 
quando refere a «conjunção de um complexo de inferioridade e superioridade», na forma 
como Portugal se vê a si próprio, reflectindo «a consciência de uma congenital fraqueza e 
a co11vicção mágica de uma protecção absoluta». «Segundo as contingências da sihwção inter­
nacional ou mundial [ ... ]», apareceria <<ao de cima, um ou outro complexo, mas com mais 
constância os dois no mesmo tempo, imagem inversn um do outro»54• Essa conjunção estaria 
na «raiz» da «relação irrealista que ma11temos connosco mesJnos», tendo como «LÍnica ftm­
ção>• a de «esconder de nós mesmos a /lassa situaçiio de ser histórico em estado de íntnnseca 
fragilidade»55. Uma série de experiências «traumáticas», quase todas relacionadas direc­
ta ou indirectamente com a vida do império, terão contribuído para fomentar o senti­
mento de insegurança. Tudo isto tomaria necessária «tuna autêntica psicanálise do nosso 
comportamento global, 11111 exame sem complacências que nos devolva no nosso ser profundo 011 

para ele nos encaminhe ao arrancar-nos as máscaras que n6s conftmdimos com o rosto verda­
deiro»56. 

Há um paralelismo evidente entre a análise de Eduardo Lourenço e a que esbo­
çámos no presente texto, em particular no relevo dado às rupturas ou traumas impe­
riais. Neste ponto, somos-lhe tributário. Mas há também diferenças evidentes - desde 
logo, porque a Eduardo Lourenço não interessa a historiografia, mas apenas a filoso­
fia da história. A sua fonte ou inspiração, neste âmbito, está ainda em Oliveira 
Martins, em cuja História de Portugal ele vê (ou pelo menos via, no tempo de O 

Labirinto da Saudade) a única «remeditaç.ão global do destilw e do devir colectivo»57• 

Lourenço, como Martins-e como muitos outros, na esteira deste último, ao longo do 
século XX- tem como objectivo último a revelação da «alma da Ilação», do <<ser profun­
do>> de Portugal, da sua <<Verdadeira» essência e do seu destino. Toda esta metafísica 
da portugalidade nos é estranha: nesta busca desesperada de uma missão nacional, 
sempre por cumprir, estará precisamente uma das fontes do discurso bipolar. 

Resta, para além da diferença de perspectivas, um terreno comum: a critica do 
discurso identitário português, como expressão de uma memória colectiva ferida ou 
mesmo doente- por incapaZ de fazer o trabalho de luto das mpturas e perdas da sua 
história e de com elas se reconciliar. 

Decerto, a extensão das categorias da psicanálise ao domínio das relações inter­
pessoais é em si problemática. Em sua defesa, Paul Ricoeur faz notar que tal extrapo­
lação, que o próprio Freud aceitou e praticou, se justifica, em última análise, pela 

«ccmstitrlição bipolar da identidade pessoal e da identidade comunitária»: poderia por isso 
<<falar-se, não apenas em se11tido a11alógico mas em termos de ana1ise directa, de traumatisnws 
colectivos, de feridas da memória colectiva»; e a <moção de objecto perdido» encontraria «uma 

53 Editora D.Quixote, Usboa, 1978. 
'\.1 Iúidem, p. 21. 
~5 Jbidt'm; ItálicO<; no original. 
5o Iúidt'm, pp. 19 e sgs. O passo citado é da p. 20. 
' 7 Jbidem, p. 23; itálico no original. 
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aplicaçlio directanns "pt~das" que afretam do mesmo modo o pcxkr, o território, as populações 
que constituem a substância do Cstado>>. A transposição das categorias freudianas à 
memória colectiva seria ainda facilitada por «certas reinterpretações da 1~iama'lise próxi­
mas da hmuenêutica», nas quais a psicanálise é refonnulada em tennos de transfonna­
ções no campo simbólicoss. Pennanece, entretanto, uma dificuldade, que o próprio 
Ricoeur reconhece: «a ausência de terapeutas reco11lzeddos nas relações inter-lwmmms»59• 

Tal papel já foi rehindicado para o historiador: este seria «O médtco da memória», 
cabendo-lhe «curar as ftridas, verdadeiras ftridas. Do mesmo modo que o médico deve actu­
ar por fonna i1rdepcndente das teorias médicas, porque o seu paetCIIle está doente, tamllém o 
lti~toriador dt'l'<" nctr •. lr, levado pela moral, para restaurar a memória de uma naçiio ou a da 
lwmnnidade»f{J Mas é talvez demasiada ambição. Em geral, a memória colectiva mos­
tra-se refractária a esta terapêutica, sobretudo em sociedades muito carregadas de 
hi-.tória (como é o caso da judatca, especialmente cm causa na citação anterior, c tam­

bém, embora em menor grau, da portuguesa)- mas uma h1stória fundada em tradi­
ções e em mitos, transmitidol> de geração em geração, e não na invCl>tigação histori­
ográfica. Como Yerushalmi sublinhou, «não !tá equivalêlzcia entre o st!lltido na história, a 
IIU!mória do passado c a escrita da história», não dependendo nem esse sentido nem essa 
memória, cm última análise, do «género histórico ... Por isso mesmo, a historiografia 
não deveria ser tomada como uma «tentativa para restaurar a ml!lnória», mas como um 
«gélrero realmente novo de memóriaé1. 

Quer isto dizer, entre outras coisas, que a modificação da narrativa identitária da 

sociedade portuguesa não está nas mãos dos hir.toriadon.>:-.. No Cl>paço público de 
debate em que tudo se decide, cabe-lhes, não afirmar uma qualquer verdade indis­
cuth·el, mas propor um tipo de conhecimento fundado na-. • operações e-.-pedfica.~» da 
sua disciplina: «construção e tratamento de dados, produção de hipóteses, crítim e t>eriftcn­
ção dos resultados, validação da adequação entre o dismrso do saber e o seu objccto»62• 

I\ o dominio particular de que aqui nos ocupámos-o da questão colonial-, a his­

toriografia especializada tem vindo a construir-se, nos últimos trinta anos, em gran­
de parte por contraposição aos mitos dominantes na memória colectiva, bem como 
às suas omis._c;ões, aos seus buracos negro::. (como o peso do tráfico de e,cravos, da 

c-.cravatura e do trabalho forçado, para referir apenas os Lemas de maior relevo). Mas 
JS suas conclusões transitam dificilmente para a história geral de Portugal, e daí para 
o ensino- passos e.c;senciais para o exercício de qualquer influência na reformulação 
do discurso identitário nacional, tão necessária à adaptação do país a um sistema que 

se globaliza. Estarão aí, muito provavelmente, as linhas de resistência que os especia­
listas da questão colonial deverão procurar vencer. 

!i! J>auJ RKOUl R, Lo Mbtumr, L"Histo~rt, L"Oul>li, S.:ulf, l'.tri~. 2000, pp. 9+97. 
~ lbidnn, p. 50 
00 Eugen RosrNSroo.:-Hu~w. Out of Rtwlutwn, cit.1do m Paul RllOilR. ibrd,·m, p. 522. Traduç3o minha. 
"1 Zakhor Y!RUMIALM'r,/t•wi~lt Hístory atulfrunslr Mmwry, citado 111 J'~ul RICOI UK, ibrdcm, pp. 520-522. TraduçJo 

minha. 
62 René OtARTIE.R, Au bord dt /11 foiDL~. Albm Miclwl, Pan-.. 1991>, p. 103. Tradução minha. 
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