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Este artigo apresenta reflexées a partir de dados etnograficos obtidos durante pes-
quisa de mestrado em um servico de satide mental para imigrantes, refugiadas e
pessoas surdas na cidade de Sao Paulo, Brasil. Durante a referida pesquisa, atuei
enquanto antropdlogo colaborador do servigo, sendo esse um processo de invengao
e contrainveng¢do dinidmico e incessante a respeito de qual seria a atuagdo de um
antrop6logo em um servigo de satde mental para pessoas com o que era definido
como “vulnerabilidades linguisticas e culturais”. A partir disso, apresento as légicas
dos maquinarios de producio e assimilacio (ou ndo) das diferengas por meio da
separagdo do mundo entre aqueles que creem e aqueles que sabem, ou as pré-
-modernas e as modernas. Por fim, proponho o povoamento desses contextos e
cendrios por antropélogas, levando a sério as dimensoes simbdlicas nos contextos
de satde e produzindo dado e cuidado.
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INTRODUCAO

“Esse € o antropélogo que eu te falei que queria colaborar com o ambulatério”.!
Com essa frase, pronunciada por uma psiquiatra em uma conversa com o coor-
denador do ambulatério,” eu tomava conhecimento de que, a partir daquele
momento, eu estava sendo inserido em um servico de satide mental destinado
a atender pessoas em situacido de “vulnerabilidade linguistica e cultural” — a
saber, imigrantes/refugiadas e surdas.® Digo “sendo inserido” pois ja havia sido
apresentado a légica de dadiva envolvida na entrada de pesquisadoras dedica-
das a compreender questdes sobre a migragio e o refigio: era necessario esta-
belecer uma relacao de reciprocidade com os servicos em que eu tinha intengao
de realizar pesquisa etnografica, e um engajamento emocionalmente distante
era tido como indesejavel. Para dar prosseguimento a minha empreitada, eu
precisava, portanto, de implicar-me: como um “especialista em cultura”, eu
certamente teria, na percep¢ido de minhas interlocutoras, aportes riquissimos
a acrescentar, “decodificando cédigos culturais” importantes para a boa conse-
cugdo do tratamento psicolégico e psiquidtrico — naquilo que Kaufert chama
de boxification of culture (1990) — e “ampliando as nog¢oes de transculturalidade”
da equipe (Branco-Pereira 2019, 2020).

Assim, em um constante processo de invengdo e contrainvencio do que sig-
nifica ser uma antropéloga, sobre como lidar com as nogoes de alteridade e cul-
tura, e como promover didlogos interdisciplinares potencialmente simétricos
— considerando que esta é uma possibilidade exequivel do trabalho etnogréfico
inserido em um contexto profundamente marcado pelas assimetrias de poder
entre equipes de satide e pacientes, e entre modernas e pré ou extramodernas —,
meu trabalho de campo se deu entre 2017 e 2019 em um grande complexo
hospitalar de Sao Paulo, no Brasil. Minha pesquisa etnografica deu-se em um

1 Esse artigo ¢ uma versdo adaptada do quarto capitulo de minha dissertacdo de mestrado e de meu
livro (Branco-Pereira 2019, 2020). A pesquisa foi financiada pela Coordenacio de Aperfeicoamento do
Pessoal de Nivel Superior (Capes).

2 Nao revelarei o nome dos servigos de satide pesquisados, tampouco o de suas frequentadoras,
sejam elas parte da equipe profissional ou pacientes.

3 Utilizarei o termo imigrantes/refugiadas como forma de ressaltar as multiplas experiéncias dos
sujeitos descritos neste artigo na intengio de borrar as margens delimitadas pela categoria juridico-esta-
tal do reftgio e tentar pontuar as nuances da experiéncia do refagio e da imigracio no Brasil. J4 a esco-
lha pela escrita na concordancia nominal feminina tem fins teéricos — serve para fazer justica estatistica
a macica presenca feminina no cenario pesquisado, e para borrar identidades de ambientes frequenta-
dos por uma multiddo de mulheres (Fleischer 2018) — e politicos: a intengao é deslocar o entendimento
que concede género a tudo que ndo é masculino, reservando ao feminino o lugar de variagio particular
de um tipo de humanidade universal representada pelo homem. O desconforto na leitura intenciona
estimular uma equalizagio cognitiva continua por parte da leitora, sempre retornando ao estranha-
mento de nio ver reificado o lugar do masculino enquanto estrutura basal da humanidade a partir da
qual o feminino apenas varia — e essa argumentagio pode ser transposta para outras searas onde essa
falsa dicotomia entre universais e particulares é mobilizada.
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ambulatério psiquiatrico destinado a atender populagio “em situagao de vul-
nerabilidade linguistica e cultural” e, a época da pesquisa, recebia imigrantes/
refugiadas e brasileiras surdas, preferencialmente. Nesse sentido, meu trabalho
foi marcado por uma sobreposi¢iao impurificivel de papéis desempenhados: a
um s6 tempo, exerci o papel de professor em atividades formativas de médicos
residentes em psiquiatria, de gerente de casos de imigrantes e refugiadas em
tratamento psiquidtrico e de etnégrafo.

Nesse artigo, procuro apresentar esse itinerrio e as reflexdes suscitadas no
percurso da produgio etnografica, dando especial atengdo aos mecanismos de
producio e qualificacio daquilo que se entendia enquanto diferenga cultural
na relacdo entre equipe multidisciplinar de satade, na qual eu estive incluso, e
os sujeitos atendidos. Dessa forma, procuro refletir a partir da minha presenca
no ambulatoério, e a contextualizagdo dessa presenca estrangeira pelas antropo-
logas nativas — psic6logas e psiquiatras que procuravam contrainventar o oficio
de um antropélogo atuando em um servico de satde para imigrantes/refu-
giadas. Nesse processo, cultura, enquanto objeto do oficio etnografico, ganha
relevo, e o problema torna-se o didlogo entre as diferentes expectativas que o
manejo do conceito no cotidiano das profissionais trazia a tona.

Primeiramente, descrevo como se deu minha entrada no campo, fortemente
embebida em uma expectativa das ciéncias psi — e os aparatos teéricos por elas
erigidos — mobilizadas para lidar com a “diversidade cultural” imposta pelos
fendmenos migratérios sobre qual seria a contribuigio possivel da antropologia
e da presenca de antropdlogas em um servico de satde mental destinado ao
atendimento de sujeitos em situacdo de “vulnerabilidade linguistica e cultu-
ral”. A invencao do antropdlogo enquanto um habitante desse cenario do cui-
dado foi o que, tomando o termo de Thompson (2005) de empréstimo, chamo
de coreografia ontolégica: uma coordenacio dinamica de mdltiplos aspetos e
expectativas sobre o que faria uma antropéloga naquele contexto — e, diz-se,
a antropologa é aquela que frequentemente é chamada a desempenhar uma
atividade, mas acaba por fazer algo radicalmente diferente do requisitado. Se,
por um lado, desejava-se a especialista em culturas e alteridades, dona dos
inventarios sobre povos o mais exéticos possivel — as “alteridades radicais”,
como eram referidas — e capaz de decodificar culturas para tornar o exerci-
cio de “traducio” entre diferentes sistemas simbélicos possivel, beneficiando,
assim, a pratica clinica de médicas e psic6logas; por outro, apresentava-se a que
procurava desacelerar os processos de pensamento e os saltos interpretativos, a
que tinha menos certezas sobre a alteridade cultural do que se esperaria, a que
nao tentava traduzir, mas levar a sério o simbolo, que representa-se a si mesmo
e produz o mundo na mesma medida em que é por ele produzido (Wagner
2012, 2017).

Em seguida, discuto um substrato evolucionista e colonizatério que
organiza aquilo que se estabelece ser cultura nesses contextos em uma linha
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temporal, reservando as modernas, caracterizadas por sua aculturalidade
(a auséncia quase completa de crengas, no sentido em que equivale essa cate-
goria a um falseamento da realidade univoca), um lugar privilegiado de pro-
dugdo da realidade (Branco-Pereira 2021). Assim, as pré-modernas, viajantes
do tempo oriundas de um passado anacrdnico e insistente, sdo caracterizadas
por sua natureza essencialmente hipercultural, onde tudo é crenca e nada é
saber — ou seja, versam todas sobre realidades inventadas, passando ao largo
da realidade univoca descrita de maneira que se acredita como técnica e neu-
tra pelos saberes biomédicos e psicolégicos. Como criancas (Gonzalez 1984;
Fanon 2008) — ou infans, “que ndo tem fala prépria, ¢ a crianca que se fala na
terceira pessoa, porque falada pelos adultos” (Gonzalez 1984: 225) —, recebem
condescendéncia sob a forma de tolerancia por parte de adultas que, capazes
de encarar o mundo despojado de seus encantamentos e garantias (Stengers
2011), toleram as crencas infantis — e infans é aquele que nio fala por si, como
argumenta Gonzalez (1984) — de mentes e culturas pré-modernas.

Por fim, advogo que o contexto descrito exige a capacidade de levar a sério o
simbolo — que, inclusive, realiza o pensamento por nés (Wagner 2011: 975) —
e a dimensdo simbdlica, evitando trata-los enquanto a teratologia epistémica
(Viveiros de Castro 2018) que representa a cultura sob as perspectivas psico-
logicistas e psiquiatrizistas do que a crenga é. Dessa forma, argumento que a
etnégrafa, aquela que um interlocutor psiquiatra definiu ser “quem acredita
em tudo”, ndo deve ser entendida como alguém cuja funcao € limpar a camada
acessoria da cultura para que o conhecimento psicolégico e psiquidtrico seja
subsequentemente aplicado sem grandes equalizagdes, como campos de conhe-
cimento que acreditam versar sobre realidades autoevidentes e universais cos-
tumeiramente fazem.

UM ANTROPOLOGO EM UM SERVICO DE SAUDE
PARA IMIGRANTES/REFUGIADAS

Era o dltimo dia de janeiro de 2018, e a manha iniciava-se com o costumeiro
mormaco desse periodo do ano em Sio Paulo. Meu trabalho de campo no
hospital ja perfazia mais de um més, e eu corria apressado pela estagdo do
metrd para conseguir chegar a tempo a atividade didatica que ministraria para
residentes e profissionais do ambulatério. Cheguei ao instituto de psiquiatria,
o prédio mais distante da estacdo do metro, e cumpri os tramites usuais: fui ao
terceiro andar, peguei a chave do auditério e desci novamente para abri-lo. Ao
chegar ao primeiro andar, deparei-me com uma das psicélogas da equipe, que
eu ndo havia conhecido até entdo, aguardando na porta. Ela se apresentou, e
esclareceu a razao pela qual eu ndo a havia conhecido ainda: estivera afastada
por um tempo para dedicar-se a construgio de seu projeto de mestrado, e retor-
nava agora para suas atividades usuais no ambulatério.
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Ap6s o término da aula, ela me chamou para participar da reunido da equipe
de psicologia, que tradicionalmente ocorria em sequéncia a atividade did4tica.
Descemos ao térreo, e entramos em um dos consultérios disponiveis. Havia
varias cadeiras distribuidas pelo espaco da sala — a maioria encostada nas pare-
des laterais, e uma, a que ocupei, colocada perpendicularmente ao restante —,
e a equipe, composta a época por sete psicélogas além de sua chefe, ja nos
aguardava. Meu assento concedeu-me uma posi¢do de destaque que poderia
ser lida tanto enquanto um sinal prestigioso de centralidade, ou como simbolo
de uma configuragio inquisitéria (o que acabou por ser minha leitura daquele
contexto apods o inicio da reunido). Os questionamentos, entdo, iniciaram-se
com a chefe da equipe solicitando as psic6logas presentes um relato de como
havia transcorrido o més em que ela havia se ausentado, dando énfase especial
sobre como um antropdlogo havia passado a integrar a equipe. “Vocés sabiam
que ele estava trabalhando aqui?”, ela repetiu mais de uma vez enquanto ques-
tionava, uma a uma, as psicélogas da equipe acerca de suas percepcoes sobre o
ambulatoério e sobre mim. O tom mais agressivo era pincelado por viradas de
cabeca em minha direcao, sequenciadas pela frase “nio ¢ nada com vocg¢, vocé
estd chegando agora”, repetida mais de uma vez.

Entretanto, havia, sim, um desconforto explicito por minha presenga ali,
algo que s6 notei por estar presente na reunido. Apesar de evidente, o descon-
forto era também ambiguo: minha chegada para constituir parte da equipe
denotava, por um lado, que a decisdo pela inclusao de novas especialidades e
especialistas a equipe do ambulatério dispensava a opinido das psicélogas —em
especial, a de sua chefe —, e isso dava relevo, sob sua perspectiva, a posi¢io de
subalternidade da disciplina em relacdo a psiquiatria: “essa nio € nossa casa”,
dizia, emendando com “esse aqui ¢ um instituto de psiquiatria, nao de psicolo-
gia”. Por outro lado, minha presenga também parecia abrir uma janela de opor-
tunidade destinada a aumentar a participacio das psicélogas na determinacao
das légicas do ambulatério: eu estar ali indicava que nio s6 as dinimicas pode-
riam estar em processo de mudanga, o que criaria momentum para a realiza-
¢do dos pleitos das psicologas por mais integracio e destaque no ambulatério,
como também trazia outra disciplina subalterna a psiquiatria para engrossar o
coro da “resisténcia” — afinal, da mesma forma que aquele nao era um instituto
de psicologia, tampouco era de antropologia. Estarfamos, portanto, juntas em
nossa subalternidade epistémica em um esfor¢o continuo por legitimagao.

Nas semanas seguintes, como estarfamos em um periodo de transicio entre
duas turmas de residentes — uma findava seu ciclo de um ano, enquanto outra o
iniciava —, reunides com toda a equipe, chamada de “equipe transdisciplinar”,
foram agendadas para o horério a fim de que pudéssemos discutir mudancas
no ambulatério, e os conflitos emergiram de maneira mais destacada. A chefe
da equipe de psicologia abriu a reunido anunciando que ndo integraria mais a
equipe, pois daria sequéncia a sua pesquisa em outro ambulatério do instituto
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de psiquiatria. L4, segundo ela, haveria mais pacientes identificdveis com o
recorte determinado por ela para sua pesquisa de mestrado. Ela enderecou,
entdo, criticas diretas & presenga de antropélogas na equipe: disse que nao
éramos da area da satde — e, portanto, nao tinhamos conhecimento do fun-
cionamento do Sistema Unico de Saide (SUS) —, nem possuiamos técnicas de
cuidado, repetindo mais de uma vez que o objetivo do ambulatério ndo era rea-
lizar pesquisa, mas prover cuidado as suas pacientes — a frase repetida foi: “nao
¢ sobre o dado, ¢ sobre o cuidado!” A chefe reafirmava que antropélogos s6
“querem pesquisar”, e ndo cuidar: “Achei que vocés viriam para ampliar nosso
entendimento sobre transculturalidade”, ela dizia, complementando com “nao
estamos em um campo de refugiados ou no meio do mato para precisarmos de
antropodlogos.” [Registro de campo, fevereiro de 2018].

Estdvamos, portanto, em uma relagiao de subalternidade epistemoldgica — e
praxolégica — em relacdo as psicologas, que sabiam cuidar. Era possivel conce-
ber a presenga da psicologia entre as disciplinas imbuidas na arquitetura de
uma espécie de teoria e pratica do cuidado e inserida em um servigo hospitalar
destinado a cuidar, e ndo a coletar dados — Ginico interesse possivel da antro-
pologia e das antropélogas, que ndo cuidavam. O lugar de subalternidade era
ainda mais visivel quando colocado em perspectiva com o objetivo expresso
da chefe da equipe de psicologia de mudar de ambulatério para aumentar
a proximidade com os sujeitos de sua pesquisa: apesar de insistir que “nao
era o dado”, mas “o cuidado” o foco central das atividades ali desenvolvidas,
sua producdo de dados ndo era problematizada como era a das antropélogas,
pois seu dado era comprometido com a produgio de cuidado, enquanto o das
antropdlogas supostamente ndo, por aquele nao ser um contexto suficiente-
mente exotico: ela parecia dizer, na verdade, que nido era ali que seriamos de
alguma utilidade, mas sim “no meio do mato”, ou em um campo de refugiados.

Se a antropologia ¢ chamada a baila para lidar com as reificagdes estereoti-
picas nutridas nesse campo em referéncia as pacientes-alvo, a antropéloga s6
¢ necessdria em situagoes de excecdo, “no meio do mato” ou “em um campo
de refugiados”. Nas demais situagoes, é possivel — e, em determinada medida,
desejavel — que antropélogas sejam meras visitantes a promover reflexdes e
capacitagoes sobre as “nogoes de transculturalidade” da equipe, que consumi-
ria a alteridade em blocos étnicos, nacionais e/ou raciais — aulas sobre habitos
e comportamentos de haitianas, arabes ou africanas sempre em sentido lato, e
de maneira generalizdvel. Em nenhum momento, entretanto, cogitava-se a pos-
sibilidade de que antropdlogas povoem ambulatérios hospitalares enquanto
praticantes do cuidado, ainda que o tipo de investigacdo produzida por estas
gere dados sobre as relagdes entre as habitantes desse cenario que contribuam
com as praticas terapéuticas estabelecidas.

Considerando a triade das dimensées constitutivas do ser humano formu-
lada desde esse campo — a biolégica, a psicolégica e a social —, a primeira e
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a segunda estariam abarcadas pela psiquiatria e pela psicologia, enquanto a
altima estaria reservada as ciéncias sociais, e diria respeito a dimensao da inte-
ragao intersubjetiva, eminentemente coletiva. Nao é possivel, portanto, inven-
tar (Wagner 2012) uma profissional dedicada a aferir a producao simbdlica em
uma relagio clinica, pois essa profissional j4 existe: é a psicologa. A antropé-
loga, reserva-se o lugar daquela que fala sobre grupos, e a dimensio simbélica
produzida por estes, em uma espécie de “grupismo” cultural. Devemos, entéo,
falar sobre os significados atribuidos coletivamente, nunca individual ou rela-
cionalmente, em uma visdo da antropologia enquanto uma disciplina inventa-
riante de praticas culturais e de padrées de comportamento dos povos, muito
ligada a um determinado culturalismo estadunidense (Mead, Benedict e Sapir
in Castro 2015; Benedict 2013).

Nao s6 a chefe da equipe de psicologia inventou-nos dessa forma. Também
as psiquiatras tinham uma expectativa analoga em relacdo a entrada de antro-
pologos na equipe. Quando do processo de elaboragio das atividades didaticas,
em dado momento uma das psiquiatras responsaveis por elaborar o cronograma
requisitou ajuda a outra antropdloga da equipe e a mim para encontrar biblio-
grafia que servisse de insumo para o debate sobre as diferengas entre “socieda-
des e culturas mais coletivistas” e aquelas consideradas “mais individualistas”.
Isso, de acordo com ela, produzia diversas implicacdes na “construcio cultural
da pessoa”, ou na forma como a cultura determinaria a divisdo entre o indivi-
duo e o grupo. De toda a forma, e apesar de frisar que esse poderia talvez ser
um debate cujo contexto estaria “ultrapassado” para a antropologia, a ideia de
que ¢é possivel identificar tragos culturais e/ou sociais nos individuos que apon-
tassem para possiveis tracos psicopatolégicos — como, por exemplo, a analogia
entre sociedades mais coletivistas e o diagndstico de esquizofrenia, cujo marca-
dor diacritico seria a continuidade observada entre o individuo e o mundo que
o cerca (uma espécie de conformacdo mental coletivista) — era o que baseava
a tentativa de mapear conformagoes étnicas, nacionais e raciais que informas-
sem coletivamente o funcionamento das mentes dos individuos. Era possivel,
portanto, inventariar os multiplos “idiomas do sofrimento”, para que também
fosse possivel sistematizar suas tradugdes em categorias diagnosticas préprias
da psiquiatria, encaixando-as na nosologia univoca das patologias mentais, que
existiam em si mesmas.

Também relacionado a atividade didatica, um dos blocos era destinado
a falar de “populacoes especificas”, convidando pessoas para falar sobre “as
culturas” de povos arabes, de haitianas e de africanas, de maneira genérica.
Primeiramente, essas atividades foram conduzidas por brasileiras, e ndo imi-
grantes-refugiadas oriundas desses lugares. Além disso, a expectativa era poder
delinear padroes de comportamento compartilhados nacional ou etnicamente.
Um dos exemplos trazidos frequentemente a tona por minhas interlocuto-
ras para exemplificar como isso poderia contribuir para a pratica psiquiatrica
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ciosa da consideracdo do “cultural” e do “social” era o que explicava a ideia de
“idiomas do sofrimento”: uma das psiquiatras sempre dizia que as “diferentes
culturas” expressavam sofrimento de maneira diferente. Arabes, por exemplo,
eram escandalosas, choravam alto, precisavam demonstrar exacerbadamente a
dor interna. “Muitos médicos”, dizia, “consideram isso fingimento. Mas é que
na cultura deles, se vocé nao expressar dessa forma, vocé nao ’ta sofrendo.”
A competéncia cultural, portanto, residia no fato de compreender que esse é um
“idioma do sofrimento”, o que ndo invalida ou torna falso o sofrimento “real”
apreensivel por detras desse idioma especifico. Por isso, tornava-se imprescin-
divel inventariar praticas e variacoes culturais da comunicagio do sofrimento
— este sim, irredutivel a uma estrutura universal de produgio de sofrimento —
de povos especificos. Ao fim e ao cabo, a ideia era entender como seria possivel
traduzir esses idiomas de sofrimento, alocando-os na nosologia psiquiatrica.

Esse pensamento sé se sustenta ao se considerar que ha um sofrimento
basal que extrapola o idioma que o expressa, e esse ¢ — ou deveria ser — uni-
versalmente compartilhado — a ontologia univoca do sofrimento. Realizada a
traducao, possivel por meio do aprendizado do que € a cultura das imigrantes/
refugiadas atendidas, ndo haveria mais empecilho para a aplicagio do conhe-
cimento médico e psicoldgico tal qual é postulado em manuais diagnésticos e
pelos tedricos da psiquiatria e da psicologia (o que, a0 mesmo tempo, dispensa
a antropodloga) — e, dessa forma, as culturas que cabem inteiras em um livro
ou em uma aula tornam-se muitissimo atraentes. Os métodos terapéuticos sao
imaginados como universalmente aplicaveis a todos os contextos, observada a
devida equalizagao idiomatica/cultural — eles resistiriam as contextualizagoes,
portanto.

Dessa forma, tornava-se possivel a antropologia sem antropélogas que o
ambulatério parecia desejar — ou, pelo menos, com antropélogas que nao cui-
dassem das pacientes. Acessando “a cultura” das pacientes e inventariando
“padroes de comportamento” (Mead, Benedict e Sapir in Castro 2015;
Benedict 2013), ndo ha necessidade alguma de mediadoras nas relagdes entre
médicas, psiclogas e pacientes, e elas poderdo, enfim, se comunicar basea-
das nas crengas epistémicas fortemente enraizadas no conhecimento médico
e psicolégico moderno. Da paciente, s6 se acessa a cultura, e ela ndo informa
nada sobre a prépria doenga e/ou métodos terapéuticos concernentes que nao
possam ser resolvidos com a compreensao do significado daquele “idioma”,
a traducido dele da narrativa a realidade univoca das categorias diagnosticas
da psiquiatria/biomedicina e das categorias da psicologia, e a aplicacdo do
conhecimento médico e psicolégico sem alteracoes significativas, observando
- nem sempre, é verdade — o cuidado de realizar a traducao reversa a paciente
e explicando-lhe o que realmente significa o sofrimento por ela expressado.
As narrativas da doenga e do sofrimento nao tinham importancia em si mes-
mas, sendo como expressio simbdlica de uma camada de acesso exclusivo de
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médicas e psicologas onde a realidade univoca existia. A antropéloga deveria
ajudar, portanto, na limpeza dessa camada externa acessoéria de modo a que
médicas e psicélogas pudessem desempenhar seu oficio da mesma forma que
faziam com as “sem cultura”, ou seja, com aquelas que ndo eram consideradas
alteridades radicais e que “compreendiam” a — e ndo acreditavam na — clivagem
epistémica entre as elaboracées feitas por médicas e psic6logas e aquelas feitas
pelas pacientes imigrantes/refugiadas.

Assim, em um exercicio de invencio e contrainvencao do papel da antro-
pologa em um ambulatério destinado a atendimentos de satiidde mental para
imigrantes/refugiadas e surdas (e, posteriormente, indigenas e migrantes inter-
nas — grupos com “vulnerabilidades linguisticas e culturais”), estive presente
enquanto voluntdrio e enquanto pesquisador — produzindo, portanto, dado
e cuidado — no ambulatério. Fui gerente de casos, funcdo que esmiucarei no
topico subsequente, responsavel por trés médulos das atividades didaticas — e
pela consequente avaliacdo dos residentes em psiquiatria —, promovi diversas
articulagoes institucionais entre o ambulatdrio e servicos de assisténcia migra-
toria e organizei eventos destinados a ouvir dessas populagées quais eram suas
dificuldades de acesso ao SUS.

A todo momento, o embate entre o que minhas interlocutoras esperavam
de minha atuagdo, o que eu esperava realizar atuando pelo servigo e o que foi
efetivamente possivel fazer se colocou para mim de forma premente, e nave-
gar nesses mares revoltos foi uma parte particularmente dificil do trabalho de
campo. Mobilizei alguns antropélogos brasileiros que comecam, recentemente,
a pensar o lugar da antropologia como uma disciplina habil para “participar
da formulacao do cuidado e atengio a saide” (Rego e Barros 2017: 13), como
Campoy (2017a, 2017b) e Targa (2010). Esses relatos, apesar de representa-
rem um ganho consideravel para a discussao sobre a presenca de antropélogas
em servicos de sadde atuando enquanto profissionais do cuidado, me foram
insuficientes para lidar com a pratica cotidiana do ambulatério. Ao fim, como
tentarei argumentar, minha atuagio enquanto antropélogo do servigo foi funda-
mentalmente um exercicio de mediacao diplomética — inclusive entre essa cons-
telacdo de perspectivas e expectativas postas em relacio nesse contexto —, uma
atuacdo no interliadio da relacdo entre médicas, psicélogas, pacientes e outras
actantes ndo humanas desse cenario, como as medicagdes, sinapses, documen-
tos, entidades transcendentais e/ou divinas e atribuicio de conformagbes com-
portamentais padrao determinadas por afiliagdes nacionais, raciais e/ou étnicas.

A GERENCIA DE CASOS

Apés um almogo de trabalho entre a chefe da equipe de psicologia, o psi-
quiatra coordenador do servigo, a outra antropdloga e eu, ficou decidido que,
para contemplar as demandas por maior integragio entre psicélogas — e outras
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especialistas ndo médicas — e a equipe médica, seria instituida a figura da
gerente de casos, a ser desempenhada por uma das especialistas ndo médicas
da equipe. Surgido ap6s os movimentos que questionavam a eficicia terapéu-
tica da institucionalizagcdo em satide mental nos Estados Unidos na década de
1960 (Reinaldo e Luis 2006), o gerenciamento de casos “pode ser definido
como um processo de cuidado que inclui avaliacdo, distribui¢do, coordenagao e
monitoramento de servicos e fonte de recursos para garantir que a necessidade
dos servicos seja reconhecida” (Soares 2009: 2). Assim, o trabalho de uma
gerente de casos “consiste em avaliar as necessidades individuais e desenvolver
um plano de cuidados para atender a essas necessidades” (Soares 2009). Essas
definigdes, entretanto, reconhecem a pluralidade de entendimentos acerca da
figura da gerente de casos: ha sempre a ressalva de que o contexto no qual o
gerenciamento ¢ implementado determina sua agio pratica.

No caso do ambulatério, a gerente de casos foi definida como um ponto
focal de relacionamento longitudinal entre o servico e a paciente. A gerente
teria entre suas incumbéncias estabelecer uma relagado em profundidade com as
pacientes e seus contextos, ou seja, uma relagdo de vinculo com profundidade
temporal: acompanha-se a pessoa por um periodo extenso de tempo. Dessa
forma, é o acimulo da relacio que interessa, pois é necessirio tempo para
mapear contextos: a ideia era que a gerente evitasse dar respostas imediatas
e se dedicasse a aprofundar seu conhecimento sobre o contexto completo da
paciente, recusando interpretages apressadas e definitivas, tdo comuns a con-
textos médicos e psicolégicos.

Deve-se também observar que os contextos mudam, as vezes muito rapi-
damente, e essas transformacoes devem ser levadas em consideracio. O exer-
cicio da geréncia de casos era, portanto, eminentemente etnografico: a relagao
longitudinal era um instrumento metodolégico da etnografia. Também deve-
ria identificar demandas nao médicas e possiveis vulnerabilidades, mediar a
relagdo entre médica e paciente e entre esta e servigos especificos para imi-
grantes-refugiadas surdas e outros servigos de assisténcia social, colaborar na
elaboracdo do plano terapéutico singular (PTS) da paciente, e outras deman-
das que pudessem ser pertinentes. Como gerente de caso, eu realizava o aco-
lhimento das pacientes no servigo, que era o primeiro contato destas com a
equipe de satde: realizava-se o acolhimento para “colher a histéria” e entender
a demanda do caso. Também como gerente de casos, realizei visitas as casas de
diversas imigrantes-refugiadas, a centros de acolhida, acompanhei-as em con-
sultas médicas de outras especialidades em unidades basicas de saade (UBS) e
na Assisténcia Médica Ambulatorial (AMA), fazendo as vezes de tradutor em
vérios desses atendimentos.

Também as acompanhei em outros compromissos, como audiéncias judiciais
e nos itinerarios por vezes interminaveis entre centros de acolhida, servigos
de assisténcia social e migratéria, cursos de portugués e em eventos politicos
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de variados tipos. Como forma de melhorar meu transito com as imigran-
tes-refugiadas, aprendi nogoes basicas para me comunicar em kréyol e yorubd
com pacientes haitianas e nigerianas — o que sempre fazia muita diferenca na
receptividade junto delas, que abriam um sorriso ao ouvirem “Bonjou, koman
ou ye? Koman ou rel¢?” * ou “Ekdard, n k6?”,> e demonstravam surpresa pelo meu
interesse em seus idiomas nativos. O efeito produzido pelas linguas nativas ou
crioulas era completamente diferente daquele produzido pelas linguas envolvi-
das na expansao colonial das poténcias europeias, como o inglés, o francés ou
o espanhol (¢f. Branco-Pereira 2018, 2019).

Junto a equipe, acolhi e discuti diversos casos, trazendo a mesa questiona-
mentos que me pareceram pertinentes quanto a exotizacio e estereotipacio
daquilo que se chamava de “alteridades radicais”: nesse sentido, minha atua-
¢ao era a de tentar arrefecer tais tendéncias. Em um dos casos, estivamos aco-
lhendo um paciente angolano. Para o acolhimento, fomos destacados eu, um
psicologo e a outra antropdloga da equipe, que estava frequentando o ambu-
lat6rio na época. O imigrante/refugiado estava acompanhado por um membro
da igreja onde estava morando, também angolano, e que o havia trazido desde
Angola para realizar trabalho missiondrio no Brasil — a igreja fora fundada por
angolanos e destinava-se a atender majoritariamente angolanos que viviam no
Brasil. Realizamos o acolhimento todo em portugués. Ja no consultério, nos
apresentamos e esclareci que nao éramos médicos — estavamos ali para realizar
uma primeira escuta a fim de entendermos melhor o caso. Quem comegou a
falar foi Aloisio, acompanhante de Jodo, que nos explicou: Jodo estava bem, e
ndo apresentava problemas nem em Angola, nem quando chegou aqui. Aloisio
dizia que Jodo comecou a piorar depois que voltou de um emprego no interior,
onde trabalhava como marceneiro — em Angola, ele era fisioterapeuta. Joao
nao sabia se concordava ou ndo sobre estar mal — por vezes, achava que estava
mal; por outras, relatava que nao precisava de estar ali, pois ja fazia suas ora-
¢oes e varias vezes repetiu que nio entendia muito bem o motivo/sentido da
conversa.

Joao fora encaminhado porque teria cometidos atos obscenos na frente de
outros fiéis de sua igreja, o que gerou uma reagio violentamente negativa con-
tra ele. O pastor que lhe dera acolhida precisou intervir a seu favor, mas avaliou
que sem tratamento psiquidtrico ele ndo poderia permanecer na igreja. Apos
esses conflitos, ele fora dormir em um carro abandonado que ficava na rua da
igreja — o que era tido como signo inconteste de que ele s6 poderia estar “fora
de si”, embora o fato tivesse ligagdo com o conflito entre Jodo e o pastor —,
e havia sido ameagado de morte por meliantes que atuavam na rua. Alofsio lis-
tava diversos outros “comportamentos estranhos” de Jodo: tirava o sapato no

4 “Bom dia, como vai vocé? Como vocé se chama?”, em kréyol.
5 “Bom dia, tudo bem?”, em yorubi.
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meio da igreja, certa feita havia colocado um pao dentro de seu sapato, fugia
da igreja antes de compromissos agendados para ele (como consultas médicas),
achava que as pessoas estavam tentando mata-lo, ndo aceitou, em razio do
conflito entre eles, uma blusa de frio comprada a mando do pastor da igreja,
entre outros.

As narrativas de Aloisio e Jodo eram entremeadas por olhares desconfia-
dos ou negativas com a cabeca de ambas as partes, o que indicava que havia
conflitos e discordancias em relagao a histéria contada. Jodo, o paciente enca-
minhado, parecia bastante confuso, e Aloisio, o pastor que o acompanhava,
parecia bastante impaciente. Jodo chegou a mencionar sua familia em Angola
algumas vezes, e disse que seu irmdo gémeo havia se oferecido para pagar
sua passagem de volta para o pais de origem, mas Jodo ndo queria: “chegar
14 desse jeito vai ser ruim”, ele disse. Ia continuar a frase, mas o psicélogo o
interrompeu: “Pelo que eu estou entendendo, vocé nao quer retornar a Angola
mal, vocé ndo quer que as pessoas de Angola te vejam doente...” [Registro de
campo, agosto de 2018, énfase minha] A palavra “doente” ndo havia apa-
recido até entdo, e Jodo reagiu imediatamente & mencdo dela, balangando a
cabeca e franzindo o cenho. O psic6logo emendou: “A gente "t4 aqui pra fazer
uma escuta do seu problema, ndo vamos julgar. Ninguém aqui ’ta dizendo que
vocé 't doido, ninguém vai julgar vocé.” [Registro de campo, agosto de 2018,
énfase minha] Mais uma vez, ninguém havia mencionado a palavra “doido”
até aquele momento. Quando Joao demonstrou preocupagio sobre o tipo de
acompanhamento que irfamos fazer, dizendo que ndo queria ficar ali e que ja
tinha lugar para morar, o psicélogo mais uma vez se antecipou, dizendo: “Fica
tranquilo, Jodo, ninguém aqui vai te cortar, ninguém vai te amarrar, ninguém
vai te internar... pode ficar tranquilo.” [Registro de campo, agosto de 2018]

Jodo estava visivelmente impaciente e incomodado, e a cada nova colocagao
do psicdlogo parecia tornar mais dificil a tarefa de retornar a uma conversa
tranquila. Ele produzia saltos interpretativos pouco recomendéveis para um
primeiro contato com a histéria de alguém. Quando Aloisio descreveu o epi-
s6dio em que Jodo tirou os sapatos no meio da igreja, e colocou um pao den-
tro deles, o psicologo disse: “Pelo que eu estou entendendo do que vocé esta
dizendo, vocé esta expressando um desconforto e uma falha de adaptacdo com
o Brasil tirando seus sapatos, demonstrando que vocé ndo concorda, é uma
adaptacao cultural... vocé tem problemas de adaptagdo no Brasil?” A antro-
pologa e eu nos entreolhamos, assustados, ao passo que Jodo pensou por um
tempo, e respondeu secamente: “Nao.”

O acolhimento havia sido um desastre, e saimos para discutir o caso e reali-
zar a marcagio da consulta. Conversando com o psicélogo, eu e a outra antro-
pologa apontamos nosso desconforto com o que ocorrera. O psicélogo, entio,
respondeu que ele havia utilizado uma técnica reconhecida, e que todas as
suas abordagens estavam “descritas nas leis e nos manuais do Ministério da
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Saude”, sem, entretanto, especificar quais técnicas ou apresentar as referéncias
para as descrigdes das abordagens. Ele ficou bastante desconfortavel com os
apontamentos que fizemos, incomodo visivel em suas respostas mais secas e
em sua expressao facial. Sua falta de traquejo pode ser lida enquanto uma pos-
tura epistémica que cré que nutrir empatia e valorizar o “multiculturalismo”
complacente e tolerante (Stengers 2011) com a diferenga tida como cultural
bastam para instrumentalizar a variavel cultura, identificando precisamente as
falhas de adaptacao cultural de imigrantes/refugiadas por meio do sofrimento
expressado idiomaticamente: o “tirar o sapato” ¢ um “idioma de sofrimento”,
que o psicélogo, educado sobre a importancia da consideragido da cultura em
sua avaliacdo dos significados simbélicos da narrativa, trabalha para retirar do
caminho a camada externa da cultura e fornecer, ja no primeiro encontro, o real
significado do sofrimento (falha de adaptacao cultural), pois o “tirar o sapato”
quer comunicar “desconforto”, “inconformidade”, “questionamento”, “inadap-
tacdo”, “inassimilacdo”. Ja se sabe todas as respostas de antemao (o que dis-
pensa a investigacio), e interpretar corretamente é uma questio de aplicacao
da técnica correta de afericdo — e essa sempre serd convenientemente neutra.

Dessa forma, evidencia-se o emudecimento dessas imigrantes/refugiadas
atendidas pelos servigos: essas pessoas e seus problemas tornam-se antes as
interpretagdes que as profissionais que povoam esses espagos fazem delas, do
que o que elas mesmas acreditam que sejam — assim, as interpretacoes tornam-
-se mais reais do que as pessoas. Os saltos interpretativos sao proprios de um
multiculturalismo condescendente que nio acha que deve escutar as pessoas
antes de formular juizos de verdade sobre elas e, ainda que as escute, faz-se
ouvidos moucos: o “autismo” cultural (Rosa et al. 2009: 504) é antes uma
condigdo projetada sobre imigrantes/refugiadas do que algo que ela produz
internamente a suas estruturas biolégicas e/ou psicologicas.

Em outros momentos, a geréncia de casos parecia ter mais sucesso, espe-
cialmente em produzir mais adesdo — comprometimento entre a paciente e
plano terapéutico. No fim de 2018, acolhi uma paciente nigeriana, Ashanti.
Ela ja havia frequentado o ambulatério em 2014, mas havia interrompido o
tratamento ap6s um tempo. Ela encontrava-se bastante fragilizada: sempre
que falava, era em um volume inaudivel, e parecia sempre encerrar a frase
antes de sua conclusio. Frequentemente chorava, algo que ocorreu desde nossa
primeira conversa: geralmente, as lagrimas eram associadas a descri¢io de epi-
sodios de despedida, como quando a psicéloga do centro de acolhida onde
ela estava morando, a Gnica funcionaria do local a falar inglés (e, portanto, a
Unica capaz de efetivamente se comunicar com ela), tirou férias, o que a dei-
xou sem ter com quem conversar, ou quando o residente responsavel por seu
caso informou que nio seria mais seu médico, uma vez que seu ciclo enquanto
residente do segundo ano estava terminando; ou quando contou-nos sobre seu
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marido, morto diante dela na Nigéria, e de suas cinco filhas, que deixou para
trs durante sua fuga e de quem desconhecia os paradeiros.

Essa foi, portanto, a primeira intervencdo ndo médica produzida: acionei
o servico de restabelecimento de lacos familiares (RLF) da Cruz Vermelha de
Sao Paulo, do qual tomei conhecimento em uma das reunides de rede em que
ele foi apresentado. O servico utilizava-se das centenas de comités internacio-
nais da Cruz Vermelha em diversos paises para localizar parentes de imigran-
tes/refugiodas que desconheciam seus respetivos paradeiros — condicdo muito
comum a pessoas forcadas ao deslocamento repentinamente, como no caso de
Ashanti —, e colocd-las novamente em contato. Esse servico ndo promovia reu-
nides familiares de imigrantes/refugiadas, mas tornava-as possiveis: Ashanti,
por exemplo, ndo conseguiria nem comprar passagens aéreas para as cinco
filhas quando de nosso encontro pois ndo mantinha nenhum contato com
elas, tampouco sabia seus paradeiros. O profissional da Cruz Vermelha me foi
muito solicito, e requisitou-me informagoes sobre Ashanti, além de realizar
uma visita ao centro de acolhida onde ela estava albergada para colher mais
informagoes presencialmente. Suas filhas, entretanto, ainda nao haviam sido
localizadas até o momento de escrita deste artigo.

Outra questdo premente a geréncia do caso de Ashanti era sua vivéncia no
centro de acolhida onde estava albergada. Em uma das consultas, ela relatou
a mim e a residente que a atendia que havia brigado com uma de suas colegas
de quarto. A colega dizia que ela estava roncando muito alto — o que Ashanti
acreditava ser efeito da medicagdo que estava tomando, que a fazia dormir
mais profundamente —, e a acordou durante a noite sacolejando o beliche que
as duas dividiam. Ashanti disse que a colega a chamava de “macaca”, “afri-
cana”, ordenando que “voltasse para seu pais” e que agora, “com Bolsonaro
presidente”, ela seria expulsa definitivamente do Brasil. Para entender melhor
a situagdo, solicitei & Ashanti permissdo para visita-la no centro de acolhida,
localizado na zona leste de Sao Paulo, e ela de pronto autorizou. Marcamos
um dia, e Ashanti esperou-me em uma praga proxima ao local junto a uma
colega haitiana que também morava 4. Caminhamos até o centro de acolhida
por uma rua movimentada, repleta de estabelecimentos comerciais, e as pes-
soas com quem cruzdvamos iam acompanhando-nos com os olhos ao ouvir
palavras pronunciadas em kréyol e inglés. Chegamos a um prédio branco com
dois andares aparentes desde a rua, delimitado por uma grade que, por sua vez,
era reforcada por placas de acrilico que cortavam a visdo do interior do prédio
a quem passava pela calcada. Mesmo assim, era possivel identificar vultos de
pessoas que se aglomeravam préximas a entrada. Ashanti tocou a campainha,
e uma funcionaria destrancou a porta, autorizando nossa entrada.

O centro de acolhida pululava de gente, entre imigrantes/refugiadas e brasi-
leiras — s6 eram aceites mulheres e criangas no lugar. Apés a entrada, descorti-
nava-se uma espécie de garagem adaptada onde havia uma cozinha americana
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a direita de quem entra, um aparelho de TV e diversas cadeiras de plastico.
A esquerda, uma escada levava ao piso superior onde havia um amplo quarto
com dezenas de beliches e armarios. A direita, uma outra escada descia ao
piso inferior onde havia mais um quarto bastante amplo com camas e arma-
rios, e as salas onde a equipe profissional do centro de acolhida trabalhava.
Também a direita, havia um acesso ao patio onde muitas criangas brincavam,
observadas por suas maes. Varias moradoras assistiam televisdo, uma fazia café
enquanto ralhava com a filha e todas observavam, curiosas, minha entrada
naquele ambiente — afinal, eu era um homem desconhecido adentrando um
abrigo onde s6 eram permitidas criangas e mulheres. Elas cumprimentavam
Ashanti em portugués, revelando o apelido que lhe haviam dado: “Bom dia,
mama!”, ao que ela respondia também em portugués: “Bom dia!” Ashanti me
conduziu, entdo, ao piso inferior onde localizava-se a sala de Francine, psic6-
loga do local com quem ela mantinha interlocucdo mais préxima. Francine
explicou-me, entdo, que a briga havia sido da forma como Ashanti relatara-me,
dizendo ainda que a brasileira que comecou a briga chamara a policia no dia e
registrara um boletim de ocorréncia alegando ter sido agredida com um soco,
o que nao havia ocorrido. Dessa forma, uma audiéncia de conciliagao estava
marcada para dar fim ao processo de maneira amigavel sem que fosse preciso
conduzi-lo a justica. Perguntei a Ashanti se ela aceitaria que eu a acompa-
nhasse a audiéncia, e ela aceitou.

No dia da audiéncia, combinamos o encontro ja no Nucleo Especial Cri-
minal (Necrim) da policia civil do Estado de Sao Paulo. A audiéncia estava
prevista para as 14h, e eu cheguei pouco depois das 13h30. Dei meu nome na
portaria, e mandei mensagem para Ashanti para saber se ela estava a caminho,
mas a mensagem nao foi respondida. Resolvi, entdo, telefonar-lhe: ela atendeu
ofegante e com um tom preocupado, dizendo que estava proxima da estagao da
Luz, no centro de Sao Paulo — o que era relativamente distante —, mas que nao
sabia como chegar até o Necrim. Ela chamou ao telefone, entao, uma guarda
civil metropolitana (GCM), com quem conversei e expliquei a situacdo, requi-
sitando a ela que, se possivel, levasse Ashanti até o Necrim para que ela nao
perdesse a audiéncia — além de tudo, Ashanti andava muito devagar e parava
frequentemente para retomar o folego, pois tinha problemas cardiacos. Ja eram
14h40 quando ela finalmente chegou acompanhada de duas GCM, e subimos
a sala onde ocorreria a audiéncia — sua “rival”, no entanto, ja havia prestado
esclarecimentos e estava saindo da sala quando a adentramos.

A sala de audiéncia tinha uma mesa com trés cadeiras ao seu redor, € uma
outra mesa posicionada perpendicularmente a esta, atras da qual sentavam-
-se as mediadoras designadas pela policia civil para promover a audiéncia de
conciliacdo. Apds relatar mais uma vez a histéria da briga, entre muitas lagri-
mas e com ajuda de minha traducao, as oficiais de justica sugeriram que eu
atuasse enquanto mediador junto ao centro de acolhida para promover uma



640 ¢ ALEXANDRE BRANCO-PEREIRA etnografica « outubro de 2022 + 26 (3): 625-650

troca de quartos — ou de camas, pelo menos. Foi o que fiz: nesse mesmo dia,
entrei em contato com Francine, e ela me disse que havia tentado realizar essa
troca antes, mas que as duas haviam se recusado a sair da cama onde estavam.
Entretanto, disse que se elas agora estavam de acordo, a troca seria feita — o
que efetivamente ocorreu poucos dias mais tarde. Orientei Ashanti sobre a
possibilidade de denunciar o crime de injaria racial perpetrado por sua colega
de abrigo, mas as agentes da policia civil, apesar de dizerem que ela tinha o
direito de realizar a dentncia, desincentivaram que ela seguisse adiante para
“evitar conflitos que seriam piores pra ela”.

Neste mesmo dia, retornando a estagdo de metrdé acompanhado pelo passo
lento de Ashanti, comentei com ela que o Brasil tinha uma grande ligacao
com povos Yoruba (pois sabia que ela era daquela etnia), e que havia palavras
em nossa lingua derivadas daquele idioma. Ela sorriu, e comecou a perguntar
quais palavras eram famosas por aqui: citei ilé aipé, babalad (babdldwo), oxala
(00sadla), orixa (orisa), e alguns nomes especificos, como Ogum, Oxum, Iansa,
Exu, Ox6ssi, Oyé e outros. Ela demonstrou entusiasmo, e comecou a me ensi-
nar saudacdes e cumprimentos em yorubd: ¢ kiaro (bom dia), ¢ kdasan (boa
tarde), ¢ kdalé (boa noite), se aladfia ni? (como vai o[a] senhor[a]?), aladfia ni,
a dupé (vou bem, obrigado), aladfia re (ndo ha de qué), odabs (até logo). Ela me
ensinava, eu repetia, e ela ria de minha prontncia ruim e vacilante, dizendo
“oh, Alexandre” enquanto abaixava a cabeca para gargalhar. Essa foi a primeira
vez que a vi sorrir.

O caso de Ashanti também demonstra que a ferramenta metodolégica do
“levar a sério” é fundamental: é preciso que a profissional nao descarte as infe-
réncias ontolégicas formuladas pelas pacientes, pois aprender com elas nao é
apenas um exercicio de interpretacdo e subsequente tradugio a realidade uni-
voca do mundo e da ciéncia. Seus mundos também existem da mesma forma
que 0s nossos, e “é 6bvio que o etnoégrafo tem de acreditar (no sentido de con-
fiar) em seu interlocutor”, pois este ndo estd s6 a lhe opinar sobre o que algo &,
ele esta a ensina-lo (Viveiros de Castro 2002: 136), como Ashanti me ensinava.
Mas como alguém que deve, por exceléncia, duvidar da existéncia dos mun-
dos de suas interlocutoras, pois estes seriam meras lentes que impedem-nas de
ver o que ¢ verdadeiramente real, se comporta diante desse enunciado? Como
podem psiquiatras e psic6logas levar a sério o que dizem suas interlocutoras se
isso significaria compartilhar de uma visao equivocada acerca do que ¢ real-em-
-si-mesmo, e torna-las, portanto, habitantes de uma “realidade alternativa”, tal
qual suas interlocutoras? Talvez indo em busca da cultura reificavel, dos blocos
monoliticos inarticulaveis ® que requerem seu abandono por meio da acultura-

6 “Se a cultura fosse uma ‘coisa’ absoluta, objetiva, ‘aprender’ uma cultura se daria da mesma forma
para todas as pessoas, tanto nativos como forasteiros, tanto adultos como criancas. Mas as pessoas tém
todo o tipo de predisposicoes e inclinacoes, e a nocao de cultura enquanto uma entidade [continua]
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¢do ou da assimilagio, dos inventarios de praticas e costumes e das estereotipias
socioldgicas, para usar uma expressio de Cardoso (1999): a cultura que cria
“modelos explicativos” alheios as “explicagoes” sobre a realidade univoca. Essa
opcao ¢ feita, entretanto, as custas de algumas frustragoes de expectativas: a
busca pelas imigrantes/refugiadas arquetipicas e hiperculturais frequentemente
esbarra em sujeitos reais que resistem em atender aos critérios definidores de um
sujeito “possuidor de cultura”, como procurarei demonstrar na préxima secao.

MODERNAS E PRE-MODERNAS:
UM PASSADO ANACRONICO E INSISTENTE

As atividades didaticas eram, por exceléncia, um momento de discussio sobre
os pilares epistemolégicos das praticas “culturalmente sensiveis” empreendi-
das no ambulatério, e de elaboragdo do que seria uma pratica clinica ideal
para uma atuagao psiquidtrica ciosa da consideragido das varidveis “sociais” e
“culturais”. Durante o ano de 2018, acompanhei e ajudei a elaborar ativida-
des didaticas para residentes do segundo ano da residéncia em psiquiatria. As
atividades didaticas dos residentes — uma turma formada exclusivamente por
homens composta no ano de 2018 — ocupavam a primeira hora de funciona-
mento do ambulatério, e abordavam diversos temas. Ao final de cada médulo,
que durava um més — ou quatro aulas, no total —, era prevista uma “formulacao
cultural”, que fazia parte das avaliagdes e consistia na aplicagio de um modelo
adaptado das oito perguntas de Kleinman (¢f. Branco-Pereira 2019, 2020;
Kleinman, Eisenberg e Good 2006) para tentar elicitar os “modelos explicati-
vos” das pacientes e tornar explicita a presenga da cultura na elaboracio das
interpretagoes psicopatoldgicas.

O moédulo de antropologia da satde foi elaborado por mim, e nio foi um
modulo popular: em suas avaliagoes sobre todas as atividades do ambulatério
no ano de 2018, as aulas de antropologia foram criticadas por serem conside-
radas “apenas curiosidade” e por ndo terem “utilidade” para a pratica clinica.
A participacdo dos residentes era praticamente inexistente, e a aula dividia a
atencdo com celulares e pequenos cochilos. Os textos trabalhados, disponibi-
lizados com meses de antecedéncia, foram sumariamente ignorados. Além da
“formulacao cultural”, provas também faziam parte da avaliacdo dos residen-
tes, e fui o responsavel pela formulagio e correcio de questdes sobre o médulo
de antropologia, o que também tornou explicita a distdncia entre o que era
tratado em aula e nas leituras sugeridas e as respostas apresentadas — e o baixo
rendimento nas avaliagoes também foi motivo para contestagoes sobre a utili-
dade da antropologia enquanto parte das atividades didaticas.

objetiva, inflexivel, s6 pode ser ttil como uma espécie de ‘muleta’ para auxiliar o antropélogo em sua
invengio e entendimento.” (Wagner 2012: 52).
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Gostaria, entretanto, de deter-me por um momento nas formulagoes cultu-
rais, que eram oportunidades de presenciar a abordagem “cultural” dos resi-
dentes, e como as psiquiatras contribuiam com o debate do caso apresentado.
Mais do que isso, eram oportunidades de saber como a ideia de cultura era
instrumentalizada nessas discussoes para lidar com os casos das imigrantes/
refugiadas — como aparecia, com qual “utilidade” para a abordagem terapéutica
e, sobretudo, o que era ou ndo considerado cultura, o que implicava visceral-
mente a ideia que tinham de uma contribuicdo a ser feita pela antropologia
nesses contextos. A formulagio cultural definia-se, portanto, enquanto um
momento de invencdo da cultura (Wagner 2012).

Em uma das atividades, um dos residentes iniciaria a apresentacio da for-
mulagdo cultural de uma paciente siria que, disse ele, “tinha certeza que ia
aparecer muita cultura”. Entretanto, no decorrer da entrevista ele foi paulati-
namente frustrado em suas expectativas iniciais:

“Fiz a entrevista, mas quebrei a cara. Ela ndo falou nada de cultura, nada.
Quando eu vi, ndo tinha tanta diferenga com paciente brasileiro. Ela expli-
cava a doenca pela biologia, ndo articulava cultura.” [Registro de campo,
janeiro de 2019]

Intrigado, questionei sobre qual era, entdo, a expectativa dele sobre “apare-
cer cultura” na entrevista, ao que ele me respondeu que esperava que ela esti-
vesse usando roupas tipicas, pinturas corporais, fosse “menos cabeca aberta”
e que desse explicacoes sobre seu sofrimento que fossem diferentes das que
ele proprio articulava, o que nio aconteceu: o “modelo explicativo” dela coa-
dunava com o dele, o que fazia dessa uma consulta sem cultura — afinal, se
o modelo explicativo da paciente coincidisse com o dele, isso significava que
aquele nao era um modelo explicativo, mas explicagdo. Se era biologia, ndo era
cultura: apenas era.

Na semana seguinte, outra formulacdo cultural foi apresentada, e o resi-
dente apresentou as mesmas questoes: realizando a entrevista da formulagao
cultural junto a um paciente haitiano, uma das perguntas versava sobre a
relagdo médica-paciente, pontuando que ha, por vezes, dificuldades de enten-
dimento entre as duas, uma vez que elas vinham de “diferentes culturas” e
tinham expectativas diferentes sobre o tratamento. O enunciado prosseguia
questionando o paciente se isso causava-lhe algum tipo de preocupacio, e se
havia algo que o residente pudesse fazer para prover ao paciente o cuidado que
ele considerava precisar. O residente relatou, frustrado, que o paciente respon-
deu dizendo que “a Gnica questdo é que [ele] espera que o médico possa dizer
o que ele tem”. Disse também que “ele esta ansioso por um diagnéstico e uma
explicagdo”, e que “gostaria que existisse um ‘aparelho’ ou ‘exame’ que pudesse
dar essa resposta mais concretamente”. Por fim, o paciente mencionou o fato
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de que outro médico havia comentado com ele que seus exames de sangue
tinham apontado “a falta de uma vitamina” em seu corpo, e gostaria de saber
se era possivel que essa fosse a causa de seu mal-estar.

Um dos indicios da existéncia de “cultura”, portanto, é a auséncia de expli-
cagoes andlogas as formuladas pela biomedicina. Quanto mais préxima esta a
paciente do modelo explicativo da médica, menos cultura ela tem, pois se nao
havia nenhum modelo explicativo exético, a cultura ndo estava la. Em nao
existindo cultura, ndo haveria, portanto, equalizacdo necessaria a ser feita na
abordagem terapéutica, o que dispensaria qualquer mediador nessa relacao cli-
nica: qual a utilidade da antropologia e da antropéloga se as pacientes estavam
falando de sinapses, de vitaminas, de medicagoes psicotrépicas e de categorias
diagnosticas — ou seja, falando do que € real, e ndo uma ilusdo? Qual a utili-
dade da antropodloga se ndo estdvamos “em um campo de refugiados ou no
meio do mato”, como afirmou a chefe da equipe de psicologia? Se as pacien-
tes tinham acesso a “explicagdo”, eminentemente moderna, e nao um modelo
explicativo préprio e pré-moderno, tipicos do “meio do mato” ou de campos
de refugiados, ndo havia necessidade de interpretacio, traducao e equalizagio
cultural: o modelo explicativo da paciente ja havia acessado a realidade uni-
voca da patologia mental, e todas na sala poderiam ser tratadas como adultas.

Dessa forma, o lugar acultural da médica também diz respeito a um lugar
coincidente com o pensamento moderno e com todas as interse¢coes concer-
nentes a estes casos: se a cultura inventa-se no encontro, a crenga no fato de
que a biomedicina ndo é uma crenca, mas um saber, enquanto todas as outras
variacdes humanas nio sabem, mas creem, enraiza-se na producdo de uma
identificagio — transitiva, como todas — com aquelas que se considera produzi-
rem saberes, e ndo crencas. Se durante a consulta a médica era defrontada com
o que ela considerava um saber, e ndo uma crenga, o projeto de considerar a
variavel cultura na abordagem terapéutica naufragava, pois que ali ndo havia
crenga/cultura, mas um saber acultural.

Esse lugar acultural da médica e da medicina s6 se torna possivel diante de
uma imigrante/refugiada imaginada enquanto hipercultural. Tudo é linguagem
e narrativa quando se trata das imigrantes/refugiadas, e a cultura é a camada
acessoria que distancia os significados particulares do significado universal —
em dltimo grau, sdo todas iludidas. A cultura produz uma realidade nio aferivel
pelos métodos e instrumentos das tecnociéncias, que na concepgao das prati-
cantes (e de algumas imigrantes/refugiadas) descrevem o univocamente real.
Na falta dos mesmos instrumentos, o que resta a imigrante/refugiada hiper-
cultural é produzir narrativas, inventar explicagbes que, por serem invencoes
- nao no sentido wagneriano de invengio, mas no sentido de uma invencao
de significados que falseia a realidade 6bvia —, sdo descontinuas ao significado
real do sofrimento expressado e, portanto, do “mundo real” (e nao ¢ isto a lou-
cura?). Entretanto, esperar sujeitos hiperculturais (e, portanto, pré-modernos,
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pois a aculturalidade ¢ sobretudo a superacio da crenga e a evolugao a moder-
nidade) fornece, além de tudo, explicagio para as falhas terapéuticas e de ade-
sdo ao tratamento: sdo os “problemas de comunicagio”, de Kirmayer e Minas
(2000), causados pelos entendimentos exdticos da cultura que afastam as imi-
grantes/refugiadas dos servicos, desresponsabilizando as praticantes médicas
por meio da neutralizacdo da “ameaca a competéncia profissional represen-
tada pela ambiguidade ou resisténcia ao tratamento de sintomas persistentes”
(Kirmayer et al. 2004: 664, tradugao livre).

O embate entre a hiperculturalidade das imigrantes/refugiadas e a acultura-
lidade das médicas também coloca em relevo a “maldicdo da tolerancia”, para
usar a expressao de Isabelle Stengers (2011). Na argumentacido da autora,
tolerancia

“E uma mensagem que, como uma ‘palavra mestra’, ¢ instantaneamente
aplicada assim que ouvimos, entendemos e aceitamos que ‘nés’ ndo somos
como os outros, aqueles que definimos em termos de crengas que estamos
orgulhosos, mas possivelmente também pesarosos, de ndo mais comparti-
lhar. [...] Tolerante € ele, ou ela, que mensura quao dolorosamente pagamos
pela perda das ilusoes, das certezas que atribuimos aqueles que pensamos
‘acreditar’. [...] Eles habitam onde nés, modernos, nio podemos retornar a
nao ser enquanto caricaturas, seitas e déspotas.

Mas a nostalgia e a tolerdncia em direcio aos outros que tém sorte o
suficiente de ‘acreditar’ mal esconde nosso orgulho imenso. N6s somos
‘adultos’, n6s somos capazes de confrontar um mundo despojado de suas
garantias e encantamentos.” (Stengers 2011: 310, tradugéo livre)

Se a outra s6 cré, enquanto eu sei — e sei inclusive sobre o que ela cré, como
se espera das antropdlogas —, a clivagem epistemolégica e de acesso a esse subs-
trato humano comum estdo dadas de antemao. Se nao ¢ possivel trazer outras
nogoes de sujeito, doenca, cura alheias as articuladas pela ciéncia, se nao é pos-
sivel hibridizar o servigo, ou seja, se as respostas estao dadas de antemao, nao ha
o que se aprender com imigrantes/refugiadas, tampouco com as antropdlogas,
que exceda os possiveis inventdrios de praticas culturais e de comportamentos.
As estereotipias socioculturais sdo “compradas” em grandes blocos que versam
sobre as crencas concernentes a estes ou aqueles povos e sobre categorias e
modos de pensamentos “nativos”. Entretanto, esses grandes mondlitos exo-
tizantes sdo “comprados” como forma de facilitar a comunicacido — ¢é preciso
entender o “idioma de sofrimento” expressado, realizar o exercicio de tradugao
para a nosografia médica, estabelecer o método terapéutico e, enfim, traduzi
-lo de modo que a paciente entenda —, mas para serem descartados enquanto
explicagdo. Em outras palavras, a médica e a psicéloga até poderiam crer no
que a paciente diz, mas, dessa forma, todas estariam erradas. Tolera-se, entio,
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a explicacido de forma condescendente, como um adulto tolera a uma crianga
sabendo que, na realidade, ultrapassa-lhe os conhecimentos sobre a realidade
Gltima do mundo. Advém dai o choque dos residentes quando descobrem que
uma crianga pode acessar os mesmos modelos explicativos que eles, podendo
ser “mente aberta” como uma moderna.

Sdo as mentes pré-modernas que creem, pois a cultura é o estigio que
precede o conhecimento. Se cultura é tida como uma crenga (ou ilusdo, ou
invengao [no sentido de falsear a realidade], ou alucinacdo) que incide sobre a
univocidade ontolégica do mundo real, a divisio aqui realizada permite formu-
lar a ideia de que médicas e psicologas — ou brancas, ocidentais, de classe média
ou alta; em outras palavras, as iguais ou as mesmas — sabem, pois nao creem, o
que € um traco diacritico da modernidade em relagao as temporalidades outras:
o abandono da crenca em beneficio do saber.” As que tém cultura, portanto,
nio sio todas as imigrantes/refugiadas, mas apenas aquelas localizadas em um
ponto passado do tempo, e operam em uma temporalidade superada por aque-
las que ndo creem mais, pois j4 passaram a saber, transformando este em um
servico de “atualizacdo” temporal. O choque expressado pelos residentes na
apresentacido dos casos em que as imigrantes/refugiadas articulavam explica-
¢oes biomédicas para seus infortinios advém da “descoberta” de imigrantes/
refugiadas que, surpreendentemente, em sua concepgio, coabitam o tempo
presente junto a eles, sio modernas como eles: ndo hé crengas a serem inventa-
riadas, pois eles depararam-se com o que se considera ser inequivocamente um
saber em contraposigdo as crengas exéticas, quase alucinatérias e imaginadas.
Essa também ¢ uma forma de operar mecanismos de producio de diferenca, e
de separar pessoas entre “mesmas” ou “iguais”, e “outras” ou “diferentes” — ou
seja, de produzir hierarquias entre alteridades (Machado 2008).

Por essa razdo, se ha uma profusdo de servigos de satde mental “cultural-
mente competentes”, destinados a atender imigrantes/refugiadas ¢ porque essas
altimas sdo as que tém cultura (ndo todas, ¢ verdade, apenas as pré-modernas),
e eles também operam dentro da l6gica do humanitarismo-dadiva (que espera,
entre outras coisas, adesio e comprometimento ao tratamento [¢f. Branco-
-Pereira 2019) e coproduzem parte das hierarquias das alteridades fractais obser-
vadas em campo (quais conformagdes mentais sao mais ou menos modernas).

Entre as que “tém cultura” — as pré-modernas que se situam tiao proximas
da crenga quanto distantes do saber — estdo as brasileiras, contanto que sejam

7 E curioso como um trago que atravessa todos os trabalhos analisados ¢ uma espécie de “confissio de
culpa”, reconhecendo que quem escreve também cré, e ndo s6 sabe. Esse reconhecimento, ndo obstante,
também estabelece uma clivagem: ha um outro patamar destinado aquelas que sabem tanto a ponto
de terem consciéncia de que creem, em contraste aquelas tidas como tao ignorantes que levam a vida
crendo que sabem. A posicao moderna, livre das crengas e capaz de enfrentar o mundo despojado de suas
garantias e encantamentos, ¢ uma posicao privilegiada de producio e afericio do que ¢ real ou nao.
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as negras, periféricas, migrantes internas, rurais, indigenas, e todas as cole-
tividades que sdo simultaneamente vitimas da exclusdo do projeto moderno
e da tentativa de conversdo a ele por meio de uma empreitada civilizatéria
de atualizacdo temporal. Se as classes médi(c)as “ocidentais” (ou modernas)
tém a pretensido de apresentar-se enquanto internacionalmente mais homo-
géneas entre si do que se considerarmos as similitudes possiveis entre elas e
as populagdes socialmente excluidas em seus respetivos paises (o que justifica
a aplicacdo de um método de intervencio elaborado para contextos consi-
derados modernos), a separacdo realizada entre as “com” e “sem cultura” ¢é
também uma separagio entre as subjetividades do presente e aquelas de um
passado anacronico e insistente. As classes médi(c)as compartilham do projeto
moderno, enquanto as outras relega-se o atraso da pré-modernidade, condicio-
nado e determinado por expressoes sociais que pertencem (ou deveriam per-
tencer) ao passado, como o racismo — e quantas vezes as frases iniciadas com
“em pleno 2019...” sdo reproduzidas para demonstrar choque sobre episddios
de racismo, machismo e homofobia, por exemplo, como se essas fossem expres-
soes anacronicas e impossiveis de existir no presente, embora existam e sejam
reproduzidas mesmo por aquelas conscienciosas sobre os maleficios envolvidos
na reproducio dessas estruturas de relacdes sociais. E nesse interladio — no
encontro, ou no choque — que as culturas de pacientes — imigrantes/refugia-
das e outras “alteridades radicais”, como surdas, negras, periféricas, nordesti-
nas, trabalhadoras rurais —, médicas e de todas as outras actantes envolvidas é
inventada, e desvela-se o lugar de onde a psiquiatria social e cultural é pensada
e praticada: o lugar que se cré moderna, habitante do presente, branca, urbana,
detentora da prerrogativa de outorgar ou nao o estatuto de sujeito a outrem
e, acima de tudo, cujas interpretagoes sobre a realidade detém preponderancia
sobre as das pré-modernas.

CONCLUSAO: BREVE COMENTARIO SOBRE “LEVAR A SERIO”

Levar a sério as inferéncias ontol(’)gicas de outrem é um exercicio com conse-

~

quéncias criticas. E, como argumenta Viveiros de Castro,

“ndo neutralizar. E, por exemplo, por entre parénteses a questao de saber
se e como tal pensamento ilustra universais cognitivos da espécie humana,
explica-se por certos modos de transmissdo social do conhecimento, exprime
uma visao de mundo culturalmente particular, valida funcionalmente a dis-
tribui¢do do poder politico, e outras tantas formas de neutralizacido do pen-
samento alheio.” (Viveiros de Castro 2002: 129)

Dessa forma, é preciso, sim, imaginar o pensamento alheio como um sistema
de crencas, mas nao nos termos psicologicistas ou psiquiatrizistas de crenca
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enquanto ilusdo, “nem nos termos logicistas do valor de verdade” (Viveiros de
Castro 2002: 130), pois ndo € o caso de considerar essas formulagoes como
opinides (objetos de crenga e descrenga), ou como um conjunto de proposicoes
(passiveis de juizos de verdade). Se a crenga, prossegue Viveiros de Castro
valendo-se de Latour, ¢ mais um efeito de relagoes entre os povos do que um
estado mental (Latour 2002), considera-la enquanto uma opiniao ou um con-
junto de proposigdes torna a cultura “uma teratologia epistémica: erro, ilusdo,
loucura, ideologia...” (Viveiros de Castro 2002: 130, énfase minha).

A psiquiatra e A psicéloga, abandonar a relagio clinica enquanto eminente-
mente hermenéutica e interpretativa em beneficio de uma relagio ontoldgica e
epistemologicamente simétrica é, portanto, virtualmente impossivel. Abster-se
de neutralizar o pensamento alheio e de versar sobre universais cognitivos da
espécie humana €, em certa medida, estar realizando o mesmo erro de inter-
pretacdo — cultural — que torna sua interlocutora produtora de um mundo que
nao existe, ou seja, que ndo atrela o pensamento simbdélico aos indices e icones
univocos do mundo (Kohn 2013). Se a loucura ¢, como argumenta Kohn, o
pensamento simboélico radicalmente descontinuado das bases indexicais que
nossos corpos podem fornecer sobre o mundo externo, criando, assim, mentes
radicalmente separadas das bases inequivocamente univocas do mundo, levar
esse pensamento simbélico a sério ¢ nao apenas desaconselhavel para suas pra-
ticas clinicas, mas contraria a prépria substancia — que ¢ a desconfianga, mas
isso é assunto para outro artigo — da qual essa relacdo clinica entre paciente e
psiquiatra/psicéloga é constituida, e isso a despeito das tentativas em contra-
rio. E a relagio que funda a doenca e a satide mental, e os mundos nio com-
partilhados sdo a prépria substancia das alucinagdes — produzir um mundo
eminentemente individual, intransitivo e incomunicavel é, portanto, loucura:
a incapacidade de produzir trocas simbolicas. Para que a psiquiatria e a psico-
logia existam, é necessario que, antes de mais nada, se creia que os mundos de
suas pacientes nao existem — ou nao existem como elas préprias formulam —,
para que entdo as patologias mentais possam existir.

Isso ndo quer dizer que psiquiatras e psicélogas duvidem da existéncia
do sofrimento enquanto substrato produzido pelos estados de adoecimento
mental. As vulnerabilidades produzem, sim, sofrimento: no entanto, ¢ pre-
ciso reinterpretd-las para descobrir o que realmente significam. Eram falhas
de adaptacao cultural, estresse cronico e multiplo derivado do processo migra-
torio, estresse de aculturagio, traumas (cicatrizes psicolégicas) derivados de
situagoes extremas, racismo, entre outros modelos explicativos das psiquiatras
e psicélogas erigidos enquanto explicagoes. O sofrimento teria uma base estru-
tural universalizavel codificada em manuais clinicos psicolégicos e psiquiatri-
cos, e uma simples traducdo daria conta da tarefa de interpretd-lo da maneira
correta, tirando a camada acessoOria das crencgas culturais e das vulnerabilidades
sociais do caminho: os idiomas de sofrimento apenas indicavam que abaixo
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dos estratos culturais repousava o sofrimento univoco ja acessado e descrito na
literatura cientifica desses campos de conhecimento.

O modelo, entdo, nao rompe como pretende com as légicas que privilegiam
a interpretacao biomédica, ou “materialista ingénua”, apesar de suas tentati-
vas expressas de fazé-lo — e o fato de existirem essas tentativas ja garante uma
descontinuagido importante em relacdo aquilo que se chama de “psiquiatria
hegemonica”. No entanto, a abordagem ¢ ainda reducionista, e ainda nio con-
sidera o simbolo e a dimensao simbélica como possuidores de agéncia, como
monadas (Leibniz 2016 [1714]; Tarde 2018), ou algo-em-si-mesmo: ele é sem-
pre acessorio ao mundo real. Essa abordagem falha em compreender o simbolo
enquanto igualmente real, e enquanto produtor de realidades — enquanto o
tropo, ou a metifora obviada (Wagner 2017). O pensamento, que nio esti no
cérebro, esta no simbolo e nas relagoes, pavimenta a construgio dos mundos
comuns possiveis. O lugar da agéncia da biologia, portanto, também nio pode
permanecer inarticulado: ele se inventa nas articulagdes postas em relacio e
no simbolo. Reconhecer a realidade das dimensdes simbdlicas e relacionais
nao € subsumi-las a biologia, mas leva-las em consideragdo em si mesmas, e
de maneira dindmica e processual. Dessa forma, os simbolos e relagdes estao
sempre em disputa, em construcio e reconstrucio semantica, e é preciso um
método de investigacio etnografico para acompanha-los e leva-los a sério em
si mesmos, e ndo enquanto uma camada acessoéria a realidade.

Assim sendo, a estereotipia sociocultural (os grandes blocos monoliticos
sobre as culturas e sociedades das “alteridades radicais”, representadas por imi-
grantes/refugiadas e surdas) torna-se virtualmente intransponivel para essas
profissionais. Para psiquiatras e psicélogas acreditarem em suas pacientes (em
especial, aquelas munidas de “cultura”), elas precisariam acreditar que elas
proprias estariam erradas e deixar, entdo, de serem psiquiatras e psicélogas.
Quem “acredita em tudo”, como pontuou um interlocutor psiquiatra, sdo as
etnégrafas, e talvez por isso torna-se necessiria sua presenga nesses contex-
tos, e ndo apenas uma ideia amputada de “transculturalidade”: a antropé6loga
nao s6 pode, como deve, enquanto instrumento teérico-metodolégico préprio
da disciplina, levar a sério o que dizem suas interlocutoras. Sem a antropo-
loga atuando no interladio dessas relacoes clinicas criticas, o mais provavel é
que a “cultura” se torne apenas uma outra forma de estereotipia sociocultural
bem-intencionada, um multiculturalismo consciencioso e complacente que,
em ultimo grau, cré-se dialogando enquanto apenas monologa — e surdas sdo
sempre as outras.
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