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Os moradores de Andamarca (província de Lucanas, departamento de Ayacucho, 
Peru), em sua maioria agricultores e pastores, percorrem a pé diariamente consi-
deráveis distâncias para cuidar de plantas e animais. Contudo, há outro tipo de 
caminhada que merece destaque, pois desafia a naturaleza com o intuito de forjar 
um corpo mais forte e poderoso do que o corpo dos humanos. Este é o propósito 
dos danzantes de tijeras ao buscarem lugares vírgenes, nunca antes pisados por huma-
nos: acumular mais fuerza e poder. O objetivo deste texto é dar ênfase às caminhadas 
como forma de constituição do corpo desses artistas e da paisagem.
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Headed for virgin places: challenging and toughening hikes in the Peruvian 
Andes    The residents of Andamarca (Lucanas province, Ayacucho department, 
Peru), mostly farmers and herdsmen, walk considerable distances every day to 
work on their plants and animals. However, a different type of hike stands out, as 
it defies nature in order to form a body that is stronger and more powerful than the 
human body. That is the purpose of the danzantes de tijeras – scissor dancers – when 
heading for virgin places, never before stepped by a human, to accumulate more 
strength and power. This article emphasizes these hikes as a practice that shapes 
both the body of these artists and the landscape.
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INTRODUÇÃO

A mobilidade é uma característica dos povos andinos, seja por suas atividades 
laborais diárias, seja por razões cerimoniais. Diferentes tipos de rotas e cami-
nhos mostram a complexidade de noções associadas a deslocamentos espaciais 
e à própria construção do espaço nos Andes (Cruz 2012). Os intercâmbios 
inter-regionais de bens, conhecidos como trueques (trocas), feitos através de 
caravanas de lhamas desde tempos pré-hispânicos, raros hoje em dia mas ainda 
vigentes em algumas partes dos Andes (na Bolívia cf. Gabelmann 2015), são 
um exemplo dessa capacidade de deslocamento. Nesse caso, pastores puneños 
(da puna ou altiplano) saem das altitudes andinas mais extremas rumo à costa, 
intercambiando com moradores de diversos pisos ecológicos artigos tecidos 
manualmente com lã animal (cobertores e peças de vestuário) e carne seca por 
cereais, frutas e outros víveres inexistentes nas alturas.1

Em Andamarca, pequeno povoado andino ao sul do departamento de 
Ayacucho (Peru), de população2 quechua-hablante bilíngue (falantes de espanhol 
e de quéchua), a qual se dedica em sua maioria à agricultura e ao pastoreio, 
não é diferente, como bem pude notar durante a pesquisa etnográfica de longa 
duração que lá realizei entre 2009 e 2011.3 Ainda que muitas vezes a ima-
gem de povos agricultores seja associada à sedentariedade,4 é preciso enfatizar 
que os andamarquinos deslocam-se diariamente não apenas pelo fato de que 
muitos também são pastores – atividade facilmente associada à mobilidade –, 
mas porque a própria agricultura tal como é praticada localmente requer certo 

1	 Uma primeira versão deste artigo foi apresentada no workshop “What is a relation? Ethnographic 
perspectives from indigenous South America”, realizado na Pontificia Universidad Católica do Chile 
em 2017. Agradeço aos organizadores, Giovanna Bachiddu, Marcelo González Gálvez e Florencia Tola, 
pelo convite para participar de um intenso e produtivo debate, e a Piergiorgio Di Giminiani e Marina 
Vanzolini pelos comentários inspiradores para a elaboração desta versão. Sou igualmente grata aos 
comentários de Douglas Gadelha e Aline Iubel, coordenadores do GT 13 na VI Reunião Equatorial de 
Antropologia, em 2019, quando uma segunda versão foi apresentada. Agradeço também aos pareceris-
tas anônimos pelas sugestões.
2	 À época da pesquisa a população local girava em torno de 3000 pessoas.
3	 A pesquisa etnográfica de longa duração foi realizada em quatro etapas de campo entre 2009 e 
2011, resultando em aproximadamente 15 meses de campo durante meu doutorado no programa de 
pós-graduação em Antropologia Social no Museu Nacional da Universidade Federal do Rio de Janeiro 
(PPGAS-MN/UFRJ). Depois disso voltei a Andamarca por curtos períodos em 2014 e em 2016. Agradeço 
à Capes (Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior) pela bolsa de doutorado 
(2008-2012) que me permitiu realizar tal investimento etnográfico e pela bolsa de pós-doutorado 
(desde setembro de 2018) que viabiliza uma continuidade da pesquisa.
4	 Como fez questão de ressaltar Mary Weismantel (2017), que à época de sua pesquisa nos Andes 
equatorianos na década de 1980, e mais tarde em outras partes dos Andes, fez longas viagens de ônibus 
que lhe permitiram notar o quão intenso é o movimento de homens, mulheres, crianças e animais, 
“desmintien[do] la imagen de los campesinos andinos como autóctonos aislados, arraigados en sus 
comunidades. En cambio, la región parecía estar en movimiento: todos estaban yendo a otro lugar, 
llevando cosas para vender, cambiar o regalar” (2017: 25-26).
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movimento. Uma de suas características mais importantes e que contribui para 
isso é que os terrenos têm pequenas extensões5 e são altamente distribuídos 
pelo território andamarquino.

Assim, raramente uma família tem todas as suas roças concentradas numa 
mesma região, estimulando um intenso deslocamento diário, conforme pude 
notar logo nos primeiros meses em Andamarca. De manhã cedo avistava mui-
tas pessoas apressadas saindo do povoado a pé em direção ao campo.6 Durante 
o dia, o silêncio tomava conta das ruas a maior parte do tempo e era raro 
encontrar os pequenos comércios locais (armazéns e restaurantes) permanen-
temente abertos. A monotonia só era quebrada entre o final da tarde e as 
primeiras horas da noite, quando a maioria voltava das roças e, finalmente, as 
ruas recobravam vida. Parte do comércio e outros serviços abriam suas portas 
e outras atividades eram iniciadas (reuniões, assembleias, etc.). Rapidamente 
percebi que o ritmo da vida andamarquina era fortemente ditado pelo trabalho 
no campo e que a melhor forma de conviver com os habitantes era fazendo 
parte dessa rotina: ir ao campo sempre que possível, participar de ativida-
des coletivas ligadas ao ciclo agrícola e à vida comunitária, como herranzas 
(marcação de gado), faenas (prestações de trabalho coletivas que mobilizam 
a população adulta para limpar canais de irrigação, abrir caminhos, construir 
estradas, etc.) e assembleias, além das mais diversas celebrações. Dessa forma, 
foi possível percorrer paisagens locais a pé com certa frequência, algo que faz 
parte desse modo de vida.7

A agricultura de pequena escala é destinada ao autoconsumo e realizada 
no valle (vale), ao longo de rios e encostas de montanhas, onde também são 
criadas algumas cabeças de gado leiteiro. A ecologia do vale contrasta enorme-
mente com a de outro espaço igualmente importante localmente, a saber, a puna 
(altiplano). Contraste, aliás, presente não apenas na literatura antropológica 

5	 A extensão dos menores andenes deve alcançar aproximadamente sete metros de comprimento por 
cinco de largura.
6	 Somente a partir do final de 2011 foram sendo incorporados paulatinamente na rotina dos 
andamarquinos serviços de moto-táxis e táxis de carga, muito usados para transportar cultivos na época 
da colheita.
7	 Durante minha estada em Andamarca, caminhar sozinha ou com os andamarquinos (para 
cuidar das vacas, colher, plantar, acompanhar oferendas rituais, celebrações, etc.) era muito mais 
uma forma de deslocamento do que uma estratégia metodológica em si, uma vez que não apenas 
era a mais usual como, na maioria das vezes, a única possível. Com o tempo foi possível visualizar 
mais nitidamente o quanto essa experiência era particularmente potente, pois foi através dela que 
tive acesso a diferentes técnicas corporais empregadas durante a caminhada e aprendi a importân-
cia de estarmos preparados durante tais deslocamentos, munidos ao menos de folhas de coca para 
oferecer pelo caminho – mostras práticas de como interagir com o espaço e seres ao redor –, mos-
trando-se como uma fonte de conhecimento privilegiada entre os andamarquinos e para mim mesma, 
enquanto pesquisadora, indo ao encontro das considerações de Ingold (2015a, 2015b) e Ingold e 
Vergunst (2008).
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andina (cf. Ossio 1992), como também aos olhos dos andamarquinos.8 Na 
puna estão os pastos destinados ao pastoreio de médios e até grandes reba-
nhos de camelídeos, ovinos e bovinos. Esse contraste não diz respeito somente 
a dois tipos de atividades (agricultura e pastoreio) e a altitudes diferentes 
– o vale ao redor de 3500 metros de altitude e a puna ultrapassando os 4000 –, 
mas também a formas diferentes de relação com animais, plantas e outros seres 
que compõem tais ecologias.

A divisão entre vale e puna organiza o território andamarquino em terre-
nos cultiváveis (privados) e pastos para pastoreio (coletivos), classificação que 
orienta a vida coletiva. Todo o território agrícola é coberto por andenerías, pla-
taformas agrícolas pré-hispânicas acompanhadas de um sistema de irrigação 
igualmente antigo. A água é armazenada, canalizada e em seu momento propí-
cio é distribuída entre todos os moradores por prefeitos de água (chamados de 
yaku alcaldes), os quais fazem parte da Comisión de Riego. O vale é considerado 
o espaço domesticado por excelência: onde está o povoado, onde se pratica a 
agricultura, onde vacas leiteiras vivem presas sob cuidados humanos. Já os pas-
tos da puna são de propriedade coletiva, administrados pela Directiva Comu-
nal, o que significa que cada família andamarquina tem o direito de ocupar um 
dos 18 setores em que estão divididos, a depender de alguns fatores que visam 
o uso equilibrado dos terrenos entre todos. Assim, a puna constitui o espaço 
salvaje, onde vivem animais salvajes (pumas, raposas, vicunhas e condores) e 
outros (camelídeos, ovinos e bovinos) que podem estar mais próximos de um 
estado asselvajado por viverem soltos sem conviver permanentemente com os 
humanos – como os touros bravos que descem da puna todos os anos para a 
corrida que acontece durante a Festa da Água (cf. Caballero 2019b).

Tanto animais quanto lugares são contrastados localmente, de forma geral, 
como “bravos” e “mansos” – estes estão acostumados com a presença humana 
por oposição aos primeiros, que podem fugir (no caso dos animais) ou reagir 
e atacar fatalmente os humanos. Isso varia em intensidade, dependendo do 
lugar onde nascem, do espaço onde vivem e onde circulam, aspetos que mar-
cam a profundidade da convivência entre seres e territórios diferentes. Convivir 
(conviver) é uma noção muito cara aos andamarquinos e envolve formas e 
caminhos para acostumbrarse (acostumar-se), noção que evoca uma relação de 
pertencimento a um lugar quase num sentido consubstancial, enfatizando a 

8	 Ao empregar a expressão “os andamarquinos” não pretendo generalizar ou essencializar meus 
interlocutores, sendo apenas um recurso textual para me referir a um conjunto de pessoas, muitas 
vezes bastante fluido e heterogêneo, sobretudo por conta de minha frequente participação em diversas 
atividades coletivas (desde assembleias em praça pública até faenas e festas, tarefas agrícolas, etc.) que 
reuniam grande parte dos moradores locais. Contudo, ao longo de 15 meses, evidentemente estreitei 
relações com certas pessoas que foram fundamentais para a realização da pesquisa – processo que relato 
detalhadamente em Caballero (2013). Dessas, a pessoa mais importante para a realização deste texto 
especificamente é Chuspicha, a quem agradeço por todos os ensinamentos, por sua acolhida e amizade.
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construção do corpo, a incorporação de certas forças, pode dizer-se, bem como 
a compreensão de algumas práticas e noções. O trânsito, o contato e a convi-
vência são formas de desenvolver relações com seres diversos, as quais podem 
variar em intensidade. Até mesmo os humanos que vivem permanentemente 
na puna podem ser considerados selvagens. Moradores de localidades vizinhas 
de altura (sinônimo de puna) que se dedicam somente ao pastoreio perma-
necem na puna o tempo todo – diferentemente dos andamarquinos –, sendo 
por isso chamados pejorativamente pelos andamarquinos de sallqas (palavra 
quéchua que significa salvaje, ermitãno, chúcaro, índio), pois vivem num espaço 
escasso de vida humana – “asocial” em oposição ao vale, este “social” por exce-
lência, um antigo contraste conforme já enfatizara Juan Ossio (1992) a partir 
de sua pesquisa etnográfica realizada em Andamarca nos anos 1970 –, embora 
repleto de vida não humana, algo sempre presente para os andamarquinos. 
Esta é uma distinção fundamental para o argumento deste trabalho, a qual 
retomaremos adiante.

No entanto, tudo isso ainda não daria conta de descrever a mobilidade 
nesse contexto, pois talvez deixasse implícito de alguma forma que é funda-
mentalmente o trabalho que faz com que as pessoas se movam em Andamarca. 
É certo que as atividades ditas campesinas (chamadas assim todas aquelas que 
têm relação com o campo) demandam deslocamento, mas há outras formas 
importantes de mobilidade, como o trânsito constante de pessoas e coisas para 
a costa peruana, principalmente para Lima. Muitos têm família na costa e vão 
com certa frequência para a casa dos parentes por motivos diversos: em busca 
de serviços de saúde, trabalhos temporários, estudos, compras, reuniões com 
diferentes instituições estatais, ajudar os familiares, entre outros.

Nas férias escolares é comum os jovens visitarem seus familiares nas cida-
des da costa, período oportuno para exercerem alguma atividade informal 
cujos rendimentos custearão suas roupas e livros durante o ano. Assim, podem 
começar a se familiarizar com o modo de vida urbano e a tecer suas próprias 
comparações com a vida em Andamarca. No entanto, tudo isso ainda não daria 
conta de descrever a mobilidade nesse contexto, pois talvez deixasse implícito 
de alguma forma que é fundamentalmente o trabalho que faz com que as 
pessoas se movam em Andamarca. É certo que as atividades ditas campesinas 
(chamadas assim todas aquelas que têm relação com o campo) demandam des-
locamento, mas há outras formas importantes de mobilidade, como o trânsito 
constante de pessoas e coisas para a costa peruana, principalmente para Lima. 
Muitos têm família na costa e vão com certa frequência para a casa dos paren-
tes por motivos diversos: em busca de serviços de saúde, trabalhos temporá-
rios, estudos, compras, reuniões com diferentes instituições estatais, ajudar os 
familiares, entre outros. Nas férias escolares é comum os jovens visitarem seus 
familiares nas cidades da costa, período oportuno para exercerem alguma ativi-
dade informal cujos rendimentos custearão suas roupas e livros durante o ano. 
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Assim, podem começar a se familiarizar com o modo de vida urbano e a tecer 
suas próprias comparações com a vida em Andamarca.

A mobilidade espacial não só é um componente fundamental do modo de 
vida andamarquino, como ainda muito praticada na sua forma mais antiga: a 
pé. Percorrer o território de Andamarca caminhando é algo ainda muito fre-
quente nos dias de hoje. É assim que se aprende a andar sobre terrenos inclina-
dos e arenosos, superfícies pedregosas e resvaladiças; a desviar habilmente de 
espinhos; a subir e descer altos muros de pedras; a cruzar terrenos alagadiços 
carregando peso nas costas; enfim, formas de desenvolver diversos sentidos e 
conhecimentos sobre matérias, superfícies e texturas do ambiente circundante, 
ocasiões propícias para “educar a atenção” e desenvolver um corpo apto para 
se engajar nessa paisagem específica (Ingold 2015a, 2015b). O próprio modo 
de pisar o chão já revela esse aprendizado: pisadas rápidas, certeiras, sin miedo, 
distribuindo bem o peso do corpo por todo o pé se a intenção é não afundar na 
lama; assim costumavam me aconselhar meus companheiros andamarquinos 
de caminhadas.

Trata-se de um tipo de conhecimento derivado da experiência corporal/sen-
sorial na paisagem andina, repleta de precipícios e terrenos inclinados, para o 
qual está atenta Cristina Fontes (2016, 2018). Em sua pesquisa na comuni-
dade de Ocumazo, zona rural no norte da Quebrada de Humahuaca (noroeste 
argentino), a autora destaca o “pisar fuerte” como capacidade dos habitantes 
locais de “ir encontrando durante la marcha una sucesión de apoyos estables 
que le permiten conservar el equilibrio en cada paso” (2018: 66), uma habi-
lidade essencial para percorrer espaços difíceis de transitar, onde qualquer 
descuido pode resultar em grave acidente. Da mesma forma, muitos andamar-
quinos precisam deparar-se com riscos semelhantes nas suas lides diárias, prin-
cipalmente aqueles que percorrem distâncias maiores e alcançam a puna.

Importante notar que não estamos falando de qualquer paisagem e sim de 
“[un] paisaje vivificado” ou “viviente” (Arnold e Yapita 1996; Martínez 1976; 
Gose 2001), ou um “espacio vivo”, “una alteridad que interpela permanente-
mente al sujeto” (Vilca 2009: 246). Deslocar-se nessa paisagem envolve rela-
ções de intersubjetividade entre o caminhante e o solo por onde ele transita, 
entre ele e os animais e as plantas que encontra pelo caminho, além dos não 
humanos poderosos – Pachamama (mãe terra), Apus (montanhas poderosas), 
ancestros (antepassados) e outros –, cuja proteção deve ser invocada se o que 
se deseja é ter uma viagem exitosa, pois diferentes infortúnios sempre podem 
surgir. Afinal, são seres ambivalentes que podem enojarse (ficar com raiva) facil-
mente com algum caminhante desrespeitoso, o que pode oferecer ainda mais 
riscos. Por isso, pagapas e tinkapas (oferendas de coca e cigarros, libações e 
aspersões) são oferecidas a eles continuamente como um convite para beber e 
uma forma de pedir proteção e pedir permiso (pedir licença) para transitar por 
diferentes espaços, negociação necessária para aplacar qualquer possibilidade 
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de descontentamento, um dos principais aprendizados que o caminhante deve 
sempre seguir.

O objetivo geral deste texto é destacar o sentido positivo de andar para 
as populações andinas como forma de conhecer, aprender e interagir. Assim 
como já fez Pablo Cruz através de sua pesquisa nos Andes meridionais boli-
vianos, mostrando-nos que é “durante sus desplazamientos que los hombres 
transmiten y construyen las explicaciones ontológicas, se acercan a su historia 
y toman cuenta de las fuerzas de los lugares y de las entidades que confor-
man el mundo” (2012: 247).9 É certo que as caminhadas rotineiras podem 
proporcionar (maus) encontros, surpresas e obstáculos, além da possibilidade 
de ver certas coisas que somente podem ser vistas quando se está sozinho. 
No entanto, empreender uma viagem a pé buscando especialmente desafios 
significa multiplicar os riscos, sobretudo quando se está em busca de lugares 
vírgenes (virgens),10 onde um humano jamais pisou. Esses são os lugares mais 
poderosos, segundo os andamarquinos, e por isso mesmo praticamente inaces-
síveis, ou seja, lugares selvagens e perigosos na puna, áreas desertas, territórios 
de animais silvestres e de outros não humanos.11

Mas, afinal, quem buscaria tais lugares, longínquos e perigosos? E por quê? 
Personagens centrais no que se refere à fertilidade e prosperidade entre os 
andamarquinos mostram disposição para isso: são os danzantes de tijeras, pro-
tagonistas da Fiesta del Agua, que dançam para celebrar e bendizer cada ano 
agrícola que inicia em agosto. Para que haja uma boa colheita, com sua dança 
eles fazem uma sorte de oración, alegrando santos padroeiros e outros seres 
poderosos, rogando por más agua, más lluvia como me disse Chuspicha, um 
grande amigo, célebre e experiente danzante.

A contratação desses bailarinos é uma responsabilidade reservada àqueles 
que gastam maior quantidade de água para irrigar seus terrenos. Esses são os 
cargontes (pessoas que pasan cargos) de Danzaq (assim chamados os danzantes em 
quéchua), cargo12 destinado a pessoas mais maduras, das quais espera-se que já 

9	 Cruz (2012: 223) apresenta uma complexa classificação de caminhos na região andina do sul da 
Bolívia (nos departamentos de Potosí e Chuquisaca), sublinhando diferenciações entre caminhos que 
conectam povoados e comunidades, caminhos menores por onde se pode transitar com animais de 
carga e animais domésticos, e trilhas transitáveis somente para humanos sem animais, as quais ainda 
recebem diferentes nomes conforme seu grau de periculosidade.
10	 Os interlocutores de Fontes (2018) também usam o termo “virgen” para se referirem a lugares 
onde “nadie camina”, “tierras no habitadas”, associados igualmente à noção de selvagem, uma vez que 
estão fora do espaço “socializado y domesticado”.
11	 Cruz (2012) nos fala de lugares especialmente ameaçadores para os humanos como os picos e as 
fendas das montanhas, as rochas gigantescas, as fontes de água, as minas, os lugares sacralizados na 
paisagem etc.; considerações bem próximas das dos andamarquinos.
12	 As festas que envolvem a comunidad andamarquina – diferentemente das particulares (casamentos, 
enterros, batizados, etc.) – são organizadas segundo o sistema de cargos, o qual consiste em um rodízio 
de cargontes, aqueles que pasan os cargos. Estes, por sua vez, são responsabilidades que  [continua] 
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tenham recursos para assumir um compromisso financeiramente dispendioso – 
por isso mesmo estima-se que terão mais terrenos e/ou animais, gastando mais 
água para mantê-los –, visto como uma retribuição para todos, humanos e não 
humanos, pelo uso dessa água.

DANZA DE TIJERAS: COMPETIÇÃO E RESISTÊNCIA

A danza de tijeras é originária da região dos departamentos de Ayacucho, 
Apurímac, Huncavelica e norte de Arequipa, parte sul dos Andes centrais do 
Peru, cuja altitude varia entre 2500 e 4000 metros. Essa região é denominada 
de “trapecio andino” e coincide com o território ocupado pela Confederación 
Chanca até a primeira metade do século XV (Arce Sotelo 2006). Conforme o 
antropólogo peruano Rodrigo Montoya Rojas (2010: 212), a danza de tijeras 
teria relação com “el movimiento indígena de resistencia cultural y política 
conocido como Taqi unquy [enfermedad del canto] en 1565”.13 O Taqi unquy 
tinha como um de seus propósitos reivindicar a volta das “wak’as” (“huacas” 
ou “guacas”), lugares poderosos e sagrados, demonstrando profunda relação 
com a prática ritual nessa paisagem vivificada. Com a chegada dos coloniza-
dores, que viam os rituais celebrados aos seres e lugares sagrados do panteão 
andino como algo demoníaco, as divindades locais teriam emudecido, fazendo 
com que os habitantes locais pensassem que talvez elas tivessem fugido ou até 
morrido (Montoya Rojas 2010).

Performada individualmente, a danza de tijeras se caracteriza por ser uma 
dança ritual de competencia (competição), ao longo da qual cada bailarino mos-
tra publicamente duas formas muito diferentes de dispor, digamos, de seu 
corpo: uma delas se dá desde o início através de passos sofisticados e sutis que 
ganham vida e velocidade na medida em que se movem ao ritmo de uma harpa 
e um violino.14 Com uma das mãos o bailarino maneja um terceiro instrumento 
musical fundamental para a performance: um idiófono metálico em forma de 
tesoura cujo som é produzido pelo choque das duas lâminas de metal não cor-
tantes (Arce Sotelo 2006). O tilintar das tesouras, segundo os andamarquinos, 
remete ao ruído das águas. A outra forma, já no final da competição, revela 

[continuação]  demandam diferentes graus de investimentos, inclusive financeiros, e por isso corres-
pondem a diferentes momentos da vida social dos andamarquinos. A cada ano ocorrem definições em 
assembleias públicas de quem serão os novos cargontes, o que torna o modelo altamente dinâmico, pois 
a mesma pessoa não tem de se responsabilizar pelo mesmo cargo mais de uma vez.
13	 Outros autores, como Lucy Nuñez Rebaza (1991) e Sara Catro-Klarén (1990) coincidem com 
Montoya Rojas.
14	 Sobre a danza de tijeras são importantes referências os trabalhos de Lucy Nuñez Rebaza (1991), 
Luis Millones, Hiroyasu Tomoeda e Tatsuhiko Fuji (1998), Villegas Falcón (1998), Arce Sotelo (2006), 
Montoya Rojas (2010). Lembrando que um dos primeiros autores a dar destaque à danza de tijeras foi 
o escritor e antropólogo peruano José María Arguedas, sendo o conto “La agonía de Rasu Ñiti” (1970) 
uma mostra de seu notável interesse por esta arte.
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uma espécie de provação do corpo, explícita através de arriscadas acrobacias e 
desafios físicos: deitar sobre espinhos e pregos, caminhar sobre brasas, cortar- 
-se com vidros, suportar grande peso, perfurar o corpo com objetos pontiagu-
dos sem sequer sangrar. Este, mais do que qualquer outro momento anterior 
da competição, é precisamente quando os poderes dos danzantes se tornam mais 
explícitos. Diante de corpos tão resistentes,15 que não demonstram sentir dor, 
espetadores na plateia impressionam-se e dizem que isso no es humano! A com-
petição encerra-se com a descida dos danzantes de uma das torres da igreja, um 
momento muito esperado pelo público, pois consolida o destaque de um dos 
artistas. Ao descer por uma corda estendida até ao chão, cada competidor deve 
ousar nas acrobacias, destacando-se aquele que apresentar a coreografia mais 
desafiadora e criativa. Entretanto, é preciso frisar que nessa competição a vitó-
ria nunca é algo claro, inequívoco, sendo geralmente objeto de controvérsias. 
Em festas como essas, os aplausos e os gritos dos espetadores indicam quem é o 
melhor bailarino, daí a importância das torcidas. Não há jurados ou avaliadores 
para declarar um vencedor. Assim, ao preguntar aos espetadores quem ganhou 
a competição, diferentes respostas podem surgir. Nota-se que o que anima os 
andamarquinos é, sobretudo, a competição em si, a qual não é finalizada por 
uma declaração oficial marcando as posições de vencedor e perdedor, sendo a 
controvérsia acerca de quem ocuparia tais posições aquilo que cumpre um papel 
fundamental na disputa em sentido amplo, animando sobremaneira a festa.

Muitos danzantes começam aprendendo a arte com seus pais ou outros fami-
liares, pois não são raras as famílias que se destacam na danza de tijeras ao 
longo de várias gerações. É o caso de Froilán Ramos, cujo nome artístico é 
Chuspicha (diminutivo de “mosca” em quéchua), um famoso maestro (profes-
sor) andamarquino que descende de uma reconhecida família de danzantes. São 
artistas como ele, destacados e experientes, que se tornam maestros, bailarinos 
habilitados a ensinar a danza. Contudo, diz-se que não basta alguém querer 
dançar, senão que os Apus escolhem os bailarinos, isto é, pode-se aprender a 
danza, porém, para chegar a ser um danzante exitoso e um maestro é preciso per-
correr um longo caminho que envolve a vontade de seres outros.16 A danza de 
tijeras expressa uma relação tão estreita com os Apus que talvez possamos dizer 
que aquilo que se herda, no caso daqueles que descendem de outros danzantes, 
seja parte dessa relação que não começa com o artista que está sendo iniciado, 

15	 Resistência física também é um atributo dos ñawin, outro cargo da Festa da Água, o qual exige que 
os comprometidos movam-se intensamente tal como a água (rápida e enérgica). Com esse objetivo, eles 
correm por todo o povoado durante a festa. A força e o vigor desses corpos também expressam uma 
importante relação com a água – mas essa difere em vários aspetos da relação que os danzantes mantêm 
com a água (cf. Caballero 2018b).
16	 Isso coincide com o que Saint-Sardos (2013: 477) nos fala sobre o aprendizado dos danzantes. 
Sobre a transmissão de saberes relacionados a essa e outras “danças rituais” de Ayacucho, cf. Saint-Sar-
dos (2013), e sobre a danza de tijeras especificamente, cf. Montoya Rojas (2010).
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mas com seus ascendentes. No caso de jovens que aprendem com seus profes-
sores, talvez isso também possa acontecer quando demonstram muito compro-
metimento, aptidão e habilidade, tornando-se discípulos destacados.

Para que estes corpos estejam aptos a praticar a danza de tijeras com sucesso, 
Chuspicha nos fala que é preciso que eles sejam transformados, ou nas suas 
palavras, que “el cuerpo del danzante no está completo sin los pactos con el 
Diablo, los Apus y la Sirena”. A respeito dessa incompletude, explorada mais 
detalhadamente em Caballero (2019a), nos interessa um importante aspeto 
para o argumento em questão neste texto, a saber, que o encontro com os 
viventes poderosos que transformam esse corpo, ou que o completam, não 
acontece em qualquer lugar, mas em lugares salvajes, liminares, perigosos e, 
por isso, mais poderosos. Um deles são as cataratas, reconhecidamente impor-
tantes para os danzantes não apenas em Andamarca como também em outras 
partes dos Andes; outro lugar, segundo Chuspicha, é a puna, o espaço mais sel-
vagem na ecologia andamarquina. Tampouco qualquer lugar na puna, segundo 
ele a preferência é por aqueles mais remotos, mais inacessíveis, onde é mais 
difícil de se chegar e, por isso, são provavelmente lugares “onde ninguém nunca 
pisou”, lugares vírgenes – conforme veremos na próxima seção.

A trajetória dos danzantes é, portanto, marcada por um contínuo exercício 
de coragem, ou como diz Chuspicha: “el danzante debe estar acostumbrado 
con el miedo”. A consagración, ritual considerado como a iniciação dos danzantes 
andamarquinos, é um grande desafio, provavelmente o primeiro encontro do 
bailarino com o Diabo e/ou com a Sereia, quando o iniciante será apresentado 
aos seres do inframundo (ukhu pacha). Nessa ocasião, o bailarino deve mergu-
lhar na catarata Puzapaqcha, a mais importante de Andamarca para os artistas 
locais. E lá, nas profundezas do mundo aquático, onde vivem seres diversos, 
vive também o Diabo, que pode fazer o aprendiz tornar-se um exímio danzante 
de tijeras. Tal experiência é capaz de propiciar uma importante transformação: 
de inexperiente danzante a bailarino autorizado a iniciar sua vida na arte da 
danza de tijeras após adquirir certas habilidades e potências justamente através 
dos seres que encontra – e ainda que seja necessário muito esforço para man-
tê-las ativas e vigorosas ao longo da vida, renovando-as periodicamente, pare-
cem estar tão profundamente entranhadas em seu corpo a ponto de ser quase 
impossível desentranhá-las totalmente, caso o danzante assim o desejasse.

De certa maneira, isso nos remete à própria noção de pessoa nos Andes 
segundo Alison Spedding (2008: 98), que considera que o “individuo nunca 
actúa de manera totalmente separada de las personas más cercanas a él”. Em 
outras palavras, a “persona que se encuentra en esta red de acciones vinculadas 
no es simplemente un cuerpo, y tampoco es una mente única que piensa por 
sí sola” (Spedding 2008: 99). Os andamarquinos dependem uns dos outros 
para existir, e todos dependem da terra, das águas, dos animais, dos ancestrais. 
Mas no caso do danzante, o que se quer enfatizar é que essas “vinculações” são 
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ainda mais profundas e mais radicais. Uma das principais causas dos infortú-
nios (doenças, acidentes, etc.) dos danzantes é o incumprimento de tais pactos. 
Todavia, ainda que esses sejam devidamente cumpridos, os danzantes sabem 
que os seres que lhes deram poderes têm o direito de levá-los um dia como 
parte de tal acordo.

A ideia de pactuar com seres poderosos para alcançar sucesso aparece em 
outras regiões dos Andes17 (Absi 2005; Taussig 2010), e entre os andamar-
quinos é algo fortemente associado às aptidões extraordinárias de músicos, 
cantores e dançarinos em geral. Diz-se que todos esses artistas fazem pactos, 
sobretudo com a Sereia. Assim como se fala também de instrumentos musicais 
que devem passar a noite ao lado de uma catarata para que sejam devidamente 
afinados pelos próprios seres das águas (Arce Sotelo 2006). A propósito, a 
relação entre água e música aparece em diversos trabalhos da região andina 
(Arnold e Yapita 1998; Stobart 1996, 2006; Cruz 2012), nos permitindo pen-
sar nos instrumentos musicais como uma espécie de extensão das próprias 
cataratas – ou das águas de forma mais geral – artefatos também “feitos” por 
elas e que, do contrário, não teriam a mesma sonoridade, sendo as próprias 
sereias fazedoras de sons.

CAMINHOS QUE DESAFIAM

Os pactos dos danzantes com o Diabo nas cataratas são alvo de muitos rumo-
res. Tanto é assim que esse é um espaço muito associado a tais artistas. Em 
Andamarca, sabe-se que Puzapaqcha, a catarata local mais grandiosa, é a mais 
importante para os danzantes. A cachoeira fica num lugar de difícil acesso 
bastante preservado e escondido, entre duas e três horas de caminhada do 
povoado, o que ajuda a manter o poder dos lugares bravos que podem tornar-se 
mansos na medida em que o trânsito de humanos se intensifica. Quando isso 
acontece, conforme Chuspicha, proporciona-se uma chance de esquecimento 
por parte dos caminhantes da necessidade de oferecer aos seres que ali vivem 
e que são, ao mesmo tempo, os próprios lugares – o que poderia ser descrito 
como uma espécie de banalização dessa paisagem. Mas Chuspicha nos fala de 
outros lugares menos conhecidos, entre leigos quiçá, onde o danzante pode con-
seguir força e poder, reforçando seus pactos: são os lugares virgens, os mais sel-
vagens entre os selvagens, por assim dizer. Através de tonturas, dor de cabeça 
e outros mal-estares físicos ele diz ser possível sentir a grandiosa potência do 
Diabo bem aí nesses lugares.

17	 Conforme Pascale Absi, o trabalho dos mineiros em Potosí (Bolívia) está relacionado quase ine-
vitavelmente a negociações com o Diabo para que eles tenham acesso aos minerais. Entretanto, há 
trabalhadores que radicalizam tais negociações, chegando a “pactuar” com o Diabo. Segundo a autora, 
esses são os que alcançam maior êxito como mineiros (2005: xix).
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Para alcançar seus objetivos os danzantes necessitam se sacrificar, noção 
chave para os andamarquinos que costumam dizer: “el que no se sacrifica es 
flojo”, isto é, preguiçoso, o que indica que esse terá menos possibilidades de 
ser exitoso em seus afazeres. Tal noção é muito empregada para se referirem 
ao trabalho, servindo como um diferenciador fundamental entre as atividades 
agrícolas e aquelas ligadas ao pastoreio, ou melhor, entre eles, que desenvolvem 
as primeiras e também as segundas, e outras populações andinas que se dedi-
cam somente às segundas, como os sallqas mencionados acima – da perspectiva 
dos andamarquinos a agricultura requer notável esforço e sacrifício, diferente-
mente do pastoreio, elementos fundamentais do “trabalho de verdade”. Para 
além de uma conotação moral, essa noção está relacionada a uma dimensão 
corporal: para os andamarquinos o trabalho por excelência faz o corpo suar, 
cansar, requer esforço físico intenso de tal maneira que essa transformação cor-
poral é indicativa, de alguma forma, de que esse corpo se sacrificou (Caballero 
2018a). Neste processo, sugiro que o corpo libera parte de sua força vital, ou 
como dizem frequentemente os andamarquinos, de seu ánimu, energia pre-
sente em humanos, animais, plantas e até certas coisas que nos pareceriam 
completamente inanimadas.

Segundo os andamarquinos, tudo o que está em contato estreito com a 
pessoa ou que convive intensamente com ela (suas ferramentas de trabalho, 
seu chapéu, as roupas que estão em contato direto com a pele, etc.), carregam 
uma porção de seu ánimu. Esta noção se assemelha ao “animu” da forma como 
aparece no trabalho de Catherine Allen (2008: 69) nos Andes peruanos, como 
uma “esencia espiritual”, conceito muito próximo à alma segundo a autora. 
Ao passo que para Alison Spedding (2008) o “animo” é mais um dos compo-
nentes da “persona andina” – que está composta de corpo, alma e animo (ou 
ajayu) – e “representa la fuerza vital de la persona y es lo que realmente muere 
cuando uno muere, ya que el alma sigue existiendo” (2008: 94). Conforme 
Spedding, por um lado, o “animo” se parece à alma, mas por outro, se parece 
mais com a mente, uma vez que está relacionado com “la voluntad y el pensa-
miento”, expressando-se através da capacidade de tomar decisões e de realizar 
ações (2008: 92). Nota-se, assim, certas conexões entre tais noções e o que os 
andamarquinos chamam de ánimu.18

De acordo com o que já propus anteriormente alhures (Caballero 2018a, 
2018b), não apenas o trabalho por excelência é realizado com esforço pelos 
andamarquinos, mas as danças coletivas também. A graciosidade e a beleza da 
dança devem-se ao ritmo intenso e bem marcado dos passos, ao movimento 
vigoroso dos corpos e ao semblante alegre dos bailarinos. Ao escutarem a pala-
vra aire (ar, vento), todos aqueles que dançam devem se esforçar para que todo 

18	 Utilizo ánimu como uma pequena diferenciação dos outros dois conceitos por não saber precisar 
neste momento no que coincidem e no que se diferenciam.
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o seu corpo se mova energicamente, contagiando o público espetador. Pode-
se dizer, ainda, que dançar dessa forma se relaciona à necessidade que seus 
destinatários têm de ser contagiados por seu ritmo e alegria, uma vez que a 
dança deve alegrar e hacer bailar também os santos, os Apus, a Pachamama, como 
disse Chuspicha. Da mesma forma que a música deve ser executada com vigor, 
característica necessária para que seja escutada por aqueles a quem está desti-
nada, conforme Holly Wissler (2010) destaca em seu trabalho na comunidade 
andina peruana de Q’eros.19

Durante a jornada pela puna, um esforço corporal similar ao exigido pelo 
trabalho e pela dança toma o corpo do danzante, considerando que essa cami-
nhada é também um exercício de sacrifício cujo propósito, segundo Chuspicha, 
é resistir mesmo que seus sentidos o convidem a desistir o tempo todo. Ao 
longo da caminhada o danzante vai deixando um pouco de si, de seu suor, que 
nada mais é do que uma porção de sua essência vital, parte de seu ánimu, tor-
nando-se ao mesmo tempo uma condição para (re)fazer seu corpo. De modo 
semelhante ao trabalhador que se sacrifica na roça para gerar as condições 
ideais de surgimento de novas vidas, o danzante percorre caminhos que o leva-
rão a (re)fundar seu corpo. Com respeito ao esforço, Belaunde (2006: 216) 
propõe uma leitura criativa ao fazer referência ao suor como “vía de naci-
miento” de cultivos e de crianças entre povos amazônicos. Entre os Yine da 
Amazônia peruana, por exemplo, “[p]ara que la guerra contra el feto sea un 
éxito, tanto la parturienta como la mujer que la ayuda deben hacer fuerza 
y sudar” (Belaunde 2008: 127).20 A autora nota, ainda, quanto o êxito de 
determinadas tarefas cotidianas está relacionado diretamente ao esforço, daí a 
importância do suor como sinal de que o esforço ocorreu. No caso do danzante, 
se trata do nascimento e da (re)criação de um corpo específico; seu suor marca 
a força liberada e, ao mesmo tempo, a resistência incorporada. Nessa jornada, 
o esgotamento e o consumo simultâneo de substâncias – necessárias para fazer 
oferendas durante a viagem – proporcionam as condições para que o danzante 
embarque num estado alterado que coloca seu corpo em uma situação limite, 
semelhante à experimentada durante a própria competição com outros danzan-
tes. O êxtase e a exaustão alimentam simultaneamente a vontade do danzante 
de resistir, e esta é precisamente a chave para seu sucesso: fazer com que este 
corpo aprenda a resistir.

A viagem é importante desde seu início por situações privilegiadas de inte-
ração com essa paisagem viva. As manifestações de diversos seres (através do 

19	 Wissler ressalta a importância da potência do canto: “Se me ha dicho repetidamente que un buen 
cantante es aquel que canta kallpa sapayuq (‘con mucha potencia’) y manan manchakunchu (‘sin miedo’). 
Entonces entendí que ese canto enérgico, potente y largamente ‘jalado’ al final de las frases era la esté-
tica deseada, considerada hermosa e indicadora de una buena musicalidad” (2010: 103).
20	 Entre povos andinos também se encontra a associação entre o parto como batalha ou luta contra 
o feto (Platt 2009).
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vento, da chuva, do granizo, etc.) por onde passamos, muitas delas convites 
à interação, sinais de boas vindas ou expressões de desgosto (daqueles que 
estão enojados, incomodados), não nos deixam indiferentes às suas presenças, 
impondo-se diante de nós. Por conseguinte, devemos pedir permiso através das 
oferendas a cada novo território pisado, a cada novo Apu que avistamos, ainda 
que não saibamos seu nome, lembrando-nos sempre da necessidade de seu 
apoio para termos uma boa viagem. Por isso as interações devem ser bem 
conduzidas desde o princípio, caso contrário granizo pode cair do céu repen-
tinamente como reação de uma lagoa que se aborreceu com aquele que, desa-
visado, atirou-lhe pedras. E como expressão de desaprovação mais forte ainda, 
te puede dar aire, te puede dar agua, ou te puede agarrar la tierra. Assim dizem os 
andamarquinos ao perceber que alguém está com o corpo muito vulnerável ao 
vento durante uma caminhada pelo campo, ou quando se adentra uma lagoa ou 
certos lugares sem fazer pagapas, situações em que é possível sofrer algum daño 
por parte desses seres ambivalentes.21 Tais dãnos, conforme fui aprendendo ao 
longo de muitas caminhadas, se expressam sob a forma de dores de cabeça, mal
-estares diversos e até doenças na pele e nos ossos, cuja origem está na ação da 
água, da terra, do vento, das montanhas. Alguns deles são irreversíveis, outros 
podem ser tratados e até curados por especialistas, curanderos, brujos, xamanes, 
através de oferendas específicas.

As inumeráveis montanhas, das quais apenas é possível avistar as silhuetas 
quando o sol começa a esconder-se no final da tarde, as gradações de dourado 
da vegetação seca e seus vários tons de verde durante a época de chuvas, além 
dos incontáveis caminhos serpenteados que rodeiam as montanhas, nos reve-
lam uma paisagem que frequentemente mais parece um desenho, uma textura 
que nem sempre nos permite distinguir bem suas escalas. Em certa medida, a 
interação do caminhante com o entorno ocorre com o próprio deslocamento 
por terrenos acidentados, o que vai lhe oferecer diferentes altitudes e ângulos 
a partir dos quais a paisagem se mostra, por vezes, quase como uma pintura 
bidimensional, ou de súbito como um desenho tão vivo – a exemplo de quando 
avistam-se animais em movimento – capaz de revelar sua tridimensionalidade. 
Este jogo visual experimentado pelo caminhante-espetador é um jogo de per-
cepções proporcionado pelo movimento, pelos diversos planos visuais cria-
dos pelas montanhas que se sobrepõem umas às outras, pelos efeitos de luz e 
sombra; às vezes praticamente ilusões, verdadeiras miragens. Essas podem ser 
reforçadas caso os Apus se desagradem excessivamente com a presença desres-
peitosa de alguém, ou com pagapas mal feitas (ou sua ausência), podendo eles 
próprios até se tornarem invisíveis e assim confundir o caminhante, algo inde-
sejável quando as montanhas são pontos de referência fundamentais no espaço. 
Caminhar sozinho por terras distantes e salvajes nunca é algo recomendável 

21	  Sobre reações dessa paisagem viva no noroeste argentino cf. Bugallo e Vilca (2011).
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segundo os andamarquinos, pois os humanos são vulneráveis às trampas de 
uma paisagem que tem poder para transfigurar-se repentinamente e até para 
tornar-se invisível, como se brincasse de esconde-esconde, provando os senti-
dos do caminhante. Vários são os relatos de andamarquinos sobre pessoas que 
se perderam na puna, ou que ficaram aprisionadas no interior das montanhas 
– onde hay de todo, no te va a faltar nada –, vivendo em um mundo paralelo sem 
saber se um algum dia conseguiriam sair. Trata-se de uma capacidade dos Apus 
de “hacer alucinar”, uma “suerte de ilusión andina”, de “te hacer ver” (Cecconi 
2017: 95) coisas que depois desaparecem, assim como de fazer desaparecer 
animais e outras coisas tangíveis (inclusive a si próprio). Dirigir-se sozinho às 
montanhas é aumentar a possibilidade de ter distintas experiências visionárias 
(Cecconi 2017) que trazem consigo diferentes perigos, inclusive o de sofrer 
um “vuelco”, uma inversão que se dá a causa de um “encontro desafortunado”, 
uma mudança abrupta que proporciona afeções negativas como “estar aireado” 
(Bussi 2015), ou segundo os andamarquinos quando te da aire.22

Em artigo sobre o sítio arqueológico pré-colombiano de Chavín de Huantar, 
nos Andes peruanos, Mary Weismantel (2015) destaca algumas questões 
relacionadas a encontros perigosos a partir dos monólitos de pedra talhada 
que compõem esta construção. Se nos Andes com frequência as pedras estão 
impregnadas de vida (Lanata 2007; Robin Azevedo 2010; Fernández Murillo 
2018), as enormes pedras de Chavín carregariam uma “camada adicional de 
significados”, referente às formas de animais predadores (ave de rapina, jaguar, 
serpente, crocodilo) gravadas em suas superfícies. A autora chama a atenção 
sobre a possibilidade de que os frequentadores de Chavín, considerado por 
estudiosos um possível lugar de peregrinação para “adoração” dessas pedras, 
tenham experimentado “uma consciência transformadora das dualidades 
ontológicas inerentes a um objeto poderoso que é, ao mesmo tempo, animal 
e pedra”, ressaltando a interação entre humanos, não humanos e artefatos 
(2015: 12, tradução minha). O encontro proporcionado pelos monólitos de 
Chavín de Huantar, segundo Weismantel, não eram “ordinários”, tampouco 
com animais ordinários, mas lá eram travados encontros com seres muito mais 
“perigosos”, “enormes, antigos e poderosos”. Para a autora, era um lugar pro-
curado por pessoas que viajavam grandes distâncias e que desejavam ver e 
ser vistas por tais seres, encontros que proporcionavam a experiência de uma 
mudança transformadora.

A contribuição de Mendoza (2010: 22) sublinha o “desplazamiento a pie 
en el espacio geográfico” como aspeto fundamental para a compreensão da 

22	 Em Andamarca trata-se de um risco presente não somente quando se anda na puna, porém, lá o 
risco é maior. Interessante pensar neste risco enquanto um “daño potencial” que é atualizado, conforme 
Bussi (2015); um perigo iminente que repentinamente se realiza quando do encontro com o infortúnio. 
O autor chama a atenção para uma “teoria del vuelco” nos Andes e de seu temor, retomando parte da 
noção de “vuelco”, ou “kuty”, proposta pelo filósofo argentino Rodolfo Kusch.
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relação entre o ato de caminhar e a música na peregrinação para o santuário 
do Senhor de Qoyllurit’i (província de Quispicanchis, departamento de Cuzco, 
Peru). Nessa jornada participam camponeses e pastores que caminham dias 
desde seus povoados, além de pessoas da cidade e turistas – que costumam 
percorrer somente o trecho final de aproximadamente 8 km a pé ou a cavalo. 
O primeiro aspeto a ser destacado nessa caminhada é o “sacrifício”, pois carre-
gar pedras para apachetas (montículos de pedras) e suportar as intempéries ao 
longo do trajeto durante dias demonstra que o corpo do peregrino está sendo 
sacrificado e, com isso, segundo a autora, estão sendo pagos parte de seus peca-
dos, um dos objetivos da própria peregrinação. O segundo aspeto faz referência 
ao fato de a caminhada permitir “ver” e “conocer”, ressaltando-se a dimensão 
visual como parte fundamental do processo cognitivo e também uma série de 
interações (brincadeiras entre os participantes, momentos de reflexão, consumo 
de coca, comida e bebida, etc.) que caracterizam a viagem, para camponeses e 
pastores, como mais “divertida” do que deslocamentos realizados com veículos 
automotores. Em terceiro lugar estão o movimento e o som, já que durante a 
peregrinação “la retención y el recuerdo de la información se ven intensificados 
o acrecentados por la sensación de movimiento y el sonido” (Mendoza 2010: 
25). Aqui não se trata de um movimento qualquer, mas de um deslocamento 
que se desenvolve de maneira “ordenada” e “coordinada”, em forma de fila 
até nos momentos de descanso. São grupos, coletivos ou “comparsas” que via-
jam juntos, caminhando e dançando. Finalmente, entre os elementos centrais 
dessa peregrinação e que muito a diferencia das caminhadas dos danzantes de 
tijeras, é sua característica festiva, o que faz da música um acompanhamento 
indispensável durante a jornada. Desde o ponto de vista dos participantes, há 
algo muito importante nessa combinação: o silêncio é característico de seres e 
lugares selvagens, sendo associado aos não humanos e ao perigo. Logo, cami-
nhar em silêncio seria “caminar como condenados, como almas”23 (Mendoza 
2010: 30), isto é, comportando-se como não humanos ameaçadores que vagam 
por lugares desertos em busca de suas vítimas. A música, de acordo com os 
peregrinos, “ayuda a concentrarse en el camino, a andar con buen ritmo para 
no romper el grupo, e impide que el cansancio y el sueño los haga distraerse o 
romper la coordinación con el resto” (Mendoza 2010: 30). São canções apro-
priadas para mediar os encontros com outros grupos pelo caminho e com o 
próprio Señor de Qoyllurit’i.

Através do trabalho de Zoila Mendoza retomamos um dos aspetos fun-
damentais propostos por Mary Weismantel: as caminhadas possibilitam 
“encontros”, e a música em Qoyllurit’i contribui para que alguns aconteçam, 
ao mesmo tempo que evita outros. Ou seja, ao longo do deslocamento em 

23	 Não humanos monstruosos, errantes e vorazes que foram condenados a assumir tal forma como 
castigo por alguma conduta negativa que tiveram em vida.
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Qoyllurit’i a música é um elemento fundamental para impedir encontros com 
seres perigosos (indesejados nesse caso), enquanto em Chavín de Huantar os 
encontros com esses mesmos seres consistiam no principal interesse dos seus 
frequentadores. Voltando ao danzante de tijeras, podemos dizer que é com este 
mesmo propósito dos peregrinos de Chavín que ele se dirige até à puna: dese-
joso de encontros cujos efeitos resultem em transformações que alterem sua 
perspectiva e seu corpo. A experiência de caminhar por regiões inalcançáveis 
na puna faz com que a coragem vá sendo incorporada no corpo cansado que, 
por sua vez, vai tornando-se resistente ao medo, capaz de sofrer perfurações e 
cortes, de suportar a dor durante a competição. Criam-se, então, os atributos 
valorizados para vencer os seus rivais. O corpo emerge como suporte da expe-
riência vivida no ambiente mais perigoso ao que o danzante tem acesso. Cami-
nhar dias pelos pastos desertos da puna arriscando encontrar pelo caminho 
toda a sorte de seres (pumas, “condenados”, espíritos, Apus transfigurados em 
humanos, etc.) molda tanto sua subjetividade como seu corpo, sua predisposi-
ção para encarar os riscos que se apresentarão ao longo da vida do danzante nas 
competições, momentos em que ele terá de buscar desafios igualmente inal-
cançáveis, que só ele possa executar e, assim, conseguir superar os seus rivais.

DESENHANDO A PAISAGEM, FORJANDO O CORPO: REFLEXÕES FINAIS

Finalmente, gostaria de destacar uma imagem frequentemente associada aos 
passos dos bons danzantes de tijeras: dizem que esses são capazes de fazer filigra-
nas com os pés, de tão finos, ágeis e elaborados que são seus movimentos. Desse 
modo, ao dançar, eles desenham o espaço com os pés; e ao percorrer a paisagem 
através das caminhadas não parecem fazer algo tão diferente. Caminhar é uma 
forma de criar e reforçar trilhas, desenhando e esculpindo a paisagem, atuando 
sobre ela. Por outro lado, ao andar por esses caminhos a paisagem viva molda 
e atravessa o corpo do danzante, inscrevendo nele marcas (ou caminhos) por 
onde fluirão potências que o tornarão mais forte. Não se deixar vencer é não 
se deixar tomar pelas forças dessa paisagem poderosa, a condição para que elas 
atuem positivamente sobre esse corpo, fortalecendo-o.

É como a água que percorre seus caminhos dentro dos andenes, porém, para 
que isso aconteça necessita ser conduzida – ao irrigarem, os andamarquinos 
dizem que hay que llevar el agua. A cada período de irrigação é necessário prepa-
rar a terra, desenhando nela caminhos (chamados de bordes ou eqas) que fica-
rão à espera da água, proporcionando-lhe uma distribuição e circulação mais 
uniforme, impedindo-a de ficar retida em certos pontos – quando isso acon-
tece aumentam os riscos de desmoronamento dos andenes. Algo semelhante ao 
que faz o danzante ao percorrer caminhos na paisagem traçando seus circuitos, 
fazendo e ativando conexões durante todo seu trajeto, aspergindo vitalidades 
através de seu corpo, de seu suor, e das substâncias que são oferecidas ao tinkar 
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(aspergir bebidas) com Apus e ancestros, um convite explícito para compartilhar 
e uma mostra de que eles são recordados e respeitados. Deixar de fazer pagapas 
é deixar de cultivar tais relações e, principalmente, deixar de transferir vitali-
dades.

A comunicação com seres de outros mundos é facilitada pela coca (Allen 
2008: 154) e pelas bebidas alcoólicas (Allen 2008: 180). Estas, não por acaso, 
são chamadas pelos andamarquinos de ánimu, enquanto Catherine Allen, de 
forma semelhante, afirma que nelas há um potente “sami” (também trata-se de 
energia vital presente em tudo que tem vida), e por isso têm de ser comparti-
lhadas com outros seres, incluindo lugares sagrados. De acordo com Allen, essa 
energia pode ser transferida a outras coisas e/ou pessoas, apresentando uma 
intensidade variável, que pode ser controlada até certo ponto. Com esse propó-
sito é que se realizam a maioria dos rituais andinos, eventos que, nas palavras 
da autora, buscam “dirigir el flujo de sami” (Allen 2008: 58). Se consideramos 
a intenção de guiar o sami, e se nos remetemos à necessidade de guiar a água, 
temos dois fluxos que apesar de distintos têm em comum a característica de 
estar impregnados de vitalidades. Seguindo esta ideia, sugerimos que as jor-
nadas dos danzantes à puna podem ser vistas como uma forma de dirigir para 
si mesmo as potências salvajes lá existentes, as quais percorrerão seu corpo, 
e cujos efeitos serão acionados mais tarde nas competições. Em outras pala-
vras, chegar a lugares vírgenes, desconhecidos e não transitados, talvez seja a 
oportunidade de produzir uma relação muito próxima com esses espaços/seres. 
“Tende-se a imaginar a domesticação como uma linha divisória: ou você está 
do lado humano, ou do lado selvagem” (Tsing 2015: 184), o corpo do danzante 
forjado dessa forma não corresponde exatamente a nenhum dos lados dessa 
“linha divisória”, sendo meio humano e meio selvagem.

A danza de tijeras é, assim, um potente conector entre Apus, Pachamama, 
águas, animais, plantas e humanos, e os danzantes, figuras chave sem os quais 
seguramente não haveria Festa da Água. O próprio corpo do danzante é o resul-
tado de conexões diversas com não humanos que devem ser constantemente 
reforçadas para que seja um corpo completo, que o assemelha de alguma 
maneira à imagem do cyborg, seguindo Donna Haraway (2009). Não se trata 
de um bailarino que representa a água ou a paisagem, mas de um corpo trans-
formado pela água, pelos seres da água (Caballero 2018b), radicalmente “vin-
culado” – para retomarmos a noção de pessoa de Spedding (2008) – a eles. Um 
corpo que é também paisagem, ou poderíamos dizer, que o danzante “é com” o 
Diabo, “é com” os Apus, “é com” a paisagem, ressoando com as proposições de 
Haraway (2016) e De la Cadena, Risør e Feldman (2018). De forma alguma 
significa que o danzante é passivo no processo de forjar seu corpo, cabendo a 
ele não sucumbir às forças dos Apus, do Diabo, ou como disse Chuspicha: “la 
naturaleza no te puede ganar”. Isso é o que se deve provar com o corpo através 
de uma sorte de competição, desta vez com a naturaleza, cujo objetivo é vencer, 
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ou seja, não deixar-se dominar por ela, ainda que todos saibamos que ela é 
mais forte. A vitória do danzante é uma demonstração para si mesmo e para os 
demais (Apus, Diabo e seres outros) que ele tem poder; ao passo que fracassar 
é a explicitação de sua incapacidade de resistir. Se durante a competição em 
praça pública a posição de vencedor nunca é inequívoca, aqui essa parece ser 
uma posição explícita: desistir dessa jornada é fracassar.
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