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Nas duas últimas décadas, na América Latina, a noção de “agricultura familiar” 
expandiu-se e tornou-se referencial político e econômico para a reprodução de 
pequenos campesinatos cuja produção é ancorada na mão-de-obra familiar. No 
Brasil a agricultura familiar enquanto política de intervenção do Estado ganhou 
relevo por meio do Programa Nacional de Fortalecimento da Agricultura Familiar 
(Pronaf), voltado a oferta de crédito subsidiado setorial, criado em 1995 e expan-
dido a partir de 2003. Procuro compreender etnograficamente as mudanças vividas, 
nos planos da concepção e da gestão cotidiana do trabalho, por pequenos agriculto-
res e agricultoras familiares, habitantes de uma comunidade cafeeira do município 
de Espera Feliz, com os quais vivi no curso de quase três anos de trabalho de campo. 
Detenho atenção especial às relações entre o aumento das lavouras individuais e a 
aquisição crescente de máquinas agrícolas, fatores que estariam colaborando para 
um processo de individualização e competição no trabalho e gerando, assim, deba-
tes e tensões em torno da própria caracterização, em contexto, da agricultura fami-
liar nas suas relações com o mercado (capitalista). 
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Machines and machinations: the reconfigurations of family work in Caparaó 
cafeeiro, MG (2016-2018)    In the last two decades, “family farming” has been 
expanded and has become a reference for conducting social transformations related 
to the small peasantry in Latin America. In Brazil, since 2003, family farming has 
been politically and economically highlighted by offering subsidized microcredit to 
decapitalized family farmers (Pronaf). I approach the social changes experienced 
by small farmers in terms of their conception and day-to-day management of labor. 
They are inhabitants of a coffee community in the municipality of Espera Feliz. 
I focus on the relationship between the increasing in individual crops and the grow-
ing acquisition of agricultural machinery, effects that would be contributing to a 
process of individualization and competition in labor domains and thus generate 
debates and tensions around the characterization itself, in the context, of family 
farming in possible associations with the (capitalist) market. Ethnographic research 
was conducted among 19 family units of Caparaó mineiro/Brazil (2015-2018). 
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INTRODUÇÃO

Na América Latina, o debate sobre as formas de vida e de reprodução econô-
mica do campesinato – conhecido por ser um grupo social sobrevivente à insu-
ficiência de recursos, à hostilidade dos mercados e aos descasos de governos 
(Mayer 2002: 25) – vem sendo atravessado pelo tema/problema do advento e 
fortalecimento de políticas públicas setoriais baseadas na inclusão financeira 
e na transferência condicionada de renda. Nas ciências sociais, os efeitos des-
sas intervenções, para além de apreensões estritamente “economicistas”, vêm 
sendo abordados, em especial, nas suas interferências nas relações sociais e nas 
subjetividades dos assim chamados “beneficiários” (Balen e Fotta 2019). 

No Brasil, especialmente, parte dessa discussão, em sintonia com estraté-
gias de cooperação internacional, foi ancorada na formação de uma institucio-
nalidade governamental voltada ao fortalecimento da agricultura baseada na 
mão-de-obra familiar. Não somente motivada pelos ideais de “segurança” e de 
“soberania” alimentar, mas também visando a inclusão financeira de campo-
neses descapitalizados no mercado capitalista por meio de estímulos à produ-
tividade (World Bank 1975).1 Para esse alinhamento, uma das estratégias que 
mais ganhou destaque é o Programa Nacional de Fortalecimento da Agricul-
tura Familiar (Pronaf), criado em 1995 e expandido a partir de 2003. 

O Pronaf é uma política pública baseada na oferta de crédito setorial, produ-
tivo e com juros subsidiados pelo Estado, no intuito do “desenvolvimento rural 
sustentável” e da “geração de renda e emprego” a agricultores familiares (Grisa 
2012: 184).2 Parte considerável dessas estratégias estabelece como crucial na 
constituição desse “empreendedor familiar rural” o acesso e investimentos em 
infraestruturas tecnológicas de produção. Exemplar a tal processo − e objeto 
da atenção deste artigo − é a crescente incorporação de máquinas agrícolas nas 
fases de produção: fator coincidente, como será apresentado, com um processo 

1	 No Brasil, a Lei n.° 11.326 de 2006, em recepção à noção da FAO, definiu o “agricultor familiar”, 
forjando, assim, o seu objeto: como uma agência a participar do mercado ou um “empreendimento” 
cuja base morfológica é o protagonismo da mão-de-obra familiar.
“Art.º 3.º: Para os efeitos desta Lei, considera-se agricultor familiar e empreendedor familiar rural aquele 
que pratica atividades no meio rural, atendendo, simultaneamente, aos seguintes requisitos:

I – não detenha, a qualquer título, área maior do que 4 (quatro) módulos fiscais;
II – utilize predominantemente mão-de-obra da própria família nas atividades econômicas do seu 
estabelecimento ou empreendimento;
III – tenha percentual mínimo da renda familiar originada de atividades econômicas do seu estabe-
lecimento ou empreendimento, na forma definida pelo Poder Executivo”.

2	 O Pronaf não seria classificado como estritamente uma política pública de transferência condi-
cionada de renda. Entretanto, como parte de um programa nacional mais amplo de combate à fome e 
de geração de renda às classes populares conduzido pelo governo do Partido dos Trabalhadores (2003-
-2016), é possível compreendê-lo enquanto inscrito num projeto mais amplo que veio a conjugar a 
transferência condicionada de renda, inclusão financeira e aumento da produtividade.
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mais amplo que estimularia a individualização das formas de trabalho nessas 
unidades familiares que também são unidades de produção. 

A região da zona da mata mineira, no Sudeste do Brasil, conhecida nacional 
e historicamente pelo intenso cultivo de café do tipo arábica (Lanna 1986; 
Mercadante 1990), desde a segunda metade da década de 1990 vem sendo 
impactada pelo Pronaf. Em especial ao longo dos governos presididos pelo 
Partido dos Trabalhadores (2003-2016), o crédito subsidiado foi ampliado e 
fortemente institucionalizado para alcançar grupos menos capitalizados por 
meio da criação de crédito com taxas de juros diferenciadas.3 

Em específico, o município de Espera Feliz, segundo os dirigentes da Fede-
ração dos Trabalhadores e das Trabalhadoras na Agricultura Familiar do Estado 
de Minas Gerais (Fetraf MG), tornou-se referência no estado na implementação 
dessa política pública. O crédito subsidiado alcançou um elevado número de 
famílias de cafeicultores, permitindo-lhes a formação e a ampliação de lavouras 
localizadas em pequenas propriedades. Os recursos financeiros proporcionados 
pela linha de crédito “Pronaf Mais Alimentos” foram usados para a realiza-
ção de investimentos nas infraestruturas de produção. Agricultores familiares 
tiveram suas vidas afetadas em muitos aspectos: territórios, casas, lavouras, 
consumo, participação no mercado e, finalmente, nos planos do trabalho nas 
lavouras de café.4 

Neste artigo abordarei, etnograficamente, sob o ponto de vista desses agri-
cultores familiares, as mudanças percebidas e vividas no âmbito dos regimes, 
práticas, relações e significados dados ao trabalho cotidiano na produção de 
café em uma comunidade rural local constituída por 19 unidades domésti-
cas onde conduzi pesquisa de campo entre os anos de 2016 e 2018. A cres-
cente incorporação de máquinas agrícolas em concomitância com a expansão 
das lavouras individuais, em especial, na última década, viabilizadas pela 

3	 Foram criadas, categorias específicas de classificação de acordo com a heterogeneidade das formas 
familiares de produção e de capitalização. Surgiram, assim, a partir de 1997, os grupos A, B, C e D, e o 
Pronaf custeio (“Pronafinho”). Na sequência vieram, entre outros, o “Pronaf Mulher” (2003), “Pronaf 
Jovem” (2003), “Pronaf Agroecologia” (2003), e “Pronaf Mais Alimentos” (2008). Houve também uma 
unificação dos grupos C, D e E em “agricultores familiares” (2008), visando diferentes valores com taxas 
de juros anuais diferenciadas (Grisa 2012: 144).
4	 Simultaneamente, o Programa Nacional de Crédito Fundiário (PNCF) e o Programa Nacional de 
Habitação de Rural (PNHR) passaram a promover a fixação do trabalhador no meio rural com quali-
dade de vida, facilitando, respetivamente, o acesso a terras e a construção de moradias a agricultores 
despossuídos. O Programa Nacional de Crédito Fundiário (PNCF) foi uma política criada em 2003 e 
situada dentro de um programa mais amplo voltado à promoção gradual de reforma agrária. A política 
tinha como objetivo viabilizar aos trabalhadores rurais sem terra ou com pouca terra, comprar e estru-
turar um imóvel rural por meio de financiamento com taxas de juros subsidiadas. O Programa Nacional 
de Habitação Rural (PNHR) foi criado em 2009 no âmbito do Programa Minha Casa Minha Vida, com 
o objetivo de viabilizar ao agricultor familiar, trabalhador rural e comunidades tradicionais o acesso à 
moradia no campo, construindo ou reformando imóveis. No caso abordado nesta pesquisa, além do 
Pronaf, atestei a presença do PNHR.
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popularização do Pronaf no local, teria incrementado mudanças não somente 
nas instâncias mais imediatas e literais das práticas cotidianas de trabalho, mas 
também interferido nos modos pelos quais as relações sociais são vividas, nas 
subjetividades e nas heurísticas dessas pessoas: “beneficiários” diretos e indire-
tos da política pública em questão. 

Assumindo a importância da proposição feita pelo antropólogo Michael 
Taussig, para quem “uma mudança nos modos de produção é também uma 
mudança nos modos de percepção” (2010: 177), enfocarei as construções crí-
ticas de meus interlocutores sobre essas mudanças que vivem concretamente. 
Como demonstrarei, tais críticas se relacionariam com processos mais amplos 
como, por exemplo, a participação mais ativa no mercado (capitalista) conce-
bida, por um lado, como possibilidade de geração de mais renda e autonomia, 
por outro, como uma (re)orientação das relações sociais a uma progressiva (por 
vezes excessiva) individualização e privatização dos meios de produção e de 
trabalho. 

Verônica Gago (2014), no contexto de investigação das práticas econômicas 
populares e financeirização da vida na Argentina após governos progressis-
tas, demonstrou como as razões do sistema econômico (neoliberal) podem 
ser redefinidas – reproduzidas e contestadas – “de baixo para cima”, isto é, 
por meio de táticas cotidianas, dos modos de pensar, de desejar, de fazer e 
de lutar que extravasariam as duas opções comuns de subjetivações impostas 
pelo modelo neoliberal (“de cima para baixo”): seja como “vítimas” ou como 
“empreendedores”. O poeta Carlos Drummond de Andrade usou as metáforas 
da “máquina” e do “mundo” para dar conta desse capitalismo veiculado pelas 
próprias pessoas no contexto da Itabira mineral, sob a presença da intervenção 
econômica multinacional. Wisnik (2018) fixou essa compreensão metafórica 
na noção de “maquinação”, a qual adoto como perspectiva para a compreensão 
dos efeitos desse “capitalismo” e desse “mundo” nas subjetividades das pes-
soas que os vivem concretamente, como é o caso dos cafeicultores de Espera 
Feliz. 

A título de reflexão teórico-metodológica mais ampla, ressalto não pressupor 
uma relação direta e mecânica, de causa e efeito, entre a política pública e as 
mudanças sociais tal qual são percebidas pelos interlocutores. Ao contrário, 
assumo que a política pública em questão é um dos diversos fatores e produtos 
contextuais presentes em meio a um processo mais amplo de mudanças, na 
cultura e na economia, percebidas e vividas por esses interlocutores. Baseio os 
argumentos aqui apresentados, desse modo, na hipótese de que toda injunção 
externa, na forma de política pública, para além do “controle social” que, direta 
e/ou indiretamente, promove (Ferguson 1994), seria confrontada, adaptada e 
até mesmo subvertida, como diria De Certeau (1994), por um repertório de 
práticas locais, as quais concederiam conteúdos, muitas vezes singulares e não 
esperados a essas intervenções. Como apontou Geertz em seu trabalho entre os 
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povos javaneses (1963), alguns dos valores presentes nesses repertórios seriam, 
eles mesmos, necessários ao desenvolvimento dessas intervenções.5 

Apresento este artigo em três secções. Primeiro, apresentarei brevemente 
o universo etnográfico em questão a fim de apresentar os interlocutores e os 
contextos da investigação. Na sequência, descreverei e analisarei as principais 
mudanças vividas pelos agricultores da comunidade investigada, tendo como 
eixo dessas mudanças a expansão de lavouras e a intensificação dos usos de 
máquinas no trabalho agrícola. Na terceira secção do texto, analisarei essas 
mudanças à luz de alguns de seus possíveis efeitos mais amplos nas relações 
sociais e no tempo, isto é, o que chamamos, com Drummond, de “maquina-
ções” locais do “mundo”. 

CONFIGURAÇÃO ETNOGRÁFICA

Espera Feliz é uma cidade e sede do município situado na mesorregião da zona 
da mata mineira. No painel nacional, a região é identificada com o parque 
nacional da serra do Caparaó que abriga o pico da Bandeira, na divisa entre os 
estados de Minas Gerais e Espírito Santo. A cidade encontra-se a 748 metros 
de altitude e possui clima ameno no verão e frio no inverno, o que favorece, até 
os dias de hoje, especialmente, o cultivo de café do tipo arábica. 

Do total de 22.856 habitantes, 8682 foram classificados como residentes 
no meio rural, segundo dados censitários (IBGE 2010). Desses 2535 domicílios 
rurais, 40,7% possuíam condição “semi-adequada” de saneamento básico. Em 
2015, o censo agropecuário apontou que 98,75% das lavouras permanentes 
eram de café do tipo arábica. Até 2018, a zona rural era dividida pelo sindicato 
dos trabalhadores e trabalhadoras da agricultura familiar local em 37 comuni-
dades nas quais há predomínio de pequenos sítios, com menos de 20 hectares 
de terras, cuja mão-de-obra é constituída quase que exclusivamente por mem-
bros da família. No entanto, há também a presença de médias propriedades 
cafeicultoras movimentadas por trabalhadores meeiros, diaristas (companhei-
ros) e moradores de meia.6 

5	 Na América Latina, os chamados programas de transferência condicionada de renda foram abor-
dados etnograficamente partindo dessa hipótese geral. Autoras e autores acreditam que, ao interferirem 
em percepções sobre a vida, essas intervenções, que partem do Estado, reorganizariam as relações 
sociais, afetando também as subjetividades de seus beneficiários (Balen e Fotta 2019). No Brasil, em 
contextos e regiões diferentes, o Programa Fome Zero, tendo destaque para o Bolsa Família, foi assim 
abordado por Pires (2009), Sorrentino (2011), Morton (2013) e Ansell (2014).
6	 Moradores de meia é a designação dada àqueles que produzem em terras de proprietários fazendei-
ros (patrões) em troca de moradia devendo, aos patrões, além de serviços gerais acordados, 60% de tudo 
o que produzem. Sem participar do regime de moradia, o meeiro trabalha em terras de outrem, sendo 
pago igualmente com a parcela de 40% da produção específica da lavoura para a qual foi demandado 
a trabalhar. Os trabalhadores temporários ou avulsos (companheiros) podem trabalhar  [continua] 
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A pesquisa de campo foi realizada entre janeiro de 2016 e fevereiro de 
2018, com cafeicultores e cafeicultoras 7 habitantes de uma das 37 comuni-
dades: 19  unidades domésticas que compreendem casas, terreiros hortas e 
lavouras de café. Dentro da comunidade, esses sítios compõem o que chamam 
de córrego, um território atravessado por uma linha de água e que, na sua 
constante (re)composição é formado e marcado pela convivência de laços de 
parentesco. No entendimento daquilo que vem a ser a família, esses córregos 
são territórios vividos que, para além da circunscrição física, favorecem trocas, 
favores, ajudas mútuas: “círculos sempre em movimento” e de intensas circula-
ções e mutualidades morais (Comerford 2003: 31). 

Os interlocutores presentes neste artigo são todos pequenos sitiantes e 
moradores desse córrego. Eles se identificam mutualmente como parentes, des-
cendentes de três famílias (troncos) que se casaram entre si formando novas 
unidades familiares (galhos). Quatro desses galhos são formados por agricul-
tores que antes trabalhavam em propriedades médias da região em troca de 
moradia (moradores de meia); hoje essas famílias vivem e trabalham no cór-
rego confiando nas chances de prosperar na agricultura familiar com lavou-
ras próprias. Em parcelas de terras herdadas e divididas pelos pais (talhões), 
uma parte, sobretudo os mais jovens, construíram suas casinhas com recursos 
do PNHR e formaram suas primeiras lavouras com recursos do Pronaf. Não 
somente esses novos moradores, mas grande parte dessas famílias (17 das 19 
unidades familiares) acessou recursos do Pronaf, aumentando suas lavouras 
– dobrando-as, triplicando-as – e investindo na infraestrutura de produção, 
construindo galpões ou tulhas para estocagem do café colhido, adquirindo 
máquinas agrícolas e veículos vistos por melhorarem a logística do trabalho. As 
mudanças descritas ao longo deste artigo abrangem direta e/ou indiretamente 
todas as famílias. 

Três gerações habitam o córrego. Ao longo do tempo, o número de filhos por 
casal sofreu redução relevante. Uma unidade, por exemplo, passou de cinco 
a até dez filhos, para ter quatro, três, até um filho por casal. Considerando o 
protagonismo quase absoluto da mão-de-obra familiar, esse processo, concomi-
tante ao aumento das lavouras, como apresentarei neste artigo, colabora para 
aquilo que os meus interlocutores compreendem como uma crise de mão-de- 
-obra local. Neste artigo estão presentes interlocutores pertencentes a essas 
três gerações. No entanto, serão perceptíveis as diferenças geracionais que 
constituem recortes relevantes para a reconfiguração das formas e relações de 
trabalho no córrego. 

[continuação]  em dois regimes: (1) cobrando uma diária de trabalho ou (2) recebendo um valor fixo 
por saca de café colhida (60 litros). Esta última modalidade de trabalho avulso é chamada de balaio.
7	 Todos os nomes presentes no texto foram alterados com o intuito de resguardar o anonimato dos 
interlocutores.
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As famílias recém-chegadas são tidas, em relação com aquelas já estabeleci-
das, por “menores”, com lavoras em formação e ainda sem renda capitalizada 
para maiores investimentos na produção. Dadas algumas instabilidades climá-
ticas, a própria variação da quantidade de grãos produzidos entre um ano e 
outro e a variação do preço do café no mercado, o cenário geral é de incertezas: 
cada ano agrícola apresenta surpresas. 

A maior parte do café produzido nos sítios é vendida às empresas compra-
doras locais (firmas) que, por sua vez, repassarão o produto para as torrefações 
nacionais e internacionais. Ao deixarem as terras dos patrões, os agricultores 
passaram a negociar diretamente o café com os atravessadores/compradores, 
agentes representantes das firmas nos processos de compra e transporte das 
sacas de café.8 Diante do mercado de café, esses agricultores passam a conhecer 
os processos de classificação dos grãos por qualidade, assim como o regime de 
preços praticado tanto nas esferas locais de decisão (firmas) como nas mais 
abrangentes (preço da commodity). Na visão geral do processo, mesmo sentindo-
-se mais autônomos para negociar sem os patrões, os agricultores percebem-se 
sempre num contexto de desigualdade, de injustiça e falta de transparência em 
relação aos preços impostos à sua produção. 

Diante dessas mudanças que abrangem os níveis do território, da casa, 
das finanças (entradas de novos recursos) e das transações, seriam esperadas 
reconfigurações das relações que são travadas no córrego. Com efeito, observei 
tratar-se de mudanças que atingem, especialmente, os tempos e os esforços de 
trabalho (autoexploração), as trocas, favores, as parcerias, enfim, todo um sis-
tema de reciprocidades estabelecidas não somente entre sujeitos, mas também 
em direção à lavoura e aos insumos usados. 

Para acessar não somente as formas pelas quais essas mudanças são apresen-
tadas, mas, sobretudo, os conteúdos que afetam, processualmente, as relações 
e as subjetividades dos moradores do córrego, empreendi pesquisa etnográfica 
com o intuito da vivência contínua com essas famílias, morando, em diver-
sos períodos, no córrego. Em atenção ao que Malinowski sublinhou como os 
“imponderáveis da vida real” (1978: 27-32), foram empreendidos contatos 
diretos e permanentes, observando, participando e descrevendo as práticas, as 
relações e as heurísticas cotidianas desses agricultores à procura dos sentidos 
e intenções que as presidem. No período, participei do cotidiano local das 
relações, dentro e fora das casas e lavouras, em ocasiões de trabalho, de lazer, 
de descanso, de celebração, de alimentação, entre dúvidas, tensões e decisões. 

8	 Apesar de se tratar, na sua maioria, de indivíduos conhecidos no local, alguns deles inclusive filhos 
de pequenos cafeicultores, os atravessadores são vistos com desconfiança por estarem associados às 
práticas de mercado concebidas como injustas. Em específico, os agricultores entendem os atravessa-
dores como representantes imediatos dos baixos preços dados ao café, encarnando tanto a exploração 
praticada pelas empresas compradoras locais, quanto pelo mercado de preços mais abrangente.
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DAS CANTORIAS ÀS MÁQUINAS

Inauguro esta secção do texto 
analisando brevemente a fotografia 
da figura 1, retirada por Maria e Fran-
cisco de seu álbum de fotografias, com 
o intuito de me mostrar como era a 
colheita de café nos primeiros anos de 
1990. Nela vemos o casal apanhando 
café no mesmo momento em que 
posam, sorridentes, para quem exe-
cuta a fotografia, provavelmente um 
parente que os ajudava no trabalho. 
As vestimentas compridas nos braços e 
nas pernas, além de protegerem a pele 
do sol, guardam os dois de qualquer 
eventual e indesejado contato com 
insetos e com os galhos pontudos da 
lavoura. No entanto, no acesso a essa 
imagem, em julho de 2017, o que mais 
me chama a atenção não são os aspetos 
mais literais da imagem gravada, mas 
as memórias proporcionadas no con-
tato de ambos, no presente, com ela.9 
Mais do que ver-se na imagem com Francisco, Maria enxerga, muito além do 
campo visível enquadrado, a presença de outros parentes do córrego ajudando 
na colheita do café, num mutirão que envolvia o trabalho dos homens, das 
mulheres e até das crianças. Ao lançarem interpretações sobre o passado, inda-
gam no/sobre o tempo presente. “Isso tudo acabou” diz Maria, demonstrando 
alguma nostalgia. Francisco concorda. 

Juca, filho do casal, agricultor de pouco mais de 40 anos de idade, casado e 
com dois filhos, lembra que, antes da chegada do Pronaf, “já existia agricultura 
familiar” em Espera Feliz. Até 2012 a colheita do café (apanha) em seu sítio 
era quase totalmente realizada pelas mãos dos membros de sua própria família. 
O trabalho, para ele, era “duro”, porém contava-se com a ajuda dos irmãos e 
sobrinhos. Inês, esposa de Juca, se recorda da cantoria, quando os parentes, 
em mutirão, se reuniam e conviviam na mesma lavoura trabalhando, cantando 
canções, contando casos, piadas e fofocas. No sítio do casal, normalmente, 

9	 Nesse sentido, penso em referência a Ariella Azoulay (2008), para quem fotografia, nunca encer-
rada num campo visual autônomo, sempre excederá os limites do imediatamente visível, abrangendo 
os atos que dinamicamente a constituem e a (re)negociam no passado, no presente e no futuro.

Figura 1 – Reprodução. Fonte: Arquivo do 
pesquisador, 2017.
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trabalhavam Rosário e Neusa, irmãs de Inês com seus respetivos maridos e 
filhos. Na troca de dias, um parente pagava em equivalência de dias de tra-
balho o tempo que trabalhou antes ajudando um outro. Esse era, segundo os 
agricultores e as agricultoras, o regime de trabalho preponderante. 

Na memória que os agricultores selecionam e montam para contar, os muti-
rões eram contextos em que os filhos podiam ser instruídos em relação aos 
avós, tios e primos, em observação à manutenção de relações de ajuda mútua 
e ao valor da solidariedade em família conduzida pelos adultos. As lavouras 
são representadas, assim, como lugares de formação de uma coletividade local 
caracterizada pelo compartilhamento de experiências, saberes, afetos, tornando 
o trabalho um elemento crucial na manutenção de uma comunidade de valores, 
no sentido de Bailey (1971). O significado dessas trocas, além da necessidade 
prática do trabalho, seria, portanto, de ordem simbólica (Woortmann 1990: 
32): além da lavoura, por meio do trabalho (familiar), estão reproduzindo uma 
comunidade nos modos como pretendiam. 

Quando dizem, como Juca, que o sentido da agricultura familiar não é novi-
dade, enfatizam a existência desse sistema de costumes e valores baseados no 
protagonismo da mão-de-obra familiar antes mesmo da “agricultura familiar 
ser moda”, isto é, de ter se tornado pauta em evidência no governo, por meio, 
especialmente, do fortalecimento do Pronaf. Essa agricultura de base familiar, 
em mutirão, é lembrada por permitir maior circulação dos parentes pelos sítios, 
fazendo circular, além de pessoas e ferramentas, experiências, técnicas e infor-
mações sobre a gestão das fases de cultivo do café e do mercado. Anualmente, 
no período da colheita, esses laços de solidariedade podiam ser reforçados, 
renovando o sentido da agricultura familiar entre os moradores do córrego, isto 
é, de um trabalho coletivo formal e substantivamente baseado na metodologia 
das relações, dos vínculos, das contraprestações, em ajustamentos empíricos 
ao que geralmente imaginamos sociologicamente como uma economia do dom 
(Mauss 1967 [1925]). 

Mas os mutirões são também recordados e, portanto, representados no 
presente pelas tensões e conflitos vividos. Desavenças ocorriam quando, por 
exemplo, a reciprocidade simétrica esperada era ameaçada ou frustrada por um 
irmão que, após receber a ajuda de outro, não lhe prestava em equivalência. 
Ou seja, quando a troca de dia era rompida ou atrasada por uma das partes 
da relação. Os prejuízos poderiam ser muitos, incluindo possíveis quebras de 
expetativa, gerando desconfiança e incertezas sobre a mão-de-obra a ser acio-
nada no ano agrícola seguinte. 

O mutirão não deve ser entendido estritamente sob o ponto de vista da 
troca quantitativa de trabalho. Como enfatizam muitos agricultores, o modelo 
vivido é, antes de qualquer coisa, uma experiência de laços e afetos em movi-
mento no qual pode-se perceber com facilidade o dever (e a expetativa) familiar 
da cooperação na manutenção de uma unidade de proteção diante de possíveis 



698    PAULO AUGUSTO FRANCO DE ALCÂNTARA	 etnográfica    outubro de 2022    26 (3): 689-711

ameaças do mercado, dos atravessadores, enfim, das instabilidades internas 
e externas ao córrego. Essa unidade de laços é o cerne dessa noção comparti-
lhada por Juca e os demais sobre a agricultura familiar, na qual não apenas o 
trabalho em cooperação, mas o fluxo de alimentos, o suporte emocional e as 
práticas de lazer comunitário, tais como visitas e festas, compõem um quadro 
moral onde relações e tensões são cotidianamente inscritas. 

A tendência ao endógeno nos usos da mão-de-obra e na circulação de 
riquezas se constitui, idealmente, qualidade e condição para a realização da 
agricultura familiar no sentido mais tradicionalmente colocado. Mas, nos últi-
mos anos, o que era extraordinário vem se tornando mais comum no córrego. 
A frequência pela qual famílias com um pouco mais de recursos do que as 
outras passaram a contratar trabalhadores externos para atuar na apanha 
(companheiros) aumentou. Inês, por exemplo, chamou algumas vezes um 
meeiro para colher café em seu talhão herdado. Ao final, ela entrega, como 
pagamento, 40% do produto dessa lavoura. A sua irmã Vera conta, todo o ano, 
com um companheiro diarista em sua lavoura. Quando indagados, no córrego, 
todos afirmam a mesma razão: as lavouras cresceram, aumentando, em muito, 
a carga de trabalho. Como e por que isso vem acontecendo? 

Zé Amaro explica que, na maioria dos casos, incluindo o próprio, o acesso 
aos recursos do Pronaf viabilizou a compra de sementes e insumos para as 
lavouras como, por exemplo, adubos e ferramentas. Com isso, expandiram-se 
as lavouras individuais. Segundo ele, tão maiores são as lavouras, maior será 
a carga de trabalho a ser empregada. Esse aumento generalizado das lavouras 
individuais teria sido realizado com pouco planejamento: um crescimento que 
não teria considerado a quantidade de mão-de-obra disponível, em particular, 
nas unidades familiares e, no geral, no córrego. 

Neusa e Gil tiveram suas vidas impactadas por essas mudanças. O casal 
foi um daqueles que se mudaram para o córrego recentemente. Antes, foram 
moradores de meia em três fazendas diferentes. Nos três anos que antecede-
ram 2017, investiram dinheiro do Pronaf na ampliação de suas lavouras de 
café no córrego. O casal que costumava ajudar, especialmente, no sítio de Juca 
e Inês (irmã de Neusa), interrompeu a prática anual para concentrar exclusi-
vamente em suas lavouras próprias. Eles possuem apenas uma filha, que aos 
15 anos de idade dedicava-se mais à escola do que às atividades dentro do sítio. 
A cada ano, segundo Neusa e Gil, o trabalho aumenta sob os temores de não 
conseguirem completar a colheita do café. Eles sabem que, quando colhidos 
fora da época, os grãos perdem a qualidade, sendo vendidos por preços muito 
inferiores no mercado. Parte pode até ser perdida integralmente. Além de pro-
ver manutenção da sobrevivência material da família ao longo do ano, parte 
da renda do café ainda deverá ser mobilizada para o pagamento da dívida do 
Pronaf contraída para a expansão da lavoura, como demonstrei em outro artigo 
(Alcântara 2020). 
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Em meio aos desafios colocados por essas mudanças, entre o tempo dos 
mutirões e o aumento das lavouras, entram em cena as máquinas agrícolas. 
Em muito propiciadas pelo acesso aos recursos do Pronaf Mais Alimentos, as 
máquinas passaram a figurar e significar uma possibilidade concreta no desen-
volvimento da gestão do trabalho nos sítios, no mesmo momento em que vão 
se tornando, progressivamente, objeto de consumo da maioria dos agriculto-
res do córrego, sobretudo dos mais jovens, que enxergam nesses artefatos tec-
nológicos uma possibilidade concreta de tornar a produção mais “moderna”, 
tomando distância daquela imagem do meeiro e do morador de meia despos-
suídos de sua produção e submetidos aos patrões. 

Em poucos anos, em especial, a partir de 2010, a paisagem do córrego foi 
sendo cada vez mais composta, material e imaterialmente, pelas máquinas: 
desde a cena comum de um agricultor subindo a lavoura com uma colheita-
deira/roçadeira nos ombros, até os roncos de motores ressoando pelo vale. As 
máquinas passaram a penetrar, de maneira formal e substantiva, os hábitos 
e relações, interferindo não somente nas formas de trabalho, mas nos modos 
pelos quais os valores da comunidade são lidos e conduzidos, concedendo, em 
sua maior parte, uma imagem positiva sobre a vida e a economia no córrego. 

Juca e o cunhado Tadeu foram os primeiros a comprar colheitadeiras de 
café, chamadas também de “mãos”, por serem portáteis e possuírem garras que 
se assemelham aos dedos de uma mão humana. Com o Pronaf, em especial, 
o “Mais Alimentos”, Vitorino e os filhos adquiriram, além de colheitadeiras/
roçadeiras, um tratorito pensado para ajudá-los na preparação da terra. Igual-
mente, sopradores usados para limpar os grãos de café após colhidos também 
se tornaram artefatos comuns no córrego. 

Os chamados “secadores de café” substituiriam, parcial ou totalmente, 
os métodos de secagem de grãos baseados no espalhamento em terreiros à 
espera de sol e calor (figura 2). Se antes deviam vigilância constante aos grãos, 
“mexendo-os”, “virando-os” constantemente com o intuito de obterem uma 
secagem homogênea no tempo, agora, com o secador, os agricultores poderão 
secar o café com a ajuda de fornalhas que sopram vapor quente em direção 
à caixa que armazena os grãos (investimento mais barato) ou em direção ao 
cilindro em rotação (investimento mais caro – figura 3). 

Os usos de máquinas são observados pelos agricultores a partir de três 
potenciais benefícios: (1)  abreviação da carga e do tempo de trabalho num 
contexto de expansão das lavouras individuais e redução do número da mão- 
-de-obra interna às unidades familiares; (2) melhora na qualidade da produção 
e, consequentemente, dos preços dados pelos atravessadores ao café; e (3) a 
reputação de quem as detém. 

Alípio tem pouco mais de 20 anos de idade e é casado com Mariana, filha de 
Juca e Inês. Ele acredita que as máquinas vieram para mudar radicalmente as 
formas de trabalho. Para ele, os artefatos abreviam e aliviam o volume grande 
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Figura 2 – Método manual de secagem dos grãos de café. Fonte: Arquivo do pesquisador, 
agosto de 2017.

Figura 3 – Secador de café. Fonte: Arquivo do pesquisador, janeiro de 2016.



MÁQUINAS E MAQUINAÇÕES: AS RECONFIGURAÇÕES DO TRABALHO FAMILIAR…    701

de trabalho dentro e fora das lavouras, entre outros, liberando tempo para que 
os agricultores possam frequentar mais a cidade. Ao descer para a rua, poderão 
conhecer e negociar com um número maior de atravessadores, aumentando 
margens para negociações melhores. Desse modo, ampliar-se-ia o tempo para a 
participação em festas, bares, desfrutando mais da companhia de amigos e da 
família. Juca, mais velho e mais experiente, complementa o genro, alertando 
que esse tempo poderá ser usado também para diversificar a produção dos 
sítios, com o intuito de relativizar a dependência total do café. Zé Amaro, por 
exemplo, iniciou a produção de melado feito com a cana caiana cultivada em 
seu sítio. 

O uso de máquinas poderá também, em determinados casos, melhorar a 
qualidade do café produzido. Em 2015, por meio de reservas suas e de seu 
pai, Juca adquiriu um secador giratório. Com o uso da máquina, a sua família 
obteve, como resultado, sacas com grãos mais homogêneos, com maior redu-
ção da parcela avariada (grãos quebrados, verdes ou fermentados). Com uma 
amostra bem avaliada pelo atravessador/comprador, o café passou a receber um 
preço mais elevado no mercado. 

Dos usos do secador, até o preço oferecido por um atravessador, o processo 
não é entendido necessariamente por meio de um nexo causal objetivo entre 
o trabalho com máquina e a qualidade final dos grãos de café. A compra da 
máquina implica também uma espécie de sinal e atestado de qualidade da 
produção que, segundo o agricultor que a adquire, é capaz de motivar um atra-
vessador, antes mesmo dos atos de avaliação em si, a valorar monetariamente 
melhor a amostra de grãos submetida à análise. De certo modo, é uma defesa 
que Juca e Tadeu possuem contra esse mercado percebido como plano onde o 
agricultor familiar é lesado, onde os preços oferecidos pelos atravessadores são, 
geralmente, tidos como injustos.

Possuir uma máquina como um secador de café, portanto, além de afetar 
concretamente as práticas e temporalidades do trabalho dentro dos sítios, é 
uma forma de construir e exibir, para si e para os outros, a reputação da pro-
dução familiar de café. A exibição de uma máquina, para atravessadores e para 
parentes, pode expressar prosperidade, uma evidência material com potencial 
de provar que a família que a detém é remediada, ou seja, que possui fundos 
para investir na infraestrutura da produção, sem que isso prejudique a manu-
tenção da sobrevivência da unidade doméstica. A existência da máquina pode 
sinalizar que a produção naquele sítio é realmente levada a sério, em especial se 
tratando daquelas famílias que há pouco conquistaram uma produção própria. 
Entre os homens mais jovens, as máquinas são também pretextos para longas 
conversas que envolvem os seus funcionamentos, suas peças, marcas, preços e 
manutenções eventuais. 

Porém não se trata de processos lineares e tampouco homogêneos. São antes 
mudanças percebidas também entre problemas e tensões a serem consideradas, 
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por alguns, de forma crítica. São três os principais aspetos assim observados 
pelos agricultores e as agricultoras: (1) os possíveis danos causados à lavoura; 
(2) os acidentes sofridos; e (3) as despesas financeiras causadas. A ordem des-
sas questões segue a sequência, no tempo, de seus surgimentos nos debates 
locais, entre as percepções mais imediatas e sensíveis, até às instâncias mais 
íntimas da gestão da vida doméstica, produto processual e comparativo de 
experiências no tempo. 

O uso de colheitadeiras, por exemplo, pode causar danos às plantas mais 
novas. Isso porque − é consenso no córrego − as máquinas não possuem a dili-
gência, o cuidado e o discernimento próprio à consciência e à prática humana. 
A máquina, sempre “cega”, decepa um broto sem saber que é broto, diz Zé 
Amaro. Mesmo no comando humano, ela não possui controle de frequências 
e intensidades. Como parte considerável das lavouras no córrego eram novas 
ao tempo da pesquisa de campo, o receio se constituía em torno de possíveis 
perdas de investimentos realizados. 

As perdas podem ser ainda maiores, diz Vitorino ao relatar um acidente 
que sofrera ao manusear uma motosserra para o corte de vegetação na lavoura. 
O ferimento em uma das pernas o impediu de trabalhar dali em diante, dei-
xando a produção de café no comando de seus dois filhos. Casos como o de 
Vitorino, no modo como pensam meus interlocutores, podem acontecer a 
qualquer momento no córrego, tirando um trabalhador da ativa, ampliando o 
temor sobre a redução da mão-de-obra disponível quando as lavouras crescem, 
demandando maior carga de trabalho. 

Com isso, Vitorino, sem plano de saúde, reclama dos gastos que teve com 
hospital e medicamentos. Como essa, outras despesas colaterais surgem no 
cotidiano das famílias em relação aos usos das máquinas. Com o tempo de 
manuseio, muitos agricultores constatam que os seus usos demandam empe-
nhos financeiros na manutenção, substituição de peças e, claro, na compra de 
combustível necessário para o funcionamento. Esse conjunto faz com que as 
máquinas se tornem, para além dos momentos da compra, um desafio finan-
ceiro − às vezes não esperado/planejado − constante para as famílias do cór-
rego. Rosário diz que a máquina é como uma “boca a mais a ser sustentada” na 
família, em alusão às despesas diárias que cria. 

Ao constatarem essas despesas, até então não comuns na gestão das finanças 
domésticas, os agricultores e as agricultoras buscam por soluções. Juca e Inês, 
por exemplo, começaram a alugar o secador de café, como um improviso ou 
mesmo uma tática econômica que serve como indício relevante na percepção 
concreta de mudanças na vida local. Alguns agricultores, de dentro e de fora 
do córrego, traziam parte do café colhido para secarem na máquina adquirida 
pelo casal, devendo pagar um valor em dinheiro por dia de uso. Vitorino usou 
o secador dos cunhados, porém passou a contestar o preço cobrado. Para ele, 
opondo a pessoa econômica da pessoa moral, não se deveria cobrar de parente 
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Figura 4 – Agricultor operando uma colheitadeira em sua lavoura 
particular. Fonte: Arquivo do pesquisador, julho de 2017.
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do córrego. Juca e Inês justificam o valor cobrado aos parentes equiparando-o 
exatamente ao que a máquina consome em energia elétrica. Assim, Vitorino 
estaria pagando apenas por esse consumo enquanto Juca e Inês não estariam 
lucrando com a prática. 

As máquinas se tornaram uma realidade no córrego em meio a um processo 
de expansão das lavouras individuais e aumento das demandas de trabalho. 
Dizem, sobretudo os mais velhos, pais e avós, que o ‘vozerio’ dos mutirões, a 
‘cantoria alegre’ vem sendo substituída, progressivamente, pelo ronco solitário 
das máquinas esparsas no interior das lavouras. Por meio dos ruídos, o tra-
balho na lavoura é monitorado desde as casas e terreiros. Diante dessa paisa-
gem, mais do que as dimensões mais concretas presentes nessa mudança, Inês 
relata a imagem de um córrego onde, no tempo, cada vez mais, “é cada um na 
sua”. 

MAQUINAÇÕES

“no sono rancoroso dos minérios,
dá volta ao mundo e torna a se engolfar,
na estranha ordem geométrica de tudo”
Carlos Drummond de Andrade

No aproximar da última fase do trabalho de campo, em julho de 2017, três 
constatações entre os agricultores e as agricultoras se entrelaçavam, de modo 
a indicar, analiticamente, um horizonte: o aumento expressivo das lavouras 
individuais; a chegada e a intensificação nos usos de máquinas agrícolas; e o 
enfraquecimento dos mutirões. Diante dos usos locais do Pronaf, a compra 
de máquinas é concomitante ao investimento na expansão das lavouras. Esse 
debate foi abordado, principalmente, por Juca, Alípio, Inês, Vera, Vitorino, 
Mecão e Zé Amaro, agricultores pais, filhos e genros. 

De partida, poderia ser esperado, por nós, que, com os usos mais inten-
sos das máquinas e a possível abreviação dos esforços e tempos do trabalho 
(redução da autoexploração), haveria um revigoramento dos mutirões. Como 
no passado narrado pelos agricultores, uma parcela de tempo ocioso nos sítios 
levaria um parente a ajudar o outro, trocando os dias. No entanto, eles com-
preendem que o tempo percebido com os usos da máquina no presente tem 
uma natureza diferente daquele dos mutirões: “os tempos são outros”, diz 
Juca. Essa diferença é crucial para o processo que vem ocorrendo e que faz com 
que Inês entenda que agora “é cada um na sua”. 

Alípio, ao invés de usar o “alívio” no trabalho causado pelas máquinas para 
descansar ou atuar em lavouras de parentes, prefere esforçar-se nas atividades de 
negociação que envolvem desde o acesso ao conhecimento sobre as diferentes 
qualidades e classificações dadas ao café no mercado, até ao desenvolvimento 
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de relações com atravessadores de Espera Feliz e de municípios vizinhos. Mais 
ainda, ele concorda com Mecão e Vitorino sobre a necessidade contínua de 
usar o tempo na ampliação e melhoria das lavouras. A prioridade, segundo 
eles, é o aumento da produtividade nos sítios, a qual é concretamente con-
cebida não somente na expansão espacial das lavouras, mas na realização de 
investimentos em infraestruturas da produção: aquisição de máquinas agrí-
colas, construção de novas tulhas, de estufas para otimizar a secagem do café 
naqueles sítios onde ainda não se possui um secador. A compra de motos tam-
bém entra nesses cálculos sendo justificadas por favorecer mobilidades entre a 
zona rural e as cidades.10

Diante desse cenário, cada unidade familiar do córrego faz a gestão indi-
vidual do trabalho interno, isto é, se autorregula. Se, como dizem, já existia 
agricultura familiar antes do acesso ao crédito subsidiado, defendem também 
a transformação desse modelo em favor de um modelo de negócios, onde cada 
sítio seria uma unidade de produção autônoma. Os agricultores sustentam a 
imagem de um agricultor familiar cada vez mais participante do mercado, que 
“sabe usar a cabeça”, como diz Alípio, assumindo riscos, sem receio de tomar 
crédito, de manusear máquinas, de acessar informações na Internet, e de nego-
ciar diretamente com atravessadores. Para eles, a agricultura familiar não deve 
mais ser pensada ingenuamente como prática desconexa de contextos urbanos, 
no todo artesanal e baseada na cooperação e no comércio vicinal. 

No âmbito da organização do trabalho, é importante considerar que agri-
cultores e agricultoras mais jovens passam a alterar o eixo de gravitação do 
sentido da agricultura familiar. Se antes concebiam como central a qualidade 
coletiva do trabalho (familiar), hoje parece ser crucial o ideal do agricultor 
bem informado, que moderniza suas estruturas de produção, mais próximo 
do ideal/imagem “urbano”, frequentador da rua, entre trocas de informações, 
negociações e operações financeiras nos bancos e cooperativas, portanto, dis-
tantes daquele habitus camponês, “matuto”, “bobo” e “isolado”, como dizem 
e como explicou Bourdieu (2008) em Béarn, no interior da França. Em arti-
culação com a tendência de individualização ao trabalho na lavoura, esses 
agricultores ampliam seus círculos de relações para além da família, obtendo 
interações, por exemplo, com atores do mercado de café e comerciantes 
da cidade. 

10	 Jovens solteiros desejam circular, cada vez mais, nos espaços de sociabilidade da cidade. Procuram 
participar de festas e frequentar bares. Em especial, os homens marcam presenças nas competições de 
motocross, colhendo, naqueles contextos, matéria para longas conversas envolvendo os competidores, 
suas rivalidades e suas motos, que vão se tornando um objeto do desejo desses jovens da zona rural. 
Elas proporcionam a mobilidade necessária às práticas de negociação do café, mas também servem 
como sinais de maturidade, virilidade e da aptidão à participação na sociabilidade urbana. Assim, eles 
passam a paquerar e a namorar pessoas da cidade.
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No geral, os efeitos desse processo de individualização da produção e a 
emergência de novas práticas, concepções e significados sobre o meio rural no 
Caparaó cafeeiro são cotidianamente percebidos e analisados pelos agriculto-
res do córrego. Nesse sentido, percebem algo próximo ao que Callon (1998) 
caracteriza como um processo no qual não somente os meios e modos de tra-
balho, mas os comportamentos e as relações passam a ser pensadas a partir de 
uma ótica intensamente “econômica”, no sentido do mercado capitalista. Em 
especial, os mais jovens expressam a necessidade cotidiana de se ajustarem a 
uma ideia de cálculo baseada no modelo da economia neoclássica como, por 
exemplo, a dessolidarização e a competição em favor da perseguição de lucro 
progressivo. Movidos por uma ideia de “mérito” e “esforço” pessoal, procuram 
cotidianamente reajustes da autoexploração para acompanharem os padrões 
do “mercado”. 

Em uma conversa entre três jovens agricultores, ao fim do período de apa-
nha, questionei sobre a competição entre os agricultores familiares. Eles dis-
seram ser algo inevitável, pois seria natural que cada um em seu sítio procure 
desenvolver a própria produção a fim de torná-la diferenciada das demais. Esse 
fator, em comparação com os outros, fará com que os atravessadores, repre-
sentando o mercado, deem um preço melhor ao café.11 Uma retomada dos 
mutirões, segundo eles, iria em contramão dessas tendências que acabam por 
estimular a gestão individual da produção nos sítios, não somente no tempo do 
trabalho, mas nos significados dados a esse tempo em relação com processos 
mais amplos, como o mercado. Algumas mulheres enxergam o processo como 
um aumento da “solidão” nas lavouras o que teria favorecido um aumento dos 
casos de depressão associados ao consumo excessivo de cachaça entre homens 
que trabalham sozinhos, por muitas horas, nas lavouras. 

Nesse contexto de individualização da produção, de solidão do trabalho e 
de competição crescente, há uma economia das informações que circulam. Em 
geral, as agricultoras e os agricultores agem de forma cautelosa, tentando, cada 
vez mais, manter alguma discrição sobre os processos que usam na produção 
do café: as estratégias de gestão da lavoura, as tecnologias empregadas e as for-
mas de negociação experimentadas. Juca, por exemplo, não se sente à vontade 
em revelar o montante de café colhido e estocado, justificando a escolha no 
temor da inveja e dos furtos. Vitorino, por sua vez, não costuma mais revelar 
o preço que determinado atravessador deu a seu café. A crescente competição, 
enquanto aspecto constitutivo das relações no presente, reconfigura, portanto, 

11	 Como sugerido anteriormente, isso não quer dizer que os regimes de preços, assim como os atra-
vessadores, as firmas e o próprio mercado do café, no todo, não estejam passíveis de críticas por parte 
dos agricultores. Pelo contrário, há reações diversas que os fazem atores ativos nos processos de nego-
ciação, vindo a alcançar sucesso em algumas ocasiões. O uso das máquinas enquanto forma de elevar a 
reputação da produção é um dos fatores que colaboram para esse sucesso.
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os modos de viver no/o córrego enquanto comunidade moral baseada, entre 
outros, no mapeamento e intercâmbio de informações e conhecimentos. Mais 
do que causadas mecanicamente em relação ao acesso ao crédito subsidiado, 
essas mudanças compõem um cenário mais abrangente de reconfiguração do 
mundo rural segundo os mais jovens que, num curto espaço de tempo, passou 
a significar os mutirões como práticas obsoletas e a produção individual e autô-
noma como modelo de negócio. 

Apesar de, em nenhum momento, a casa e o sítio perderem entre as agri-
cultoras e os agricultores o sentido primordial de unidade de laços familiares, 
íntimos, de cooperação e de proteção mútua, esses espaços vão se tornando 
também o lugar da acumulação, da gestão dos negócios e dos lucros, fazendo 
borrar as fronteiras entre aquilo que seria a “casa” e uma “empresa”, no sentido 
dado pela economia clássica. Em busca de prosperidade e na crença no projeto 
de agricultura familiar, os agricultores e as agricultoras do Caparaó cafeeiro 
– semelhante ao analisado por Mayer entre camponeses andinos (2002: 317) – 
estabeleceriam, mesmo que por semelhanças pontuais, seus sítios como ver-
sões rurais de empresas, dependentes cada vez mais do capital internacional 
do mercado. Dobeson (2018) analisou processo semelhante entre pequenos 
pescadores da Islândia para os quais os negócios de base familiar vão se conver-
tendo, no tempo, em pequenas unidades capitalistas. A dimensão coletiva do 
trabalho, assim como no Caparaó cafeeiro, passa a dar lugar ao protagonismo 
do empreendedor individual que deverá lidar com as gramáticas, pressões e 
dinâmicas instáveis do mercado. 

No entanto, a despeito da percepção concreta de mudanças, no Caparaó 
cafeeiro elas não são necessariamente vistas como incontornáveis ou como 
um anúncio do “fim do campesinato” (Narotzky 2016). As mudanças vividas 
junto à expansão do Pronaf no Caparaó cafeeiro, mas inseridas também num 
processo maior de mudanças nas formas de pensar a produção rural na agricul-
tura familiar, demostram a perda do protagonismo dos mutirões, mas, simulta-
neamente, apresentam uma ampliação nos círculos de relações dos agricultores 
e das agricultoras. Isto é, nos domínios da lavoura o trabalho tem se atomi-
zado, mas nos espaços de negociação do café novas relações vêm sendo tecidas. 
Localmente, sabem, por exemplo, que a qualquer momento um mutirão não 
está totalmente fora de cogitação, apontando para o fato de que não percebem 
essas mudanças de maneira homogênea e linear. 

Na análise dessas pessoas, sobretudo dos mais jovens, há um constante 
desafio às constatações unívocas sobre seus destinos e, em especial, ao fim do 
campesinato familiar ameaçado pelos contatos com o mercado. Woortmann 
(1990: 26) percebeu isso ao pensar o assalariamento de pequenos sitiantes. 
Assim como no Caparaó cafeeiro, a qualidade familiar do trabalho não é vista 
sob ameaças quando novos atores e recursos entram em cena. Antes, entendem 
os investimentos nas lavouras, a individualização da produção, a tomada de 
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crédito e a participação no mercado como recursos possíveis para que a própria 
agricultura familiar se realize enquanto valor e não apenas como produção de 
caracterização doméstica. Isto é, ao mesmo tempo que concebem a agricultura 
familiar como um conjunto de modos previamente estabelecidos, ela será tam-
bém a razão para novos projetos. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Na América Latina e no Brasil, um campesinato baseado na mão-de-obra fami-
liar, caracterizado pela constante transformação e sobrevivência em condições 
não favoráveis, é também um grupo constituído por uma ampla diversidade 
(Garcia Jr. e Heredia 2009) que, mesmo obliterada pelo protagonismo do agro-
negócio nas narrativas hegemônicas próprias aos chamados grandes processos 
sociais, possui papel relevante na formação cultural e econômica dos países. 
No Brasil, algumas evidências podem ser identificadas na emergência, com 
maior intensidade nas duas últimas décadas, da agricultura familiar enquanto 
movimento sindical e pauta para promoção de políticas públicas (Picolotto 
2011). 

Como provam as agricultoras e os agricultores com os quais vivi entre 2016 
e 2018, a economia de mercado não diz respeito exclusivamente aos detentores 
do grande capital. Trata-se de pensar os agentes − “beneficiários” de uma polí-
tica pública − não apenas como produtos desses processos mais abrangentes, 
mas, em especial, como agências que também interferem na produção nesses 
processos por meio de valores, cálculos, racionalidades e moralidades. Essas 
mediações entre as esferas micro e macro de existências entranham nas vidas 
das pessoas, caracterizando seus modos e metodologias de usar, de fazer e de 
pensar alternativas, escolhas e relações em direção a futuros imaginados como 
mais prósperos. Como bem lembrou Marras (2019), em resenha ao livro de 
Wisnik sobre as relações entre a poesia de Drummond e o “mundo” capitalista 
incidental na Itabira mineral: “se o capitalismo nos transcende é porque ele é 
feito na nossa imanência mais cotidiana”. 

Tal constatação reforça o argumento geral ora traçado de que toda a forma 
de intervenção externa − como uma política pública baseada na transferência 
condicionada de renda por meio de crédito subsidiado ou as próprias injun-
ções do mercado capitalista − será sempre confrontada com um repertório de 
práticas e saberes locais. A realização dessas intervenções, como demonstrado 
junto aos agricultores e às agricultoras do córrego, terá, com efeito, a marca 
determinante de seus executores, os quais irão, ao mesmo tempo, se sujeitar e 
subverter a norma da política pública por meio de suas táticas e astúcias, estas 
aqui baseadas e expressadas nas (re)configurações das formas e relações de 
trabalho nas lavouras de café. 
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Em meio a essas hipóteses, descrevi, num contexto local de expansão do 
Programa Nacional de Fortalecimento da Agricultura Familiar (Pronaf), algu-
mas mudanças que vêm sendo vividas e pensadas por pequenos sitiantes mora-
dores de uma comunidade rural do município de Espera Feliz, na região do 
Caparaó mineiro no sentido dos regimes e práticas de trabalho cotidianas. 
Tais mudanças podem ser associadas direta e/ou indiretamente aos efeitos do 
Pronaf no local, mas também são produtos de processos mais amplos relacio-
nados às reconfigurações da agricultura familiar em relação com a cultura e o 
mercado, neste caso de café. O próprio advento da política setorial pode ser 
entendido como instrumento nesse processo político e econômico mais amplo. 

Ao abordar os planos do trabalho familiar, percebi junto aos interlocutores 
a presença e a articulação entre dois aspectos determinantes nesse processo de 
mudanças: (1) a expansão das lavouras individuais; e (2) o aumento nos usos de 
máquinas agrícolas. Destaquei, em especial, um processo de individualização 
da produção nos sítios conduzida em meio às necessidades de modernização 
e de contato direto e indireto com padrões do mercado do café. Demonstrei 
que isso possui efeitos concretos na construção qualitativa e quantitativa não 
apenas do trabalho, mas também das relações sociais dentro e fora da comu-
nidade, levando as agricultoras e os agricultores a elaborarem noções próprias 
que caracterizam uma agricultura familiar vivida em relação com as práticas 
econômicas. Com o enfraquecimento do regime dos mutirões, passam a inves-
tir na ampliação dos círculos de relações para além da família e dos limites da 
comunidade moral do córrego. 

Ao realizar essas análises, propus, finalmente, contribuições à interseção 
entre duas agendas de investigação que vêm se demonstrando altamente rele-
vantes para o pensamento crítico nas ciências sociais, na América Latina e no 
Brasil: os impactos − diretos e/ou indiretos − das políticas públicas baseadas 
na inclusão financeira nas subjetividades de indivíduos que são direta e/ou 
indiretamente “beneficiários”, e as práticas econômicas ordinárias mobilizadas 
em relação ao mercado (capitalista). 

*

A título de nota final, cabe um último destaque. Com o impeachment da presi-
dente eleita Dilma Rousseff em meados de 2016 e a ascensão de um governo 
de extrema-direita em 2019, cujas estratégias de poder são baseadas na aversão 
a qualquer agenda de ordem econômica redistributiva e popular, as políticas de 
fortalecimento da agricultura familiar foram enfraquecidas, tendo muitas de 
suas instituições sido extintas, como foi com o Ministério do Desenvolvimento 
Agrário, em 2016, e a suspensão de verbas para o Pronaf, em 2019.
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