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O arquivo, a colecio e o cacador:
autobiografia de uma etnografia
historica

Ricardo Roque

Neste artigo, experimento uma reflexdo autobiografica sobre a pratica e o método
da etnografia de/no arquivo. Recorrendo a metéafora da cagada, argumento que este
modo de pesquisa, no cruzamento entre antropologia e histéria, pode ser entendido
como um género de caga semiética. Isto é: como uma pragmética de perseguicio
e interpretacdo de tracos, pistas, rastos — por vezes fragmentérios, truncados, até
ocultos; inscritos em materialidades diversas — que atuam como indicios de eventos
que aconteceram no passado. Na investigacdo aqui revisitada — a etnografia his-
térica de uma colecio colonial de cranios humanos provenientes de Timor-Leste,
no Museu da Ciéncia da Universidade de Coimbra — a cagada perseguiu um trilho
dinamico e esquivo de tragos arquivisticos, indiciador de um passado de violéncia
colonial.
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The archive, the collection and the hunter: autobiography of a historical
ethnography « In this article I propose an autobiographical reflection on the
practice and the method of ethnography in/of the archive. Using the metaphor of
hunting, I argue this mode of research situated at the crossroads of the anthropol-
ogy and history disciplines can be approached as a kind of semiotic hunt. That is:
as an investigative worl oriented to pursuing and interpreting traces, trails, clues —
sometimes fragmentary and broken; embodied in different materialities — that read
as signs of events that really happened in the past. In the research practice here
examined — the historical ethnography of a colonial collection of human skulls from
East Timor now held by the Coimbra University Museum of Science — the semiotic
hunt concerned a dynamic trail of archival traces, which ultimately revealed a past
of colonial violence.
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INTRODUCAO

A Universidade de Coimbra' detém entre as suas colegdes antropoldgicas um
conjunto de cranios humanos proveniente da parte oriental da ilha de Timor.
Os cranios chegaram a instituicdo no inicio da década de 1880, estando o
seu aparecimento associado a situacdes de violéncia em Timor-Leste (& época,
coldnia portuguesa) e ao generalizado interesse em cranios humanos para estu-
dos raciais na Europa. Esta orientacao esteve nas origens do primeiro curso de
antropologia em Portugal, a cadeira de Antropologia e Arqueologia Pré-histo-
rica criada na Universidade de Coimbra, em 1885. Foi neste contexto que a
colecdo se tornou objeto de estudo craniolégico pelos estudantes desse curso,
pouco ap6s a sua chegada ao museu. Dessas observacoes resultou a publicagiao
em Portugal, na década de 1890, de um dos primeiros trabalhos de raciologia,
baseado em colegoes de restos humanos com origem colonial. Décadas mais
tarde, nos anos de 1930, estes estudos craniolégicos motivariam uma intensa
controvérsia sobre a “autenticidade” da colecao em Coimbra e a classifica-
¢do racial dos timorenses. Muito tempo depois, o agitado e fascinante trajeto
desta colecdo tornou-se objeto de um estudo de antropologia histérica, tema
da minha dissertagio de doutoramento concluida na Universidade de Cam-
bridge em 2007. Neste trabalho, aprofundei a andlise micro-histérica da cole-
¢do timorense com a finalidade tedrica e historiografica de examinar o trafico
global de circulacdo de cranios humanos para museus cientificos, durante os
séculos XIX e XX — um fenémeno caracterizado por intimas relacbes entre a
violenta expansao colonial dos europeus e uma antropologia racial baseada em
0ssos humanos. Desta investigagio resultou o livro Headhunting and Colonial-
ism (Roque 2010a, ver também Roque 2008, 2010b, 2012, 2016, 2020), um
estudo sobre a circulagio colonial e cientifica dessa colecdo, analisada a luz da
histéria e da antropologia — antropologia, agora, social e cultural.?

1 Este artigo ¢é resultado do projeto “INDICO — Arquivos Coloniais Nativos: Micro-histérias e Com-
paracgdes” (PTDC/HAR-HIS/28577/2017), financiado através de fundos nacionais pela FCT, Fundacio
para a Ciéncia e a Tecnologia. Versées iniciais deste texto foram apresentadas no CIAJG, Guimaraes
(2014), na Universidade de Coimbra (2015) e, em lingua inglesa, em Roque (2017). As audiéncias e
aos organizadores e organizadoras dos eventos, Nuno Faria, Vera Marques Alves, Luis Quintais e San-
dra Xavier, agradeco o acolhimento e a discussdo. Agradego aos pareceristas anénimos os comentarios
que muito ajudaram a melhorar este texto; e a equipa da Etnogrifica, em particular Manuela Ivone
Cunha e Ménica Rodrigues, o apoio e acompanhamento editorial. Neste texto, todas as tradugoes de
inglés para portugués sio minhas.

2 Aépoca da pesquisa de arquivo, esta colecio pertencia ao Museu Antropolégico no Departamento
de Antropologia (desde 2009 designado Departamento de Ciéncias da Vida) da Universidade de Coim-
bra. As cole¢oes do Museu Antropolégico integram agora o Museu da Ciéncia da Universidade de
Coimbra criado em meados da década de 2000.

3 Esta investigagdo realizou-se em diversas instituicées em Portugal, Reino Unido, Franca, Austrélia
e Papua Nova Guiné, entre 2002 e 2006. Incluiu também dois meses de trabalho de campo em Timor-
-Leste em 2003. Em Portugal, a pesquisa decorreu principalmente na Universidade de [continua]
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O presente texto revisita o percurso investigativo que conduziu a essas publi-
cagoes tendo em vista uma reflexdo metodoldgica sobre a pesquisa etnogréfica
de arquivo. Assim, em lugar de resumir argumentos que podem ser esmiucados
nesses trabalhos anteriores, pretendo revisitar essa experiéncia passada para
abordar o trabalho histérico-etnografico do ponto de vista de uma semid6tica
da caga. Pretendo, pois, realcar uma dimensdo metodoldgica do trabalho em
arquivo que se equipara, em termos semioticos, a pratica da cacada: o traba-
lho minucioso de perseguir e interpretar indicios; de ler no arquivo os rastos
— por vezes fragmentarios, truncados, incompletos — de fenémenos ou eventos
(reais ou imagindrios) que realmente aconteceram no passado. Esta proposta
presume cumplicidades virtuosas entre antropologia e histéria, uma nogao que
dificilmente encontrara hoje oponentes abertos na disciplina da antropologia.
A possibilidade de comunhdo metodoldgica entre essas duas disciplinas foi
uma ideia ja sublinhada por Evans-Pritchard em 1950, num texto em vérios
aspetos inspirador. Criticando os excessos do funcionalismo, Evans-Pritchard
(1950: 122) afirmava que, entre antropologia social e historiografia, entre o
exercicio de “reconstruir o passado” e o de tornar inteligivel a agio e sociedade
humanas do presente, as “diferencas [sdo] de técnica, de énfase e de perspe-
tiva, e ndo diferencas de método e finalidade”. Na década de 1980, a chamada
“viragem histérica” na antropologia social e cultural deu consisténcia a esta
hipétese. Desde entdo, o transito de métodos, objetos e teorias entre histéria e
antropologia tornou-se frequente; hoje, esse transito forma um fértil campo de
contacto e até de sobreposicio entre as duas disciplinas, nomeadamente nos
estudos sobre colonialismo e pés-colonialismo (Comaroff e Comaroff 1992;
Axel 2002; Roque e Wagner 2012; Zeitlyn 2012). Este processo de aproxima-
¢do matua vem diluindo a separagdo canénica entre a ideia de “terreno” e a
ideia de “arquivo”, enquanto territdrios distintos e exclusivos de trabalho e de
autoridade do antropdlogo e do historiador, respetivamente. O “arquivo”, no
sentido estrito de repositdrio institucional de documentos escritos, é visitado
com frequéncia pelo antropélogo; e o préprio arquivo pode adquirir o esta-
tuto de objeto de analise por direito préprio, como artefacto cultural ou como
sujeito da agdo histérica (compare-se Des Chene 1997; Dirks 2002; Stoler
2009; Almeida e Cachado 2016).* Por sua vez, o “terreno”, no sentido estrito
de lugar de interagio, observagao e imersao direta na experiéncia de sujeitos
vivos, ndo ¢ alheio ao oficio do historiador (ver, por exemplo, Cohn 1980;
Dirks 2015). Sobretudo aqueles que tratam a chamada época contemporanea

Coimbra, na Biblioteca Nacional, na Biblioteca da Sociedade de Geografia de Lisboa e no Arquivo
Histérico Ultramarino.

4 Neste sentido, por exemplo, embora o “arquivo” tenda a ser tratado apenas como complemento
ou auxiliar do “terreno”, varios manuais de métodos e técnicas em antropologia reservam um capitulo
sobre o tema, destinado a preparar o antropdlogo para o estudo de fontes documentais em repositérios
arquivisticos (ver Brettell 1998; Hammersley e Atkinson 1995).
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estdo agora acostumados a incorporar testemunhos orais e/ou observagio
direta e trabalho de campo nas suas abordagens.

Pressupor uma dicotomia rigida entre arquivo e terreno, por conseguinte,
nao tem sustentacdo. Diria até que as travessias do antrop6logo para o arquivo
e do historiador para o terreno sugerem mais do que uma troca, uma espécie
de “toma la d4 ca” de lugares de trabalho. Elas apontam também para a hip6-
tese da existéncia, creio, de uma unidade metodolégica de modos partilhados
de fazer conhecimento, em historiografia e etnografia. Como sugeria também
Evans-Pritchard (1950: 121), é porventura pertinente pensar a antropologia
social “ela mesma [como] um género de historiografia”. Do meu ponto de
vista, esta sugestao ¢ especialmente adequada para pensar em comum o traba-
lho historiografico e o trabalho etnografico de pesquisa. Pois pode pensar-se
também a historiografia ela prépria como um género de etnografia. Aludindo
a esta mutualidade metodolégica, a antrop6loga Mary Des Chene (1997:
76-78) enfatizou que o trabalho de arquivo pode (e talvez deva) ser visto
como um trabalho inerentemente etnografico, marcado por tarefas equivalen-
tes de registo, reconstrucdo e interpretacio dos “documentos e dos seus auto-
res como interlocutores”. “[A] histéria (tal como a antropologia)”, sublinhou
também a historiadora Antoinette Burton (2005a: 8), “ndo ¢ um mero projeto
de recuperagio de factos [...] mas é também um processo complexo de selecdo,
interpretagdo, e até de invencao criativa”. Historiografia e etnografia, arquivo
e terreno, atravessam-se mutuamente; em certas circunstancias, podem formar
mesmo uma unidade metodolégica efetiva. De tal forma que, conforme argu-
mentei noutro texto, o “terreno” e o “arquivo” podem ser percebidos como
versdes ou variantes um do outro: o terreno como um género de arquivo, o
arquivo como um género de terreno etnografico (Roque e Traube 2019).

Podemos entdo perguntar sobre os modos de indagagdo que operam no
trabalho etnografico, logo historiografico, que trata o arquivo-como-terreno.
Numa resposta implicita a esta questdo, o antropélogo-historiador Bernard
S. Cohn (1980: 221) lembrou que nenhum condensado de regras de método
em manuais “pode substituir-se & acdo de fazer uma histéria antropoldgica”.
Desta perspetiva, o exercicio reflexivo sobre a prépria pratica proporciona uma
abordagem metodolégica vélida sobre as maneiras de fazer histérias antropol6-
gicas, ou etnograficas; ou etnografias, ou antropologias histéricas.” Esta é uma

5 Cadauma destas expressoes que traduzem a hibridagio entre antropologia e histéria traz, ou pode
trazer, consigo uma concecdo diferente dessa hibridacdo, supondo por vezes programas de pesquisa,
quadros tedricos, defini¢des de objeto e de método nem sempre concordantes entre si (ver Douglas e
Di Rosa 2020). Reconhego a existéncia dessas diferencas. Porém, para economia do argumento deste
ensaio, uso termos como antropologia histérica, histéria antropoldgica, ou etnografia histérica como
signos homologos do espago metodolégico conjunto onde operam préticas congregadas de etnografia e
historiografia que adotam o arquivo como terreno. A expressio etnografia histérica no titulo do texto,
portanto, serve aqui como termo sintese deste espaco partilhado de praticas de investigagao.
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das premissas deste ensaio e para a desenvolver recorro a um estilo de ana-
lise e escrita autobiografica. A autorreflexividade é bem-vinda na histéria, na
antropologia e, em geral, nas ciéncias sociais. Na antropologia contemporanea,
em particular, é boa pratica incorporar na escrita analitica as circunstancias
e vivéncias pessoais de pesquisa. Em casos extremos essa orientagido chega a
extrapolar a agio de vigilancia epistemoldgica para se constituir num género
literario separado, quase independente, de “autoetnografia”. Mais recen-
temente, também na disciplina da histéria o trabalho em arquivo tem sido
objeto de autoanalises de cariz etnografico, onde as experiéncias vividas pelo
historiador no arquivo se tornam um aspeto central da narrativa (ver Burton
2005b; Dirks 2015).

A cacada semidtica

Neste sentido, este artigo pode ser visto como um exercicio de autoanalise
do oficio de etnégrafo-historiador de arquivo. Nao é meu intuito, contudo,
dissecar vivéncias pessoais e esgotar a narrativa na autorreferéncia, por vezes
estranguladora (¢f. Ellis, Adams e Bochner 2010). O propésito é experimentar
uma excursio analitica sobre uma experiéncia pessoal de pesquisa, usando-a
como estudo de caso para produzir assercoes mais gerais sobre a etnografia
de arquivo enquanto método. Inspirado em perspetivas da fenomenologia e
da semiética, proponho abordar o trabalho etnogrifico de arquivo como uma
forma de cacada semidtica, um modo de fazer “conhecimento através de tra-
¢os”, para utilizar a expressao de Paul Ricceur (1990: 118). Este modo de fazer
constitui um tipo de labor em torno da indexicalidade de tragos do passado.
Ou seja, em torno do fabrico desses tracos como “indices” ou indicios; como
aquele tipo de signos que, no entender de Charles S. Peirce, “tendo sido real-
mente afetados por um objeto” ou por um evento passado, a ele se referem por
virtude da “conexdo dindmica” que mantém, quer com o préprio evento, quer
com os processos mentais da sua interpretacio (Peirce cit. in West 1977: 24;
Peirce 2008: 74).

No ambito da filosofia, a metafora da cagcada enquanto processo de interpre-
tagao de trilhos e pistas de uma presa por um cagador real ou imaginario tem
sido evocada com frequéncia, desde os trabalhos fundadores de Peirce, como
exemplo modelar de atividade semidtica humana (ver West 1977: 52-59).
O argumento de que a praxis da etnografia de arquivo se pratica, ou pode pra-
ticar-se, como se fosse uma cagada semidtica explora a potencialidade desta
metafora. A meu ver, a praxis da etnografia de arquivo, tal como a praxis da
cagada, configura também um modo de procura, conjetura e relato do passado
histérico, feito através de pistas e vestigios inscritos em materialidades diversas.
Desenvolvo este ponto cruzando a minha experiéncia de pesquisa com as refle-
x6es de Paul Ricceur e Carlo Ginzburg acerca do oficio do historiador e sobre
as analogias entre este oficio e o trabalho do cacador. E claro que nio tenho
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aqui a ambicdo de suplantar ou substituir essas reflexdes em escopo filoséfico.
A minha inten¢do é emaranhé-las com a interpretacio da minha praxis investi-
gativa, de tal forma que deste exercicio de interpenetracio resulte uma concegao
original do método da etnografia de arquivo. Segundo esta concegio, a pratica
etnografica-historiografica de arquivo, orientada para interpretar tracos do pas-
sado na matéria de coisas e palavras, equivale a pratica da cacada, orientada
para decifrar os rastos deixados pela passagem de uma presa apetecida. Daqui
podera derivar uma proposi¢do de dambito mais geral. A sugestao, em suma, de
que a etnografia de arquivo implica uma metodologia de cagada semidtica.

Cacando o arquivo de uma colegio

A localidade circunscrita da nogio de “terreno” em antropologia tem sido ree-
quacionada em torno de topografias mais méveis e plurais.® No mesmo sentido,
0 arquivo, como terreno etnografico, pode reequacionar-se como uma espacia-
lidade maltipla e dindmica. E o caso dos arquivos de cole¢bes antropolégicas
na investigacdo aqui examinada. Seguir a cole¢ido que viajou de Timor para
Coimbra exigiu também seguir a viagem dos seus arquivos entre vérios lugares.
Pois muitas vezes o “arquivo” do trabalho de pesquisa enquanto cacada nio se
circunscreve a um s6 espago institucional ou repositério estatico de documen-
tos, como aqueles que encontramos sob a designacio institucional corrente de
“arquivo”, ou separadamente dentro de um museu, biblioteca, ou outra orga-
nizacido — o Museu da Ciéncia da Universidade de Coimbra ou o Arquivo His-
torico Ultramarino, por exemplo. Como pretendo mostrar no caso sob estudo,
o arquivo-terreno desta etnografia histérica situou-se num territério dinimico
de tragos arquivisticos do passado, tragos em fluxo no espago e no tempo, for-
mando um tipo de arquivo temporalmente emergente e espacialmente multis-
situado — o que poderiamos chamar de um tipo de arquivo circulatério (Roque
2010a: 11-12). Além disso, a medida que reconstituia este arquivo em movi-
mento, e que a propria pesquisa se desenrolava no tempo e no espaco, também
o0s tracos arquivisticos da colecdo se mostravam ao investigador dispersos em
varios sitios e matérias, ora em palavras no papel; ora em inscrigoes em 0SsoS
humanos; ora em Macau; ora em Timor; ora em Lisboa; ora em Coimbra.

Os repositérios institucionais guardam registos documentais; preservam his-
torias; revelam coisas que de facto aconteceram. Esses repositérios, contudo,
também excluem, escondem ou ocultam; apagam pistas; engendram siléncios;
fecham portas a narracao de certos passados. Na andlise que se segue, o ponto
de partida ¢ o meu encontro com um desses momentos em que a pesquisa de

6 Um exemplo sendo a conhecida nocao de “etnografia multissituada” desenvolvida por George
Marcus (1995), embora ndo me parega desperta para a problematica da metodologia da pesquisa etno-
grafica de arquivo (mas ja sobre a questao distinta do arquivamento de etnografias, ver Marcus 1998;
e Zeitlyn 2012).
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arquivo se surpreende com espagos em branco. No caso em apreco, o vazio dizia
respeito a auséncia de documentos e histérias que validassem a identidade
timorense da colegao. Com efeito, a etnografia de arquivo deparou-se com uma
particularidade importante. Refiro-me ao facto de a colecio em Coimbra se
caracterizar pela inexisténcia de documentacao escrita que indicasse e relatasse
o seu passado. Era uma colegio truncada dos seus principais tragos arquivis-
ticos. Embarquei entdo numa exaustiva cagada destes tragos furtivos. A tarefa
levar-me-ia a descobrir um passado de violéncia colonial mais complexo do que
o previram os meus antecessores no estudo da colegao.

UMA COLECAO SEM “HISTORIA”

A primeira pista da colegio surgiu, algo por acaso, na Biblioteca Nacional, em
Lisboa, em 1998. Por entre antigas publicacbes de antropologia fisica deparei-
-me com um longo panfleto de 1937, com titulo longo e contorcido, a saber:
A Autenticidade dos Crinios Timorenses no Museu da Universidade de Coimbra ¢ o
Presente Estado do Nosso Conhecimento sébre o Problema da Composicio Etnica da
Populagiao de Timor (Cunha 1937). O autor do panfleto era Joao Gualberto
de Barros e Cunha, professor de antropologia na Universidade de Coimbra,
onde obteve também a sua formagio, figurando entre os primeiros estudantes
do pioneiro curso de antropologia. Coloquei o texto de lado durante algum
tempo, embora o achado me agucasse a curiosidade. Na altura, interessavam-
-me outras histérias sobre a antropologia colonial portuguesa (Roque 2001).
Anos mais tarde, porém, ao concentrar-me na histéria colonial de Timor-Leste,
retomei essa primeira pista. O panfleto de Barros e Cunha constituia uma
resposta longa, técnica e minuciosa a uma dentncia da falsa autenticidade
da colecdo de cranios de Timor detida pelo Museu Antropolégico de Coim-
bra desde 1882. A dentncia foi primeiro verbalizada numa pequena nota de
rodapé de um texto etnoldgico datado de 1920, assinado pelo coronel Anténio
Leite de Magalhdes, um militar colonial que servira varios anos em Timor
(Magalhides 1920). De inicio, a nota de rodapé terd passado desapercebida ao
crani6logo de Coimbra. S6 motivou controvérsia publica na década de 1930,
quando, numa monografia etnogréfica de ampla divulgacio na época, o capi-
tio Armando Pinto Correia (Correia 1935) corroborou como verdadeira a
dentincia do seu colega de oficio.

Em 1935, a discussdo entre os oficiais coloniais e o académico coimbrao
explodiu numa acesa troca de argumentos no popular Didrio de Noticias. No
centro da disputa sobre a autenticidade da colecdo estava o problema da clas-
sificagao racial dos timorenses, nomeadamente o debate acerca da sua afiliacao
a um tipo “malaio” ou, em alternativa, a um tipo “papua”. Barros e Cunha
defendia a identidade papua das populacoes de Timor, baseando-se para tal
nas suas observagoes craniolégicas. Ao invés, os oficiais coloniais rejeitavam
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essa categorizagio e defendiam uma tipologia malaia. Tendo por base relatos e
rumores que corriam na colénia de Timor afirmavam que a colegao era inau-
téntica porque os cranios nunca tinham pertencido a genuinos corpos timo-
renses; antes representavam uma mistura de ossadas de soldados portugueses,
africanos, indianos e timorenses massacrados durante uma tragica campanha
de guerra, em 1895. Logo, as conclusoes do craniélogo eram falsas. A contro-
vérsia opunha taxonomias antropolégicas raciais; a prioridade da presenca no
terreno a da evidéncia museol6gica; a autoridade colonial do militar & do aca-
démico metropolitano. Mas no cerne deste conflito multidimensional encon-
trava-se um problema historiografico. O debate raciolégico sobre classificagao
era atravessado por uma profunda incerteza relativa a histéria e proveniéncia
das ossadas — incluindo cronologia, local e circunstancias de recolha no ter-
reno, em Timor. O debate antropolégico era, portanto, inerentemente histo-
riografico. De modo a validar a sua ciéncia racial, Barros e Cunha era assim
desafiado a providenciar documentos e uma narrativa credivel sobre o passado
dos cranios — desafio esse que, todavia, ndo conseguiria resolver com sucesso.

Qual o passado colonial por detras da colecao? Que evidéncia documental
existia que o comprovasse? Nem o crani6logo, nem os seus adversarios tinham
uma resposta cabal para estas questoes. Os arquivos da Universidade de Coim-
bra, onde a colegdo havia sido depositada em 1882, tinham pouco a dizer.
“Além daquelas indicacoes [data de entrada no museu em 1882]”, resumiria
Barros e Cunha em 1937, “nada mais existe” (Cunha 1937: 355). Ainda no
calor da controvérsia, outro militar colonial, José Simdes Martinho, anunciou
a descoberta de um catdlogo nas paginas do Boletim Oficial de Timor, indi-
cando uma remessa de cranios humanos de Timor. A remessa fora enviada
de Macau para Lisboa em 1882, fazendo parte de um conjunto mais vasto e
variado de objetos etnograficos e amostras de mercadorias (Martinho 1943).
Porém, no catalogo a informacao sobre a proveniéncia era vaga e inconclusiva.
Por conseguinte, desde a sua chegada a Portugal, a colecdo existia dissociada
de documentagao que atestasse o seu passado histérico; existia num estado de
amputagio epistémica. Sem ligagdo a tragos arquivisticos crediveis, a colegao
estava presa num lugar temporal ambivalente, entre facto e fantasia.

Entendi que este caso era paradigmatico da ampla importancia que a criagido
de arquivos e historias biograficas de espécimes adquiriu nas ciéncias raciais
museolégicas. Nestas ciéncias, os registos de arquivo constituiam uma tecno-
logia importante do trabalho cientifico. Nos museus, os cranios guardavam-se
ligados a documentos arquivados contendo informagio diversa acerca da his-
téria passada de cada espécime, incluindo dados sobre o doador ou ofertante
ao museu; o local; a data; a forma e as circunstancias de aquisicao e recolha;
medidas antropométricas; dados individuais respeitantes a sexo, idade, “tribo”,
ou mesmo nome e relatos da pessoa em vida. De tal modo que, para ser-
vir de base fidvel para especulacdes racioldgicas, era desejavel associar cranios
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humanos a registos arquivisticos que lhes atribuissem uma certa ordem histo-
rica, um tipo de memoria biografica. Assim, na antropologia fisico-biolégica,
dominante em meados do século XIX, os textos, rétulos, registos e outros docu-
mentos associados as colecdes eram instrumentais para autenticar a identidade
etnogeografica dos materiais. Sem essa garantia documental, a classifica¢do
racial a partir de ossos humanos nio podia efetuar-se com inteira seguranca.
A esta luz, a controvérsia sobre a autenticidade da cole¢do de Timor manifes-
tava uma dificuldade geral, com que se defrontavam na época muitos estudiosos
das de “racas humanas”, a saber: a certificacdo documental dos restos humanos
como evidéncia racial, através de registos de arquivo e informagao histérico-
-biografica guardada junto com as colegdes (Roque 2018). Por outras palavras,
a controvérsia em Portugal punha em relevo a “febre de arquivo” (Derrida
1995) que assolava antropélogos raciais de todo o mundo nos seus esforgos
para tornar real a fantasia da ideia de “raca”. Obcecados assim com a autenti-
cagdo dos espécimes através de histérias e documentos, os raciélogos arvora-
vam-se num género de arquivistas e praticantes de conjeturas historiograficas.

Conjeturando passados para ossos humanos

Num fascinante ensaio sobre metodologia histérica, o historiador Carlo Gin-
zburg referiu-se ao estabelecimento, no final do século XIX, de um “paradigma
conjetural ou presuntivo” nas ciéncias humanas; um paradigma que se dis-
tinguia por uma tendéncia para adivinhar o passado com base na inspecao
detalhada de pistas materiais. Ginzburg detetou este paradigma no trabalho
policial de determinacdo de crimes, no diagnéstico médico de doengas, na
certificacio especializada da autoria de obras de arte, por exemplo (Ginzburg
1990). Nao lhe ocorreu referir entdo, de forma explicita, as ciéncias raciais, a
craniologia étnica, ou a anatomia comparada como parte também das ciéncias
humanas marcadas por esse paradigma Oitocentista. Penso que bem poderia
té-lo feito, pois a ciéncia da raga baseada em ossos humanos participa igual-
mente desse paradigma conjetural.

Ginzburg localiza a consolidagido do paradigma conjetural durante o final
do século XIX. No mesmo momento histérico, a antropologia como ciéncia
da raga prosperava e os cranios humanos acumulavam-se aos milhares nos
depésitos e nas galerias dos museus cientificos. Os cientistas inspecionavam
as ossadas na expetativa de nelas encontrar indicios concretos de diferencas
e afinidades raciais constantes e naturais nas populagées humanas. Esperava-
-se a obtencdo de vestigios que autorizassem conjeturas sobre taxonomias e
genealogias humanas, a construg¢do de verdadeiras “histérias naturais” rela-
tivas a esséncia fisica e biolégica dos humanos. E, pois, possivel que a antro-
pologia racial constituisse um outro modo de inquérito histérico no sentido
sugerido por Ginzburg. Isto é: uma forma raciolégica de conhecimento con-
jetural do passado, feito a partir do exame e decifracio de pistas dispersas na
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materialidade do corpo humano — vivo, ou morto. O exame antropométrico
e anatémico era entdo central a esta forma de conjetura. O anatomista racial
recolhia no corpo pistas de “racas”, seguindo um mapa de signos sobrepostos a
anatomia do esqueleto humano, uma rede de pontos craniométricos e antropo-
métricos a que por convengao se chamavam “carateres antropolégicos”. Mas o
exercicio de bem decifrar ragas humanas nao conseguia limitar-se a inspegio da
fisicalidade dos corpos humanos. Eram precisos documentos. Em suma, muito
especialmente quando se tratava de especular acerca de ragas de povos distan-
tes e exoticos, a raciologia exigia e mobilizava também o arquivo, produzindo,
congregando e armazenando dados biograficos e informagao histérica sobre os
cranios-espécimes no museu.

Deste ponto de vista, o caso da colecio em Coimbra apresentava-se como
um caso revelador da importancia que a documentagao das cole¢oes adquiria
nas praticas cientificas de racializacdo. Esse caso expunha a urgéncia desses
praticantes em atuar como um tipo de historiadores de “objetos” e de arqui-
vadores de documentos para colecoes de ossos. Por isso a vontade de possuir
as ossadas de outras pessoas para fins de estudos raciais era acompanhada da
vontade de possuir as suas historias, coligindo e conservando, em papel ou as
vezes nos proprios 0ssos, vestigios escritos dos seus passados. E, contudo, a
colecao timorense iluminava esta caracteristica fundamental da episteme das
ciéncias raciais através de um dramdtico debate em torno da auséncia desses
indicios documentais. Era a historia inexistente ou desconhecida da colecao
que mostrava o valor da presenga de registos arquivisticos no trabalho de clas-
sificacdo etnorracial. A controvérsia sobre a colecio em Coimbra, em suma,
mostrava bem que uma cole¢io de ossadas humanas sem um passado histérico
inequivoco e validado de forma documental podia impedir ou desestabilizar
profundamente as especulagoes raciolégicas.

A controvérsia da década de 1930 desenrolou-se em torno de um espaco
arquivistico em branco, de uma caréncia de registos sobre a proveniéncia e as
circunstancias coloniais da cole¢io, em Timor. Um século e outros tantos anos
depois, poderia esse vazio ser preenchido? Existiriam ainda tragos passiveis de
ser resgatados e interpretados, para além daqueles que o crani6logo e os ofi-
ciais coloniais haviam obtido? Fora dos espagos do museu, o que poderiam os
vastos arquivos coloniais portugueses revelar sobre o passado da colecio — e o
que poderia o conhecimento do passado da colegio oferecer & compreensao do
colonialismo em Timor-Leste?

UMA ETNOGRAFIA DE TRACOS ARQUIVISTICOS

Estas questoes levaram-me a procurar vestigios documentais da colegdo, para
la do perimetro de Coimbra. Fiz trabalho de campo e de arquivo em diferen-
tes lugares e instituicoes, em Portugal, Macau, Timor-Leste, Australia, Reino
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Unido, e Franga. Explorei uma variedade de géneros literarios e de escritos
coloniais e cientificos. Mobilidade e multilocalidade foram, pois, necessa-
rias para perseguir o rasto da viagem da colecio e da informacao associada,
desde Timor a Coimbra. O movimento da cole¢do nio destoava do que foi a
economia global de circulacio de restos humanos das colénias para museus
cientificos na Europa, desde o século XVIII. As colecoes de ossadas humanas
viajavam (ou deviam viajar) na companhia também de documentos escritos
que lhes precisavam a origem e, por vezes, também contavam uma histéria
sobre elas. Assim, os documentos, tal como os objetos, ndo eram coisas est4ti-
cas. Tal como as colecoes, o arquivo documental em movimento podia sofrer
mutacoes. Podia desligar-se dos objetos, por exemplo. Deste modo o campo
documental da colecio de Timor apresentava-se como um tipo do que desig-
nei acima por “arquivo circulatério”. Isto é: uma colecio variavel de tragos
e inscricdes em movimento do terreno para o museu, em fluxo por forca da
sua mobilidade fisica através do espaco-tempo; em fluxo também por forca de
inflexdes graficas e epistémicas provocadas por gestos de escrita e por movi-
mentos interpretativos varios, sucedendo-se ao longo do tempo. Os cranios de
Timor em Coimbra seriam, por isso, manifestacdo talvez de um processo de
circulacio em que, algures em certo ponto da viagem, a relagio entre coisas e
arquivos, entre cranios e documentagio, foi truncada ou interrompida. Sabia-
-se que um conjunto de 35 cranios havia viajado de Timor até Coimbra — mas
dessa passagem parecia ndo subsistir rasto documental. Faltava a colegio o seu
trago arquivistico em papel.

Seguindo tragos do passado

Para o fil6sofo Paul Ricceur, a nocdo de “trago” engloba o duplo significado de
“passagem” e de “marca”. Esta nogdo, creio, é til para pensar o processo de
trabalho etnogréfico e historiografico com esta colecdo. Os arquivos, no sen-
tido de sitios institucionais que conservam colec¢oes de registos documentais,
sao o lugar habitual de trabalho do historiador. Porém, como nota Ricceur, nao
¢ tanto o registo, ou o documento, que define a condi¢io epistemolégica do
inquérito histérico, mas a “importancia associada ao trago”, ou, aventuro-me a
acrescentar, ao trago arquivistico. Para Ricceur, a nogao de trago refere-se, por
um lado, a dinamica de alguém ou algo que passou (a passagem) e a impressao
material durdvel dessa passagem (a marca), seja uma trilha deixada na paisa-
gem, seja uma palavra, uma frase, deixada sobre uma folha de papel (Ricceur
1990: 118-119). Neste sentido, a viagem da colecdo de cranios de Timor pode
ser pesquisada como uma passagem que, a certo momento, deixou atras de
si um trilho duravel de palavras, uma espécie de pegadas-letras, em paginas
escritas. Todavia, além da controvérsia cientifica e além da materialidade
mesma dos cranios (materialidade essa também, como veremos abaixo, capaz
de propiciar marcas para a decifracio do passado), os cranios permaneciam
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amputados numa forma epistémica; como um objeto desprovido de signos, de
indice; como uma ocorréncia sem narrativa, uma passagem sem marca, algo
que “simplesmente aconteceu” (Ricoeur 1990: 118).

A auséncia da marca documental do passado da colecio animou a minha
cagada semidtica no arquivo. Se a histéria pode ser tomada como um género
de “conhecimento através de tragos”, como sugeriu Ricceur, talvez seja porque
¢ também uma forma de conhecimento assente na metéafora da cagada. Sendo
assim, também a etnografia de arquivo, adiciono eu, pode ser pensada como
uma etnografia de tracos; logo, como uma modalidade de caga. Ricoeur inter-
preta a pratica da histéria a imagem de uma cacada, o “conhecimento através
de tragos” por exceléncia. “O trago convida-nos a persegui-lo, a ir atras dele,
se possivel até a pessoa ou animal que passou por ali”. Prossegue Ricceur: “Ele
orienta a cacada, a busca, a pesquisa, o inquérito. Mas ¢ nisto que consiste a
histéria. Dizer que é um conhecimento por tragos ¢ apelar, em dltima ana-
lise, ao significado de um passado que passou e que, ndo obstante, permanece
preservado nos seus vestigios.” (Ricceur 1990: 118) O trabalho de terreno
em arquivo é um género de cacada, quer no sentido analégico, quer também,
talvez, no sentido genealdgico. Regresso as reflexées de Ginzburg. No mesmo
ensaio sobre o paradigma conjetural nas ciéncias humanas, Carlo Ginzburg
complementa as alusoes de Ricceur. Para Ginzburg, a pratica da caca e a prética
da historia partilham semelhancas estruturais e genéticas enquanto formas de
saber. “Talvez a prépria ideia de narragio”, escreve Ginzburg, “(distintamente
de encantamentos, exorcismos ou invocacgdes) tenha tido origem numa socie-
dade de cacadores, que relatavam a experiéncia de decifrar trilhos. [...] O caca-
dor teria sido o primeiro a ‘contar uma histéria’ porque apenas ele era capaz
de ler, no siléncio, os rastos quase impercetiveis da sua presa, uma sequéncia
coerente de acontecimentos” (Ginzburg 1990: 103).

A hipétese de Ginzburg respeitante a profunda conjuncido entre caga e his-
téria suplementa a intuicdo de Ricceur quanto a validade da caca enquanto
metafora para descrever a pratica historiografica. Cagar, fazer histéria, praticar
medicina, efetuar trabalho policial, ou, diria também, trabalhar sobre cranios
para elaborar consideragdes raciais, podem envolver formas comparaveis de
atividade semidtica e de conhecimento conjetural sobre o passado. Pois todas
estas praticas de saber parecem implicar “uma atitude em relagdo a analise
de casos especificos que podem ser reconstruidos mediante tragos, sintomas,
pistas” (Ginzburg 1990: 104); todas parecem representar epistemologias de
conhecimento presuntivo sobre eventos passados, baseadas no exame de tragos
— ora os movimentos de uma fera na floresta, os sintomas manifestos de uma
doenca, a configuracdo anatémica dos o0ssos, ou palavras inscritas no papel.
E desta perspetiva, porventura, que o percurso epistémico da colecio de Timor
se apresenta no ponto de tensa intersecdo entre modalidades distintas, mas
parcialmente conexas e justapostas, deste tipo de paradigma conjetural.
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No final do século XIX, o craniélogo Barros e Cunha presumiu um passado
colonial para a colegdo a partir da sua leitura dos tracos anatémicos que os
cranios materialmente exibiam. Na primeira metade do século XX, os oficiais
do exército leriam outro passado com base em rumores que circulavam na
colénia. No inicio do século XIX, eu préprio, um etnégrafo no arquivo, segui o
trilho da colegdo de Timor para rever esses passados imaginados, associando a
colecdo uma narrativa colonial onde culturas de violéncia e poder, portugue-
sas e timorenses, surgiam densamente emaranhadas na forma do que designei
“parasitismo matuo” (Roque 2010a).

GOLPES DE LAMINA

Em 1894, cerca de 40 anos antes da explosdo puablica da polémica, Barros e
Cunha publicou o seu artigo craniolégico sobre a cole¢ao de Timor, argumen-
tando que a cole¢do demonstrava a afiliacio dos timorenses a um tipo racial
papua (Cunha 1894). Na base do artigo estiveram as observagoes craniol6gi-
cas que realizou sobre os cranios humanos quando era estudante da cadeira
de antropologia em Coimbra, nove anos atrds, em 1885. O argumento classifi-
catorio presumia conjeturas sobre o passado dos materiais. No mesmo artigo,
Barros e Cunha associou as conjeturas craniolégicas uma breve narrativa que,
evocando a ideia da selvajaria e primitivismo dos timorenses, servia o propo-
sito de explicar o passado dos traumas visiveis na anatomia dos cranios. “Os
cranios do museu”, concluiu Cunha (1894: 855), “provém evidentemente de
campos de batalha.”; acrescentando:

“Apesar disso fomos obrigados a considerar um como indubitavelmente
feminino, e seis como incertos. Nao pode isso surpreender: os Timores sdo
cruéis e covardes, e fazem a guerra a moda selvagem, surpreendendo, sempre
que podem, as aldeias, e matando todos os habitantes sem distincao de sexo,
nem de idade.”

Segundo Barros e Cunha, “campos de batalha” em Timor eram o sitio de
origem da colegio; eram timorenses as vitimas; e eram também timorenses os
perpetradores da guerra e da decapitagio. Esta atribuicao de identidade timo-
rense quer aos restos humanos, quer aos autores da violéncia constituia um
exercicio conjetural que partia, por um lado, da observacdo direta de tragos
anatémicos na fisicalidade das ossadas e, por outro lado, de uma imaginagao
antropoldgica e colonial que langava sobre o Outro indigena o 6nus cabal da
“selvajaria”. Assim, primeiro, a inspecao da anatomia craniana revelou a Cunha
a “larga falta”, “em quasi todos os cranios”, “de substancia que tém na base”;
portanto, mensuragoes envolvendo o basion, assim como a avaliacdo da capaci-
dade craniana, ndo podiam ser efetuadas pelo anatomista (Cunha 1894: 855).
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A materialidade das ossadas impedia uma descri¢ao craniométrica plena; mas,
ao mesmo tempo, capacitava o observador a lancar inferéncias sobre a histéria
colonial da cole¢do. Na opinidao de Cunha, esta particularidade anatémica de
todos os cranios humanos resultava “evidentemente” de “golpes de um ins-
trumento cortante, golpes que”, escrevia Cunha, “em geral parecem ter sido
dirigidos da direita para a esquerda, e de tras para diante” (Cunha 1894: 855).

Ao crani6logo interessava estabelecer um simples nexo causal entre o pre-
conceito da selvajaria dos timorenses (o craniélogo nunca visitou Timor) e os
tracos traumaticos existentes na base dos ossos. A sua leitura histérica das mar-
cas fisicas da colecdo implicava, pois, uma presungio antropoldgica especifica
da alteridade. Porque os cranios apresentavam marcas de violéncia, de “golpes
de um instrumento cortante”, eles ofereciam prova do primitivismo cultural e
social dos nativos de Timor, de que as tradigoes rituais de caca de cabegas em
batalha eram a prova culminante. E significativo que o imaginério da caga de
cabecas se tenha imposto por completo a leitura craniolégica das marcas de
violéncia visiveis nas ossadas. Com efeito, além de marcas de lamina, outros
signos de violéncia existiam. A decapitagido explicava parte apenas dos tra-
cos traumaticos observados por Cunha. Varios cranios evidenciavam também
buracos produzidos, provavelmente, por projéteis de tipo balistico. Barros e
Cunha, todavia, desvalorizou estas marcas de bala, talvez por nao se adequa-
rem a imagem do indigena selvagem armado de um primitivo “instrumento
cortante” que guiava a sua interpretacdo dos traumas anatomicos.

As conjeturas histérico-etnolégicas de Cunha eram dominadas por este-
re6tipos metropolitanos e coloniais sobre a selvajaria da populacido nativa.
E provavel, além disso, que uma confianca adicional nessa explicacio derivasse
da sua leitura de certos textos tidos por crediveis sobre o territério, nomea-
damente a leitura da popular narrativa de viagem do reconhecido naturalista
britdnico Henry O. Forbes. Em 1885, Forbes publicou o relato da sua visita a
colénia portuguesa de Timor, descrevendo a “caca de cabegas” (headhunting)
na qualidade exclusiva de costume guerreiro “praticado entre os timorenses”,
deste modo obliterando a agio efetiva dos portugueses da dinimica da violén-
cia ritual em Timor (Forbes 1885: 450). Em Coimbra, esta descricio reforcava
os pré-juizos existentes sobre a identidade e o passado dos cranios decepados.
Reforgava a presungio de que eram cranios de primitivos timorenses com mar-
cas de violéncia originadas na acido de barbaros timorenses. Por conseguinte,
a colecdo supunha-se alheia ao colonizador europeu. Pois ela era concebida,
a um tempo, como representando, fisicamente, ossos de corpos puramente
“indigenas”; e, culturalmente, artefactos de um costume selvagem também
puramente “indigena”, a dita caga de cabegas. As conjeturas anatémicas e os
esteredtipos etnoldgicos conspiravam para produzir um distorcido passado
histérico de violéncia que ilibava a iniciativa e a responsabilidade europeias
— um passado sem agentes e sem vitimas de origem portuguesa, organizado
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integralmente em torno da imaginagido do Outro timorense. Mas esta imagem
¢ simplista, distorcida, redutora. Com efeito, a medida que aprofundava as
minhas excursdées em arquivos coloniais, percebia que a violéncia da caca de
cabegas nio podia ser simplesmente separada da presenca colonial portuguesa
nesse periodo historico.

Marcas arquivisticas

Em 2004, visitei pela primeira vez a cole¢do no museu da Universidade de
Coimbra. Consultei os documentos que ainda existiam e pude observar os 28
cranios de Timor que restam da antiga cole¢io, composta originalmente por
35.7 Guiaram-me nesta visita as antropélogas Eugénia Cunha e Maria Augusta
Rocha, com quem aprendi a conhecer os arquivos da institui¢do e a histéria
da antropologia em Coimbra. Foi o seu olhar treinado e competente que me
conduziu na leitura das marcas traumaticas — balas; cortes; defumacio. Do
ponto de vista anatémico, parecia inquestionavel que o conjunto da colegao
carregava consigo um passado de assassinio e decapitacio. Mas, do ponto de
vista histérico, a incerteza permanecia. O vazio deixado pela inexisténcia de
tracos arquivisticos continuava a pesar sobre a identidade presente e futura da
colecdo, mesmo depois de produzidas reflexdes mais atualizadas sobre a sua
antropologia fisica (uma tese de licenciatura, Ribeiro 1999). Existiriam ou nao
cabegas de europeus entre o conjunto, continuavam a perguntar os antropd-
logos de Coimbra em 2004? Como, porqué, em que circunstancias foram as
pessoas decapitadas, e como puderam tomar o caminho do museu?

Em Coimbra, a colecio continuava envolta em davidas de natureza histo-
riogrifica. Entretanto, em outros arquivos, em Lisboa, eu consultaria docu-
mentagao da administragiao colonial que me levaria a questionar essa ideia de
que, em Timor colonial, a decapitacao ritual do inimigo constituia um habito
guerreiro puramente “timorense”, um signo do primitivismo nativo, a que os
portugueses eram simplesmente alheios. Parecia-me que fantasias coloniais e
racistas da alteridade tinham atuado nas anteriores conjeturas histéricas sobre
as marcas anatémicas da colecdo. Em consequéncia desta distor¢do, tragos
violentos do colonialismo portugués tinham ficado invisiveis, ou talvez sido
apagados, da pista da colegio. Porventura, o trabalho etnografico no arquivo
poderia encontrar esses tragos ocultos, resgatando-os algures no mundo de
palavras escritas da administracdo colonial portuguesa. Mas seria possivel

7 As conclusoes antropolégicas de Barros e Cunha acabaram por excluir sete exemplares (“um cranio
feminino e seis incertos”, na sua opinido) centrando-se apenas em 28 cranios tidos pelo autor como
“claramente masculinos” (Cunha 1894: 855). Mais tarde, no inicio do século XX, sete cranios da cole-
¢do de 35 foram emprestados ao antropélogo suico-alemao Rudolf Martin por Eusébio Tamagnini. Os
exemplares emprestados a Martin nunca foram devolvidos. Agradego a Maria Augusta Rocha esta infor-
macao. Desconheco, porém, se os crinios que transitaram para Martin correspondem aos sete excluidos
na andlise original de Cunha.
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preencher o vazio documental que se verificava no museu, indo em busca de
tragos no manancial arquivistico colonial que estava noutros lugares? Que pis-
tas do passado da cole¢do poderia eu perseguir e decifrar através da etnogra-
fia de arquivo, ndo apenas em cole¢bes no museu, mas também do préprio
arquivo colonial portugués?

SIGNOS DE VIOLENCIA COLONIAL

Os cranios, sup6s Barros e Cunha, provinham de campos de batalha. Seguindo
esta pista, enveredei pelas pastas do Arquivo Histérico Ultramarino em Lisboa
na busca de relatos de guerra assinados por oficiais portugueses na colénia de
Timor, nas décadas finais de oitocentos. Porém, ao contrario do que presumi-
ram o antropologo coimbrdo e os seus adversarios, este trabalho de arquivo
deu corpo a uma hipétese alternativa: a de que os golpes de lamina deixados
nos cranios nio eram trago de um suposto costume indigena de “caga de cabe-
cas”, em tudo estranho aos portugueses, mas sim o produto histérico de uma
forma social de violéncia na qual os colonizadores portugueses eram, a par dos
guerreiros timorenses, também participantes ativos.

Os historiadores militares tinham ja constatado que as guerras coloniais e
as campanhas punitivas em Timor se desenvolviam, por norma, com o apoio
de auxiliares timorenses que, nesses contextos, praticavam a decapitacao ritual
dos inimigos do governo colonial portugués (Oliveira 1950; Pélissier 1996).
Verifiquei igualmente que esta cumplicidade portuguesa na violéncia era uma
recorréncia, uma marca estrutural da situacdo colonial nesse local. A guerra
constitufa um estado rotineiro nas relagbes entre o governo portugués e as
autoridades nativas dos chamados reinos de Timor. Nos relatos assinados por
administradores e oficiais portugueses sobre estas guerras contra adversarios
timorenses observei ser comum a contagem de cabegas cortadas ao inimigo.
Nos seus longos relatérios de campanha, os oficiais do exército portugués des-
creviam (por vezes com detalhe) os ritos guerreiros de caga de cabecas que
os auxiliares timorenses (designados por arraiais e moradores) praticavam no
decurso dessas mesmas campanhas. Os guerreiros nativos eram uma presenca
sistematica no interior dos exércitos coloniais. Com efeito, desde os primor-
dios da presenga portuguesa na ilha, nos séculos XVI-XVII, desenvolveu-se uma
associagdo reciprocamente conveniente entre os representantes portugueses e
certos grupos e classes timorenses, sobretudo no que dizia respeito a condugio
da guerra e da justica. A violéncia, portanto, ocupava espaco consideravel nos
escritos coloniais portugueses e os sinais da presenca da pratica de decapitagao
eram abundantes.

Os textos portugueses de oitocentos documentam esta presenca de forma
por vezes paradoxal. Por um lado, representam a caga de cabegas que decorria
nas guerras coloniais como algo distintamente “indigena” e “primitivo”; por
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outro lado, também situam essa pratica timorense no seio da dindmica de con-
quista e punicdo colonial, como se formassem realidades conjugadas e interde-
pendentes. Na verdade, nas campanhas coloniais portuguesas em Timor nao
existia diferenca efetiva entre os modos timorense e portugués de conduzir a
guerra; da mesma maneira, ndo existia diferenca substantiva no que tocava
aos ritos timorenses de caca de cabegas, com uma principal particularidade:
¢ que os portugueses eram também, de alguma forma, agentes da dinamica
terrifica desses ritos. Em suma, a documentacio sugeria que, a época em que
a colecao foi adquirida em Timor, a decapitagio ritual constituia um costume,
nio apenas timorense, mas portugués e profundamente colonial. Seriam entao
os “campos de batalha” da colecio de Coimbra resultantes deste tipo de cos-
tume? Mesmo na hipétese de que foram timorenses a infligir os golpes de
lamina visiveis nas ossadas, ¢ necessario também aceitar que as autoridades
portuguesas que as comandavam e que promoviam a guerra estiveram inextri-
cavelmente implicadas no passado brutal da colecido. A quem, entdo, atribuir a
violéncia?

Nos arquivos coloniais, abundavam indicios do facto de as tradigoes de corte
de cabecas em Timor-Leste estarem integradas na pulsdo colonial de poder e
conquista. Por conseguinte, a narrativa que ligava as origens coloniais da cole-
¢do de Coimbra a uma data anterior a 1882 necessitava, provavelmente, de ser
revista em funcdo de uma interpretacdo que enfatizasse a dinamica camplice
entre portugueses e timorenses no dominio da violéncia. Nesta perspetiva, os
golpes de lamina seriam tragos de decapitagio timorense na mesma medida em
que eram tragos da violéncia colonial punitiva da administracdo portuguesa.
Os cranios de Timor em Coimbra eram um vestigio material de um género de
“caca de cabecas” colonial. As marcas truncadas da anatomia craniana torna-
vam-se, nesta interpretacdo, indices de um passado no qual as fronteiras das
dicotomias entre “colonial” e “indigena”, entre “portugueses” e “timorenses”,
entre “civilizagdo” e “barbarie” se dissipavam; por conseguinte, as anteriores
narrativas da colegdo podiam e deviam, agora, ser reequacionadas.

A guerra de Laleia

Foi atento a insercdo da caga de cabegas na dindmica colonial que prossegui em
busca de tragos arquivisticos da colegio. Os catdlogos e textos publicados nao
davam indicacoes adicionais que pudessem decidir onde e quando procurar
esses tracos por entre os papéis do arquivo. Quaisquer que fossem os vestigios
sobreviventes da aquisicdo das ossadas, eles estariam talvez algures, no meio
das muitissimas palavras, dispersas por muitos manuscritos, que os agentes da
administracdo em Timor e Macau — militares, missionarios, funcionarios civis,
governadores — dirigiram para os seus superiores em Lisboa. A ideia de pro-
curar, ou cagar, uma agulha num palheiro parecia adequada ao desafio que se
apresentava a esta pesquisa. Embora a pista principal me conduzisse a relatos
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de guerra, decidi ampliar o inquérito e tomar como universo de pesquisa a
totalidade da documentacido colonial (incluindo administracao civil, obras
publicas, e administragio eclesidstica) produzida desde o final da década de
1870 (perto da data da chegada da colecio a Coimbra, em 1882) até meados
da década de 1890. Muitos documentos depois, esta estratégia foi recompen-
sada. Os tracos arquivisticos da coleg¢do acabariam por vir a lume em registos
eclesidsticos, associados & entdo chamada “guerra de Laleia”, que decorreu em
Timor entre 1878 e 1881.

Num primeiro momento, esperei que os escritos assinados por militares
portugueses me viessem a revelar os tracos perdidos da colecdo. Por regra,
eram os oficiais do exército quem, neste periodo histérico, mais se imiscuia
nos assuntos da guerra e, também, mais diretamente participava na ritualidade
da violéncia da decapitacdo nas campanhas coloniais. Mas, como tantas vezes
acontece, a pista revelar-se-ia parcialmente equivoca. Pois, no caso da guerra
de Laleia, a violéncia ritual da caga de cabecas inscrita na acdo punitiva do
governo colonial portugués ndo implicou apenas agentes militares. Implicou
também a intervencdo direta dos missiondrios catélicos. Da conjungio entre
pulsdo evangelizadora, punigio colonial e violéncia ritual nasceria, assim, a
colecdo de Coimbra. Da mesma maneira, a pequena histéria (mais tarde per-
dida) que os colecionadores missiondrios associaram inicialmente aos cranios
humanos enviados para Portugal apareceu no arquivo colonial no meio dos
discursos pertencentes a légica da guerra.

O envolvimento dos missiondrios na campanha contra o rei timorense
D. Manuel dos Remédios ¢ bem evidente nos registos documentais. Este envol-
vimento terd consistido na instigacio politica do conflito, no apoio a punigio
do governo e aos confrontos armados e também, em alguns casos, talvez no
comando direto de guerreiros em batalha. Em nome do governo e da missao
Catolica foram queimadas muitas aldeias e assassinado um amplo ntimero des-
conhecido de timorenses — alguns deles decapitados pelos auxiliares ao servigo
dos portugueses. A mesma guerra motivou um circuito de correspondéncia
em Timor e entre Timor, Macau e Lisboa que culminaria num aceso inqué-
rito judicial do governo as causas do conflito, que incluiu acusagdes contra
o comportamento belicoso dos missiondrios. Fazendo esforcos para ilibar os
missionarios das acusacoes, o superior da missdo, reverendo Anténio Joaquim
de Medeiros (mais tarde, bispo de Macau) escreveu ao seu superior eclesids-
tico uma longa carta defensiva. Nesta carta, descreveu pomposamente o bom
trabalho colonizador feito pelos missionarios, incluindo o contributo dos reli-
giosos para a aquisicao de colecoes de interesse cientifico em Timor. Reverendo
Medeiros destacou a aquisicdo e organizagdo de uma colegao de 35 cranios de
timorenses. O préprio Medeiros teria adquirido os cranios das maos de tro-
pas auxiliares timorenses, a titulo de presente aos missiondrios, “na guerra de
Laleia contra o facinora e rebelde Manuel dos Remédios entre 1878 e 1879”.
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Segundo o missiondrio, eram as cabecas de ditos “indigenas” rebeldes, os ini-
migos do governo colonial portugués e da missio catolica (Medeiros 1881).

Contudo, as palavras que Medeiros escreveu em 1881 sobre a identidade
e proveniéncia dos cranios perderam-se no percurso da colecido para Lisboa;
como que hibernaram mais de um século no papel do arquivo colonial em
Lisboa. O desligamento entre estas palavras e a colecdo foi uma contingéncia
da viagem dos ossos para Portugal. E provéavel que os escritos e catdlogos do
reverendo Medeiros tenham sido definitivamente desligados da cole¢do a meio
do caminho, em Macau, aquando da reorganizacao e catalogagio das remessas
de Timor para Lisboa. Ficaram, porém, alguns dos seus vestigios, noutro lugar
do arquivo circulatério da colegdo, soltos no meio de um relatério eclesiastico
que exaltava o papel dos padres na empresa de guerra e na alegada obra “civi-
lizadora” dos portugueses que incluia a macabra coleta de cranios de inimigos
para museus cientificos em Portugal. Este passado destrutivo e missiondrio da
colegio perdeu-se rapidamente da meméria colonial em Timor-Leste. Mesclou-
-se também com a memdria local de um outro marcante evento de violéncia
e circulacdo colonial de cabecas humanas associado ao chamado “massacre”
de Cova de 1895. A expedicdo punitiva desse “massacre” incluiria o resgate
dos restos mortais dos soldados e oficiais europeus decepados em 1895.
A cabeca de um desses oficiais foi de facto enviada e enterrada num cemitério
em Lisboa. Desde entio, este evento ofereceu um passado colonial alternativo
para a colecdo. Durante décadas, ele substituiu e suprimiua Missido Catolica
e a guerra de Laleia do passado da colecio — uma supressio epistémica que
a cacada empreendida na minha etnografia de arquivo pode enfim revelar e
resolver, cerca de um século depois.

CONCLUSAO

Neste artigo, recontei um trajeto de pesquisa com vista a conceber a etnografia
de arquivo como um modo, um método talvez, de cagada semidtica. Descrevi
a etnografia histérica de uma colecdo antropolégica como um trabalho de
busca e decifracio de tragos, indicios e vestigios arquivisticos de varia ordem
— tragos na forma de inscri¢oes literarias ou imagens dispersas por papéis
e documentos; mas também tracos fisicos, nao literdrios, incluindo marcas
de ldmina na anatomia de ossadas. Parti da hipétese de que historiografia
e etnografia podem assim formar uma congregagdo metodoldgica, na qual
as praticas de pesquisa de arquivo e de terreno comunicam e se entrelacam.
Imagino o arquivo como campo etnografico; imagino o terreno como campo
historiografico. Deste ponto de vista, conceber a etnografia de arquivo como
caga semiética permite elucidar a pragmatica de pesquisa que, no cruzamento
entre arquivo e terreno, se move em torno da procura e decifracdo de tragos
de eventos que aconteceram no passado. Quando o arquivo € o terreno, ou
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quando o terreno € arquivo, o etnégrafo-historiégrafo é colocado, a imagem
de um cagador, perante o desafio de identificar, decifrar e interpretar multi-
plas pistas e indicios de passados efetivos ou potenciais, muitas vezes disper-
sos em lugares e matérias vérias. E-lhe exigido um intenso labor interpretativo
e a narracao de uma histéria. No estudo que revisitei aqui, menos do que um
lugar institucional delimitado, o “arquivo” desse labor foi ganhando forma
ao longo do percurso, vindo a configurar um complexo de documentos e tex-
tos em circulacdo. Afinal, o arquivo desta minha etnografia histérica foi uma
manifestagio emergente da prépria pesquisa. Um efeito conjunto dos tragos
arquivisticos ocultos e revelados; intercetados e reunidos; interpretados e pos-
tos em conexao pela pratica, ou — para empregar a metafora que propus — pela
cacada semiotica.

Durante esta cacada, a medida que os indicios do passado da colegao se
revelavam, dois rastos histéricos pareciam plausiveis. O primeiro conjunto
de pistas partia das conjeturas craniolégicas sobre a brutalidade do passado
colonial dos cranios, decorrentes da leitura feita pelo antrop6logo coimbrio.
Barros e Cunha identificou marcas anatémicas de corte e decapitagao. A resul-
tante narragao craniolégica do passado pressupunha que a violéncia legivel nos
0ssos resultava de uma repulsiva selvajaria cultural atribuivel em absoluto ao
mundo “indigena” timorense. O craniélogo via nas cabegas decapitadas a pura
manifestacdo da barbaridade timorense. Em contracorrente a esta interpreta-
¢do, o segundo grupo distinto de pistas sobre esse passado de violéncia partia
de tragos arquivisticos, que fui encontrando em manuscritos, correspondéncia
e publicagbes assinadas por administradores, militares, missiondrios e outros
agentes da administragio colonial. Contrariamente as inferéncias histéricas do
craniologo, articuladas a partir de preconceitos coloniais e raciais da alteridade,
estes tragos forneciam indicios de um passado de violéncia mais complexo.
A etnografia de arquivo sugeria que os traumas anatémicos da colecao deve-
riam ser interpretados, nao em relacao a representagoes essencialistas do Outro,
mas sim enquanto signos de violéncia colonial, indices de um passado no qual
portugueses e timorenses coparticipavam na dinamica de violéncia guerreira
que resultava na punicdo e decapitacio dos inimigos do governo portugués.
Nesta leitura, nascente dos tragos dispersos no arquivo, a histéria da colecao
de Coimbra evocava uma colonialidade violenta situada numa zona violenta
de intersecdo sociocultural entre portugueses e timorenses.

Aetnografia de arquivo reconciliou, por fim, a colegdo com os tragos arquivis-
ticos truncados do seu passado. A cacada semidtica permitiu indexar a colecao
a violéncia colonial da qual proveio. Produziu-lhe, assim, outros significados.
A colecdo de cranios humanos decapitados nasceu da brutalidade de uma
campanha de guerra empreendida pelo governo colonial e pela missio cato-
lica contra inimigos timorenses, com o socorro de outros aliados e guerreiros
timorenses, entre 1878 e 1881. Hoje, cerca de 140 anos depois, torna-se uma
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marca legivel da ferocidade do colonialismo portugués e do racismo cientifico
obcecado com fantasias de alteridade primitiva. Nao mais evidéncia de “ragas
humanas”; ndo mais sinal univoco do barbarismo de outros povos. Doravante,
os golpes de lamina nos cranios humanos existentes no museu da Universidade
de Coimbra dao-se a ler como indices da violéncia colonial que germinou em
Timor-Leste.
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