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Durante las últimas décadas, la (auto)producción de hábitat y vivienda urbana por 
parte de los sectores más precarizados de las clases trabajadoras ha ocupado un 
lugar central en los debates académicos latinoamericanos. En el ámbito de la ciudad 
de Córdoba (Argentina), sin embargo, se observa una primacía en el estudio de los 
aspectos espaciales – topológicos y materiales – que involucran estos procesos por 
sobre sus dimensiones temporales. Partiendo de una investigación etnográfica, el 
presente artículo se propone analizar las temporalidades implicadas en un proceso 
de urbanización popular cordobés que comportó, además, un proceso cotidiano de 
organización política de sus protagonistas. A partir de allí se plantea que las tensio-
nes y rupturas existentes entre las narrativas históricas y el tiempo ordinario per-
miten dar cuenta de la importancia que (aún) asume el hacer político al momento 
de producir, mantener y transformar las posibilidades de acceso a la vida urbana en 
contextos habitacionales informalizados.
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nos debates académicos da América Latina. Na área da cidade de Córdoba (Argen-
tina), no entanto, observa-se a primazia no estudo dos aspetos espaciais – topológi-
cos e materiais – que envolvem esses processos sobre as suas dimensões temporais. 
Partindo de uma investigação etnográfica, este artigo pretende analisar as tempo-
ralidades envolvidas em um processo de urbanização popular em Córdoba, o que 
também envolveu um processo diário de organização política dos seus protagonis-
tas. A partir daí, argumenta-se que as tensões e ruturas entre as narrativas históricas 
e o tempo comum permitem dar conta da importância que (ainda) assume o fazer 
político ao produzir, manter e transformar as possibilidades de acesso à vida urbana 
em contextos habitacionais informalizados.
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INTRODUCCIÓN

La problemática del acceso al suelo y a la vivienda por parte de los sectores 
más precarizados de las clases trabajadoras ha sido ampliamente estudiada, 
discutida y teorizada desde que las principales urbes del mundo comenzaron 
a expandirse con los acelerados procesos de industrialización de mediados del 
siglo  XVIII. En 1873, Friedrich Engels ya condensaba parte de los debates, 
en plena Alemania industrial, desde las “penurias” habitacionales obreras en 
su Contribución al Problema de la Vivienda. En América Latina, éstos se desata-
ron a la par de la industrialización de la década del 40 en torno, principal-
mente, a un problema teórico y empírico: el fenómeno de las “urbanizaciones 
populares”,1 es decir, miles de nuevos habitantes/trabajadores urbanos auto-
produciendo suelo, vivienda, servicios, equipamiento comunitario (Fernández 
Wagner 2008). Lejos de decrecer, en la Argentina de las últimas décadas nume-
rosos estudios vienen observando continuidades en los patrones de urbaniza-
ción ligados a estos procesos, reactualizando ejes de análisis, principalmente 
tras la crisis estructural del año 2001. El “boom inmobiliario” que operó como 
principal promotor en la reactivación de la economía nacional – a través de 
la expansión de torres y barrios cerrados financiadas con capitales privados – 
trajo aparejada la multiplicación y densificación de numerosos asentamientos 
y villas miserias en las principales ciudades del país (Ciccolella y Baer 2008; 
Capdevielle 2014). Para el caso de la ciudad de Córdoba, desde el 2001 se 
han registrado 38 nuevos asentamientos sobre un total de 114. Es decir, un 
aumento de un 33,3% de nuevos casos en tan solo 15 años.2

Interesada en indagar estos procesos, en marzo de 2015, decidí emprender 
mi trabajo final de licenciatura en antropología en Pueblos Unidos. Este barrio 
había comenzado a formarse en 2009 a través de la ocupación colectiva de 
terrenos ubicados al límite del ejido sur de la ciudad de Córdoba. La mayoría 
de quienes se habían asentado allí eran jóvenes familias migrantes, principal-
mente oriundas de Bolivia y de Perú, que habían arribado recientemente a 
la ciudad para insertarse en mercados laborales urbanos caracterizados por 
la precarización y la informalidad: la construcción, la fabricación artesanal 

1	 La denominación de este fenómeno urbano es un asunto ampliamente discutido, tanto en el 
ámbito académico como en el de las políticas públicas latinoamericanas. Desde la zona metropolitana 
de Buenos Aires, Varela y Cravino (2008) dan cuenta del panorama confuso creado por la diversidad de 
terminologías que buscan definir principalmente a los territorios que conforman (asentamientos, villas, 
barrios informales/periféricos/de migrantes, tomas de tierras), abogando por el carácter contextual que 
asume en cada caso y el respeto a cómo son denominados por sus propios habitantes. Desde estos 
planteos es que, en el presente análisis, decidimos sostener el concepto de “urbanización popular” para 
referir al fenómeno en términos más generales, y la conceptualización de barrio para aludir, tal como lo 
hacen sus habitantes, al territorio donde se desarrolló la investigación de campo.
2	 Cifras del “Relevamiento de Asentamientos Informales” efectuado por la organización Techo en 
2016.
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de ladrillos, el trabajo doméstico, la industria textil, entre otros. A los pocos 
años de su conformación, Pueblos Unidos se convirtió en un caso mediático y 
académicamente emblemático de nuestra ciudad por dos principales razones. 
Por un lado, por los dilemas y conflictos en torno al suelo habitado: en esas 
tierras había funcionado un basural municipal durante la década del 70 que 
nunca había sido remediado, argumento por el cual el Estado municipal había 
declarado, en 2010, la “inhabitabilidad” de las parcelas estando ya las primeras 
familias asentadas. Por el otro, por las experiencias políticas y de organización 
colectiva que, en esa compleja trama de informalidad, vulnerabilidad e ilegi-
timidad habitacional, habían caracterizado los procesos de urbanización que 
hicieron de Pueblos Unidos un lugar que terminaría albergando a más de 500 
familias.

Ambos asuntos, suelo y política, aparecían recurrentemente no solo en 
medios de comunicación sino también en la literatura contemporánea y local 
sobre el tema. Sea en la línea de los esquemas de la “informalidad habitacio-
nal” (Marengo y Monayar 2012; Rebord, Mulatero Bruno y Ferrero 2014), en 
el estudio de conflictos sociales y luchas políticas (Núñez y Ciuffolini 2011), 
incluso en trabajos recientes sobre las relaciones entre estas barriadas y la pre-
sencia de grupos migrantes regionales (Magliano, Perissinotti y Zenklusen 
2014), muchos trabajos tendieron a focalizarse en eventos que podían situarse 
en los primeros años de dichas urbanizaciones, marcados por una fuerte lec-
tura material, espacial y topológica. La producción de condiciones espaciales 
de habitabilidad, la gestión de la infraestructura urbana, la configuración de 
formas organizativas y nuevas subjetividades políticas surgidas en torno, pun-
tualmente, a estos acontecimientos, fueron los principales ejes de estos análisis.

Al momento de inicio de mi investigación, Pueblos Unidos transitaba su 
sexto año de existencia. Para sus habitantes, éste ya no era un basural, sino un 
barrio con calles, manzanas y espacios comunes definidos como plazas, canchas 
de fútbol, iglesias, guardería, merenderos. Casi la totalidad de sus lotes estaban 
construidos y habitados; y la mayoría de las viviendas ya no eran de maderitas 
sino de material noble (como los vecinos denominan las casas de ladrillo y 
cemento) con acceso a luz, agua, incluso televisión por cable. Las necesidades 
habitacionales que habían movilizado a estos habitantes a construir lugares 
donde vivir parecían, en principio, resueltas. Hasta incluso muchos de los espa-
cios organizativos barriales que tanto habían atraído a periodistas, militantes, 
voluntarios de ONG y cientistas sociales se habían disuelto.3

3	 “Trabajo comunitario como base” se titula una nota que publica, a principios de septiembre de 
2009, en el periódico de mayor tiraje de la ciudad, relevando las acciones organizativas implicadas en 
la delimitación y limpieza del territorio que conformaría Pueblos Unidos. Sobre las investigaciones que 
abordan los cruces entre territorio y organización colectiva en este barrio véase: Brandán Zehnder et al. 
(2013); Llano en Llamas (2013).
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Sin embargo, durante mi investigación, la historia del barrio y sus narrati-
vas resultaban cuestiones aún latentes en el cotidiano barrial. Relatos de los 
primeros tiempos, de los tiempos aclamados de la toma, re-surgían en diversas 
situaciones que iba acompañando etnográficamente, como parte de un pasado 
rememorado. La apuesta etnográfica, orientada por un análisis relacional y 
“vívido” (Quirós 2014) de estos procesos de urbanización popular, desplazó 
el objeto de indagación. En lugar de procurar reconstruir las memorias de los 
tiempos de la toma, tratar de discernir cómo estas experiencias involucraban, 
tanto para sus habitantes como para otros actores externos que los habían 
acompañado, distintas experiencias sociales del tiempo, vinculadas principal-
mente, a diversas experiencias del habitar. En otras palabras, tratar de conocer 
cómo transcurría la vida en el barrio “después de” los aclamados y épicos 
tiempos de la toma.

La propuesta del presente artículo apunta a abordar estas experiencias tem-
porales en relación a una dimensión social que resulta troncal en estos proce-
sos: la política. Entendiéndola menos como un “campo”, “esfera” o “sistema” 
y más como un conjunto de procesos dinámicos, entramos y vivos (Rosato y 
Balbi 2003; Gaztañaga 2010; Manzano 2011), esta perspectiva implica, entre 
otras cosas, atender a las condiciones, implicancias y posibilidades “generati-
vas” de la acción política, no solo en su carácter direccionado y proyectado, 
sino también en sus efectos emergentes y contingentes (Fernández Álvarez, 
Gaztañaga y Quirós 2017: 280-281).

Tal como han mostrado otras investigaciones antropológicas contemporá-
neas situadas en periferias urbanas, los tiempos tienen efectos políticos que 
inciden en la vida de sus habitantes (Borges 2003; Ferraudi Curto 2014). 
Asimismo, una historicidad de los análisis sobre toma de tierras desde los 
años 80 en Argentina permite reconocer la profundidad temporal de los vín-
culos entre estos procesos con la organización y participación popular (Feijoó 
1982; Merklen 1997; Manzano 2013). Particularmente, fue la propuesta de 
la antropóloga Sian Lazar que me inspiró a leer la cuestión del tiempo, para 
comprender las dinámicas de la actividad política en Pueblos Unidos. En su 
trabajo sobre militancias sindicales y movimientos sociales latinoamericanos, 
ella propone la distinción de dos temporalidades coexistentes entramadas en 
la experiencia vivida: el tiempo histórico y el tiempo ordinario. Mientras que 
el “tiempo histórico” se emplaza hacia el interior de una narrativa histórica de 
acción política – que mira para atrás, al pasado y hacia ancestros ilustres, y para 
adelante, a un conjunto imaginado de posibilidades políticas en el futuro –, 
el “tiempo ordinario” es un tiempo de protesta o negociación constante, las 
prolongaciones del día a día de la vida política cuando no hay resolución a un 
conflicto particular o un problema a la vista (Lazar 2015: 295-296).

Es desde estos postulados que proponemos explorar las temporalidades de 
las experiencias políticas en el habitar de Pueblos Unidos. Partiendo desde allí, 
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nuestra hipótesis plantea que el tiempo histórico tiene valor social, y por ende 
es un recurso que opera políticamente, ya que da cuenta de la importancia 
que (aún) asume el hacer político en las rupturas, continuidades y (posibles) 
transformaciones de estos espacios urbanos informalizados.

TIEMPO HISTÓRICO, TIEMPO DE LA TOMA:
SOBRE CÓMO SE HIZO EL BARRIO

Desde mis primeros acercamientos a Pueblos Unidos, pude empezar a percibir 
cómo para muchos de sus habitantes hablar de su barrio o de sus viviendas 
implicaba necesariamente hablar de sus “historias”. Narrativas ancladas en 
un tiempo pasado: el tiempo de la toma, de la invasión, del basural, del puro 
monte.

Particularmente, en los inicios de mi trabajo de campo se estaban suce-
diendo una serie de disputas que revivían esos relatos y que se vinculaban a 
una problemática particular: los recurrentes cortes de luz que sufría el barrio. 
Estos conflictos confrontaban a dos facciones de vecinos que, en esa misma 
clave temporal, tendí a agrupar analíticamente en los “viejos vecinos”, donde 
se inscribían aquellos que habían llegado durante los dos primeros años del 
barrio; y los “nuevos vecinos” donde, por descarte y sin autoadscripción, que-
daban incluidos todos aquellos habitantes que se habían asentado durante 
los años subsiguientes.4 En ese entonces, el principal reclamo que circulaba 
era de los viejos a los nuevos, denunciando que éstos últimos no conocían “la 
historia” del barrio y no “cuidaban” la luz o, como supo expresar una vecina 
en una de las discusiones suscitadas a raíz de los cortes: “No saben todo lo que 
nosotros trabajamos y luchamos para que esto sea un barrio, por eso hacen lo 
que se les viene en ganas”. Aún recuerdo la cara de indignación de Yaneth, una 
vieja vecina cochabambina, comentándole a dos investigadoras que visitaban 
el barrio sobre la “mala utilización” que estos nuevos vecinos hacían de los ser-
vicios y de cómo las casas ahora se habían llenado de lavarropas, microondas, 
máquinas de costura y hasta ¡aires acondicionados! “¿Saben que el transforma-
dor siempre salta por la mañana? ¡Es porque todas lavan su ropa a esa hora!”, 
les había enfatizado con una mezcla de enfado y preocupación.

Pueblos Unidos se abastecía de energía eléctrica a través de un único trans-
formador que había sido instalado a principios del año 2010, es decir, un año y 
meses después de que las primeras familias se asentaran allí. En un inicio, para 

4	 La construcción de estas facciones no resulta un asunto particular para Pueblos Unidos. Ya en un 
estudio realizado en la década del 80, en un asentamiento obrero del Gran Buenos Aires, Feijoó (1982) 
describe una población barrial estratificada según la duración de la residencia, distinguiendo a viejos 
y nuevos vecinos, y dando cuenta de las tensiones que primaban por las relaciones diferenciales que 
ambos grupos establecían con los bienes de propiedad colectiva.
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mí, la cuestión que condensaban los conflictos resultaba clara: habían pasado 
cinco años desde la instalación del transformador y la cantidad de habitantes, 
desde entonces, se había triplicado, sumado que las viviendas ya se habían 
afianzado y muchas familias habían comenzado a equiparlas, como señalaba 
Yaneth, con electrodomésticos diversos. Sin embargo, ésta no era una hipótesis 
que operara tan lineal y simplificadamente en el barrio. Las disputas presentes 
en torno a la luz entrelazaban, en los discursos, memorias compuestas por una 
serie de eventos particulares que retrotraían a esa temporalidad histórica de 
“cómo” se había hecho el barrio.

En ello, numerosos viejos vecinos y vecinas supieron aludir a una línea tem-
poral de eventos similares. A su vez, las situaciones de enunciación donde 
afloraban esas memorias históricas solían tener un factor común: la presen-
cia y curiosidad suscitada por personajes externos al barrio, desde militantes 
sociales a grupos universitarios, funcionarios públicos, voluntarios de ONG e 
investigadores sociales.

Una de las primeras situaciones de campo que registré en el barrio resultó 
debeladora en ese sentido. Se trataba de la visita de una cátedra de arquitec-
tura especializada en problemáticas de hábitat y vivienda popular, que incluso 
había acompañado desde los primeros años a los vecinos y vecinas, asesorán-
dolos sobre el diseño y diagramación de las viviendas y espacios comunes. 
Un convoy de más de 100 estudiantes y docentes se reunieron frente a la 
guardería, donde también funcionaba el salón comunal, y donde los aguarda-
ban cinco vecinas junto a dos militantes de UniDHos – organización social 
local que también los venía acompañando desde el inicio. “¿Cuándo llegaron 
al barrio?”, “¿cómo se organizaron al principio?”, “¿cómo consiguieron la luz y 
el agua?”, “¿todavía se juntan en asambleas?”, las interrogaron algunos docen-
tes y estudiantes demostrando curiosidad al respecto. Esas preguntas, que ya 
en su formulación remitían a un interés por el pasado, comenzaron a hilva-
nar historias personales y familiares con eventos colectivos y barriales. Todas 
las mujeres presentes – excepto las militantes de UniDHos – eran migrantes 
bolivianas, e iniciaron sus relatos con eventos vinculados a su migración y sus 
circunstancias habitacionales previas: la llegada a Córdoba junto a sus familias, 
los primeros tiempos habitando casas de alquiler en barrios periféricos o en las 
quintas o cortaderos de ladrillo donde trabajaban; la noticia de que había gente 
agarrándose lotes cerca de Hogar 3 (barrio colindante con alto porcentaje de 
población migrante); las primeras impresiones de que esas tierras eran puro 
monte y yuyo; el esfuerzo de ir limpiándolas, sacando la basura, rellenando 
con tierra limpia; la ocupación efectiva en las casas de maderitas y el esfuerzo 
de ir juntando dinero para empezar con las casas de material noble; los largos 
procesos de autoconstrucción que las familias emprendían los fines de semana; 
la llegada de hijos o padres que habían quedado en Bolivia o el nacimiento 
de nuevos integrantes. Doña Herminia Mamani, vecina boliviana que había 
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llegado al barrio junto a su pareja y sus tres hijos a los pocos meses de iniciada 
la ocupación, aludió también en su relato a eventos colectivos que habían 
comenzado a desplegarse en esos primeros tiempos: las asambleas que organi-
zaban los fines de semana, la recaudación de dinero para contratar camiones 
que se llevaran la basura o para trazar las calles, la elaboración comunitaria 
de comida para las largas jornadas de trabajo. Pero, evidentemente, uno de 
los asuntos más controversiales que sucedía en el presente de esas narraciones 
tenía que ver con la luz, ya que ella misma dedicó gran parte de su relato a 
describir el proceso colectivo a través del cual habían logrado su acceso: las 
numerosas cartas presentadas a EPEC (empresa abastecedora del servicio de 
energía eléctrica en la provincia de Córdoba), los intentos fallidos de reunión 
con directivos y funcionarios públicos, hasta el prolongado corte de la ruta 
nacional 36 que colinda con el barrio y conduce al único basural de la ciudad. 
Aunque no fue definido por ella como “piquete”, resaltó que esta acción había 
funcionado por su masiva convocatoria, contando con la presencia de casi 
todos los vecinos y vecinas, los militantes de UniDHos y hasta las caracterís-
ticas cubiertas humeantes. Lo que parecía quedar claro en el discurso de Doña 
Herminia, interpelado por los intereses de los universitarios presentes, era que 
el corte de ruta del 2010 – sustentado en la participación y organización de los 
vecinos – había resultado en – es decir, conseguido – el ansiado encuentro con 
funcionarios públicos donde, finalmente, ellos y ellas habían podido negociar 
la instalación del transformador de energía eléctrica. La efectividad de esta 
acción parecía radicar en una imagen que ella misma rememoró y que volvería 
a escuchar en otras ocasiones: la larga fila de camiones de basura estacionados 
al costado del asfalto, aguardando el desbloqueo de la ruta para descargar los 
residuos de la ciudad.

Los conflictos presentes por la luz y la recurrencia de estos relatos del 
pasado frente a interlocutores externos conllevaron la necesidad de conocer 
y dimensionar, por un lado, la estructura organizativa a la que referían estas 
experiencias. Algo que la Pastora, una vieja vecina sucreña popularmente cono-
cida por su involucramiento y compromiso con los asuntos barriales, supo 
reconstruir con lujo de detalle en una actividad organizada por dos militantes 
sociales de otra organización cordobesa, interesadas en conocer y revalorizar 
la historia organizativa barrial. En esa ocasión, y frente a un grupo de diez 
mujeres del barrio – reuniendo a viejas y nuevas vecinas – la Pastora se dis-
puso, con seriedad y orgullo, a describir esa organización durante los tiempos 
de la toma. Según su relato, el barrio había estado dividido en tres sectores 
demarcados espacialmente, y cada sector se correspondía con distintas comu-
nidades: peruanos, bolivianos y paraguayos – fue posterior que empezaron a 
llegar los criollos, como les llamaba a los argentinos. Una vez al mes se reali-
zaba una asamblea general de todo el barrio, mientras que una vez a la semana 
se hacían asambleas en cada sector. Según los recuerdos de la Pastora, en ellas 
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se discutían los asuntos pertinentes a la construcción del barrio: el trazado y 
la delimitación de los lotes y manzanas, la adjudicación / ocupación / venta 
de terrenos, la condición de uso del suelo (condensado en las disputas con la 
municipalidad por la contaminación del ex basural), los reclamos para acce-
der a la luz y al agua, la instalaciones para que cada vivienda tuviera acceso 
a ellos. Cada sector tenía, a su vez, un delegado por cuadra que se encargaba 
de sociabilizar y operativizar la información de lo que se resolvía en las asam-
bleas, y un tesorero que se encargaba de recaudar y administrar el dinero de 
los gastos comunes. La Pastora había sido delegada de su cuadra y tesorera 
de su sector, y recordó sus recorridos, casa por casa, juntando el dinero para 
pagar, por ejemplo, los camiones que abrirían las calles o el cableado necesario 
para hacer las conexiones domiciliarias de luz. También remarcó la unión que 
existía entre vecinos y vecinas, colaborando en diferentes etapas de limpieza 
de los lotes particulares y en la construcción de las viviendas familiares, tales 
como los cimientos o la carga de losa de los techos. “Esto antes era puro monte, 
yuyos y basura. Todo lo que ustedes ven ahora salió de nuestros bolsillos, de 
nuestro trabajo y porque trabajamos juntos”, expresó frente a sus interlocuto-
ras, queriendo enfatizar el protagonismo, el esfuerzo físico y económico, y la 
solidaridad de los vecinos y vecinas puestos no sólo en tener una vivienda, sino 
también en construir espacios urbanos similares a los barrios formales.

Asimismo, otra de las dimensiones que traían estas experiencias históricas 
tenía que ver con aquello que los vecinos y vecinas, e incluso los militantes de 
UniDHos, recordaban como la lucha por los servicios.5 Así como el acceso a 
la luz había sido alcanzado a través de un masivo corte de ruta, el acceso al 
agua había sido posible gracias a la instalación de una olla popular en pleno 
centro de la ciudad. Respecto a ese evento, éste ya me había sido mencionado 
por varios viejos vecinos y vecinas durante conversaciones informales, pero el 
relato más minucioso provino de Clara, militante de unos 55 años de edad y 
una de las principales referentes de UniDHos en el barrio. Durante una larga 
entrevista que realizamos en mayo de 2015, expresó:

“En ese momento había mucho repudio de la gente del barrio al gobierno 
porque no nos querían dar el agua, la luz, ni nada. Entonces decidimos irnos 
al Ministerio de Obras Públicas de la Provincia 6 a plantear el tema del agua. 
Presentamos una nota, no nos recibían, fuimos a pedir una audiencia, no 

5	 Otro capítulo troncal en la vida organizativa en el barrio tuvo que ver con los conflictos y tensiones 
en torno a la contaminación del suelo y a la clasificación del territorio, por parte del municipio, como 
“inhabitable”. Sin embargo, durante el trabajo de campo, éste no había sido un tema que cobrara par-
ticular relevancia en el cotidiano barrial (no así en los cruces con agentes estatales, como veremos en el 
próximo apartado). Para ahondar en dichas cuestiones véase Alonso et al. (2015).
6	 Refiere al Ministerio de Agua, Ambiente y Servicios Públicos de la Provincia de Córdoba.
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nos dieron bola. Entonces decidimos hacer una olla popular en el frente del 
ministerio, ahí en Humberto Primo y Cañada. No sabes lo que fue eso, todos 
los vecinos estaban ahí, había una gran olla, entraron a hacer fuego, nosotros 
pusimos nuestro parlante con el micrófono y nuestras banderas y entramos 
a hacer ruido… Fue increíble estar ahí con toda la gente del barrio, en plena 
calle, frente al ministerio… recién ahí nos recibieron”.

El relato de Clara, cargado de fascinación y regocijo, prosiguió con el deta-
lle de las discusiones políticas que se dieron con los secretarios y ministros 
(de quienes recordaba hasta sus nombres) e incluso el involucramiento de con-
cejales municipales de turno que se habían involucrado en las negociaciones, 
hasta que lograron alcanzar, en junio de 2010, la instalación de 28 tanques de 
agua y picos comunitarios como medida transitoria hasta la extensión de red 
que realizaría la empresa privada concesionaria del servicio en la ciudad.

El protagonismo de Clara y Juan, su pareja y otro importante referente de 
UniDHos, era recordado y reconocido por muchos vecinos y vecinas como un 
elemento fundamental en la conquista de estos bienes urbanos. Quizás porque, 
como plantea Perissinotti (2019: 66) para el mismo caso de estudio, brindó los 
conocimientos adquiridos en otras experiencias políticas vinculadas a sus pro-
pias trayectorias de militancia local (contactos de lugares, personas, oficinas, 
instituciones) para la expresión de nuevos procesos y demandas, como había 
sido la lucha por la luz y el agua en Pueblos Unidos. Sin embargo, nuevamente, 
estos relatos parecían querer mostrar (principalmente a un público externo y 
a los nuevos vecinos) un pasado de organización, participación y solidaridad 
vecinal, donde las disputas y conflictos no se daban hacia el interior del barrio 
sino con el Estado – en sus diversas dimensiones, representantes y dependen-
cias – y con las empresas abastecedoras que no reconocía su necesidad de vivir 
allí.

Estas narrativas del tiempo de la toma encuentran correspondencias con la 
noción de “tiempo histórico” que plantea Sian Lazar (2015). Por un lado, por-
que configuraban relatos que involucraban un “sentido lineal del tiempo”, una 
temporalidad que mira hacia atrás, al pasado, y que “no fluye suavemente sino 
que es puntuada por acontecimientos, épocas y personajes icónicos” (2015: 
298). El corte de ruta como un evento concreto, la toma como un período 
pasado, los vecinos unidos y organizados – y acompañados por Clara y Juan – 
como un colectivo protagonista, se convertían en claras referencias del flujo 
narrativo puntuado y fragmentado de esa temporalidad histórica.

Si algo resaltaban estas narrativas históricas co-producidas era que Pueblos 
Unidos se había construido con trabajo y lucha, acciones colectivas y organi-
zativas que, rememoradas con épica y en claro conflicto con la gestión política 
de la ciudad, habían posibilitado las rupturas y transformaciones claves en 
el pasaje – y paisaje – de la toma al barrio. Sin esas experiencias, esa tierra 
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declarada “inhabitable” por el Estado no hubiera podido tornarse en un lugar 
“habitable” para todas estas familias. Haciendo a un pasado – a un tiempo 
histórico  – que, para quienes habían participado en la toma, el resto debía 
(re)conocer.

TIEMPO ORDINARIO, TIEMPO DEL BARRIO: SOBRE CÓMO SOSTENER
LA VIDA URBANA

Siguiendo la propuesta de Lazar (2015), a diferencia del tiempo histórico, 
cuyas narrativas se construyen a partir de la aclamación y el reconocimiento 
de “acontecimientos” puntuados, el tiempo ordinario responde a sucesos que 
discurren en el cotidiano. Para la autora, se trata de la temporalidad mundana 
y repetitiva de la vida política, en la cual no aparece, a simple vista, una reso-
lución a un conflicto o problema determinado: es el estado de protesta y/o 
negociación permanente (2015: 308). Pero, ¿por qué habitar Pueblos Unidos 
podría ser experimentado bajo esa temporalidad de movilización constante?

En el barrio, los eventos que hacían a ese tiempo común no aparecían de 
manera tan explícita en las conversaciones de vecinos y vecinas ni tampoco 
eran fáciles de reconocer en su acompañar cotidiano. Primero, porque la vida 
política ya no contaba con el histórico espacio-tiempo de las asambleas ni 
mostraba la estructura organizativa visible y masiva que componían sectores, 
delegados y tesoreros durante la toma. Las acciones colectivas surgían, inter-
mitentemente, disparadas por vicisitudes y necesidades cotidianas, enredadas 
en otras dimensiones de la cotidianeidad como las economías domésticas, los 
trabajos, la construcción de las viviendas, el cuidado y la escolaridad de los 
hijos, las actividades de esparcimiento, las festividades. Dicho de otro modo, 
en el tiempo ordinario las instancias de lo “colectivo” parecían “deshacerse” 
(Manzano 2011). Segundo, porque su carácter mundano imprimía a esa tem-
poralidad un tinte de normalidad y repetición, que incluso denotaba hasta 
cierta fatiga en sus habitantes.

Diversas situaciones que se fueron suscitando en torno a los recurrentes 
cortes de luz en el barrio, me permitieron ir identificando algunos hilos de esa 
rítmica. Sin embargo, para abordarlas, es necesario antes tener en cuenta las 
condiciones estructurales en las que se había habilitado dicho servicio: debido 
a la declaración municipal de “inhabitabilidad” de esas tierras, el acceso a la 
luz y al agua había sido formalmente enmarcado en “razones humanitarias”. 
En la práctica esto había significado, por un lado, que la empresa sólo se res-
ponsabilizara de instalar el transformador y extender el cableado por la calle 
que separa a Pueblos Unidos del barrio colindante. Luego, como recuperaban 
las narrativas históricas, fueron los mismos vecinos quienes compraron y colo-
caron los postes y el cableado necesario para las instalaciones domésticas. Por 
el otro, esta carátula había significado que el servicio no se suministrara de 
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manera “regular”. En otras palabras, los vecinos y vecinas no eran reconocidos 
como “clientes” por parte de las empresas reguladoras a través del correspon-
diente medidor y factura y, como consecuencia, no abonaban por el consumo 
de los servicios.7

La informalidad e irregularidad de esa relación era un asunto del presente 
que, lejos de quedar resuelto con la conquista de los servicios durante la toma, 
continuaba movilizando acciones en el barrio. Acciones que, de manera inter-
mitente, podían sucederse en pos de:

1)	 que no “salte” el transformador: teniendo que ir una pequeña comi-
tiva de vecinos a hablar con el inquilino de un local (vecino de un barrio 
contiguo) que había puesto una carnicería con cámara frigorífica, hela-
deras y sierra corta carne: – “claro, porque como acá no pagamos la luz 
rapidito se aprovechan y hacen su negocio”, se quejaba una vecina. La 
negativa del inquilino a disminuir el consumo de energía derivó, luego 
de una gran discusión, en que los vecinos decidieran mandar a un elec-
tricista para que directamente le desconectara la bajada de luz al local, 
desencadenando un gran revuelo. O cuando un grupo de vecinos fueron 
a pedirle a Clara si podía ir a hablar con los propietarios de una nueva 
vivienda donde se rumoreaba que funcionaba un taller textil. Instando 
a su rol como referente barrial, el pedido se orientaba a que ella “los 
hiciera entrar en razón” sobre cómo el consumo excesivo de sus máqui-
nas terminaba perjudicándolos a todos.

2)	 que arreglen el transformador: tras todo el fin de semana sin luz 
y sin obtener respuestas a los reclamos que hacían telefónicamente a 
EPEC, cinco viejas vecinas comenzaron a hacer un gran despliegue una 
mañana de lunes. Se dividieron por manzanas y empezaron a convocar 
a vecinos, casa por casa, para hacer un corte de ruta. Dos de ellas se 
dirigieron a la sede de UniDHos para extender el llamado por el viejo 
parlante, que había sido instalado durante la toma. Una vez reunido 
un grupo de 15 personas, enfilaron para la ruta con cubiertas en los 
brazos. Lograron cortar media calzada hasta que, cinco horas después, 
apareció el camión de EPEC para reparar el transformador y reestablecer 
el servicio, como ya había ocurrido (y ocurriría) en otras ocasiones;

3)	 solicitar un nuevo transformador: en los resultados infructuosos de 
la reunión que un grupo de vecinos, acompañados por militantes de 
UniDHos, lograron obtener con funcionarios municipales y provinciales 

7	 Este dato no es exclusivo de Pueblos Unidos. Tal como revela el “Relevamiento de Asentamientos 
Informales” realizado por la organización Techo en 2016, un 72% de estos barrios en la Argentina no 
cuentan con conexión formal a la red de energía eléctrica con medidor domiciliario, mientras que un 
95% no cuentan con conexión formal a la red de agua corriente.
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para gestionar la instalación de un nuevo transformador para el barrio. 
Tras el envío de notas y consecuentes llamados telefónicos, una vez 
concretado el encuentro, uno de los funcionarios expresó que compren-
día sus necesidades pero que ellos no podían hacer nada: “ustedes no 
pueden vivir ahí y lo saben”, sentenció. Luego de una ferviente discu-
sión sobre los viejos análisis de suelo, la contaminación y la falta de 
soluciones al respecto, otro funcionario afirmó que si no se resolvía el 
tema de la tierra ninguna empresa correría riesgos para hacer la instala-
ción.

En Pueblos Unidos, la “luz”, representada materialmente por el “transfor-
mador”, más que como un bien o servicio público era entendida, en términos 
de David Harvey, como un “bien común”: una “relación social inestable y 
maleable entre cierto grupo social autodefinido y los aspectos de su entorno 
social y/o físico, existentes o por ser creados, considerados sustanciales para su 
vida y persistencia” (Harvey 2013: 116). Los viejos vecinos y vecinas veían 
en ese servicio un proceso de comunalización resultado del trabajo y la lucha 
colectiva, y de la trama de relaciones sociales que habían sido instauradas 
como resultado de ello: entre estos bienes y los vecinos, entre ellos y los mili-
tantes sociales, entre todos ellos y funcionarios púbicos. Las acciones y rela-
ciones que operaban en las escenas relatadas tienen justamente que ver con 
esa dimensión mundana y comunitaria de cómo, en el presente, se continuaba 
sosteniendo la vida en el barrio. Ir a “hablar” con un vecino para que entre 
en razón sobre el uso de la luz o “pedirle” a una militante que interceda en 
ello; “salir” a convocar vecinos para “reclamar” el arreglo del transformador; 
“cortar” la ruta, “(ex)poner” sus cuerpos en la calle, para que efectivamente 
venga el camión de EPEC; “presentar” una nota en un ministerio público para 
“solicitar” la instalación de un nuevo transformador, “discutir” con ministros y 
secretarios de turno respecto de sus necesidades y su legitimidad para vivir allí. 
Todas acciones socialmente necesarias y necesariamente colectivas – tal como 
propone Fernández Álvarez en relación a lo que denomina “hacer juntos/as” 
(2015) – que demandaban participación y compromiso comunitario.

A diferencia de las narrativas históricas, que según Lazar (2015) se cons-
truyen en actos de aclamación de determinados hechos por sobre otros en una 
única trama, las experiencias del tiempo ordinario se desplegaban en prácticas 
repetitivas, desgastantes, controversiales, impregnadas de contingencias y fra-
casos, que parecían no generar ningún tipo de resolución concreta (aunque, 
con el tiempo, todas serían fundamentales para la obtención definitiva de un 
segundo transformador). Incluso, ponían de manifiesto los controversiales 
intereses y proyectos implicados en el presente del habitar: la necesidad habi-
tacional común aclamada en relación a los inicios de la toma era interpelada 
por emprendimientos laborales familiares (como la instalación de un taller 
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textil o de un comercio) o por proyectos inmobiliarios individuales (en el alqui-
ler y venta de viviendas y locales). Sin embargo, este tipo de controversias 
que tensionaban lo individual y lo colectivo no eran excluyentes del tiempo 
ordinario y presente. En encuentros más íntimos con viejos vecinos y con mili-
tantes de UniDhos, me fueron narrados numerosos conflictos que se desata-
ron durante esos primeros tiempos de la toma, como por ejemplo la venta y 
comercialización de lotes por parte de vecinos, la mal utilización o el robo de 
dinero por parte de delegados o tesoreros, incluso discusiones y enfrentamien-
tos con militantes de UniDHos.8 La unión, participación y solidaridad vecinal 
que intentaban resaltar las memorias del tiempo histórico, y el olvido frente a 
determinados públicos de estas disputas pasadas, se contraponían a ese tiempo 
ordinario que parecía estar centrado en esas tensiones internas.

Así, el análisis de las diferentes experiencias del tiempo en Pueblos Unidos 
podía revelar algunas cuestiones no dichas en el reclamo de los viejos vecinos a 
los nuevos: conocer la historia del barrio significaba, además de valorar todo el 
trabajo y la lucha desplegada por ellos y ellas en su construcción, hacer mani-
fiestas las tramas de relaciones que hacían a las condiciones y posibilidades de 
“tener luz” en Pueblos Unidos. Es decir: re-conocer el valor que ese servicio 
público tenía en tanto bien común y bien colectivamente producido. “Cui-
darla” implicaba sostener ese frágil equilibrio entre su acceso y su consumo, 
entre la informalización y la comunalización.

Sólo los viejos vecinos y vecinas, quienes continuaban siendo sus principa-
les propulsores, podían ubicar estas experiencias en perspectiva, como parte 
de un proceso más largo de construcción del barrio. Ellos y ellas mostraban a 
través de sus acciones que, aunque de forma diferente a como era rememorada 
la organización y la lucha durante los tiempos de la toma, el hacer político 
continuaba. Continuaba porque aún seguía siendo necesario para sostener sus 
vidas en la ciudad.

FUTUROS, SOBRE EL SER RECONOCIDOS

Un mediodía de octubre de 2015 pasé a visitar a Luis, un viejo vecino peruano 
que vivía al lado de la sede de UniDHos. Lo encontré con la puerta abierta y 
limpiando los pisos del único cuarto que conformaba su vivienda. Sin poder 
ocultar mi emoción, le conté que Clara había logrado coordinar una reunión 
con un directivo de EPEC para pedir sin mediaciones el nuevo transformador.

8	 Gago y García Pérez (2014) encuentran en estas dinámicas, propias de las tomas como forma de 
apropiación directa del espacio, un tipo singular de racionalidad política que abordan desde el concepto 
de “cálculo urbano”: una modalidad capaz de combinar tácticas e iniciativas colectivas con expectativas 
de progreso individual; formas de autoritarismo y oportunismo económico junto a momentos de soli-
daridad y deseos comunes de una vida mejor.



64    VICTORIA REUSA	 etnográfica    fevereiro de 2022    26 (1): 51-68

“— Ah, mirá qué bien — me respondió sin demostrar ninguna motiva-
ción.

— ¿Vas a ir? — le pregunté.
— No sé, ya veré — y se quedó en silencio. Es que no sé: no sé si estoy de 

acuerdo con pedir otro transformador.”

Al ver mi asombro me explicó que él no quería menospreciar el trabajo que 
hacían Clara y los otros vecinos, porque entendía eso que decía ella de que “es 
un derecho, tienes que pedirlo”. Pero que para él era mejor si directamente se 
organizaban “entre vecinos”.

“— Yo le dije a la Clara que por qué no comprábamos entre todos el 
transformador, así sale de nuestros propios bolsillos, como hicimos con las 
calles — propuso Luis.

— Es que no sé si pueden comprarlo — le respondí, algo desconcertada 
con la idea.

— Eso mismo me dijo ella, que era imposible, que por leyes no podemos 
y que si pudiéramos tampoco llegaríamos a pagarlo porque sale mucho…”

La “organización” que proponía Luis explicitaba gran parte de la trama rela-
cional que movilizaba las diversas acciones que yo venía acompañando en 
el tiempo ordinario del barrio. Él estaba de acuerdo con los fines: mejorar el 
acceso a la energía eléctrica instalando un nuevo transformador; pero no del 
todo con los medios. Para Luis, la organización no debía construirse en torno 
a una demanda al Estado sino en la autoproducción.

En su argumento, este vecino daba cuenta de dos aspectos fundamentales 
que continuaban atravesando los procesos de urbanización de Pueblos Unidos 
y que aún resultaban troncales en sus posibilidades de transformación a futuro. 
Por un lado, la relación históricamente conflictiva, inestable y contradictoria 
con el Estado, en sus distintos niveles y gestiones: Luis sabía perfectamente 
que barrios como el suyo no eran prioritarios en las agendas públicas, ni de la 
municipalidad ni de la provincia. Por el otro, y en íntima relación con ello, que 
eran sus habitantes quienes en la práctica eran los principales productores y 
reguladores de sus espacios habitados.

En su estudio sobre política popular, Patha Chatterjee (2011) sostiene que, 
en sociedades de ciudadanía precarias, las poblaciones excluidas del imaginario 
universalista de “sociedad civil” participan de ellas como “sociedad política”. 
Es en las relaciones, inestables pero efectivas, entre los gobiernos y las pobla-
ciones, entre los que gobiernan y los “gobernados”, que éstos últimos “están 
diciendo la forma en la que quieren ser gobernados” (Chatterjee 2011: 202). 
Poniendo la experiencia de Pueblos Unidos a la luz de estos señalamientos 
observamos que, sea para “reclamarle al gobierno” la instalación de un nuevo 
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transformador – como planteaba Clara y otros vecinos – o para “comprarlo 
ellos” – como argumentaba Luis – aún resultaba necesario el hacer político. 
Tanto la organización colectiva entre vecinos como la construcción de rela-
ciones con organizaciones sociales, funcionarios públicos o empleados de las 
empresas privadas concesionarias de los servicios urbanos, eran sustanciales 
para producir no solo lugares donde vivir, sino, sobre todo, lugares legítimos 
para habitar.

“Para mí sí es importante que nos organicemos”, continuó diciéndome Luis 
ese mediodía en su casa, “pero no para pedir otro transformador, sino para que 
el barrio se reconozca y poder solicitar que nos pongan medidores, así ya esta-
rían más seguras mis cosas”. El reclamo colectivo futuro para Luis, o la solicitud 
en sus propias palabras, tenía que estar orientado a tornar su barrio legítimo. 
Legitimidad que en la vida urbana, como bien sabía él, no llega a ser alcanzada 
con el mero acceso a los servicios públicos, sino en el reconocimiento de sus 
habitantes como usuarios, como consumidores con una residencia y un medi-
dor propio. El lenguaje de los derechos que trazaba los posicionamientos de 
Clara, con su larga trayectoria de militancia local, contrastaba con el de estos 
habitantes migrantes que veían en la autogestión el único camino para dejar 
de ser ciudadanos de segunda, subsidiados, y ejercer su “derecho a la ciudad” 
en un sentido pleno.

Los anhelos y las esperanzas por ser reconocidos en Pueblos Unidos permi-
tían imaginar alternativas a la invisibilidad, la irregularidad y la informalidad 
que signaba sus condiciones y posibilidades de construir lugares donde vivir en 
la ciudad. Y en ello, tal como mostraban las experiencias del tiempo histórico, 
la participación popular y el organizar-se eran el camino.

HABITAR BARRIOS INFORMALIZADOS:
ENTRE RUPTURAS, CONTINUIDADES Y TRANSFORMACIONES

El interés por abordar las experiencias sociales del tiempo en el proceso de 
urbanización de Pueblos Unidos surge tanto de una fidelidad a las experiencias 
de campo como a un desplazamiento analítico y conceptual necesario para 
poder conocer el habitar en Pueblos Unidos “después de” los tiempos de la 
toma.9

El tiempo histórico aparece en esa trama presente, como un relato lineal y 
puntuado de acontecimientos que remarcan el hacer político de sus habitantes 
implicado en la producción de sus espacios habitados. El énfasis que asume 

9	 Agradezco especialmente a los evaluadores anónimos del artículo por sus enriquecedores comenta-
rios y las lecturas de indagación sugeridas. Procuré incorporar la mayoría de ellos en esta última versión, 
mientras que algunos señalamientos quedarán pendientes para futuros desdoblamientos y profundiza-
ciones de la investigación.
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tiene justamente que ver con que éste perdura en el tiempo ordinario más 
allá de las conquistas – materiales y espaciales – que se alcanzan en el tiempo 
(experimentado y aclamado como) histórico. La victoria de haber conseguido 
con trabajo y lucha la infraestructura material – como el transformador – no 
alcanza a la hora de garantizar el acceso a un bien público – como la luz. Para 
tener luz, es necesario que los vecinos y vecinas de Pueblos Unidos continúen 
desplegando esas acciones políticas intermitentes, contradictorias y parciales 
insertas en los tiempos ordinarios del habitar de Pueblos Unidos. En otras 
palabras, el hacer político continúa, y continúa porque sigue siendo necesa-
rio. De allí el valor social que encierra el tiempo histórico en las narrativas 
barriales, tanto para sostener sus vidas cotidianas como para transformarlas. 
El tiempo histórico puede ser pensado, entonces, como un recurso político.

Las distintas experiencias del tiempo, leídas desde los aportes de Lazar 
(2015), nos permiten atender a las múltiples relaciones de interdependen-
cia que se hacen y deshacen en los procesos de urbanización popular, y en 
las inestabilidades implicadas en el sostenimiento de las mismas. Quizás no 
sean las acciones políticas y colectivas predominantes en las narrativas sociales 
y sociológicas de estos lugares urbanos. Sin embargo, el dotarlas de densi-
dad temporal permite dar cuenta de que las dimensiones espaciales en estos 
territorios no tienen sólo que ver con las transformaciones materiales impli-
cadas en su urbanización (construcción de casas, instalación a servicios, tra-
zado de calles y espacios públicos), sino también con la trama de relaciones 
sociales que posibilitan el sostener sus vidas cotidianas e imaginar allí (otros) 
futuros.
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