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La deriva como (pre)disposición
metodológica: inmersión etnográfica
y compromiso ontológico en una
práctica espiritual católica

Luis Muñoz-Villalón
Entendida la etnografía como situación metodológica privilegiada en la producción 
de conocimiento antropológico, este texto reflexiona desde la propuesta de inter-
vención metodológica de Holbraad y Pedersen, en diálogo con la fenomenología y 
la antropología de la corporalidad. Desde estos referentes, se ponen en cuestión los 
modos de aproximarnos a las experiencias religioso-espirituales, con una crítica al 
ateísmo y al agnosticismo metodológico. Como alternativa, y partiendo de autoras 
que defienden un modelo de etnografía fenomenológica, encarnada, que asume los 
mismos riesgos ontológicos que aquellos con quienes participamos, expongo mis 
reflexiones desde una inmersión radical en una práctica católica (de espiritualidad 
ignaciana). El abandono o deriva, entendida como (pre)disposición a perderse, se 
torna clave en este modelo de experimentación que pretende desbordar y jugar con 
los límites de las etnografías posibles.

PALABRAS CLAVE: inmersión etnográfica, giro ontológico, deriva/abandono, espiri-
tualidad ignaciana.

Drifting as methodological (pre)disposition: ethnographic immersion and 
ontological engagement in a catholic spiritual practice    Understanding 
ethnography as a privileged methodological situation in the production of anthro-
pological knowledge, this paper reflects on Holbraad and Pedersen’s proposal for 
methodological intervention, in dialogue with phenomenology and the anthropol-
ogy of embodiment. From these referents, the ways of approaching religious-spiritual 
experiences are questioned, with a critique of atheism and methodological agnosti-
cism. As an alternative, and starting from authors who defend a phenomenological, 
embodied model of ethnography, which assumes the same ontological risks as those 
with whom we participate, I present my reflections from a radical immersion in a 
Catholic practice (of Ignatian spirituality). Surrender or drift, understood as (pre)
disposition to “get lose”, becomes a critical issue in this model of experimentation 
that tries to overflow and play with the limits of possible ethnographies.
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ANTES DE ECHARSE A LA MAR:
LA ETNOGRAFÍA COMO SITUACIÓN METODOLÓGICA PRIVILEGIADA

La trayectoria vital, al igual que el carácter social de la ciencia, condicionan las 
inquietudes investigadoras, así como la manera de aproximarnos y concebir la 
realidad. Este relato1 tiene su origen en un lugar lejano de mi historia, cuando 
de hecho ni imaginaba que pudiera convertirse en un hito biográfico ni en una 
viñeta recurrente desde la cual construir preguntas antropológicas.

Desde bien pequeño me sentí un extraño dentro de mi propia familia, pues 
no compartía con ellos, no por resistencia sino por incapacidad, la manera en 
que vivían la religión católica. Comencé a ser consciente de ello a los nueve 
años, estando agarrado a la reja que protege a la Virgen del Rocío, después de 
haber realizado la peregrinación anual con la Hermandad del Rocío de Jerez de 
la Frontera. Era noviembre de 1994 y hacía pocos meses que había fallecido mi 
hermana pequeña en un accidente de tráfico. Como cada año, mis dos herma-
nos mayores, mi padre y yo realizábamos el camino desde Sanlúcar de Barra-
meda a la aldea de El Rocío, junto al resto de peregrinos. Conservo aún muy 
nítida la secuencia de llegada a la Ermita, después de dos jornadas atravesando 
el coto de Doñana. En ese recuerdo, que desde entonces me ha perseguido y 
nutrido de preguntas, estoy aferrado a la valla, mirando a mi padre, que está 
llorando consoladamente con la Virgen, hablando con ella, compartiéndole sus 
miedos, angustias y esperanzas.

Cada vez que vuelvo a revivir ese momento, con las indudables modifica-
ciones que el tiempo y yo mismo realizamos, se vislumbran los caminos que 
me han llevado a la antropología de la religión, y en concreto a la dimensión 
experiencial dentro del ámbito católico. Y es que, al igual que refiere Tanya 
Luhrmann, también mis etnografías se han guiado por una pregunta que tras-
pasa las fronteras de lo personal y lo académico; cómo el mundo se vuelve real 
para la gente, particularmente cuando lo que es real para ellos es irreal para 
otros (Luhrmann y Fortier 2017: 25). Estas cuestiones resuenan en mi trabajo 
y en la manera de aproximarme, desde una experiencia interna y compartida, 
a la textura de la realidad de otros.

Este es el punto de partida desde el cual pretendo esbozar una serie de 
(des)orientaciones teóricas que acojan “cuestiones metodológicas, epistemoló-
gicas y ontológicas implicadas en la etnografía con religiones/espiritualidades, 
entendidas como una forma excepcional de alteridad perceptiva y sensorial” 
(Cantón-Delgado 2017: 336):

1	 El artículo aquí presentado se inscribe en el proyecto financiado por Ministerio de Economía y 
Competitividad, CSO2017-82774-P: “Etnografías Simétrica y Colaborativa: Una Propuesta Teórica, 
Metodológica y Pedagógica a través de Tres Etnografías Experimentales”. Del mismo modo, se nutre de 
las reflexiones enmarcadas en la tesis doctoral en curso, financiada por el VI Plan Propio de Investiga-
ción de la Universidad de Sevilla.
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“La tarea de rehabilitar la sensibilidad en el trabajo de campo pasa por 
reconocer el estatus clave y fundacional del encuentro etnográfico, en con-
creto de disposición del antropólogo a exponerse, escindirse, su apertura 
ante el potencial desestabilizador de lo imaginario o lo no visible, porque 
de ello puede depender por entero la posibilidad de adentrarse efectiva-
mente en el mundo del otro, de comunicarse con él y, por tanto, la condi-
ción de posibilidad misma de la etnografía con religiones.” (Cantón-Delgado 
2017: 344-345).

Es dentro de estos contextos religiosos-espirituales 2 donde me encuentro 
sumergido en el trabajo de campo para mi tesis doctoral, la cual comenzó en 
paralelo a un proyecto de investigación del que formo parte. Pensada la tesis 
como parte de un todo encajado en dicho proyecto, pretendíamos – entre otros 
objetivos – poner a prueba las renovaciones y radicalizaciones propuestas por 
Martin Holbraad y Morten Axel Pedersen (2017).

Todas estas preocupaciones tienen como telón de fondo la etnografía y, en 
concreto, las etnografías posibles, sus márgenes elásticos, y la potencialidad 
del encuentro etnográfico y el carácter emergente; en definitiva, la etnografía 
como situación metodológica privilegiada en la producción de conocimiento 
antropológico. El debate sigue hoy de actualidad (da Col y Graeber 2011),3 
cuestionándose de nuevo el papel de la etnografía y su lugar en el proyecto 
antropológico – y fuera de este.

Al mismo tiempo, y desde distintas geografías, se reclamaba la etnografía 
como lugar desde el que producir teoría,4 invirtiendo el vector de conocimiento 
tradicional, concibiéndola – la etnografía – como fuente de conceptos y proce-
dimientos analíticos (Holbraad y Pedersen 2017), reivindicando así el material 

2	 He optado por la utilización del término “religioso-espiritual”, siendo consciente de la inde-
finición que esto supone. Aunque no es materia de este artículo la posible distinción entre ambos 
conceptos, comparto la reflexión de Alejandro Frigerio según la cual, aun reconociendo “el valor 
heurístico del concepto ‘espiritualidad’ para reconocer y visibilizar una forma religiosa de creciente 
importancia en la sociedad contemporánea […] parece improbable o innecesario que substituya al 
de ‘religión’ ” (2016: 227). Asumo la definición – minimalista – que propone, partiendo de la noción 
de religión vivida, poniendo el acento en las perspectivas desde abajo: “una red de relaciones que 
involucra a los humanos con una serie de diferentes seres y poderes suprahumanos” (Frigerio 2018: 
76).
3	 Texto fundacional de la revista HAU: Journal of Ethnographic Theory, la cual surgió con el propósito 
de retomar la etnografía como heurística principal de la antropología, devolviéndola a la vanguardia de 
los desarrollos conceptuales de nuestra disciplina y reinstaurando la teorización etnográfica.
4	 No es el único, ni quizás el más relevante, de los factores que podrían definir a esta serie de pro-
puestas, pero sí el que más me interesa abordar, junto a la proclama de tomar en serio al otro. No son pre-
ocupaciones nuevas, como ellos mismos reconocen (Holbraad y Pedersen 2017: 8), existiendo una larga 
lista de antropólogos – y afines – que apostaron por una inversión en la construcción del conocimiento, 
que tomaron en serio a los sujetos, o que trataron de superar dicotomías que lastraban y limitaban las 
etnografías posibles.
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etnográfico como recurso y plataforma desde la cual reconfigurar la actividad 
antropológica misma.

Estas propuestas, que surgen dentro del denominado giro ontológico,5 
apuestan por generar unas condiciones desde las que poder ver durante el 
desarrollo de las etnografías cosas que de otra manera no hubieran podido 
verse – ni imaginarse.

“Así, el giro ontológico es en esencia una intervención metodológica […]. 
Es una respuesta a la más fundamental de las preguntas antropológicas: 
¿cómo hago que mi material etnográfico se revele, dicte los términos de su 
propio involucramiento, me obligue a ver cosas que no había esperado, o 
imaginado, que estuvieran ahí?” (Holbraad 2014: 131)

Para lograr este objetivo, abogan por la profundización y radicalización de 
tres exigencias antropológicas –  o provocaciones ontológicas: conceptualiza-
ción, reflexividad y experimentación, que han de ser simultáneas. El problema 
no es ya de orden epistemológico, ¿cómo ver mejor las cosas?, sino ontológico, 
¿qué hay que ver?, siendo necesario, según los autores, la neutralización o sus-
pensión de las suposiciones ontológicas por parte del etnógrafo.

El manifiesto señala la centralidad de las contingencias etnográficas, de esos 
a-ha! moments, no como elementos a sortear ni como insalvables que uno ha de 
neutralizar, sino como materia prima con la cual avanzar, corriendo con ellos, 
“busca deliberadamente llevar estos momentos lo más lejos posible, aprove-
chando al máximo su capacidad para detener el pensamiento, desestabilizando 
lo que creemos saber en favor de lo que quizá ni siquiera imaginamos” (Hol-
braad y Pedersen 2017: 2, traducción propia).

En este artículo pretendo entrelazar una serie de ideas y autores con el 
objetivo de mostrar unas (des)orientaciones metodológicas que me han ser-
vido en el estudio del fenómeno religioso-espiritual. Parto, para ello, de las 
reflexiones en torno a esta particular propuesta, sin olvidar los aportes de los 
enfoques fenomenológicos.6 A lo largo del texto expondré ciertas actitudes 
metodológicas encaminadas a desarrollar una sensibilidad, una manera de ser-
en-el-campo, en sintonía con la delicadeza requerida en este tipo de contextos. 
De esta manera, propongo no una guía de viaje ni un manual de usuario, sino 
una serie de aspectos a tener en cuenta a la hora de zarpar y echarse a la mar.

5	 Como desarrollan Olatz González-Abrisketa y Susana Carro-Ripalda, corresponden a un “grupo 
de propuestas heterodoxas” aglutinadas dentro de este movimiento de apertura ontológica (González-
-Abrisketa y Carro-Ripalda 2016: 103).
6	 Aun destacando la fenomenología y su llamada a estudiar las cosas tal como son (Holbraad y 
Pedersen 2017: 282), quedan fuera algunas de las propuestas desde la antropología del cuerpo, en 
especial las que derivan de la tradición de Merleau-Ponty.
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Antes será necesario revisar el equipaje de partida del etnógrafo, ese bagaje 
etic7 (González Echevarría 2009) que irá transformándose y transformándo-
nos, en colaboración y reconocimiento de las agencias posibles con las que 
dialogaremos durante los encuentros etnográficos. ¿Hasta qué punto nuestras 
embarcaciones, nuestros sustentos académicos que permiten la flotabilidad 
sobre el campo, son óptimas para la navegación? Si optamos por lijar el casco 
hasta casi hacerlo desaparecer, podríamos correr el riesgo de hundirnos, aun-
que quizá esta sea la única manera de empaparnos, de sumergirnos8 por com-
pleto a través de una inmersión radical, de adentrarnos en el mundo del otro. 
Pero ¿cómo evitamos entonces no caer en esa pretensión/ansiedad de “volver-
nos nativos”?

Para tratar de responder a estar preguntas, propongo una travesía etnográ-
fica que parta desde la deriva, desde el abandono (Piñeiro y Diz 2018), a riesgo 
de acabar naufragando. Una invitación a perderse, a desorientarse, mediante 
un compromiso ontológico, una humildad y perspicacia reflexiva, así como 
una comprensión real de los fenómenos que estudiamos (Turner 1992; Bowie 
2013; Pierini y Groisman 2016; Knibbe y van Houtert 2018).

Bajo estos propósitos me embarqué hace casi cuatro años en una etnogra-
fía experimental como buscador espiritual, arribando a finales de 2018 a una 
práctica católica denominada Itinerarios de Experiencia de Dios – en adelante 
IED. Aunque tenía previsto abordar las prácticas asociadas al denominado 
ambiente holístico (Heelas y Woodhead 2005), finalmente acabé centrán-
dome en “buscadores espirituales católicos”, participando como uno más, 
virando con ello la etnografía hacia un contexto de espiritualidad ignaciana.9 
Será en torno a esta experiencia etnográfica que asentaré, cuando sea posible, 
mis disquisiciones.

Los Itinerarios de Experiencia de Dios son la adaptación de los Ejercicios 
Espirituales (1548) de San Ignacio de Loyola a la vida cotidiana. Consta de 
cinco cursos, realizados anualmente en grupos reducidos (máximo ocho per-
sonas), acompañados por un “guía o maestro de oración” formado para ello. 
Los cuatro primeros cursos tratan de la iniciación y la profundización en la 
experiencia de Dios, mientras que el quinto curso sería la realización de los 

7	 Para Aurora González Echevarría, siguiendo la distinción que estableciera Pike, corresponde con 
el enfoque preliminar, “que nos carga con preconcepciones, expectativas, hipótesis […]” (González- 
-Echevarría 2009: 25).
8	 “Santiago es de los que se moja” (López-Pavillard 2018: 28), dice uno de los informantes del pro-
pio antropólogo. Bajo una forma similar de participación radical concibo mi propuesta de inmersión 
radical, en la cual “para coger peces [no basta con] mojarse el culo”, sino zambullirse de lleno.
9	 La espiritualidad ignaciana surge de la propia experiencia personal de Ignacio de Loyola (1491- 
-1556), la cual recogió en sus Ejercicios Espirituales. Refiere a un modo de experimentar personalmente a 
Dios, donde los ejercicios son un camino mistagógico para adentrarse en el sentir de Dios, “una forma 
de estar y de ser-en-el-mundo, en y hacia Dios” (Melloni 2019: 282).
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ejercicios espirituales completos. Estos son “una mistagogía, para aprender 
prácticamente una manera de estar en el mundo” (Rambla 2020: 12), una 
escuela de oración; y es que no hay que olvidar que Ignacio de Loyola fue un 
maestro espiritual antes que teólogo (Estrada 2019: 36).

Los IED pueden entenderse como un proceso cuya finalidad es experimentar 
a Dios y encontrarlo en la vida diaria. La metodología consta de una reunión 
grupal semanal en la que compartimos nuestras experiencias de oración, y 
del compromiso individual de realizar oración al menos 15 minutos al día. 
Esta oración está guiada por las fichas de cada itinerario – en torno a las 35 
fichas/semanas que dura cada curso –, y desgrana, paulatinamente, las cuatro 
semanas de los ejercicios espirituales, además de introducir en la espiritualidad 
ignaciana y en los modos de orar que propuso Ignacio de Loyola.

Así, los dos itinerarios que ya he transitado han seguido los siguientes 
objetivos: el primero, ayudar en el cultivo de la experiencia personal de Dios, 
poniendo énfasis en el contenido y, sobre todo, en el camino para lograr dicha 
experiencia. El segundo – el cual repetimos debido a la pandemia –, tiene como 
objetivo seguir profundizando en esa experiencia personal a través de la ora-
ción diaria y la sensibilización en el modo de proceder ignaciano.

La figura del acompañante o guía de oración 10 es fundamental para orien-
tarnos en el método: en la oración personal, con un espacio y tiempo caracte-
rísticos, y en la disposición corporal-emocional-espiritual necesarias para dar 
lugar a la experiencia y al conocimiento.

SOLTANDO AMARRAS: AUTOCENSURA Y ATADURAS ACADÉMICAS

“I am proposing an ethnographic phenomenology that does not prac-
tice bracketing or methodological agnosticism, preferring instead to take 
experience seriously, examine it rationally, and seek to determine its nature 
ontologically.” (Bowie 2020: 212)

Siguiendo con la metáfora de echarse a la mar, en este viaje al que se asemeja 
la etnografía, lo primero que solemos hacer es prepararnos, aprovisionarnos 
si la travesía se prevé larga. En el modelo de intervención metodológica que 
aquí expongo se apuesta por algo distinto, donde la manera de afrontarla no 
es haciendo acopio de urdimbres teóricas, sino lanzando por la borda todo 

10	 Quiero matizar dos cuestiones. El primero tiene que ver con la distinción entre guía espiritual 
y director espiritual; si bien el Concilio Vaticano II ahondó en dicha diferencia, señalando que nadie 
puede interferir en la conciencia de cada uno, el propio Ignacio de Loyola, 450 años antes, comprendía 
esta figura no como impositiva o autoritaria, sino como aquella que orienta ese proceso de profundi-
zación y discernimiento. La segunda cuestión es destacar que, en dicho proceso de discernimiento, es 
el Espíritu el verdadero maestro de oración, siendo nuestra tarea ser capaz de identificarlo y dejarnos 
actuar por Él.
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aquello que pueda estorbarnos. Eso sí, por mucho que tratáramos de suspen-
der nuestras suposiciones ontológicas – nuestros “modos de identificación” 11 
(Descola 2012 [2005]) –, partimos de esquemas previos.

Holbraad y Pedersen no solo son conscientes de ello, sino que ponen el 
acento sobre esta cuestión concibiendo de manera conjunta la conceptualiza-
ción y la reflexividad. Es, de hecho, desde la radicalidad de esta reflexividad 
que proponen comenzar la inversión. Pero, antes de exponer mi experimenta-
ción etnográfica, considero necesario echar una mirada a nuestra disciplina, 
más teniendo en cuenta los contextos en los que nos movemos, donde las 
suposiciones ontológicas – además de los prejuicios personales y académicos – 
pueden lastrar nuestras etnografías en contextos religioso-espirituales.

Será hora entonces de soltar ciertas amarras que nos atan a modelos de 
ciencia que adolecen de una anemia ontológica (Latour 2013: 164), de com-
prometernos con ontologías alternativas, combatiendo ese materialismo racio-
nalista occidental (Taylor 2007; Hunter 2015) y “esa pulsión antropológica 
que nos lleva a operar incesantemente la separación entre aquello que efec-
tivamente ‘existe’ (nuestra realidad) y la inexistencia o el carácter ilusorio de 
ciertos seres y fuerzas que, sin embargo, hacen parte de la realidad de los otros” 
(Goldman 2016: 32).

En sus orígenes, la antropología de la religión se caracterizó por un funda-
mentalismo científico (Willerslev y Suhr 2018: 66), instaurándose en nuestra 
disciplina un secularismo que llegó para quedarse. A su vez, el etnógrafo en 
contextos religioso-espirituales suele partir desde una neutralidad secular que 
evita adoptar el papel de inquisidor a la par que tomar una cierta distancia para 
resguardarse de posibles seducciones o tentaciones (Prat 2007 [1997]: 13). De 
esta manera, somos incapaces de librarnos de esa tensión entre la observación 
y la participación, entre la razón y la emoción, entre el intelecto y el afecto 
(Citro 2009, 2010), donde los segundos podrían poner en peligro un proyecto 
de conocimiento que sigue anclado en un dualismo cartesiano que asocia la 
mente/observación con el momento reflexivo y el cuerpo/participación con la 
inmersión experiencial.

La cuestión pasa, por tanto, por reconocer que en toda teoría y metodolo-
gía subyace una ontología particular. Desde esta consideración propone Fiona 
Bowie (2020) un enfoque encarnado de la religión, tratando de esquivar esa 
visión dualista, integrando la dimensión espiritual y poniendo la experiencia 
en el centro del análisis. En la misma línea que Knibbe y van Houtert (2018), 

11	 Apunta Philippe Descola al respecto; “Uno no escapa con facilidad a sus orígenes ni a los esquemas 
de prensión de la realidad adquiridos por la educación y fortalecidos por la inserción en una comunidad 
de prácticas” (Descola 2012 [2005]: 438), aunque comparto, como sugiere Santiago López-Pavillard 
(2018: 81), la posibilidad de atravesar esas fronteras ontológicas, siendo en mi caso desde una misma 
ontología materna, occidental, aunque con unas diversidades internas características.
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Bowie hace una crítica al agnosticismo metodológico 12 que, aun dejando atrás 
el ateísmo metodológico, sigue manteniendo unas lindes insalvables para el 
investigador y su proyecto de conocimiento. Estas (pre)disposiciones metodo-
lógicas continúan siendo reduccionistas, ya que no permiten ir más allá de los 
límites impuestos por las convecciones académicas predominantes, o por los 
temores al descrédito profesional y personal.

Sin ir más lejos, recuerdo el pudor con que escribía el relato sobre mi parti-
cipación en una eucaristía donde, después de casi veinte años, decidí comulgar. 
Tras la “misa que toma su tiempo”, de casi dos horas, dedicada a la vigilia de 
Pentecostés, anotaba en el diario de campo:

“Le estaba permitiendo entrar a Dios en mí, y Él me estaba permitiendo 
poder compartir su cuerpo […] sentí en más de una ocasión como al grupo 
de asistentes nos atravesaba, nos envolvía la presencia de algo más, que nos 
entrelazaba.” [extracto de mi diario de campo, 8 de junio de 2019]

Mientras extraía este retazo de mi diario, el cual iba a ser leído por mis 
compañeros de proyecto, sufrí esa tensión entre ocultar la experiencia como 
un buen “científico secular” o revelarla como un buen investigador reflexivo. 
De hecho, sobre el seminario – en el cual experimentamos con los contenidos y 
las formas de escritura etnográfica –, recibí el siguiente comentario: “Y quizás, 
el texto de Luis, a partir de este punto, haría las delicias de los compañeros 
ignacianos, porque conecta con sus sensibilidades y sus inquietudes […] pero 
no conecta con la mía, por ejemplo.”

Aun estando muy desconectada esta observación, y reconociendo que mi 
seminario estaba falto de contexto, siendo excesivamente autorreferencial 
– por motivos de privacidad –, lo que asoma en el fondo es esa vertiente aca-
démica secular que desconfía de este tipo de aproximaciones, afectadas de un 
ateísmo disposicional:13

“when I begin to accept that outcomes of my actions and intentions 
toward normally unseen forces and powers have consequences in the mate-
rial worlds, I have probably, at least for most of my colleagues in anthro-
pology, crossed over.” (Glass-Coffin 2010: 212, citado en Waldstein 2016: 
73)

12	 Fiona Bowie pone como ejemplo de agnosticismo metodológico a Nils Bubandt (2009), criticando 
y señalando que “se podría extraer la conclusión de que se está privilegiando la creencia en la realidad 
ontológica de los espíritus […], y que es hermenéuticamente superior al agnosticismo, o a la atestación 
de su realidad metodológica pero no ontológica” (Bowie 2013: 722, traducción propia).
13	 Corresponde a la experiencia de incapacidad por parte del etnógrafo para conectar con las convic-
ciones y prácticas religiosas de las personas con las que trabaja (Suhr y Willerslev 2018: 92).
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Yo había cruzado esa raya;14 me estaba metiendo de lleno en un mundo 
a la vez conocido e incierto, pues nada tenía que ver con el catolicismo que 
había aprendido. Ese Dios ajeno, externo de mi infancia, pasaba a formar parte 
de todo, a estar en todas las cosas y en uno mismo. Pero en vez de rechazar 
o autocensurarme, opté por otra vía, viendo oportuno recurrir a propuestas 
como la etnografía simétrica (Goldman 2008), que le niegan cualquier ventaja 
epistemológica al discurso antropológico (Henare, Holbraad y Wastel 2007; 
Espírito Santo y Tassi 2013).

Desde estas posturas, tomar en serio al otro no se limite a una compla-
ciente suspensión de incredulidad 15 (Espírito Santo 2016: 102; Ingold 2020 
[2018]:  23), ya que de esta manera negamos el potencial de su realidad. 
Tampoco se trata de interrumpir el juicio – algo parecido a lo que proponen 
Holbraad y Pedersen con la “suspensión de las suposiciones ontológicas” –, 
sino que, en vez de poner entre paréntesis cuestiones ontológicas, abramos 
nuestras compuertas, desestabilicemos nuestras certezas (Hunter 2017) y per-
mitamos ese dejarnos absorber por el mundo del otro.

En mi caso particular, tenía que lidiar, por un lado, con la educación católica 
que había recibido tanto en la escuela como en mi casa y, por otro lado, con 
un rechazo hacia la institución eclesiástica y un abandono total de la práctica 
católica desde los 15 años. Cuando comencé a asistir a los IED, no trataba de 
luchar contra mi (des)creencia, sino que adopté una disposición cercana a la de 
aquellos que allí asistían – la cual fui adquiriendo a través del aprendizaje. No 
solo acepté ser-afectado (Favret-Saada 2013 [1990]), sino que me comprometí 
desde el dejarme-afectar, tratando de entrar en un mundo no de manera provi-
sional y controlada, sino dando la posibilidad a que pudiera revelarse más allá 
de la mera concesión como realidad metodológica.

Con esta disponibilidad particular pretendía –  y pretendo  – dejar atrás 
enfoques desencarnados que trasciendan la noción racionalista e intelectua-
lista de la etnografía (Pierini y Groisman 2016), apostando por otros que 
incluyan nuestra propia experiencia corporal, “transmitiendo […] los múlti-
ples niveles en los que se construyen la naturaleza intersubjetiva y encarnada 
del encuentro y el conocimiento etnográficos” (Pierini 2016: 35, traducción 
propia).

El propósito de este tipo de etnografía encarnada no tiene como pretexto ni 
como fin último volverse nativo, ya que una radicalización de la participación 

14	 Edith Turner expone algunos ejemplos de antropólogos y antropólogas que han sido atacados por 
“ir demasiado lejos” (1993: 11). Como contrapeso, Diego Escolar alude a aquellos que lucharon contra 
el rechazo académico y contra la represión positivista y realista de lo extraordinario en las etnografías 
(Escolar 2010: 301).
15	 Véase los trabajos de Adam Klin-Oron (2014) –  canalización israelí  – y Sara Pastor-Talboom 
(2019) – círculo de ánimas – para etnografías que abordan la suspensión de la (in)credulidad/(des)
creencia.
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no tiene porqué desembocar en una ficción igualitaria (Citro 2009: 96). Varias 
son las voces que han apostado por una inmersión experiencial señalando la 
diferencia con ese intento de volverse otro. Por el contrario, aludo a un modo 
de aprender formas de conocimiento intersubjetivas (Pierini 2016:  42), de 
habitar un suelo corporal16 común que me permita acceder a ciertos signi-
ficados y experiencias de los otros. El participar con ellos “nos abre a una 
dimensión de su horizonte de sentidos y prácticas que de otro modo nos es 
inaccesible, sin pretender por supuesto que esto suponga una identificación 
con la experiencia nativa” (Puglisi 2019: 24).

En la búsqueda de este proyecto metodológico que me permita encontrar 
formas no reductoras de entender los fenómenos religioso-espirituales urge la 
reflexividad, además de la necesidad de desaprender nuestros sesgos históricos 
(Bowie 2020: 212), tanto académicos como personales, que constituyen nues-
tros supuestos ontológicos. Solo reconociendo que nuestros marcos concep-
tuales y categorías son inadecuados para comprender los otros mundos, que 
nuestro lenguaje académico nos limita a la hora de describir las instancias de 
mediación espiritual (Espírito Santo y Tassi 2013), que seguimos descartando 
muchas de las intuiciones y sensibilidades que una vez parecieron plausibles 
(Favret-Saada 2013 [1990]; Lifshitz, van Elk y Luhrmann 2019) fruto de un 
occidente desencantado y un cientificismo secularista, podremos dejar de igno-
rar la realidad de las experiencias con lo sobrenatural (Hunter 2015; Biernacka 
2018).

Para evitar el paréntesis ontológico17 (Northcote 2004; Hunter 2017) 
que afecta a la gran mayoría de estudios sobre este tipo de fenómenos, pro-
pongo comprometernos con las ontologías posibles, desde un pluralismo 
ontológico (Viveiros de Castro 2002; Henare, Holbraad y Wastel 2007; 
Latour 2013) que libere del confinamiento de la mente estas experiencias 
excepcionales, y que supere los procesos de psicologización y de interioriza-
ción que han permeado nuestros enfoques (Despret 2015; Muñoz-Villalón 
2020).

16	 Rodolfo Puglisi, partiendo de autores como Maurice Merleau-Ponty y Thomas Csordas, sostiene 
que “todo grupo social habita un ‘suelo corporal’, fundamento y resorte de sus prácticas y discursos” 
(2019: 21), en el cual debemos sumergirnos para llevar a cabo una observación participante.
17	 Jeremy Northcote (2004) afirma que los enfoques de paréntesis (bracketing approaches) acaban 
imponiendo límites ontológicos a lo que solemos considerar como sobrenatural. Propone sustituirlo 
por enfoques reflexivos y dialógicos que enfaticen el posicionamiento ontológico de los análisis. Por su 
parte, Jack Hunter apuesta por invertir dichos enfoques con lo que él denomina inundación ontológica 
(ontological flooding), comprometiéndose profundamente con la experiencia sin poner compuertas que 
protejan el punto de vista dominante de las ciencias sociales; “una forma de participación y compro-
miso de mente abierta” (2017: 196-197).
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PARTIR SIN RUMBO FIJO: TRAS LA ESTALA DE LAS QUIEBRAS

“Neither ‘believer’ nor ‘sceptic’, I was open to experience whatever the 
evening had in store.” (Bowie 2019: 110)

Una vez señaladas las cadenas que siguen traqueteando en nuestra disciplina, 
quisiera desarrollar este trenzado metodológico que parte de la propuesta 
metodológica de Holbraad y Pedersen, pero que trata de rebasarlo junto con 
aportes provenientes de la fenomenología. Pretendo, así, recuperar otras mane-
ras de experimentar el mundo, y encontrar nuevas formas de sistematización, 
poniendo de relieve el carácter emergente de la etnografía.

“By always experimenting with fieldwork, but at the same time also 
consistently reflecting on what the field, fieldworkers, interlocutors, ethno-
graphic data, theories and, above all, anthropological concepts might be, the 
ontological turn can be described as a deliberate atempt to strike an optimal 
balance between purposefulness and purposelessness within anthropological 
knowledge production.” (Holbraad y Pedersen 2017: 22)

Como examina Adrianna Biernacka, Holbraad y Pedersen no detallan con 
tanta precisión las etapas metodológicas,18 problematizando algunas cuestio-
nes relevantes. Entre las críticas apuntadas, destaca la imagen excesivamente 
individualista y cartesiana de la cognición (Biernacka 2018: 64). Bajo otras 
preocupaciones, Rane Willerslev y Chistian Suhr comentan como sobrevuela 
un trasfondo racional en el giro ontológico, queriendo resolver la alteridad 
mediante la creación de racionalidades en vez de abrazar la alteridad como 
tal (Willerslev y Suhr 2018: 72), castrando el potencial de las incertidumbres, 
de esas quiebras ontológicas que no solo desestabilizan al etnógrafo, sino que 
forman parte de las experiencias de la fe religiosa.

En este trabajo de avanzar junto a los momentos de sorpresa – a-ha! moments 
(Holbraad y Pedersen 2017: 1-2) –, considero que pueden ser útiles las apor-
taciones de Michael Agar (2008 [1982]) a la hora de explicitar esos procesos 
que van desde la quiebra 19 y detección de suposiciones ontológicas hasta la 
coproducción teórica. Enlazándolo con la antropología fenomenológica, dis-
pondremos así de herramientas que nos permiten analizar ese abandono de 

18	 Si lo hace Holbraad (2012), delineando un esquema etnográfico donde la tarea consistiría en 
describir un fenómeno de manera muy detallada, experimentando recursivamente con las quiebras, 
a través de definiciones inventivas enraizadas en el material etnográfico hasta que dejen de producir 
contradicciones en la descripción.
19	 Una quiebra es una falta de concordancia entre el encuentro de uno con una tradición y las 
expectativas contenidas en los esquemas mediante los cuales uno organiza la propia experiencia (Agar 
2008 [1982]: 124).
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nuestros principios de orientación como única medida de la realidad y de teo-
rización etnográfica.

La cuestión sería no limitar el análisis crítico al mero lenguaje conceptual, 
ni abordarlo desde una reflexividad alojada en el pensamiento, sino desde una 
práctica intersubjetiva y corporizada (Citro 2009). Ir más allá, hacia una tec-
nología de descripción fenomenológica desde la experiencia, capacitándonos 
en las formas locales de conocimiento y comunicación; centrándonos no tanto 
en las ideas y conceptos, sino en la forma en que se articulan y se viven esas 
nociones a través del cuerpo: “Lo que distingue al conocimiento etnográfico 
es la iluminación de los procesos a través de los cuales las teorías, nociones y 
categorías son articuladas y vividas, primero por los participantes y después 
por el investigador.” (Pierini 2016: 46, traducción propia).

La antropología fenomenológica, en vez de caer en una aproximación indi-
vidualista, apuesta por la intersubjetividad para acceder a las formas en que las 
personas experimentan su mundo, así como las formas en que el antropólogo 
puede llegar a comprender dicha experiencia. Desde este énfasis en la encarna-
ción y los sentidos, se trataría de una conceptualización intersubjetiva que va 
más allá del intercambio verbal (Knibbe y van Houtert 2018: 6), y en la cual 
la idea de comunicación es central para comprender los efectos ontológicos de 
los fenómenos – incluyendo los aspectos sensuales e íntimos (Espírito Santo y 
Tassi 2013: 22).

En esta tarea de producción de teorías etnográficas, construidas desde el 
contexto local, el conocimiento etnográfico debería mediar entre las teorías 
nativas y las científicas (Goldman 2006: 170), incorporando a nuestro bagaje 
esas formas de comunicación, transformándonos durante la experiencia etno-
gráfica, y modificando la forma en que pensamos la propia antropología (Hol-
braad y Pedersen 2017: 3). Una mediación que, no debemos olvidar, siempre 
está situada (Pierini, 2016: 45).

Y qué mejor que nuestros diarios de campo, esos cuadernos de bitácora, 
para detallar y revisitar este proceso. Un diario al modo que propone Favret-
Saada, donde no tratamos de investigar, sino dejarnos afectar, describiendo 
esos acontecimientos enigmáticos sin pretender entenderlos –  o al menos 
no desde nuestros supuestos –, haciendo de la participación un instrumento 
para el conocimiento (Favret-Saada 2013 [1990]: 62). El diario de campo, así 
entendido, es un elemento fundamental a la hora de afrontar el carácter emer-
gente y de mantener esa reflexividad crítica e intensiva 20 mientras navegamos 
con las quiebras, convirtiéndose en testimonio de esa labor artesana.

20	 Manuela Cantón expone, a través de Pierre Clastres, Marilyn Strathern y Roy Wagner, la manera 
de concebir esta reflexividad, entendida desde un dialogismo radical (Cantón-Delgado 2017:  353- 
-354). Por su parte, Holbraad y Pedersen hablan de una inversión respecto a la reflexividad posmo-
derna, apostando por un procedimiento positivo de reconstrucción del conocimiento, en oposición al 
procedimiento negativo de deconstrucción (Holbraad y Pedersen 2017: 11-12).
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Así comencé mi diario de campo en los IED, concibiéndolo, entre otras 
cosas, como un espacio en el que registrar mi experiencia personal con Dios, 
los momentos de discernimiento espiritual y mi aprendizaje a través de la ora-
ción y práctica de los ejercicios espirituales en la vida cotidiana. Entrelazadas 
están, también, las experiencias de mis compañeros; junto a ellos aprendí, en 
las primeras semanas, que no debía hacer un esfuerzo por comunicarme con 
Dios, pues era Él quien se comunicaba con nosotros, siendo nuestra tarea la de 
capacitarnos para poder sentir su presencia, entrenando los sentidos internos 
y rompiendo los moldes de una “espiritualidad cerrada”.21

Esta fue una de las primeras quiebras; no era yo quien tenía que esforzarse 
por comunicarme con Dios, sino aprender a escucharlo. Para ello, antes tenía 
que aprender a hacer silencio, tarea para la cual las primeras fichas de los 
IED están diseñadas. A través de ellas y de las indicaciones de Julia, nuestra 
acompañante, comenzamos con ejercicios como “¡Abrid las puertas a Cristo!”. 
Julia nos insistía en que teníamos que dejar espacio a Dios, “estar receptivos”, 
a través del silencio y de la respiración –  los cuales habíamos trabajado las 
semanas anteriores – para poder sentir la presencia de Dios. En palabras suyas, 
“Jesús no quiere imponerse; al igual que hizo con los discípulos de Emaús, deja 
siempre espacio a mi libertad, espera a que yo le invite a quedarse conmigo”.

Del diario rescato también algunas de las preguntas que inquietaban a mis 
compañeros, construidas desde otros supuestos, las cuales fueron nutriéndome 
y orientándome. Una de ellas fue clave en mis comienzos, cuando le pregun-
taban a Julia cómo podíamos saber que era Dios quien nos estaba guiando. La 
respuesta no es fácil, aseguraba a la vez que añadía: “eso se sabe… es la intui-
ción”, explicándonos la importancia del discernimiento en los ejercicios espiri-
tuales. Y, aun no tratando de resolver este tipo de incertidumbres, lo que sí voy 
adquiriendo son nociones y pinceladas sobre estas habilidades y sensibilidades 
que debemos poner en práctica, las cuales no son innatas, sino que se trabajan 
a través de la oración diaria, mediadora en la experiencia de Dios.

LEER LA MAR, CURTIRSE LA PIEL:
COMPROMISO Y SENSIBILIDAD ETNOGRÁFICA

“porque no el mucho saber harta y satisface al ánima, mas el sentir y 
gustar de las cosas internamente.” (Loyola 2019 [1548]: EE2)

Si bien han sido muchos los escritos sobre metodología que claman por la aper-
tura, flexibilidad y creatividad etnográfica, no son tantas las etnografías que 

21	 Idea a la que se refirió la persona encargada de los IED en la entrevista individual que me reali-
zaron, antes de asignarme un grupo con el que transitar por dichos itinerarios; definía así a aquellas 
personas con miedo a recibir o aceptar la comunicación con Dios.
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han apostado por asumir los mismos riesgos ontológicos (Citro 2009: 97) que 
aquellos con quienes participamos. Loïc Wacquant ilustra esta exposición y 
asunción de riesgos en su trabajo de campo como boxeador principiante a tra-
vés de la idea de abandono, que “implica un compromiso total, la suspensión 
de los prejuicios, la pertinencia de todo, la identificación y el riesgo de que te 
hagan daño” (Wacquant 2004 [2000]: 27), concibiendo el cuerpo como lugar 
y como vector de conocimiento.

En este apartado, pretendo aunar las propuestas de Holbraad y Pedersen con 
los aportes de la antropología de y desde los cuerpos, ya que permiten reflexio-
nar sobre la práctica de una metodología liberada de los lastres ya señalados.

“Rather, handicapped by a dualist ontology (and the scientific rational-
ism to which it gives rise) anthropologists need a method to recuperate a 
facility their informants may already have. We need to seize on a method-
ology that allows for concept production that makes worlds. And this is a 
‘humbling’ method, inasmuch as it depends on our admission that our own 
concepts are inadequate, and therefore need to be transformed by appeal to 
those of our informants.” (Henare, Holbraad y Wastel 2007: 12)

Desde esa noción de abandono giran las reflexiones metodológicas de Ele-
der Piñeiro y Carlos Diz, quienes apuestan por crear nuevas formas de conce-
bir el encuentro etnográfico, reinventando nuestro propio cuerpo y el corpus del 
etnógrafo. Afirman que, si bien abandonarse es tarea imposible, es a su vez “la 
condición necesaria para iniciar una etnografía y para ir haciéndola a medida 
que ella nos hace y nos rehace sin cesar” (Piñeiro y Diz 2018: 83).

En el modelo de etnografía que aquí presento, este abandono o deriva 
es clave, ya que supone un desplazamiento ontológico de nuestro ser-en-el-
mundo (Wright 1994: 367, citado en Ascheri y Puglisi 2010: 127), el cual 
posibilita aprender, a la par que desaprender, las suposiciones ontológicas ya 
definidas más arriba. De este modo, la propuesta de conceptualización radical 
estaría arraigada en un suelo corporal común labrado desde ese compromiso 
cognitivo, empático (Bowie 2013) y corporal que posibilita una comprensión 
experiencial del fenómeno.

Ya no solo se tratarían de modelos de investigación en los que el material 
etnográfico se postula como fuente de la teoría, sino que, además, durante el 
proceso etnográfico aprendemos otras formas de ser-en-el-campo, nutriendo a 
la metodología, proporcionándonos nuevas herramientas. Si el conocimiento 
espiritual se aprende principalmente a través de la experiencia práctica (Pierini 
2016: 36), deberíamos llevar a cabo un proceso de capacitación y re-educación 
de nuestra atención, emoción e imaginación, desarrollando una sensibilidad y 
perspicacia etnográfica (Pierini y Groisman 2016: 2) necesaria en estos con-
textos específicos.
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Como refería en el apartado anterior, durante el proceso de aprendizaje para 
experimentar la presencia de Dios fue clave ese dejarse-hacer, adquiriendo un 
modo de estar y de ser en el campo – con unas técnicas corporales/espirituales – 
que trato de incorporar a mi bagaje metodológico; otros modos somáticos de 
atención (Csordas 2010 [1993]) aprendidos en los Ejercicios Espirituales, conoci-
dos por disponer de instrucciones explícitas para el cultivo de los sentidos inter-
nos (Luhrmann 2018a: 312). En mi caso, un sentir ignaciano que aúna “todas 
las dimensiones de la persona: la corporal, la afectiva, la cognitiva y la espiri-
tual” (Melloni 2019: 90), el cual va interiorizándose cada vez más a medida que 
nos iniciamos en la experiencia mística. Para ahondar y trabajar en y desde ese 
interior o interioridad,22 la oración diaria realizada desde las fichas es crucial.

Un adjetivo de esta espiritualidad ignaciana es la de encarnada. Los ejerci-
cios de oración-contemplación se caracterizan por hacer presente la palabra, 
por encarnarla,23 invitándonos “a tocar la sangre”, a leer el Evangelio en el pre-
sente, no ciñéndonos a un conocimiento doctrinal o litúrgico, sino vivencial.

Si bien no son nuevas las propuestas donde el antropólogo se convierte en 
aprendiz, sí lo puede ser la manera en que encarnamos el conocimiento, desde 
esta comprensión experiencial. En esa tarea, nada fácil, estoy ahora sumergido, 
atendiendo a las palabras que don Juan dirigiera a Castaneda animándolo a ver 
y oír aquello que sus ojos aun no pueden sentir.

“Le pregunté si estaba declarando que lo que había llamado ‘ver’ era en 
efecto una ‘manera mejor’ que el simple ‘mirar las cosas’. Dijo que los ojos 
del hombre podían realizar ambas funciones, pero ninguna era mejor que la 
otra; sin embargo, educar los ojos nada más para mirar era, en su opinión, 
un desperdicio innecesario.” (Castaneda 2001 [1975]: 35)

Son muchos los ejemplos etnográficos que reconocen que sus cuerpos no 
eran iguales que los de aquellos con quienes investigan (cf. Pierini y Groisman 
2016). Sin pretender volverse otro, aprendieron otras formas de conocimiento 
desde la participación radical, nutriéndoles de un modo de ser-en-el-campo, 

22	 Javier Melloni distingue tres grados de aplicación de sentidos: el imaginativo, el alegórico o espi-
ritual, y el místico (Melloni 2019:  82-89). Además, expone magistralmente las diversas ontologías 
presentes en el modelo mistagógico de Ignacio de Loyola: el modelo aristotélico-tomista y el modelo 
de la tradición bíblico-patrística. Del último toma las nociones de corazón –  espacio sagrado de la 
interioridad y metáfora del yo profundo – y de espíritu – órgano interior de la experiencia inmediata de 
Dios; “corazón como ‘lugar’ de la interioridad inmanente y del espíritu como ‘lugar’ de la interioridad 
trascendente, ambos más íntimos que el alma racional del modelo aristotélico-tomista” (idem: 99).
23	 En la anotación 114, Ignacio de Loyola invita a recrear las escenas del Evangelio, implicándonos 
por completo a través de la oración contemplativa; “mirándolos, contemplándolos […] como si pre-
sente me hallase” (2019 [1548]). Una contemplación que tiene que ver más con el sentimiento que con 
el pensamiento, y para la cual es importantísimo trabajar con la imaginación.
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“una atención consciente al cuerpo en el entorno, a partir de lo cual comencé 
a practicar lo que denominé una etnografía presente” (Puglisi 2019:  29). 
Y, aunque no se trate de posesiones, estos procesos de aprendizaje con prácti-
cas religioso-espirituales también necesitan “la educación de la atención y la 
emoción, la participación corporal y las exploraciones imaginativas” (Halloy y 
Naumescu 2012: 162, traducción propia).

Continuando con la metáfora náutica, estoy aprendiendo otras formas de 
ver, de leer la mar; esa que los viejos marineros aprendían a través de la expe-
riencia y la práctica compartida, más teniendo en cuenta que no es posible 
comprender los sentimientos y emociones religiosas fuera de sus contextos 
(Prat 2017: 498). Un tipo de conocimiento que no se enseña a través de los 
conceptos – al menos no principalmente –, sino a través de los sentidos, enten-
didos estos no desde el reduccionismo materialista. Por eso necesitamos expo-
nernos, salir a la mar y dejar que la sal y el sol curtan nuestra piel.

En una de las reuniones semanales, decía Julia: “Dios actúa en proporción a 
nuestra fe”. Luhrmann, a partir de sus estudios en iglesias evangélicas, afirma 
que los compromisos de fe no son automáticos ni sencillos, asegurando que 
requieren de un arduo trabajo para mantenerlos; la fe cambia a los fieles y está 
llena de complejidades y contradicciones (Luhrmann 2018b: 81; Lifshitz, van 
Elk y Luhrmann 2019: 9). Precisamente, Julia nos recordaba que “esto de creer 
no es fácil, y lo mismo que hacer ejercicio físico cansa, también supone un 
esfuerzo mantener la tónica de cultivar nuestro espíritu”. A través de la oración 
aprendemos y entrenamos esa manera de prestar atención a la experiencia y 
a cultivar los sentidos internos; un tipo de oración 24 que nos transforma por 
completo, haciendo de la mente una experiencia vivida, siendo también impor-
tante el trabajo realizado desde y con la imaginación, sin la cual no podría 
experimentarse a Dios como presente (Luhrmann 2013b: 391).

¿Cómo podemos dar cuenta de este tipo de fenómenos sin apostar por 
enfoques dialécticos, participativos, y de mente abierta (Bowie 2013: 698)? 
Jesús reprochó a varios de sus discípulos: “Tenéis ojos ¿y no veis?; tenéis oídos, 
¿y no oís?” (Marcos 8: 18). A través de las quiebras que emergen en los IED, y 
desde ese compromiso con el campo, con mis compañeros y con el otro radical 
– en este caso Dios –, incorporo nuevos dispositivos que me permiten un cono-
cimiento experiencial de Dios.25 Un aprendizaje que afecta a mi corporalidad 

24	 Los Ejercicios Espirituales ponen en práctica un tipo de oración denominada katafáfica, compuesta 
de una estructura formal con cuatro características: (1) invocar a Dios, estando listos para su presencia; 
(2) entrelazar oraciones escritas con reflexiones privadas; (3) compromiso y práctica no pasiva, interac-
tuando con lo imaginado; (4) intensificar el proceso por el cual lo abstracto se hace personal y cercano 
a través de la utilización de detalles sensoriales (Luhrmann 2013a: 720).
25	 Vlad Naumescu, en su etnografía con novicios de la cristiandad oriental, aborda los procesos de 
aprendizaje a través de la oración, educando la atención y la emoción, así como la imaginación, permi-
tiéndoles ir a los novicios “más allá de lo posible” (Naumescu 2012: 240).
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– y espiritualidad –, y al modo en que veo, oigo, siento e imagino otras formas 
y otras realidades.

Como sugieren Tanya Luhrmann y Fiona Bowie, lo interesante sería dejar 
de cuestionarnos sobre la creencia en Dios o lo sobrenatural, y estudiar la expe-
riencia de vivir esa alteridad radical como cierto, centrándonos en el propó-
sito moral y el compromiso necesario para ello (Luhrmann 2018b: 81; Bowie 
2020: 206), desde una radicalización de la participación que ponga en juego 
nuestra propia dimensión (Citro 2009: 96).

DE NAUFRAGIOS Y DERIVAS: ABANDONO Y ENCUENTRO ETNOGRÁFICO

“La disposición a perderse es crucial, y generalmente no se enseña en 
las aulas. […] Si uno se somete a una experiencia de participación radical 
de esta naturaleza, y no naufraga, entonces ‘la etnografía es aún posible’ ”. 
(Cantón-Delgado 2017: 351-352)

Considero que esta disposición a perderse es algo que se aprehende, sobre todo, 
poniéndola en práctica, desde esa participación radical que define Manuela 
Cantón-Delgado (cf. López-Pavillard 2018). Lo que no comparto, o matizo, 
es la idea de naufragio como un fracaso, como si toda etnografía que se precie 
debiera retornar sana y salva a puerto.

Como he defendido, más allá de la aceptación a ser-afectados o partir desde 
un agnosticismo metodológico, propongo dejarse-afectar a través de la radica-
lización de la participación, donde la etnografía constituye un desplazamiento 
ontológico desde el cual asumimos los mismos riesgos que aquellas personas 
con las que participamos. Entre los riegos posibles está el de naufragar, aunque 
bien podría ser esta una manera radical de dejarse llevar, de llegar a esos lugares 
totalmente inesperados, navegando con las quiebras, en un ejercicio parecido 
al que describen Rane Willerslev y Christian Suhr respecto al dejarse ir en la 
fe. Una fe que mantiene la tensión entre la certeza y la duda, no eliminán-
dola, sino abrazándola, permaneciendo en ella, acogiendo las mismas ansieda-
des existenciales que afectan tanto a la persona religiosa como al antropólogo 
(Willerslev y Suhr y 2018: 74).

Volviendo a ese recuerdo en la aldea de El Rocío, pensaba que siempre iba a 
quedarme ahí, mirando extrañado a mi familia, queriendo agarrarme a aquello 
que percibía como seguro, aferrándome a esa valla, a esos barrotes a los que mi 
mente cartesiana y kantiana no podían renunciar, pues eran la único que daba 
sustento a mi realidad.

Así afronto cada día mi trabajo de campo, surcando los mares de la expe-
riencia de Dios, esforzándome por lograr esa inmersión experiencial, acep-
tando esa invitación a abrir mis ojos, mis entrañas y mi corazón a otro mundo, 
“un perderse a sí mismo que es un adentrarse en el misterio del Dios que se 



752    LUIS MUÑOZ VILLALÓN	 etnográfica    outubro de 2023    27 (3): 735-756

pierde por amor a nosotros” (Melloni 2019: 281). Mediante la práctica de los 
Ejercicios Espirituales llevados a la vida cotidiana voy transformando mi sensi-
bilidad y mis sentidos (Katzer 2018: 130), y lucho por soltarme y ser capaz 
de saltar la reja, dejándome atravesar por los efectos y afectos de la alteridad 
radical, exponiéndome a que sucedan cosas. Dónde acabará este viaje, esta 
experiencia, dependerá de mi habilidad para dejarme-hacer, y de la intuición 
que vaya aprendiendo a través de los IED; y, quizás, sea un naufragio desde el 
que repensar cuestiones vitales y profesionales…

“ideally, this is what allows the ethnographic contingencies that emerge 
from fieldworks to transform perpetually the very concepts that one uses to 
describe and analyse these ethnographic materials anthropologically – self 
experimentation, that is to say, all the way down too.” (Holbraad y Pedersen 
2017: 24).

Para concluir, en este texto he expuesto mis argumentos sobre la teoría 
de la práctica hilvanados con retazos de vivencias etnográficas, abogando por 
una experimentación metodológica que, aun partiendo de las propuestas de 
Holbraad y Pedersen, la desborda para ir más allá, aprendiendo de las expe-
riencias etnográficas, transformándonos y considerando aquello que “hacen y 
dicen como lecciones de las cuales podemos aprender” (Ingold 2020 [2018]: 
24).
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