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EM 1960, DEU-SE UMA VIRAGEM IMPORTANTE NA ATIVIDADE “METRO- 
politana” da equipa de Jorge Dias (1907-1973), baseada no Centro de Estu-
dos de Etnologia Peninsular (CEEP).1 Desde 1953 que essa pesquisa tinha sido 
assegurada por Ernesto Veiga de Oliveira (1910-1990) e Fernando Galhano 
(1904-1995), a quem se juntou, a partir de 1959, Benjamim Pereira (1928- 
-2020). Jorge Dias, que estivera até 1953 muito ativo na pesquisa de campo em 
Portugal, torna-se a partir de então menos presente nessa frente de trabalho.

O seu relativo desligamento da pesquisa de terreno em Portugal fica a dever-
-se a vários fatores. Alguns são de ordem científica. No seguimento do seu 
famoso ensaio “Os elementos fundamentais da cultura portuguesa” (1990 
[1953]), Jorge Dias está então mais interessado na publicação de artigos de sín-
tese, sobre a cultura portuguesa ou sobre a sua conceção de etnologia. Outros 
decorrem da sua ligação ao ensino universitário da etnologia e da antropologia 
cultural (que ele inaugurou). Entre 1952 e 1956, foi professor na Faculdade 
de Letras da Universidade de Coimbra (FLUC) e, a partir de 1956, na Facul-
dade de Letras da Universidade de Lisboa (FLUL) e no Instituto Superior de 
Estudos Ultramarinos (ISEU). A sua atividade internacional torna-se também 
particularmente intensa, uma vez que, entre 1954 e 1957, assegurou o cargo 
de secretário-geral da Commission Internationale des Arts et Traditions Popu-
laires (CIAP), organismo da UNESCO que agrupava folcloristas e etnólogos euro-
peus (Rogan 2015).

Mas o fator mais importante deste menor envolvimento de Dias com a 
pesquisa em Portugal relaciona-se com a vontade de alargar os seus interesses 
de investigação para fora do mundo rural português, que tanto o tinha fasci-
nado. Logo em 1951, deixa-se seduzir pela perspetiva – não concretizada – de 
realizar uma pesquisa sobre “aculturação” entre os povos bantos da África do 
Sul (a convite da Wenner Gren Foundation).2 Em 1953, na sequência da sua 
estadia na Universidade do Paraná (Brasil), entusiasma-se pela possibilidade 
de realizar um estudo de comunidade em Entre-os-Rios, sobre um grupo de 

1	 Devemos agradecimentos a várias pessoas que nos ajudaram na disponibilização e tratamento da 
documentação agora reunida: à Prof. Clara Saraiva, pela sua ajuda na localização da correspondência 
de Ernesto Veiga de Oliveira, e à Florinda Baganha – sobrinha de Benjamim Pereira –, pela disponi-
bilização dessa correspondência; ao Dr. Paulo Costa – diretor do Museu Nacional de Etnologia – e à 
Dra. Alexandra Oliveira – bibliotecária do Museu Nacional de Etnologia –, que nos disponibilizaram 
documentação relativa à pesquisa de Ernesto Veiga de Oliveira e Benjamim Pereira sobre os instrumen-
tos musicais populares; ao Prof. Alexandre Branco Weffort, que nos prestou esclarecimentos sobre essa 
pesquisa; à Dra. Mariana Correia, que localizou no Arquivo Etno-Fotográfico do Centro de Estudos 
de Etnologia (Museu Nacional de Etnologia) as imagens que acompanham este artigo; e à Alexandra 
Albergaria – estudante de antropologia na FCSH-UNL –, que analisou com rigor a documentação relativa 
às “excursões” realizadas no âmbito do Centro de Estudos de Etnologia Peninsular. Muito obrigado(a) 
a toda(o)s.
2	 Ver Relatório de Atividades do CEEP de 1953 (Arquivo do Centro de Estudos de Etnologia, Museu 
Nacional de Etnologia).



“O SEGREDO INVISÍVEL” DA AMIZADE: CINCO CARTAS DE ERNESTO VEIGA…    829

refugiados suábios que haviam emigrado para o Brasil na sequência da derrota 
alemã da II Guerra Mundial (Leal 2021). Mas mais uma vez essa perspetiva 
não se concretizou. No mesmo ano, o antropólogo norte-americano – e seu 
grande amigo – Charles Wagley (1913-1991), que já antes o contactara para 
integrar a equipa do projeto sobre relações raciais na Bahia (Brasil), de que 
resultou o livro Race and Class in Rural Brazil (Wagley 1952), escreve-lhe sobre 
um projeto conjunto africano, que – ficaremos a saber mais tarde – passaria 
pelo estudo dos bijagós (a cargo de Wagley) e dos balantas e papéis (a cargo de 
Dias).3 Mas, mais uma vez, o projeto não passou disso mesmo.

Torna-se de qualquer forma evidente, ao longo dos anos 1950, a disponibi-
lidade de Dias para outros horizontes de pesquisa. Entretanto, só a partir de 
1956, quando foi convidado por Adriano Moreira (1992-2022) para chefiar 
a Missão de Estudos das Minorias Étnicas do Ultramar Português (MEMEUP), 
é que essa disponibilidade terá resultados concretos. Será no âmbito da Mis-
são que Jorge Dias irá realizar, em conjunto com Margot Dias (1908-2001) 
e Viegas Guerreiro (1912-1997), a sua pesquisa sobre os macondes do norte 
de Moçambique (Dias 1964; Dias e Dias 1964; Dias e Dias 1970; Guerreiro 
1966). Acentua-se, assim, o seu afastamento dos terrenos portugueses.

Não é que Jorge Dias não mantenha algum envolvimento com a pesquisa 
em Portugal. Em 1963 será coautor de umas das mais conhecidas monografias, 
sobre os espigueiros portugueses, produzida no âmbito do CEEP (Dias, Oliveira 
e Galhano 1963). Por vezes junta-se aos seus companheiros na pesquisa de 
campo, sobretudo nas chamadas “excursões de prospeção geral”, destinadas a 
uma tomada de contacto preliminar com uma determinada região. E continua 
a acompanhar de perto as pesquisas de Ernesto Veiga de Oliveira, Fernando 
Galhano e Benjamim Pereira, que encontram nele um interlocutor muito ativo 
e interessado.

Dado esse menor envolvimento de Jorge Dias, a partir de 1953, em relação 
aos “terrenos metropolitanos”, foi nas mãos de Ernesto Veiga de Oliveira, Fer-
nando Galhano e Benjamim Pereira que passou a repousar a pesquisa sobre os 
universos rurais portugueses. Esta tinha-se desenvolvido a bom ritmo, sobre-
tudo desde a entrada, em 1953, de Ernesto Veiga de Oliveira para o CEEP. Com 
ele, novos temas – com destaque para a arquitetura popular e para as festivida-
des cíclicas – tinham sido incluídos no menu das atividades de investigação do 
centro. É também dos anos 1950 que datam as primeiras “excursões” de Veiga 
de Oliveira e Galhano ao litoral central português, que iriam estar na origem 
do livro Palheiros do Litoral Central Português (Oliveira e Galhano 1964).

Mas, mau grado os seus bons resultados, essa era, apesar de tudo, uma pes-
quisa com algumas limitações. Dada a escassez do financiamento do Instituto 

3	 Cartas de Charles Wagley para Jorge Dias de 10 de dezembro de 1953 e de 18 de maio de 1957 
(pasta JD4/2(3), Arquivo Jorge e Margot Dias, Museu Nacional de Etnologia).
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de Alta Cultura – de quem o CEEP dependia –, o Norte, mais acessível a par-
tir do Porto, estava sobrerrepresentado em relação a outras regiões do país, 
com destaque para o Sul. Ao passo que na década de 1950, Ernesto Veiga de 
Oliveira e Galhano (e, mais tarde, Benjamim Pereira) realizaram 67 “excur-
sões” no norte do país, no sul realizaram-se apenas 19.4 A pesquisa sobre arqui-
tetura popular é um bom reflexo disso. A maioria dos artigos publicados a 
partir da segunda metade dos anos 1950 por Veiga de Oliveira – por vezes em 
colaboração com Fernando Galhano – trata tipologias arquitetónicas do Norte. 
Como referiu Benjamim Pereira em entrevista:

“Em relação à arquitetura, começou por realizar-se os estudos que eram 
mais fáceis, aqueles que não implicavam despesas. No fundo, o grande pro-
blema eram as dotações que eram insignificantes e, portanto, não permi-
tiam que as pessoas saíssem para além daquilo que era a sua base normal… 
O Porto como ponto de partida. E por isso os primeiros estudos sobre arqui-
tetura são justamente no Porto: as casas rurais dos arredores do Porto, as 
casas de Vila do Conde, as casas da Maia, as casas da Póvoa do Varzim.” 
(Pereira 1996)

Serão essas limitações que a partir de 1960 serão ultrapassadas, fazendo 
com que a pesquisa do CEEP ganhe uma expressão nacional e uma diversifica-
ção temática mais efetivas. Para tal será decisivo o financiamento atribuído ao 
CEEP pelo serviço de música da Fundação Calouste Gulbenkian com o objetivo 
de reunir uma coleção de instrumentos musicais populares portugueses. A soli-
citação terá sido feita inicialmente a Jorge Dias – que, desde 1959, passou a 
integrar, a convite de Madalena (Farinha) Perdigão (1923-1989), a Comissão 
de Etnomusicologia da Fundação Calouste Gulbenkian – mas serão Ernesto 
Veiga de Oliveira e Benjamim Pereira a concretizar a pesquisa, entre 1960 e 
1965. Os resultados mais palpáveis desta missão são conhecidos. Para além de 
uma coleção de 486 instrumentos musicais populares portugueses – hoje em 
dia depositados no Museu Nacional de Etnologia – teve lugar em 1964, na 
Gulbenkian, uma exposição sobre o tema, e em 1966 Veiga de Oliveira publi-
cou o livro Instrumentos Musicais Populares Portugueses, editado pela Fundação 
Calouste Gulbenkian (Oliveira 1966). Foram também realizadas gravações de 
música popular, igualmente depositadas no MNE e até hoje inéditas, compreen-
dendo 452 fonogramas e cerca de 16:30 horas de som. Entre 1960 e 1965 
– com particular incidência em 1961 e 1962 – foram percorridos por Ernesto 
Veiga de Oliveira e Benjamim Pereira 34.688 km, num total de 245 dias (cerca 
de oito meses) de pesquisa de campo.

4	 De acordo com os dados apurados por Alexandra Albergaria (2023), a partir dos relatórios anuais 
do CEEP (Arquivo do Centro de Estudos de Etnologia, Museu Nacional de Etnologia).



“O SEGREDO INVISÍVEL” DA AMIZADE: CINCO CARTAS DE ERNESTO VEIGA…    831

Para além destes resultados mais conhecidos, a pesquisa sobre os instru-
mentos musicais populares impactou de forma talvez menos conhecida, mas 
muito significativa, a pesquisa do CEEP. Permitiu, em particular, o seu alarga-
mento geográfico e temático. Alargamento geográfico porque o país foi percor-
rido pela primeira vez de forma sistemática, incluindo o sul e os arquipélagos 
atlânticos da Madeira e dos Açores. Neste último, Ernesto Veiga de Oliveira e 
Benjamim Pereira estiveram durante dois meses, trazendo consigo uma admi-
ração e um entusiasmo contagiantes pela cultura popular açoriana, à qual 
dedicariam mais tarde três livros (Oliveira, Galhano e Pereira 1965; Oliveira e 
Pereira 1987; Oliveira 1986). Para além desse alargamento geográfico, a pes-
quisa sobre os instrumentos musicais populares possibilitou também a con-
solidação e o alargamento temático da pesquisa do CEEP. De facto, nas suas 
“saídas” – como são apelidadas as suas deslocações de campo nos relatórios 
anuais enviados à Fundação Calouste Gulbenkian – Ernesto Veiga de Oliveira e 
Benjamim Pereira aproveitavam para recolher informação sobre outros aspetos 
de interesse etnográfico nas localidades e regiões sucessivamente percorridas. 
Como referiu Benjamim Pereira em entrevista,

“O projeto dos instrumentos musicais foi fantástico, foi um projeto que 
animou muito, enriqueceu muito o Centro, na medida em que permitiu 
circular pelo país em condições excecionais. Porque, com as condições que 

Figura 1 — Viana do Castelo. O Compasso. Cortesia do Arquivo Etnofotográfico do 
Centro de Estudos de Etnologia (Museu Nacional de Etnologia).
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o Centro tinha, a gente fazia meia dúzia de excursões e esgotava a massa. 
Por exemplo, os palheiros do litoral central foram feitos a partir do Porto em 
bicicleta. Ao passo que, com o projeto dos instrumentos musicais, o Centro 
passou a dispor de possibilidades de circular pelo país e isso refletiu-se de 
uma forma espantosa. Porque no fundo o que é que acontecia? A gente ia, 
deambulava em demanda dos tocadores, etc., e passava e via um elemento e 
fotografava e inquiria e registava e fazia uma ficha. Isso permitiu uma ativi-
dade durante dois anos, praticamente, em que nós estivemos no terreno em 
permanência.” (Pereira 1996)

As cinco cartas agora publicadas – na realidade quatro cartas e um postal – 
permitem aceder a esse momento transformativo da pesquisa da equipa de 
Jorge Dias. As cartas são de índole pessoal e fazem parte de uma longa corres-
pondência entre Jorge Dias e Ernesto Veiga de Oliveira. Essa correspondência é 
integrada por mais de 100 cartas e postais de Jorge Dias para Ernesto Veiga de 
Oliveira e mais de 20 cartas e postais de Ernesto Veiga de Oliveira para Jorge 
Dias.5 Não há no arquivo Jorge e Margot Dias (Museu Nacional de Etnologia) 
correspondência de ou para Jorge Dias com um volume similar. A correspon-
dência entre ambos remonta a 1935, quando Jorge Dias vai estudar Filologia 
Germânica para a FLUC, e prolonga-se até 1964, quando Ernesto Veiga de 
Oliveira passa a viver – como Jorge Dias – em Oeiras. É uma correspondência 
onde se fala de trabalho, sobretudo a partir do regresso de Dias a Portugal, em 
1944. Mas testemunha sobretudo da imensa amizade que, desde os seus tem-
pos juvenis no Porto e das suas “vagabundagens” pelas montanhas do norte de 
Portugal, os unia.

Com a entrada de Veiga de Oliveira para o CEEP, à amizade soma-se o tra-
balho conjunto. De alguma maneira, foi a sua ida para o centro que permitiu 
que Dias se aventurasse por outros horizontes. Podia estar no Brasil ou em 
Moçambique, a escrever ensaios sobre a sua conceção de etnologia ou a parti-
cipar em reuniões do CIAP, porque o trabalho que ele iniciara em Portugal con-
tinuava em boas mãos. Por isso, entre ele e Ernesto Veiga de Oliveira, amizade 
e antropologia, relatórios informais e confidências continuarão a caminhar 
juntos. Mesmo mais desligado da pesquisa nos universos rurais portugueses, 
Jorge Dias continuava, pois, a acompanhar o projeto do estudo sistemático da 
cultura popular portuguesa de matriz rural que ele tinha concebido e imple-
mentado, e que agora estava nas mãos de Ernesto Veiga de Oliveira, Fernando 
Galhano e Benjamim Pereira.

5	 A desproporção entre a correspondência de ambos fica eventualmente a dever-se ao facto de as 
cartas escritas por Veiga de Oliveira para Dias durante os anos em que este foi leitor de português na 
Alemanha (1937-1944) se encontrarem, com alta probabilidade, entre a documentação perdida por 
Jorge Dias em resultado dos bombardeamentos aliados em Berlim (ver Leal 2023). Para uma seleção de 
cartas de Jorge Dias para Ernesto Veiga de Oliveira ver Leal (2008).
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É essa mistura de amizade e trabalho que as cartas agora publicadas ilus-
tram. Foram escritas em 1961, durante o primeiro ano de trabalho de campo 
de Veiga de Oliveira e Benjamim Pereira sobre instrumentos musicais popu-
lares. Nesse ano, ambos percorreram 13.600  km, num total de 70  dias de 
pesquisa de terreno.6 Entre as regiões visitadas, encontravam-se o Douro, Trás-
-os-Montes, a Beira Baixa, o Alentejo e Coimbra.7

As cartas tornam antes de mais evidente o genuíno entusiasmo de Veiga de 
Oliveira pela pesquisa que tem entre mãos. Provavelmente esse entusiasmo 
encontra-se noutras suas pesquisas de campo, mas, neste caso, é tornado mais 
claro por duas outras circunstâncias. Por um lado, Veiga de Oliveira era um 
incorrigível melómano, de cultura musical vasta e de gosto exigente. Recolher 
instrumentos musicais, entrevistar tocadores, gravar o seu repertório, acarre-
tava, por isso, um prazer acrescido. Por outro lado, ficou espantado com a 
riqueza do material que encontrou. Não faltam por isso adjetivos nas suas cartas 
para Jorge Dias: “uma gaita transmontana fabulosa” (carta de 7.III.1961); “tem 
sido, por esta Beira, um delírio de cantares maravilhosos” (postal de 11.III.1961); 
“encontrámos e arranjámos coisas inacreditáveis” (carta de 5.V.1961); “encon-
trámos tipos formidáveis” (carta de 5.V.1961); “temos coisas estupendas de viola 
campaniça” (carta de 5.V.1961); “a coleção está estupenda” (carta de 5.V.1961); 
“maravilhosas canções beiroas, ao adufe” (carta de 5.V.1961); “tem sido uma 
maravilha” (carta de 5.V.1961) (todos os itálicos são nossos). A contenção que 
caracteriza os relatórios anuais enviados à Fundação Calouste Gulbenkian é, 
nas cartas para Jorge Dias, posta de lado. Ernesto Veiga de Oliveira quer par-
tilhar com ele – a quem trata carinhosamente por “dear old boy” – o encanta-
mento que acompanha a sua pesquisa.

As cartas revelam também aspetos dos bastidores da pesquisa que, sem elas, 
desconheceríamos. Por um lado, a ênfase – quase detetivesca – posta na des-
coberta de instrumentos musicais raros ou já caídos em desuso. Como escreve 
Ernesto Veiga de Oliveira a Jorge Dias, “procurar uma ‘gaita’ de pastor em Trás-
-os-Montes é mais, verdadeiramente, do que procurar agulha em palheiro…” 
(carta de 7.III.1961). Mas ele não desiste: “tu sabes como eu sou: se me cheira 
à mais ligeira pista, à mais vaga menção, não descanso enquanto não apanho a 
coisa ou me certifico de que ela já não existe mais – o que é o mais frequente…” 
(carta de 7.III.1961).

6	 Ver relatório para a Fundação Calouste Gulbenkian de 1961 (Arquivo do Centro de Estudos de 
Etnologia, Museu Nacional de Etnologia). Deve notar-se que, a par das “saídas” relacionadas com os 
instrumentos musicais populares portugueses, continuaram a ter lugar “excursões” no âmbito de outras 
pesquisas do CEEP (ver Relatório Anual do CEEP de 1961, Arquivo do Centro de Estudos de Etnologia, 
Museu Nacional de Etnologia). A maioria dessas excursões – que se estenderam por 44 dias – privi-
legiou temas como a cestaria e os espigueiros, permitindo nomeadamente a publicação, em 1963, de 
Os Espigueiros Portugueses (Dias, Oliveira e Galhano 1963).
7	 Ver relatório para a Fundação Calouste Gulbenkian de 1961 (Arquivo do Centro de Estudos de 
Etnologia, Museu Nacional de Etnologia).
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Figura 2 — Carta de Ernesto Veiga de Oliveira para Jorge Dias (Moura 5.V.1961).
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É também grande a importância dada por Ernesto Veiga de Oliveira a des-
cobertas relacionadas com certos instrumentos insuficientemente documenta-
dos. Como escreve a propósito dos tamborileiros alentejanos,

“fomos nós os primeiros, se não verdadeiramente a descobrir, pelo menos 
a estudar e a ter consciência desse curiosíssimo elemento, que relaciona a 
música daqui com o caso espanhol e do Sul de França (o mesmo homem a 
tocar tamboril e pífaro; mas aqui o caso tem formas especiais).” (carta de 
5.V.1961)

Ou, então, sobre a viola campaniça:

“A viola campaniça, de que também tínhamos conhecimento apenas por 
uma menção do mero nome, e fotografias, no A. Leça e na Tradição, e que é 
um instrumento que ainda existe certamente, mas já se não faz, fomos como 
o perdigueiro, pela foto do A. Leça a Peroguarda, já não era lá, dali acolá e 
acoli – e demos com ela, e depois outra, e onde se faziam, etc. – e arranjámos 
3 ótimos exemplares, dos principais fabricantes…” (carta de 5.V.1961)

Não é que sejam tudo rosas na pesquisa de Ernesto Veiga de Oliveira e 
Benjamim Pereira, como mostram vários desabafos que o primeiro faz a Jorge 
Dias. Logo na primeira carta para ele, Ernesto Veiga de Oliveira transmite o 
seu grande desânimo com as dificuldades encontradas:

“Crê: não tivemos a ajuda de absolutamente ninguém. Ninguém. Nem 
uma só pessoa. Tivemos nós que ‘esmifrá-lo’ todo, e assim, além de um 
trabalho insano, a maior parte das coisas e démarches foram totalmente 
infrutíferas. Tivemos – e continuamos a ter, pelo contrário, muito, inimi-
gos para o nosso trabalho: as peças mais bonitas fugiram-nos para a por-
caria dos ranchos: a rabeca de Amarante, para esse rancho de Santo Tirso, 
e agora uma maravilhosa flauta de buxo, toda lavrada à moda Mirandesa, 
que o Mourinho não largou por nada lá para o rancho dele… E o mesmo 
já com outra flauta do rancho de Ponte da Barca, e não sei mais o quê. Eu 
fiquei desesperado, com vontade de tomar o comboio, atirar-me aos pés da 
Madalena Farinha, e pedir-lhe que me desobrigasse da incumbência de orga-
nizar a coleção, porque estas coisas ainda me fazem sofrer, imagina tu!…” 
(carta de 7.III.1961)

Mais tarde, depois de uma visita de Lopes Graça (1906-1994) à coleção, 
Veiga de Oliveira escreve, em tom simultaneamente crítico e desanimado:
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“Como te disse, veio cá o Lopes Graça ver os instrumentos. Gostava 
também de saber o que ele pensou realmente, porque a mim só disse coi-
sas amáveis. De resto parece-me ter percebido que ele não pesca peva do 
assunto. É terrível: ninguém, ninguém, ninguém sabe nada para nos aconse-
lhar, guiar, criticar. Começo a crer que em Portugal inteiro quem mais sabe 
de instrumentos populares somos nós – e sabemos bem pouco.” (carta de 
17.XII.1961; sublinhado no original).

Mas, desabafos à parte, o que ressalta mais nas cartas de Ernesto Veiga de 
Oliveira para Jorge Dias é o gosto e o encantamento com a pesquisa, que se 
estende, por exemplo, aos tocadores e especialistas que ele e Benjamim Pereira 
vão encontrando:

“As velhas do pandeiro de Malpica; o maluco da zambumba, o Tio 
Rebanda a despedir-se da vida num último sopro de sua flauta, o indiscri-
tível António Inácio, de Genísio, o estupendo Vergílio Cristal, a mãe do pe. 
Mourinho, sei lá!” (carta de 5.V.1961)

É a partir desse encantamento que Veiga de Oliveira vai dando conta, nas 
cartas, das suas primeiras reflexões sobre o que vai encontrando. Logo na carta 
de 7.III.1961, esboça uma primeira aproximação tipológica aos instrumentos 
musicais populares. Mais tarde, em torno de uma conversa com o “perito das 
guitarras” Armando Simão, reflete sobre os percursos portugueses da guitarra. 
Mas é muito prudente em relação ao fado: “o material do fado é realmente 
muito complicado, e parece-me que se devia considerar à parte, uma sala ou 
um museu do Fado” (carta de 5.V.1961).

Dando uma boa visão dos bastidores da pesquisa sobre instrumentos musi-
cais populares portugueses, as cartas deixam-nos também ver melhor a pessoa 
por detrás da obra: a sua sensibilidade, o seu gosto pela música e pelos univer-
sos rurais que percorre, os seus ocasionais “estados de alma”. E são também 
demonstrativas de algo que afirmámos no início: o modo como, mesmo mais 
desligado dos terrenos portugueses, Jorge Dias continua a projetar a sua som-
bra nas pesquisas “portuguesas” da sua equipa. Por isso, numa passagem mar-
cada pela emoção, Ernesto Veiga de Oliveira escreve a Jorge Dias:

“Enfim, old boy, tem sido uma maravilha, e a única pena de que não nos 
poderemos nunca consolar, é que tu não tenhas participado disto. Nesta 
terra, isto, mais do que de mais ninguém, é o teu mundo, meu velho! Mas crê 
que é sempre para ti que nós vamos a todas as coisas.” (carta de 5.V.1961)

Numa das suas cartas para Jorge Dias, Ernesto Veiga de Oliveira refere o 
“segredo invisível da música” (carta de 5.V.1961). Do que estas cartas nos 
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falam é do “segredo invisível” da amizade que uniu por mais de 40 anos Jorge 
Dias e Ernesto Veiga de Oliveira.

Figura 3 — Torres Vedras, Casais Galegos. Cortesia do Arquivo Etnofotográfico do 
Centro de Estudos de Etnologia (Museu Nacional de Etnologia).
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CARTAS 8

CARTA DE 7.III.1961

Porto, 7.III.1961

Dear old boy

Desculpa não ter escrito há tanto tempo. Como sabes, logo a seguir à tua 
partida, fomos por aí fora para um longo périplo transmontano – desde o rio 
Douro, do Pocinho, até Bragança, pelos concelhos de Moncorvo, Mogadouro, 
Miranda, Vimioso e Bragança, com regresso por Izeda, Macedo, Mirandela e o 
resto que calculas. Uma maravilha, claro, mas eu vim muito descorçoado. Isto de 
se andar a fazer uma coleção quando já não há nada, é na verdade muito ingrato. 
Claro que ainda há muita coisa, e aí é que está o busílis; o que já não há é nada 
disso em uso corrente, e procurar uma “gaita” de pastor em Trás-os-Montes é 
mais, verdadeiramente, do que procurar agulha em palheiro… E depois, tu sabes 
como eu sou: se me cheira à mais ligeira pista, à mais vaga menção, não descanso 
enquanto não apanho a coisa ou me certifico de que ela já não existe mais – o 
que é o mais frequente…

Fizemos mais de 1000 Km, e o resultado não é brilhante. Trazemos poucas 
coisas, algumas promessas (mas teremos de voltar, fazer de novo 1000 Km, e 
repetir as mesmas lutas, esperas, incertezas, sei lá…), e muita descrença. Com-
preende: para se conseguir isto, era preciso a colaboração de toda a gente, pelo 
menos da gente esclarecida das diferentes áreas, que tivesse efetivamente procu-
rado saber aonde havia coisas, obtê-las, etc.

Crê: não tivemos a ajuda de absolutamente ninguém. Ninguém. Nem uma só 
pessoa. Tivemos nós que “esmifrá-lo” todo, e assim, além de um trabalho insano, 
a maior parte das coisas e démarches foram totalmente infrutíferas. Tivemos – 
e continuamos a ter –, pelo contrário, muito inimigos para o nosso trabalho: 
as peças mais bonitas fugiram-nos para a porcaria dos ranchos; a rabeca de Ama-
rante, para esse rancho de Santo Tirso, e agora uma maravilhosa flauta de buxo, 
toda lavrada à moda Mirandesa, que o Mourinho não largou por nada lá para  
 

8	 As cartas agora publicadas foram mantidas com o texto original sem qualquer alteração nem adap-
tação ao novo acordo ortográfico. Foram introduzidas algumas notas de rodapé, que fornecem dados 
sobre individualidades mencionadas na correspondência de Ernesto Veiga de Oliveira.



840    JOÃO LEAL E CATARINA BELO	 etnográfica    outubro de 2023    27 (3): 827-848

 
o rancho dele… E o mesmo já com outra flauta do rancho de Ponte da Barca, 
e não sei mais o quê. Eu fiquei desesperado, com vontade de tomar o comboio, 
atirar-me aos pés da Madalena Farinha,9 e pedir-lhe que me desobrigasse da 
incumbência de organizar a coleção, porque estas coisas ainda me fazem sofrer, 
imagina tu!…

Isto dá muito que dizer, mas depois conversaremos de viva voz. Ando a cho-
car uma ideia para a exposição que me parece com piada, vamos a ver o que te 
parece. A coisa é difícil, porque eu sei pouco do caso, é mesmo assim. Quero 
dizer, em vez de uma exposição por tipos, fazer uma exposição por certos con-
juntos característicos:

1) a área dos Zés Pereiras minhotos, que vai até Penafiel e Carrazeda de 
Anciães: Bombo, Caixa, Gaita Galega, e ocasionalmente de que te falaremos 
depois – tambor e caixa), ligado com os pauliteiros – castanholas, paus, conchas; 
a par disto (mas aí tenho dúvidas que é preciso esclarecer), o tamborileiro, com 
o tamboril e a flauta.

Como “pano de fundo”, instrumental de todos os sítios onde não há instru-
mentos especiais, o instrumental de “tuna”, guitarra braguesa (isto é guitarra 
que não é de fado), violão e bandolim (com todos os seus derivados: violão 
baixo, bandolas, etc., etc.), e acordéons.

Outro instrumento qualquer, além de certos “implementos” (como lhes 
chama Maynard de Araujo): a “móquinha”, de Basto, talvez o traje (carapuça 
vermelha e faixa, etc.).

2) área – e é claro, o instrumental respetivo – das “estúrdias”, “festadas”, 
“rufas” de Entre-Douro-e-Minho: Cavaquinho, viola burguesa, violão, ferrinhos, 
e talvez, outras coisas.

3) área da chula: rabeca, viola de Amarante, violão, tambor e não sei se tam-
bém ferrinhos.

4) área do gaiteiro transmontano, (gaita – trouxemos uma gaita transmon-
tana fabulosa, feita pelo próprio que a toca, que é um tipo formidável).

5) áreas do fado – Coímbra e Lisboa – guitarras e violões, sobre uma capa de 
estudante e um xaile de cantadeira.

6) Instrumentos da Semana Santa (matracas, zaclitracs, trambonelas, etc).
7) Instrumentos da Serração da Velha e Assuadas: cornos, funis, chocalhos, 

reque-reques, etc.
8) Área do adufe, pandeiro e pandeireta.
9) Flautas de pastores.

9	 Madalena Perdigão (1923-1989). O seu nome de solteira era Maria Madalena Bagão da Silva 
Biscaia. O apelido “Farinha” era o do seu primeiro marido, João Farinha, falecido subitamente em 1957 
(< https://en.wikipedia.org/wiki/Madalena_Perdig%C3%A3o >). Criou e dirigiu o Serviço de Música 
(1960-1974) e, posteriormente, o serviço ACARTE (1984-1989) da Fundação Calouste Gulbenkian.
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E outras coisas de que a gente se vai lembrando. E também, pequenos grupos 
“monográficos”: o cavaquinho (Guimarães, Lisboa, Brasil, Ukulele); as casta-
nholas e castanhotas; etc.

Pequenos instrumentos especiais: profissionais (gaita de amolador, “recla-
mos” de [ilegível], etc., e de diversão solitária (!) – berimbau, gaitinhas, etc.

--------

O Orlando10 está cá, veio cá ontem almoçar. Gostaria de lhe ter pedido para 
ficar aqui, mas ele estava com o filho e a filha. Vamos logo com ele dar uma volta 
pela estrada marginal até Entre-os-Rios. Partimos 5ª f para a Beira Baixa, mas 
estaremos de regresso antes de 17.

O maior abraço do teu Ernesto

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

10	 Orlando Ribeiro (1911-1997). Geógrafo e figura central da cultura portuguesa do século XX, que 
manteve durante muitos anos uma relação de grande amizade e cumplicidade com Jorge Dias.
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POSTAL DE 11.III.1961

[postal com imagem a preto e branco do Jardim do Paço de Castelo Branco]

11.III.1961

Boy old dear – Por aqui andamos, em busca de adufes, pífaros e pandeiros… 
Já arranjámos umas coisas bonitas, e hoje trouxemos de Malpica uma sarronca. 
Tem sido, por esta Beira, um delírio de cantares maravilhosos, ao som do adufe. 
Que pena não estares! Até ao dia 17, abraço do Benjamim

[postal escrito por Ernesto Veiga de Oliveira, mas assinado por Benjamim 
Pereira]
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CARTA DE 5.V.1961

Moura, 5.V.1961

Dear old boy

Tenho realmente má consciência de te ter deixado tanto tempo sem nada 
saberes ao certo sobre nós. Desde que foste para Roma, o silêncio tem sido 
total… E contudo, temos na verdade coisas sem conta para te dizermos. Da 
nossa segunda volta, nessa altura mais ou menos, encontrámos e arranjámos coi-
sas inacreditáveis: por um fio, descortinámos, esmiuçámos, estudámos, tudo, do 
tamborileiro alentejano, que conhecíamos duma fotografia idiota do Armando 
Leça,11 e dum artiguelho da Tradição12… Averiguámos tudo, e, milagrosamente, 
encontrámos dois em Ficalho (aquilo é uma instituição quase oficial, ligada 
à festa principal de cada terra, que só sai nesse dia e tem funções rituais), e 
adquirimos um, que é o mais bonito dos últimos quatro que há na província… 
(2 em Ficalho – agora um e outro na nossa coleção –, 1 em São Aleixo, e 1 em 
Barrancos). A viola campaniça, de que também tínhamos conhecimento ape-
nas por uma menção do mero nome, e fotografias, no A. Leça e na Tradição, e 
que é um instrumento que ainda existe certamente, mas já se não faz, fomos 
como o perdigueiro, pela foto do A. Leça a Peroguarda, já não era lá, dali acolá 
e acoli – e demos com ela, e depois outra, e onde se faziam, etc. – e arranjamos 
3 ótimos exemplares, dos principais fabricantes… Mas isto não é tudo: é que 
agora conhecemos profundamente o País, que tem o segredo invisível da sua 
música por todas estas terras: encontrámos tipos formidáveis, e gravámos, gra-
vámos, gravámos. Temos coisas estupendas de viola campaniça, gravámos os 
tamborileiros de Barrancos e de Ficalho, e estamos agora aqui para assistirmos 
amanhã e depois às festas de Santo Aleixo, onde o tamborileiro tem o seu papel 
de primeira importância. Podemos dizer, old boy, que fomos nós os primeiros, se 
não verdadeiramente a descobrir, pelo menos a estudar e a ter consciência desse 
curiosíssimo elemento, que relaciona a música daqui com o caso espanhol e do 
Sul de França (o mesmo homem a tocar tamboril e pífaro; mas aqui o caso tem 
formas especiais).

11	 Armando Leça (1891-1977). Etnomusicólogo português.
12	 A Tradição: Revista Mensal de Etnografia Portuguesa (1899-1904). Dirigida por Ladislau Piçarra e 
M. Dias Nunes, publicada pela Câmara Municipal de Serpa.
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Quer dizer, a coleção está agora estupenda, e a malha cerra-se notavelmente. 
Já só questão de afinar pormenores, intentei arranjar o instrumental das Folias 
do Espirito Santo beiroas. “Impossível”; desapareceu tudo há 30 anos: era, 
above all, o tambor; e depois, conforme os lugares, o pandeiro, pratos, violas; a 
viola é a campaniça; e, subitamente, na Atalaia, todo velho e desfeito, achámos 
– e comprámos – o velho tambor autêntico – o “tambor da Folia”. É um tambor 
vulgar, mas é uma peça digamos histórica. E gravámos, gravámos, gravámos, 
maravilhosas canções beiroas, ao adufe. Sem adufe, sei lá! O tamboril-e-flauta 
existe também em Terras de Miranda. Já arranjáramos o de Constantim; e agora, 
depois de démarches várias, desencantamos e refizemos o autêntico – e é o mais 
bonito – Tamboril de Ifanes! E gravámos tudo o que pudemos em Trás-os-Mon-
tes, ao mesmo tempo a ilustrar os instrumentos e a registar a música.

Agora marcamos encontros, etc., a datas a fixar, para gravar mais coisas bei-
roas, v.g toda uma “Folia” do princípio ao fim. E vamos nessa altura tentar ver 
se ainda conseguimos encontrar o resto do instrumental.

Enfim, old boy, tem sido uma maravilha, e a única pena de que não nos pode-
remos nunca consolar, é que tu não tenhas participado disto. Nesta terra, isto, 
mais do que de mais ninguém, é o teu mundo, meu velho! Mas crê que é sempre 
para ti que nós vamos a todas as coisas. As velhas do pandeiro de Malpica; o 
maluco da zambumba, o Tio Rebanda a despedir-se da vida num último sopro 
de sua flauta, o indiscritível António Inácio, de Genísio, o estupendo Vergílio 
Cristal, a mãe do pe. Mourinho,13 sei lá! Tenho já escritos 4 estudos, que te levo: 
Aspetos etno-musicais do Bxo. Alentejo – I – o Tamborileiro alentejano – II – A 
viola campaniça. A Sarronca. A Sanfona. Vou agora escrever o Pandeiro e a 
Flauta. E queremos, o Benjamim e eu, escrever uma crónica, picaresco-paté-
tica, de toda esta gente, estas andanças, este magnifico espetáculo humano. Nós 
devemos estar aí em Lisboa pelo dia 8 ou 9, depois falamos. Corremos a Serra do 
Montemuro, à procura do pandeiro de que falou a tua irmã. Ninguém conhece 
nem nunca viu nem ouviu falar, nem nada. Isso não houve meio de achar a mais 
leve pista; pelo contrário, por toda a parte apenas estranheza total e espanto. 
Trouxémos mas foi o bombo das “sortes” e das “rogas” de Relva. E agora, um 
abraço até ao dia 8/9 do teu Ernesto

13	 António Maria Mourinho (1917-1996). Sacerdote católico, etnógrafo e folclorista português. 
Criou em 1945 o grupo de Pauliteiros de Miranda, de Duas Igrejas e Cércio, que dirigiu até 1991.
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CARTA DE 12.VI.1961

Porto, 12.VI.1961

Dear Old Boy

Não estranhes não te termos mandado notícias há mais tempo: esta carta é 
a 24ª ou 5ª que escrevo desde que chegámos, na 5ª feira à noite (e no sábado e 
domingo tivemos que ir a Celorico, por causa de complicações que lá surgiram).

Tu dizes que os dias de Milfontes te fizeram bem – que diremos nós, old boy, 
a quem tu fazes melhor que o sol e o ar! Se a gente pudesse acabar por fazer vida 
próxima, rapaz, nem sei o que isso seria!…

Mas agora vou ter que te dar as noticias em estilo telegráfico, porque descon-
fio que elas são muitas.

À vinda, resolvemos parar em Coimbra, porque tínhamos lá (e na região) 
muitas coisas a tratar.

1) – Os gaiteiros. Foi muito successful: compramos um Zé-Pereira muito 
bonito, gaita, bombo e caixa, e colhemos informes. O mais interessante é que a 
gaita é feita em Coimbra, como o Armando Leça diz que antigamente se faziam; 
e demos depois em Coimbra com o homem, um torneiro muito simpático, que 
reconheceu o instrumento que lhe mostrámos. Ele aprendeu com outro mais 
antigo, explicou-nos muita coisa, etc., e por aí a coisa correu muito bem, e valeu 
bem a pena.

2) – Passámos também em Pomares, acima de Avô e Arganil, para tirarmos 
dúvidas das Sarroncas de fio: são, como as brasileiras e africanas, com o fio por 
dentro. Caímos com uma deliciosa velhinha de 84 anos, irmã do homem que as 
fazia, perfeitamente lúcida, coerente, exata, nem por sombras desmemoriada, 
que reconstitui perfeitamente o instrumento que conhecia muito bem, e que nos 
cedeu um cântaro como os que faziam antigamente. E não tenho dúvidas de que 
ali é como os brasileiros, com o fio dentro do bojo.

3) – Ficámos a saber da existência de mais um tipo de viola popular, daquela 
região: a viola Toeira, da mesma família da braguesa e da campaniça. Vai ser 
muito difícil de encontrar um exemplar, temos de lá voltar com vagar para ver o 
que [se] arranja. Vê-se que a viola de arame era caso geral. 4 variantes.

4) – Post multos multosque labores [depois de muitos e muitos trabalhos], 
lá fomos a Góis, ver o Presidente da Câmara, Dr. Armando Simão, perito das 
guitarras… O homem é um velho um pouco presunçoso do seu saber, que come-
çou pela filiação da guitarra na Harpa de terra [ilegível] e não sei mais o quê. 
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Eu chamei-o mais para os últimos tempos, e o tipo na verdade sabe imensa coisa, 
tem um ficheiro enorme e com muito valor e interesse, toca bem, explica a evo-
lução, etc., etc. Tem um livro preparado, e por isso eu disse-lhe que não tomava 
notas nenhumas: não há o direito de em 5 minutos colher o fruto do trabalho 
alheio de uma vida… Incitei-o a publicar, e fomos muito amáveis. É esse tipo de 
velho académico, que diz: “eu sei muito disto e entendo bem a guitarra, porque 
bebi muito vinho com ela”. Tem piada e sabe. O ponto de vista dele é terrível 
musicalmente; a guitarra é o instrumento supremo, que dá para tudo, e torna 
tudo mais bonito: toca nela a morte de Aase, os noturnos de Chopin, etc. ‘Tás 
a ver. Mas etnograficamente a coisa tem interesse, porque de facto a guitarra 
começou por ser um instrumento atípico, que dava para tudo, e só mais tarde 
é que se adapta ao fado. Ele explica a coisa assim: chegada (de Inglaterra) nos 
fins do sec. XVIII, era então instrumento de sala, que conheceu grande voga, e 
se espalha muito. A sua difusão normal é interrompida pelas invasões francesas 
e lutas liberais; localiza-se mais em Lisboa, na Mouraria, onde se ajusta ao fado 
(também recente). A nobreza portuguesa fadista leva-o daí para os salões, e 
depois para Coimbra; em Lisboa, as putas é que o ensinam aos nobres, e vem de 
baixo para cima; em Coimbra, os estudantes é que o ensinam aos futricas, e vem 
de cima para baixo. Mas o homem tem muitas notas, normas de fabricantes, 
tocadores, músicos, etc. E em casa dele vimos meia dúzia de peças, que docu-
mentavam muito bem o caso (entre elas, uma dessas violas toeiras).

Quer dizer, old boy: o material do fado é realmente muito complicado, e 
parece-me que se devia considerar à parte, uma sala ou um museu do Fado.

Continuo, depois disto, a não saber como lhe pegar.
Escrevi à Gulbenkian, sobre o programa da televisão, no dia 27. O Listopad 14 

falou com a Madalena Perdigão, a pedir para eles autorizarem que se fale na 
Fundação e se mostrem os instrumentos. “Tudo o que vocês quiserem, já falei 
com o Dr. E. Oliveira”.

---------------

(Não sei se reparas que a gente de Barrancos dirige a carta deles a D. 
Madalena Farinha… Claro, escreveram-lhe pela circular do ano passado. É chato, 
mas penso que ela compreenderá).

---------------

14	 Jorge Listopad (1921-2017). Escritor, crítico, realizador e encenador português de origem checos-
lovaca (hoje checa). Foi professor no ISCSPU e – após 1974 – no ISCSP.
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Escrevi a pedir folhetos e guias dos museus ao ar livre (Suécia, Noruega, 
Dinamarca, Holanda). Era urgente começarmos a comprar coisas; os antiquários 
já varreram Celorico (Tecla)… Depois, temos enfim, acabada agora esta revoada 
de cartas, tenho 3 matacões pela frente: os espigueiros, o resto dos instrumentos, 
e o pano de fundo de tradução, que é o pior de tudo.

Os espigueiros e instrumentos vão bem; mas, destes últimos, os cordofones é 
que não vai nada. E agora a conversa do homem mais me veio mostrar que não 
percebo nada do caso. Eu escrevi-lhe a dizer que gostaria que tu lá fosses.

---------------

Mando-te essa carta da gente de Barrancos, que é para ti; fiz essa resposta, 
para tu assinares e lhes mandares, se achares bem.

[sem assinatura]
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CARTA DE 17.XII.1961

Porto, 17.XII.1961

Dear old boy

Aqui vai este monumento! Gostava que lesses, mas na verdade quem faz 
relatórios de 16 páginas, não pode aspirar a tanto! Não pensei que ficasse tão 
longo; mas não creio que tenha palha; é que realmente a gente fez muita coisa, 
caramba! Enfim, se puderes diz o que te parece. E desculpa a “lata”!

Como te disse, veio cá o Lopes Graça 15 ver os instrumentos. Gostava tam-
bém de saber o que ele pensou realmente, porque a mim só disse coisas amá-
veis. De resto parece-me ter percebido que ele não pesca peva do assunto. É 
terrível: ninguém, ninguém, ninguém sabe nada para nos aconselhar, guiar, cri-
ticar. Começo a crer que em Portugal inteiro quem mais sabe de instrumentos 
populares somos nós – e sabemos bem pouco. Se lhe falares, ele certamente te 
dirá que os instrumentos, estão muito bem, mas que as gravações são más; não 
tenhas medo nem faças caso. As pessoas são tão pouco preocupadas com falta 
de rigor e exatidão! Ele ouviu apenas algumas canções beiroas, as nossas piores 
e as primeiras gravações que fizemos; e mesmo perante mim concluiu logo que 
“as gravações não são boas”. Mas eu sei, de certeza, que temos coisas ótimas.

O Wildhaber  16 escreve-me e diz que quer vir cá, comprar coisas para o 
Museu de Basileia… Se puderes dizer isso ao Perdigão, e mostrar-lhe como o 
mundo culto que conta dá valor a essas coisas! De resto, eu tenho muita pena, 
mas acabo por lhes ceder a eles a nossa coleção, onde há coisas insubstituíveis: 
estamos desembolsados de um dinheirão, não as podemos ter indefinidamente 
aqui em casa, e afinal cá em Portugal ninguém tem interesse por elas. Enfim…

Um grande xi do Benjamim e do Fernando, e outro mais do teu de sempre 
Ernesto

15	 Fernando Lopes-Graça (1906-1994). Conhecido compositor, musicólogo, pianista e maestro por-
tuguês. Colaborou com Michel Giacometti nos Arquivos Sonoros Portugueses, projeto no âmbito do qual 
foi editada a recolha de música tradicional portuguesa de Giacometti (Antologia da Música Regional 
Portuguesa) entre 1960 e 1970.
16	 Robert Wildhaber (1902-1982). Folclorista e etnólogo suíço.


