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Quando viajei até Quissamã (Brasil), para conhecer um fado vindo do tempo dos 
escravos, fiquei intrigado com o que descobri. Por um lado, entre os fadistas circula 
a crença de que o fado é de Deus, vá-se lá saber porquê. Por outro lado, o fado 
de Deus é dançado e sapateado, em jeito afandangado, quando é sabido que o 
fandango batido foi das danças mais perseguidas no Brasil colonial pela sua má 
reputação. Na tentativa de decifração destes enigmas exploro trânsitos do fado e 
do fandango num enredo de disseminações, transformações, variantes e recomposi-
ções. O que descobri foi que os nós desse enredo se atam e desatam nos cronotopos 
desses trânsitos.
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The fates of fado: plots, chronotopes and cultural transits    A kind of fado 
from slavery times took me to Quissamã, in Brazil, and I was intrigued by what I 
would find out. In the first place, for whatever reason, fado singers share the belief 
that fado belongs to God. Secondly, this God’s fado is performed with dancing and 
stepping, reminding fandango moves, even though it is well known that the stepped 
fandango was one of the most persecuted dances in colonial Brazil for its bad repu-
tation. Attempting to decode these enigmatic features, I explore transits of fado and 
fandango in a plot involving stances of dissemination, transformation, variation and 
re-composition, concluding that the knots in this plot are tied and untied in the 
chronotopes of such transits.
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ALGUNS MESES DEPOIS DE TER RECEBIDO O HONROSO CONVITE PARA A 
palestra na Aula Ernesto Veiga de Oliveira de 2017, Miguel Vale de Almeida 
enviou-me uma mensagem perguntando se já lhe poderia adiantar o título da 
palestra.1 No dia seguinte seguiu a resposta, agora recuperada da caixa do meu 
correio eletrónico: “[…] Em boa hora veio o apelo pois andava indeciso sobre 
o tema. Esta noite dormi sobre o travesseiro do dilema e madruguei com uma 
decisão”. E assim surgiu, da noite para o dia como sói dizer-se, o tema sobre o 
qual agora discorro. Não sei se nessa noite sonhei com Gabriel Tarde, mas, ao 
propor-me falar dos fados do fado, tenho uma ideia de partida que a Gabriel 
Tarde (2007) é devida e que ele sintetizava, em seus estudos de monadologia, 
em apenas três palavras: existir é diferir (no sentido de divergir). Isso mesmo 
acontece com o fado, categoria conceptual que, na sua singularidade, não espe-
lha a pluralidade de fados que nela se acolhem. Aliás, numa das primeiras 
referências ao fado no Brasil, do geógrafo e naturalista Louis Freycinet, em seu 
livro Voyage autour du monde, entre 1817 e 1820, a expressão que efetivamente 
é utilizada é fados e não fado, no singular. A referência surge quando Freycinet 
alude às danças lascivas do Brasil, assemelhando-as às africanas, de entre as 
quais destaca o lundum – a mais “indecente” –, o caranguejo e os fados, assim 
mesmo, no plural designados (Freycinet 1827: 211-212). Segundo Freycinet, 
todas estas danças voluptuosas eram entrecortadas com cantos soltos, tendo 
uma presença mais forte nos meios rurais. Os fados que viu eram dançados por 
quatro, seis, oito ou dezasseis pessoas.

É certo que, quando os nossos colegas e amigos estrangeiros nos perguntam 
sobre as origens do fado, lançam-nos uma casca de banana que nos ameaça 
derrapar para a busca de uma improvável identidade primordial do fado em 
sua pretensa unicidade e essência. Obviamente que não lhes falo de origens, 
mas não me furto a dar-lhes pistas sobre possíveis influências trovadorescas, 
árabes, africanas e ciganas. No entanto, mesmo quando lhes descortino dife-
rentes tipos de fado – o fado corrido, o fado à capela, o fado menor, o fado 
castiço e muitos mais (Nery 2004) –, eles insistem em querer saber a origem 
dessa variedade. O que então lhes digo é que, na origem, o que temos são 
conceções míticas do fado que correspondem a construções ou invenções de 
uma tradição (Hobsbawm 2000 [1983]). Nesse registo mitológico invocam-se 
as moiras helénicas no espírito do fado (Barreto 1923: 8); assevera-se que já 
Estrabão, admirável geógrafo grego do tempo de Cristo, se impressionara com 
o fado batido dos lusitanos; ou recordam-se as “dez mil guitarras” encontradas, 
em 1578, nos despojos da batalha de Alcácer-Quibir (Carvarel, Ambassade en 
Espagne et en Portugal, 1852?, apud Braga 1885: 407-408; Barreto 1923: 28; 

1	 Este texto foi inicialmente apresentado oralmente no dia 16 de outubro de 2017 como Aula 
Ernesto Veiga de Oliveira, organizada pelo Departamento de Antropologia do ISCTE – Instituto Uni-
versitário de Lisboa.
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M. S. Ribeiro 1936), de onde desapareceu El-Rei Dom Sebastião. Estamos 
perante crenças arquetípicas, mitificações frequentemente instrumentalizadas 
como suporte ideológico de afirmações identitárias, que sobrevivem pela sua 
pujança simbólica. Assim sendo, torna-se necessária uma descolonização do 
conhecimento que nos liberte das amarras mitológicas que, em última ins-
tância, nos impedem de tomar os mitos como veículos de conhecimento. Os 
enredos do fado só são antropologicamente decifráveis se atentarmos na mul-
tiplicidade das suas manifestações, nas diferenças deambulatórias que partici-
pam nos jogos de identidade, diferenças que se acentuam em trânsitos culturais 
e cenários de encontro.

Na tradição do fado, constituída em bases mitológicas, o que verdadeira-
mente importa são as suas traduções (Robins 1991). Antepondo a tradução à 
tradição, veremos que os fados do fado resultam de múltiplos trânsitos cultu-
rais. A tradução é uma estratégia que nos ajuda a alcançar dispersões conec-
táveis. Impõe-se então uma decifração dos enredos do fado a partir dos seus 
cronotopos. Tomo o conceito de cronotopo num sentido próximo do que é 
proposto por Bakhtin, nos seus estudos literários, ou seja, como uma conexão 
de relações temporais e espaciais (Bakhtin 1981). Nos cronotopos artístico-li-
terários, espaço e tempo integram-se num todo inteligível, ambos se interpe-
netrando, o espaço aparecendo como o lado visível do tempo, um tempo que 
deixa marcas no espaço que o acolhe. Toda a narrativa novelística se afirma 
como um transcurso no tempo de acontecimentos situados, entre si articulá-
veis. O mesmo acontece com os cronotopos do fado. Então, se o que está em 
causa é uma conexão intrínseca de relações temporais e espaciais, exige-se uma 
metodologia que dê conta da dinâmica processual dessas mesmas relações. Essa 
metodologia passa por um uso mais intensivo de etnografias multissituadas e 
pela produção ou recuperação de conceitos que nos possibilitem dar conta das 
cronotopias dos trânsitos culturais, como os de heterotopia (Foucault 2013 
[1984]), rizoma (Deleuze e Guattari 1980), disseminação (Derrida 1972) ou 
justaposição (Lyotard 1979).

Senti a necessidade desta ancoragem metodológica quando descobri a 
existência de um fado, em Quissamã, a cerca de 250 km a norte do Rio de 
Janeiro, um fado que me disseram vir do tempo dos escravos. Em 2009 viajei 
até Quissamã para me encontrar com os fadistas e recolher imagens para um 
documentário.2 Quando cheguei a Quissamã e confraternizei com os fadistas, 

2	 O Fado é Bom Demais…, 2010, Lisboa, Instituto de Ciências Sociais da Universidade de Lisboa, 
DVD, argumento e direção de José Machado Pais; supervisão de produção, filmagem e edição de Paulo 
Carrano, disponível em < https://www.youtube.com/watch?v=8aIVLbXSFRQ > (última consulta em 
fevereiro de 2018). Nesta visita contei com o enorme apoio de um colega e amigo, Paulo Carrano, 
professor da Universidade Federal Fluminense, e mais três entusiastas estudantes de cinema da mesma 
universidade, envolvidos nos registos fílmicos: Luciano Dayrell, Sarah Esteves e Eduardo Mendes. 
Agradecimentos especiais são também devidos aos fadistas António Morin, Guilhermina  [continua] 
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constatei, na realidade, a existência de diferentes danças de fado: mineira, 
marreca, tontinha, extravaganza, etc. No entanto, todas elas eram tocadas 
e dançadas a um ritmo semelhante: com sapateado, batimento de palmas e 
acompanhamento de viola e pandeiro. Um dos mais respeitados fadistas de 
Quissamã, o senhor António Morin, comungando da ideia de Gabriel Tarde de 
que existir é diferir, corroborou: “O fado, cada dia que a gente canta ele… já 
aprende alguma coisa”. A sua senhora, dona Nadir, sensível também às muta-
ções do fado nas veredas do tempo, relembrou os tamancos que outrora eram 
usados para batimentos com mãos ou pés, vulgo sapateado. Por seu lado, dona 
Guilhermina, uma descendente de escravos, preocupava-se em acentuar o lado 
cristão do fado, insistindo: “o fado é de Deus, ele é bento, ele é sagrado!” 
Por isso, ao contrário do jongo, argumentou, o fado é dançado em cruz, dois 
homens e duas mulheres cruzando-se em diagonal. E assim é. Dir-me-ão que 
o fado de Quissamã nada tem a ver com o fado que hoje se ouve nas casas de 
fado de Lisboa. Porém, este fado também é muito distinto daquele que existia 
nas tascas da Lisboa boémia da segunda metade do século XIX (Pais 1985), ao 
ser dançado com evidentes entrecruzamentos do lundum com o fandango, não 
faltando o sapateado.

Temos então dois achados instigantes, enigmas a desvendar. Por um lado, 
por que razão, entre os fadistas de Quissamã, circula a crença de que o fado 
é de Deus? Por outro lado, como explicar que o fado de Deus seja dançado e 
sapateado, outrora com tamancos, em jeito afandangado, quando é sabido que 
o fandango batido, contrapondo-se ao fandango valsado, foi das danças mais 
perseguidas no Brasil pela sua má reputação, a ponto de hoje apenas sobreviver 
em algumas regiões do Rio Grande do Sul e do Paraná, e muito residualmente 
no estado de São Paulo e a norte da Baixada Fluminense?3 Para enfrentarmos 
estes dois enigmas, sugiro tomarmos como eixos analíticos os cronotopos deste 
fado sapateado. Para Bakhtin (1981), a relevância dos cronotopos pode ser de 
natureza temática e figurativa. No caso dos fados do fado, a relevância temá-
tica ganha evidência na análise de diferentes géneros musicais que entre si se 
entrecruzam, como o lundum, as modinhas, o fandango, a chamarrita, a cana 
verde, a chula, etc. A análise temática pode estender-se às letras dos fados, 
aos aspetos coreográficos das danças – umbigadas, sapateado, volteios ou bati-
mento de palmas –, culminando nas performances dos instrumentos musicais: 
violas, guitarras, pandeiros, castanholas, sanfonas e tamancos. Para além da 
relevância temática dos cronotopos do fado, há uma acuidade figurativa em 
todos esses cronotopos que é dada pelo seu carácter concreto-sensitivo. É a 

[continuação]  Rodrigues de Azevedo, Maria Nadir e Valdemiro Santana, e ainda ao Complexo Cultu-
ral Fazenda da Machadinha, ao Espaço Cultural José Carlos de Barcellos, ao Museu Casa de Quissamã 
e à Universidade Federal Fluminense.
3	 Neste registo não se considera o fandango bailado dos marujos do Norte e Nordeste do Brasil.
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natureza dos cronotopos – conexão de relações temporais e espaciais – que 
permite que o entrelaçamento de acontecimentos, pessoas, artefactos, tempos 
e lugares se converta numa realidade libertadora de imaginários e sentimentos. 
Isso acontece porque o espaço ganha vida, ao assumir-se como o lado visível do 
tempo, de um tempo social porque tecido de relações sociais. A relevância figu-
rativa dos cronotopos do fado radica na sua capacidade de criar representações 
sensíveis do fado ou do que à volta dele gira. Dá-nos também a possibilidade 
de criar cenas, ou melhor, de as podermos imaginar, como uma concreção plás-
tica de encarnação.

Tome-se por exemplo a gíria e os apelidos que circulavam na Lisboa fadista 
de outrora. A finais do século XIX havia um velho tasqueiro da Mouraria, antigo 
guarda municipal, João do Grão, expulso da corporação por ter emprestado a 
farda a uma meretriz num dia de Carnaval. João do Grão faleceu e a taberna 
passou a ser explorada por outro taberneiro que viria a ganhar a alcunha Fala 
Baixo. Isto porque, como a sua tasca ficava aberta noite adentro, o taberneiro 
advertia constantemente os clientes turbulentos para falarem baixo, com 
receio das rusgas policiais (Santana 2001: 52, 65). Não sabemos a data pre-
cisa em que o taberneiro ganhou a alcunha Fala Baixo, mas podemos imagi-
nar um alarido de vozes insolentes, ritmadas com banzas e rodadas de copos 
de vinho, num tempo em que o fado já era alvo de perseguições. Sabemos, 
isso sim, que uma das primeiras medidas da ditadura militar que derrubou a 
I República, em 1926, foi a proibição, no ano seguinte, dos fados noturnos. 
Mas eles continuaram a ser cantados baixinho, clandestinamente, apesar do 
temor dos taberneiros, como era o caso do Fala Baixo. A acuidade figurativa 
destes cronotopos transparece no carácter concreto-sensitivo do tempo notí-
vago das tabernas. Basta atentar no sentimento de revolta que encontramos 
em algumas letras de fado contra a perseguição policial: “Já não se ouvem 
lindos temas /  Na rua do fado menor /  A guitarra traz algemas /  O Fado foi 
p’ró major” – alusão ao major Moura que, no período da ditadura militar, era 
o terror dos fadistas. As letras de fado, tal como as alcunhas dadas a fadistas, 
prostitutas e taberneiros, mostram a riqueza temática e figurativa dos crono-
topos associados ao fado. Se tivermos presente o livro de Eduardo Galeano 
As Palavras Andantes, vemos bem como, nas suas andanças, as palavras com-
portam um signo mediador, cronotópico, que faz com que as significações 
espaciais e temporais se entrelacem numa busca de sentido compósito, sen-
sitivo. Isto acontece porque a linguagem, por natureza cronotópica, assimila 
tempos e lugares vividos, por isso é um tesouro de imagens e memórias a 
que deitamos mão se na mão também tivermos as chaves de interpretação 
dos significados semióticos da temporalidade (Parmentier 2007; Zerubavel 
2016).
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O FADO É DE DEUS

Em Quissamã, a acuidade figurativa dos cronotopos do fado está bem presente 
na crença de que o fado é de Deus. De acordo com alguns fadistas, Jesus, ele 
próprio, terá andado por Quissamã com seu pandeiro e viola. Por isso o fado é 
dançado em cruz. Esta crença, com roupagens mitológicas, dá a possibilidade 
de imaginar Cristo numa concreção plástica de encarnação. Qual a razão de ser 
deste imaginário que faz de Cristo um fadista? Oswaldo Xidieh, em seu livro 
Narrativas Pias Populares: Estórias de Nosso Senhor Jesus Cristo e Mais São Pedro 
Andando pelo Mundo, dá-nos conta de mais de meia centena de narrativas cole-
tadas no estado de São Paulo sobre as andanças de Cristo pelo mundo (Xidieh 
1993 [1968]). Muitas dessas crenças, produto de um desencontro entre dis-
tintas temporalidades históricas, parecem corresponder à necessidade de resis-
tência ou de ajustamento das comunidades rurais às perturbações que tendem 
a desorganizá-las, como acontece quando surgem ameaças de supressão das 
festas ou danças populares. A crença no fado de Deus corresponderá, provavel-
mente, a uma estratégia defensiva em relação ao direito à festa.

Convém lembrar que, nos primórdios da colonização, as danças amerín-
dias foram esconjuradas com o anátema divino. Festejos indígenas descritos 
pelos colonizadores como terreiros do diabo ou, ainda, danças participadas por 
escravos libertos – como o lundum, o jongo ou o fandango sapateado – tinham 
no Brasil má reputação devido ao seu erotismo. Ao identificarem as danças 
indígenas como obra do diabo, os jesuítas justificavam a catequização dos nati-
vos também pela domesticação dos corpos, ainda por cima desnudados. Em 
finais do século XVII, no Pará (Tapajoz), o padre João Felipe Bettendorf (1909 
[1699]: 170) descrevia um desses terreiros, mato adentro, com danças, vinhaça, 
beberronias e feiticeiros com voz rouca de diabo. A excomunhão estendeu-se 
mais tarde às danças africanas. Sendo Quissamã, nos tempos coloniais, uma 
região com forte presença de escravos, não estranha que as suas danças tenham 
também acabado por ser alvo de preconceitos e perseguições, principalmente 
o jongo, associado a pretos velhos, feiticeiros filiados em irmandades negras, 
olhadas como antros de rebeldia (Pais 2012). A aproximação do fado a Deus 
por parte de escravos e descendentes de escravos permitiu a sobrevivência de 
um tempo festivo. Mesmo no período da Quaresma, os fadistas alegam poder 
dançar o fado sem receios de pecar, pois, sendo o fado de Deus, a sua dança é 
bendita. Esta figuração religiosa arrastou um efeito correspondente, a imposi-
ção de uma forte contenção da expressividade corporal. Em danças com bên-
ção divina não poderia haver condescendência com esfregações, bate-coxa ou 
mela-queca. Por isso, na dança do fado de Quissamã não vemos umbigadas, 
nem outros movimentos libidinosos.

Também as violas populares tinham péssima reputação, principalmente as 
que Ernesto Veiga de Oliveira (1966) caracterizava pelo seu toque rasgado, 
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sonoridade produzida pelo deslizamento das unhas ou dos dedos dos violei-
ros nas cordas do tampo da viola em ritmos rápidos e sucessivos. As violas 
populares, descendentes do alaúde árabe e da guitarra mourisca, a cuja família 
também pertence a guitarra flamenga (Cortés 2012), imperavam nas melodias 
rústicas e festivas, devido precisamente ao seu toque rasgado. A Igreja olhava 
com desconfiança as guitarras e violas populares, consideradas uma herança 
pagã. Em Portugal, começaram a ser perseguidas pelo menos desde meados do 
século XV. Em 1477, num sínodo realizado em Braga, ameaçava-se de exco-
munhão todos os que, cumprindo vigília por devoção em igrejas, capelas ou 
mosteiros, ousassem tanger alaúdes, guitarras, violas e pandeiros, ou cometer 
outras desonestidades que pudessem provocar a ira de Deus (Morais 2006: 
396). Mas já antes, nas Cortes de Lisboa de 1459, D. Afonso V – avisado dos 
“males que por causa das viollas se sentem por todo o reino”, entre os quais o 
assédio dos tocadores às filhas e criadas dos proprietários de fazendas – deter-
minara que quem fosse achado de noite em cidade, vila ou lugar, com viola 
ou qualquer outro instrumento de tanger, fosse preso e despojado da viola e 
armas que trouxesse (M. J. C. Brito 1910 [1459]: 24; Morais 2006: 397). Sob 
o domínio filipino as perseguições continuaram com os mesmos argumentos. 
Ordenações promulgadas em 1603, determinavam:

“Por se evitarem os inconvenientes, que se seguem das musicas, que algu-
mas pessoas costumão dar de noite, cantando ou tangendo com alguns ins-
trumentos às portas de outras pessoas; defendemos, que pessoa alguma, de 
qualquer qualidade e condição que seja, não se ponha só, nem com outros a 
tanger, nem cantar à porta de outra alguma pessoa, desde que anoitecer, até 
que o Sol seja saído.

E sendo achados dando as ditas musicas, mandamos que assi os que 
tangerem e cantarem, como os que a isso assistirem, sejão presos, e stem 
trinta dias na Cadêa sem remissão, e da Cadêa paguem todos dez cruzados, 
cada hum a parte, que lhes couber, e percão os instrumentos, que lhes forem 
tomados, e as armas para o Meirinho, ou Alcaide, que os prender, e para 
seus homens”.4

O repúdio em relação às violas era obviamente dirigido aos seus usos populares 
e profanos. Violas de arco, alaúdes, cítaras, harpas ou saltérios só podiam entrar 
nas igrejas se as sonoridades mundanas dessem lugar a formas espiritualizadas 
de expressão musical. Ou seja, a relevância figurativa dos cronotopos das vio-
las transparece no distinto carácter concreto-sensitivo de distintas ambiências 

4	 Ordenações Filipinas, Livro 5, título LXXXI, “Dos que dão música de noite”, p. 1230 (versão digita-
lizada da edição de Cândido Mendes de Almeida, Rio de Janeiro, 1870, em < http://www.ci.uc.pt/ihti/
proj/filipinas/ordenacoes.htm > (última consulta em fevereiro de 2018).
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sociais – sagradas umas, profanas outras. Os paladinos da má reputação das 
violas populares acusavam os violeiros de fazer pactos com o diabo. Dizia- 
-se que frequentavam encruzilhadas e cemitérios, ao bater da meia-noite, para 
fazerem simpatias com o belzebu. A força da persuasão robusteceu a crença 
que se instalou no imaginário popular. A superstição, resistindo às mutações 
do tempo, ainda hoje continua a ser interiorizada por alguns violeiros. Em Rio 
dos Patos, no Paraná, os fandangueiros colocam dentro da viola um inseto da 
região (mamangava) para que a viola toque melhor (Andrade e Arantes 2003: 
47-48). Outros recorrem a simpatias com cobras: “Temperei minha viola /  Nos 
olhos da cascavel /  Me embebedei no veneno /  Me empanturrei do seu fel” 
(J. H. Ribeiro 2006: 135). No entanto, mesmo havendo pactos com o diabo, 
os violeiros acreditam que Deus acabará por resgatar as suas almas. Porquê? 
Porque acreditam que as maviosidades da viola são do agrado de Deus (Vilela 
2013: 47). Aliás, na arte sacra são abundantes as representações de anjos 
tocando banzas e alaúdes.

É nestas tessituras do tempo que, entre os fadistas de Quissamã, surge a 
crença de que o fado é de Deus, independentemente da presença dos pandeiros 
e violas de toque rasgado. Estamos perante um mito com forte carga simbó-
lica, embora haja um lastro de opacidade em todo o simbolismo. A simbologia 
consiste na transposição de um sentido concreto para um sentido figurativo. 
A interpretação da simbologia exige um percurso inverso, a passagem do sen-
tido figurativo ao concreto. Nesse giro interpretativo, a crença dos fadistas de 
Quissamã no fado de Deus parece corresponder a uma estratégia para assegu-
rar a sobrevivência da festa, numa ambiência social onde as danças indígenas e 
africanas eram esconjuradas com o anátema divino e as violas de toque rasgado 
se viam amaldiçoadas. Escravos e descendentes de escravos aderem então à 
cruz do fado, numa crença reflexiva, crença na crença de outros. Aliás, o cris-
tianismo da casa-grande também era permeável às crendices da senzala, como 
bem sugeriu Gilberto Freyre (2013 [1933]), em Casa-Grande & Senzala. Em 
suma, os cronotopos figurativos dos imaginários sociais encerram crenças que, 
ao mesmo tempo, libertam pistas para a sua interpretação.

UM FADO SAPATEADO

Indo agora ao segundo enigma: como explicar que o fado de Quissamã seja 
dançado e sapateado, outrora com tamancos, em jeito afandangado, quando 
é sabido que o fandango batido foi das danças mais perseguidas em toda a 
América do Sul? De facto, para as elites coloniais, os fandangos ofendiam a 
honestidade e o pudor, para além de aparecerem associados a rixas, bebedeiras 
e apunhalamentos. No Brasil imperial surgiram penalizações para todos os que 
organizassem fandangos dando guarida a escravos fugitivos. Especialmente nas 
regiões de mais forte implantação do fandango, como no estado do Paraná, a 
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moralização dos costumes fez surgir legislação municipal repressora. Posturas 
da Câmara de Curitiba, de 1829, alarmadas com a alegada promiscuidade 
entre escravos libertos, determinavam a proibição de fandangos e batuques, 
sob pena de prisão. Os bailes apenas se poderiam realizar “em casas decentes e 
entre gente morigerada” (Pereira 1996; Balhana e Westphalen 1983).

Dependendo de se tinham ou não batuque, de onde eram realizadas e por 
quem eram participadas, as danças promoviam uma idealizada fratura moral 
entre devassidão e decência, mas a clivagem mais fraturante era de natureza 
social. Uma população considerada perigosa, de gente desordeira – composta 
de escravos libertos, mulatos e brancos despossuídos – contrapunha-se a gente 
morigerada, atributo dirigido quer aos trabalhadores humildes e subservientes, 
quer às classes economicamente possidentes. Ao fim e ao cabo, a música sem-
pre foi usada para expressar identidades e construir barreiras simbólicas entre 
diferentes grupos sociais. O fandango de má fama só poderia sobreviver caso se 
libertasse dos batuques. Foi isso que aconteceu em Quissamã, quando os sons 
dos tambores deram lugar ao batimento dos tamancos. Por outro lado, para 
que a decência tomasse o lugar da devassidão, o respeito à mulher pressupu-
nha que esta tivesse uma forma de dançar igualmente respeitável, a vergonha 
impondo--se ao despudor. A moralidade afirmava-se na forma de dançar e tam-
bém na submissão da mulher ao homem – este impondo o ritmo com firmeza, 
a mulher acompanhando-o com apatia, indiferença e discretos trejeitos. É esta 
coreografia que ainda hoje se observa no fado de Quissamã.

Se são evidentes as similitudes entre o fado de Quissamã e o fandango 
liberto de batuques, importa sublinhar que este fado afandangado não surgiu 
por acaso. O fandango que sobreviveu depois da repressão de que foi alvo apa-
rece associado aos mutirões. Mutirão5 é o termo que no Brasil se usa para desig-
nar trabalhos recíprocos, coletivos, comunitários (Dias 1953). Em Quissamã, 
estes trabalhos cooperativos também existiam, findos os quais o fado se dan-
çava pelos escravos das senzalas, principalmente na fazenda da Machadinha. 
Havia mutirões nas colheitas de cana-de-açúcar e também na construção de 
casas, feitas de taipa, madeira, palha da vegetação dos charcos e fibras de cipó. 
O próprio barro para tapar a estrutura de madeira era obtido na fazenda de 
Machadinha. Acabada a construção das casas, havia lugar para a festa. Em 
Quissamã, ainda hoje há mutirões que terminam com cachaça, cerveja e muita 
brincadeira (Guimaraens 1987: 113).

A prática do mutirão, embora com diversas designações, recobre uma reali-
dade historicamente presente em diferentes latitudes geográficas. Nas comu-
nidades andinas, por exemplo, minga (derivado de mink’a, no idioma quechua 
dos incas) é o termo usado para designar o trabalho coletivo agrícola em 

5	 A sinonímia usada no Brasil para designar o trabalho mútuo recobre imensos termos, alguns deles 
afins por corruptela, como mutirão, muxirão, mutirum, puxirin, puxirão, pixurão, putirão e outros.



228    JOSÉ MACHADO PAIS	 etnográfica    fevereiro de 2018    22 (1): 219-235

benefício de todos. Curiosamente, a palavra encontra-se também no idioma 
guarani, com o mesmo significado. No Paraguai existe mesmo uma cidade 
com o nome de Minga Guazú (em guarani: mutirão grande). É discutível a 
posição dos que situam a origem monogénica destes trabalhos coletivos nas 
culturas ameríndias, europeias ou africanas. Em 1954, quando Ernesto Veiga 
de Oliveira apresentou no Brasil uma comunicação sobre “trabalhos coletivos 
gratuitos e recíprocos em Portugal e no Brasil” (Oliveira 1955), já o antropó-
logo brasileiro Hélio Galvão (1945) havia criticado a mania da monogénese, 
defendendo a concomitância das suas origens. Tal não significa que entre 
mutirões de diferentes latitudes geográficas não possamos encontrar caracte-
rísticas comuns, como a da reciprocidade social. No entanto, conceitos como 
os de igualitarismo e homogeneidade social, propostos por Jorge Dias, não 
são isentos de crítica, como bem defendeu Brian O’Neill (1982). Em alguns 
mutirões não há sequer reciprocidade. Fazendeiros ricos, a pretexto da festa, 
convidam trabalhadores rurais, contratam violeiros e acabam por se apropriar 
de um trabalho gratuito.

Para Ernesto Veiga de Oliveira (1955: 32), é o elemento festivo que con-
fere unidade aos trabalhos coletivos gratuitos, ou seja: o seu “carácter emo-
cional e festivo, intrínseco e subjetivo”; a “euforia do ajuntamento”, a “boa 
refeição em comum, entre graças e histórias”, o “erotismo difuso que paira no 
ar”, as “liberdades que ocorrem”, as “cantigas, danças e festanças”… É este 
substrato afetivo e festivo que Ernesto Veiga de Oliveira identifica nos muti-
rões e afins do Brasil e Portugal. Porém, como esta figuração lúdico-festiva 
aparece associada ao trabalho, o fandango do mutirão (M. L. S. Brito 2003) 
acaba por ser aceite pelas classes possidentes. Ainda mais sendo dançado com 
tamancos. Se tomarmos as coincidências como sinais de reminiscências, há 
que recordar que os tamancos sempre foram um apetrecho das classes laborio-
sas, no trabalho ou nos momentos festivos. É o que acontece na região caiçara 
(termo de origem tupi que significa cerca rústica feita de galhos de árvores), 
abarcando o sudeste e litoral do Brasil, onde ainda hoje o fandango se dança 
com tamancos. Os tamancos eram usados no trabalho e na dança, dando- 
-se uma justaposição de diferentes usos. É por esta razão que o fandango de 
mutirão acaba por ter uma aceitação social generalizada. É festa e trabalho. 
É um trabalho prazenteiro porque está associado à festa. É uma festa investida 
por quem dela economicamente beneficia, porque decorre de um trabalho 
produtivo. Esta ambivalência não invalida que o fandango de mutirão ganhe, 
cronotopicamente, uma acuidade figurativa, dado o seu carácter concreto- 
-sensitivo como o definiu Bakhtin, ou “emocional e festivo” como sustentava 
Ernesto Veiga de Oliveira.

No fandango de mutirão há um elemento material de relevância temática 
que liga a festa ao trabalho: os tamancos. Não por acaso, o fandango batido 
com tamancos estava principalmente presente em estados produtores de arroz, 
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como Mato Grosso, Minas Gerais, Maranhão, Santa Catarina, Rio Grande 
do Sul, Goiás, Tocantins, São Paulo e Mato Grosso do Sul.  As espigas de 
arroz eram espalhadas pelo chão das casas, em soalho de madeira, com vãos 
apropriados para que os bagos de arroz pudessem cair sob o porão, depois de 
pilados com o sapateado (Aguiar e Perrini 2005: 66). O trabalho nos arrozais 
refletia-se no modo de dançar. No fandango de sapateado, os homens faziam 
com os tamancos fortes batimentos no chão como se estivessem a esfarelar 
arroz. Por seu lado, as mulheres rodopiavam as saias como que ajudando a que 
o farelo se soltasse dos grãos de arroz. Alguns fandangueiros vibravam de tal 
modo o soalho que acabavam por o rachar ou quebrar. O nome Machado ou 
Machadinho, pelo menos no Paraná, passou a designar os fandangueiros capa-
zes das mais vibrantes sonoridades com os seus tamancos. Esta vibração sonora 
não tem equivalência com a expressividade corporal das mulheres. Ao contrá-
rio do que acontecia quando o fandango incorporava as umbigadas de influên-
cia africana, hoje as mulheres dançam o fandango de uma forma contida. Os 
próprios fandangueiros continuam a reivindicar a decência do fandango, não 
tanto como estratégia de sobrevivência de um tempo festivo libertado pelo tra-
balho, mas, sobretudo, como um património a preservar (M. L. S. Brito 2003; 
Cortês 1994: 22).

Muitos fadistas de Quissamã, mesmo os descendentes de escravos, como 
dona Guilhermina, continuam a reproduzir o anátema dirigido às danças de 
origem africana: “o fado é de Deus, o jongo é do diabo”. No entanto, entre os 
fadistas há receios quanto à sobrevivência do fado de Quissamã. Os batuques 
voltaram, libertos da opressão a que estavam sujeitos, e o jongo passou a ser 
dançado mais livremente. As políticas afirmativas surgidas no Brasil na pri-
meira década do presente século, que culminaram na instituição do Estatuto 
de Igualdade Racial, em 2010, bem como a instituição dos chamados pontos 
de cultura, no quadro do Programa Cultura Viva, do Ministério da Cultura, 
permitiram uma revalorização das expressões culturais de afrodescendentes. 
Isso explica que alguns fadistas, entre os quais dona Guilhermina, embora 
dancem jongo, tenham receio de que o fado possa vir a desaparecer, tanto mais 
que os jovens preferem o jongo ao fado. O fadista e violeiro Valdemiro San-
tana lamentava-se: “[…] trabalhei quase de botar sangue pela boca, passei por 
muita coisa ruim […]. E aí fui tocando a vida e estou aqui até hoje. Mas, agora, 
quando Deus… quando Deus me apanhar, aí pronto, acabou tudo, porque não 
tem mais ninguém, porque ninguém quer aprender mais [a tocar viola para 
acompanhar o fado]”.

Como chegaram os tamancos ao fado de Quissamã? Por um lado, por uma 
acuidade figurativa que os associa aos mutirões, ou seja, ao mundo do traba-
lho. Por outro lado, como resposta ao preconceito contra os tambores do jongo, 
associados à macumba. Desse modo, não obstante as velhas e recentes ameaças, 
garantiu-se a sobrevivência das danças afandangadas, como é o caso do fado de 
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Quissamã, e o seu carácter emocional e festivo, tão próprio dos mutirões. Numa 
avaliação cronotópica, vimos também que os tamancos podem ter diferentes 
usos, associados a ressignificações simbólicas que sobrelevam valores de uso 
em outros contextos. Não existem festas sem reminiscências do passado, sem 
memórias avivadas em atos de repetição e comemoração. Contudo, embora 
repetitiva, a festa cria novos sentidos na repetição, mesmo quando se converte 
numa tradição reinventada. Nesta medida, a festa surge também como uma 
estratégia de enfrentamento e de rotura em relação à quotidianidade. Por isso, 
as ritualizações festivas são armaduras da existência humana, ao possibilitarem 
roturas nas rotinas de vida.

ENCONTROS DE CAMINHO

Qualquer pesquisa sobre os trânsitos do fado deixará itinerários na obscuri-
dade. No entanto, é nesses trânsitos que acontece a existência do fado como 
um devir. Bakhtin vincava a necessidade de valorizarmos os cruzamentos rizo-
máticos entre cronotopos de encontro e de caminho. Os encontros têm lugar 
num caminho de interseções. Intersecções de lugares, de tempos, de pessoas, 
de artefactos. Por isso, o caminho é o lugar de referência e preferência dos 
encontros. Na história do fado, eles ocorriam nas tabernas, nas hortas dos 
arrabaldes de Lisboa, nos cortiços do Rio de Janeiro, em ambientes festivos, 
mesmo quando associados aos mutirões. Aliás, os influxos entre o fandango, o 
fado e o lundum aparecem entrecruzados com fluxos migracionais. Estes aca-
bam por favorecer os encontros de caminho. Na esteira de Bakhtin podemos 
dizer que, nos caminhos por onde fluem os trânsitos do fado, se cruzam todos 
aqueles que geralmente se encontram separados por hierarquias ou diferenças 
sociais. Não é que desses encontros resulte um esbatimento das diferenças 
sociais. O que acontece é que elas acabam por confluir no fluir dos trânsitos. 
Assim, enquanto no Brasil a modinha começou por ser cantada nos salões 
aristocráticos e burgueses, vindo depois a ter uma apropriação popular (Lima 
2001), em Portugal o lundum, tal como o fado, teve uma trajetória social 
inversa, chegando aos salões aristocráticos e burgueses depois de imperar nas 
baiucas dos bairros mais populares da Lisboa boémia.

No Brasil, um dos mais notáveis caminhos de encontro foi Sorocaba, no 
estado de São Paulo. Principalmente a partir da primeira metade do século 
XVIII, Sorocaba tinha uma centralidade estratégica no eixo económico entre 
as regiões Norte, Nordeste e Sul, de onde vinham os muares conduzidos pelos 
tropeiros. A feira de Sorocaba não era apenas um espaço de negociação de 
gado, era também um cenário de múltiplas formas prosaicas de trânsito e de 
performances justapostas. Os negócios misturavam-se com atividades de ócio. 
Para além dos tropeiros, a Sorocaba chegavam artistas circenses, vendilhões, 
ladroeiros, tangedores de violas, cantadores, prostitutas, vadios, trapaceiros, 
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rufias e ciganos com suas quinquilharias. Viam-se também ciganas lendo a 
buenadicha. Todos unidos num espaço de convergência e justaposição de enun-
ciações, encenações e interações. Nos pagodes noturnos surgiam poetas repen-
tistas e violeiros com seus ritmos rasgados e o inevitável fandango, não faltando 
as umbigadas.

Nos trânsitos do fado não podemos menosprezar estes lugares de encontro 
e o papel que violeiros, tropeiros e cantadores de diferentes paragens tiveram 
na disseminação de diferentes danças e cantorias. Sem esquecer aqueles cujo 
contributo tem sido frequentemente silenciado, como é o caso dos ciganos. 
Recentemente estive em Sorocaba e constatei como a presença dos ciganos 
continua a ser considerável, embora nem sempre visível. Ao visitar a capela 
Senhor do Bonfim de João de Camargo, deparei-me com um espaço da capela 
totalmente consagrado aos ciganos e testemunhei a devoção aos santos ciga-
nos, como Santa Sara Kalí e São Benedito, considerado o cigano de Cristo. 
Nos cronotopos do fado encontramos lusitanos, ciganos e africanos, do mesmo 
modo que confluem influências do lundum, do fandango e até do flamengo. 
Aliás, os defensores das raízes árabes e africanas do fado sempre apontaram a 
Mouraria e outros bairros populares lisboetas, como Alfama e o Bairro Alto, 
a que a memória árabe e africana sempre esteve ligada, como núcleos onde o 
fado se terá estruturado nos seus primórdios. Nas antigas mourarias ouviam-se 
malagueñas e muitas tabernas de Lisboa do século XIX eram lugares de encontro 
para as danças do lundum, do fandango e do fado batido.

O fado de Quissamã inscreve-se no universo das chamadas danças batidas, 
como eram conhecidos alguns fandangos do Brasil – fandangos batidos por 
implicarem sapateados que se viriam a reproduzir no fado batido, muito em 
voga nas suspeitas tascas de Lisboa, em finais do século XIX. Também no Rio 
de Janeiro, na descrição da dança do fado por Manuel António de Almeida, em 
Memórias de Um Sargento de Milícias (em meados do século XIX), lá encontramos 
a viola, os estalos de dedos, o sapateado, os volteios e os batimentos de palmas. 
Nestes encontros de caminho havia uma notável justaposição de danças e can-
torias de natureza heterotópica. Mello Moraes Filho dá-nos achegas de prova 
do entrecruzamento do fado dançado com muitas outras danças presentes em 
festins roceiros do estado do Rio de Janeiro, em lugares como Boa Esperança e 
Rio Bonito. Na descrição de um casamento de noivos de famílias “nem muito 
ricas, nem muito pobres”, apareciam violas, rabecas e flautas, enquanto que, 
no terreiro, os escravos batucavam. Depois vinham as quadrilhas, as valsas, as 
chulas, as chibas, os fados e os repentes. Quando numa ocasião se dançava a 
chula, o violeiro aludia ao fado: “Dança o fado, minha gente /  Que uma noite 
não é nada /  Se eu não for dormir agora /  Dormirei de madrugada” (Moraes 
Filho 1999 [1901]: 20). Estes ambientes festivos eram propícios à justaposição 
de géneros heterotópicos que acabavam por se confundir por efeito da beber-
ragem.
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CONCLUINDO

Com a expressão fados do fado pretendo colocar em evidência os trânsi-
tos rizomáticos que o constituem num enredo de múltiplas disseminações, 
transformações, variantes e recomposições. Uma problematização teórica dos 
achados de pesquisa traduz-se numa equação simples: a história do fado de 
Lisboa não se encerra na história da Lisboa do fado. Com isto não quero dizer 
que partilhe de uma meta-história que nos impeça de retornar à Lisboa do 
fado para melhor compreender que realidade é essa que leva o nome de fado. 
De entre as meta-histórias mais aliciantes, a antropologia estrutural lançou- 
-nos o repto de tomar o tempo como uma realidade fora da qual nada parece 
existir. Porém, num giro metodológico provindo da linguística saussuriana, a 
sincronia ganhou ascendência sobre a diacronia. Ora, ao analisar os cronoto-
pos do fado, o que ressalta são entrelaçamentos do tempo com o espaço, sem a 
consideração dos quais deixaríamos de ser capazes de interpretar os trânsitos 
culturais. Se nos esquecermos do tempo na penumbra da História ou no rou-
peiro dos disfarces, como conseguiremos interpretar o presente desvinculado 
do passado? Esta foi uma questão relevante levantada por Carlo Ginzburg 
(1991 [1989]), na sua Historia Nocturna. Para os difusionistas, as homolo-
gias cavalgariam no dorso do tempo e às mudanças do tempo resistiriam. 
Isso explicaria, por exemplo, uma relativa ou idealizada estabilidade dos ritos, 
mitos e tradições. Porém, ao convocar o conceito de cronotopo para a análise 
dos trânsitos culturais do fado, assumi uma opção metodológica que me levou 
a trilhar dois caminhos. Por um lado, procurei projetar imagens invertidas do 
tempo, num trajeto narrativo que foi do presente ao passado para voltar ao 
presente. Por outro lado, persegui no tempo não apenas rastos de possíveis 
persistências, mas também de inevitáveis mudanças, já que, como me segre-
dava Gabriel Tarde ao travesseiro, existir é diferir. Na história do fado, tomada 
como um enredo de trânsitos, os nós desse enredo atam-se e desatam-se nos 
cronotopos desses trânsitos.

Ao discutirem-se as origens do fado, têm surgido narrativas que reclamam 
distintas afiliações na base de crenças mistificadoras ou de tradições músico-
-coreográficas que se tomam como indícios essencialistas dessas afiliações. 
Frequentemente, desvaloriza-se a complexidade dos trânsitos culturais, a 
capacidade criadora inerente aos processos que envolvem as trocas culturais. 
A pesquisa sobre os percursos do fado não pode então ficar aprisionada a indí-
cios essencialistas que se reproduziriam em sua imutabilidade, numa linea-
ridade difusionista. A difusão não impede a reinvenção do que se difunde. 
Por isso mesmo, as aproximações sincrónicas aos significados do fado exigem 
questionamentos teóricos de recorte diacrónico. Esta exigência obriga-nos a 
considerar os trânsitos culturais como processos de comunicação, na linha do 
que propunha Umberto Eco (1986 [1968]) ao abordar as estruturas ausentes. 
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Nos processos de comunicação é importante a tradução. Se, etimologicamente, 
a tradução vem do latim transferir, transportar entre fronteiras, o fado é cer-
tamente uma cultura traduzida, pois, vivendo nas fronteiras da sua existência, 
em suas vadiagens se inspira e refaz. É essa existência exotópica e cronotópica 
que faz com que a identidade do fado seja múltipla e se reconstrua na alteri-
dade. Os fados do fado são expressão dessa realidade heterotópica ao transpo-
rem os limites do tempo. Por isso vão ganhando novos significados e sentidos, 
deixando de ser o que eram. Vimos também que nos trânsitos do fado, os seus 
cronotopos se entrecruzam rizomaticamente em cenários de contacto. O con-
ceito de contacto, que tomo por empréstimo de Mary Pratt (1992), ajuda a dar 
conta dos aspetos interativos e improvisados dos trânsitos culturais nos encon-
tros coloniais. A questão a debater, teoricamente sensível e que tem escapado 
às teorias difusionistas, passa então por questionar como os modos de repre-
sentação de determinadas expressões culturais respondem às relações mutantes 
que ocorrem em cenários de contacto e, sobretudo, em encontros de caminho. 
É nestes encontros de caminho que os cenários de contacto se transformam 
num lugar de condensação de marcas da passagem do tempo. Sem estes marca-
dores do tempo, dificilmente conseguiremos decifrar os enigmas dos fados do 
fado. Quer a crença no fado de Deus e as memórias que ela forja na linguagem 
que a expressa, quer a ardilosa sobrevivência do fado sapateado de Quissamã 
são exemplos que vos trouxe para refletirmos em questionamentos deste tipo.
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