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APRESENTACAO

Falecido recentemente, Victor Bandeira (1931-2024) desempenhou um papel
fundamental no desenvolvimento da museologia etnografica em Portugal. Foi
gragas as suas expedigoes a Africa (1960-1961, 1966, 1967), ao Brasil (1964-
-1965) e a Indonésia (1970-1971, 1973-1974) que se constituiram algumas
das mais importantes cole¢des — num total de 5000 pecas — do Museu Nacio-
nal de Etnologia (MNE). Sem essas colecoes, o MNE ndo seria certamente o que
¢ hoje.

Recentemente, em entrevista a Karin Dias — filha de Anténio Jorge e
Margot Dias — falavamos (Karin Dias e Jodo Leal) sobre a composigio da cha-
mada equipa de Jorge Dias (Dias 2024). Os nomes usualmente referidos a
este propésito sao, para além de Margot Dias, os de Ernesto Veiga de Oliveira,
Fernando Galhano e Benjamim Pereira. Mas ambos concorddmos que a estes
deveria ser acrescentado o nome de Victor Bandeira, ndo apenas pelo papel
que desempenhou na constituicio das cole¢bes do MNE (acompanhadas de
documentacido fotogréfica, filmes e gravacoes), mas também porque era uma
visita muito frequente do museu, mantendo relagdes de grande proximidade e
afetividade com Dias e os seus companheiros, e ajudando a conceber e montar
algumas importantes exposicoes, como Modernismo ¢ Arte Africana (1976), Arte
do Indio Brasileiro (1966), Escultura Africana em Portugal (1985), Indios da Ama-
zonia (1986) e Escultura Angolana: Memorial de Culturas (1994).

Os primérdios desta relacdo entre Victor Bandeira e o MNE remontam a
1962. Antes, em 1960 e 1961 — como se escreve no catdlogo da exposigio Arte
Negra: Colecgao Victor Bandeira (1962) (num texto presumivelmente da auto-
ria do escultor Lagoa Henriques) — Victor Bandeira,

“fascinado pelas artes primitivas e insatisfeito com as teorias demasiado
simplistas ou demasiado complexas dos manuais empreende de novembro de
1960 a outubro de 1961 uma viagem ao continente africano acompanhado
por Frangoise Carrrel [mais tarde conhecida como Francoise Bandeira],
pintora francesa que ha anos reside em Portugal. Vivendo entre os Tuare-
gues, Dogon, Bambara, Nala, Balanta, Papel, Yorouba, Ebrié, Guené, Baulé,
Gourd, Yauré, Lobi e Senoufo, atravessa o Saara e percorre o Suddo [Sudao
francés; atualmente Mali], o Senegal, a Guiné Portuguesa [atualmente
Guiné Bissau], e a Costa do Marfim.” (Arte Negra: Coleccao Victor Bandeira
1962: 3)

1 O titulo desta apresentagio inspira-se no titulo de um coléquio em homenagem a Victor Bandeira
realizado no Museu Nacional de Etnologia em 2017, “Victor Bandeira: Tantas Vidas numa Vida”.
Agradecemos ao MNE a cedéncia das fotografias que acompanham a entrevista a Victor Bandeira e a
Inés Freitas os esclarecimentos sobre as expedicoes de Victor Bandeira & Indonésia.
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No seu regresso a Lisboa, Victor Bandeira trazia consigo 1000 objetos “afri-
canos” e foi desafiado pelo escultor Lagoa Henriques, que conhecia desde a
sua infancia, a montar uma exposicdo com algumas das pegas mais significa-
tivas por ele reunidas. Esta exposicao teve lugar na Faculdade de Belas-Artes
do Porto em 1962.2 Jorge Dias, que estava entdo fortemente empenhado na
criacio de um Museu de Etnologia (que vird a ser oficialmente criado em
1965 com a designagdo de Museu de Etnologia do Ultramar), foi alertado
para a importancia e para a qualidade da exposicao, visitou-a, conheceu Victor
Bandeira e, como escrevem o préprio Jorge Dias e Ernesto Veiga de Oliveira,
“a colecdo africana de Victor Bandeira foi seguidamente adquirida pelo Museu
de Etnologia” (Dias e Oliveira 1966: 4).

Iniciava-se assim uma frutifera cooperacao entre Victor Bandeira e o Museu
de Etnologia, que conhecerd varios desdobramentos. Bandeira queria conti-
nuar a conhecer outras culturas e os seus muitos objetos, misturando fasci-
nio estético, aventura e etnografia. O museu estava interessado em ampliar o
seu espolio e vincar a sua vocacdo universalista, e comprometia-se a adquirir
as pecas recolhidas por Victor e Frangoise Bandeira. Este arranjo era nio so6
mutuamente vantajoso, como se viria a revelar duradouro.

Assim, em 1963 e 1964, Victor e Frangoise Bandeira, a pedido de Jorge
Dias, empreenderam uma

“expedicdo ao Xingu, para nessa sua maneira pessoal de estar na vida,
conhecer por experiéncia e participacio efetiva as formas de comporta-
mento, o mundo material e mental, as festas, os ritos e as artes dos indios
dessas regioes. [...] O casal Bandeira partiu do Rio de Janeiro para Goia-
nia e Aruana, subiu o rio Araguaia, demorando-se algum tempo na ilha
do Bananal entre os Karaja, seguindo depois o rio Tapirapé e visitando
aldeias de outros grupos. Permaneceram [...] numa aldeia dos Kamauira
numa clareira da selva, habitando uma ‘maloca’ do chefe [Takuma] (que
falava um pouco de portugués), identificados com o viver do grupo,
partilhando e participando das suas atividades e diversoes, comendo e
banhando-se com eles, empapando-se da sua visio do mundo. Fizeram
vérias excursdes a ilha de Marajé, a Manaus, Rio Negro, a Benjamim
Constant, na fronteira do Brasil, a Leticia (Colombia), Equador, Pera,
Igitos, etc. Ao mesmo tempo iam observando e procurando compreen-
der esses comportamentos e procurando adquirir aquilo que constituia o
equipamento material dessa cultura, que assim lhes aparecia na plenitude
funcional das suas formas, das suas razées e significados. Quando regres-
saram dessa aventura, traziam uma cole¢do que documenta e exprime de
um modo perfeito e completo todos os aspetos e concecoes, dos ritos e

2 Esta exposicao foi retomada em Lisboa, em 1963, em sala cedida pelo SPN/SNI.
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das criacoes plasticas das gentes no meio das quais viveram — 738 espé-
cies, compreendendo objetos etnograficos de intiimeros grupos indios e
também ceramica funeraria arqueolégica da ilha de Maraj6.” (Oliveira

1986: 36-37)

Acrescente-se que juntamente com as 738 espécies referidas por Veiga de
Oliveira, os Bandeira trouxeram consigo importante documentagio fotografica
e audiovisual. A partir dessa expedicdo, Frangoise Bandeira vira igualmente a
publicar trés artigos na revista Geographica (editada pela Sociedade de Geogra-
fia de Lisboa), um deles sobre a estadia do casal entre os Kamauira (Bandeira
1966), e outro sobre os Karaja (Bandeira 1968). Dada a escassez de produ-
¢do escrita de Victor e Francoise Bandeira, a importancia destes dois artigos
¢ grande. Em 1975, Victor Bandeira, a pedido do escritor David Mourio-
-Ferreira, escreverd um conjunto de crénicas no jornal A Capital sobre as suas
viagens, mais tarde reunidas em livro (Bandeira 2023). Mas essas crénicas
centram-se sobretudo em episédios — algumas vezes divertidos, muitos deles
desconcertantes, outros com uma nota de dramatismo otimista — relativos as
suas aventuras e desventuras de “Indiana Jones” portugués. Os artigos de Fran-
coise Bandeira sio mais etnograficos. Provavelmente apoiados no didrio de
pesquisa que manteve no Brasil (hoje aparentemente desaparecido), reportam
aspetos da vida cultural e social dos Kamauird e dos Karaja e permitem tam-
bém entender os bastidores — as dificuldades e as recompensas — da pesquisa
dos Bandeira em solo indigena brasileiro.

Regressado a Lisboa em 1965, ano da criacdo oficial do entio Museu de
Etnologia do Ultramar, Victor Bandeira ndo tardou em partir para novas expe-
di¢oes, sempre em articulagio com o museu. Em 1966 regressou aos Bijagos
(Guiné) — onde ja tinha estado em 1961 — e em 1967 foi a Angola, tendo per-
corrido o nordeste do pais e ainda Cabinda (Bandeira 2023: 69). Dos Bijagos
“trouxe [...] uma colegdo extraordindria” (Bandeira 2000: 38) e em Angola
reuniu “pecas de arte funeraria” (Bandeira 2000: 40).

Seguiram-se a Indonésia e outros destinos asidticos entre 1971 e 1974.
Foram duas as estadias de campo de Victor Bandeira na Asia, cada uma delas
com a duragdo de um ano. Embora saibamos menos sobre elas do que sobre
as suas deslocacoes africanas e amerindias, sabemos, de qualquer forma, que a
primeira viagem decorreu entre 1970 e 1971 e a segunda entre 1973 e 1974.
No decurso destas duas viagens Victor Bandeira (a partir de 1973 acompa-
nhado pela sua nova mulher, Lela Pina) recolheu cerca de 1300 pecas para o
MNE e percorreu Java, Bali, Sumatra, Kalimantan, visitando também a Nova
Guiné e Timor (Bandeira 2000: 42).

Mais tarde — nos anos 80 — Victor Bandeira voltara a Asia, mas desta vez
nio era sua intencdo comprar objetos. Queria, por um lado, conhecer a India
e queria, por outro lado, fazer uma parte da rota da seda. Iniciada em Paris,
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essa viagem durou dois anos (Bandeira 2023: 130) e nela “fomos pela Turquia,
Grécia, Irdo, Afeganistao” (Bandeira 2000: 42).

Mas as suas aventuras etnograficas ndo ficaram por aqui. Colaborou com
0 MNE — como referido atrds — na concecdo e montagem de varias exposigoes.
A altima destas, intitulada De Regresso a Luz, teve lugar em 2017 no MNE e
reuniu sete esculturas proveniente de Myanmar, Tailandia, Japao e Sri Lanka
(Costa 2017). Envolveu-se num projeto inovador, que cruzava musica étnica
com musica eletronica:

“algumas das paisagens sonoras, vozes e instrumentos que gravou foram
incluidos em samplers no projeto Tjak, banda de electro ethnic music que for-
mou com Gabriel Gomes e Pedro Sotiry. Tocaram variadissimas vezes no

Boom festival, de que Victor é pioneiro e em muitos outros palcos, festas e
festivais.” (Tomé 2023: 140)

Talvez mais sedentdria, a sua vida continuou a ser — como ¢ referido no
titulo desta apresentacdo — nao apenas uma vida, mas muitas vidas, vidas que
viveu sempre com enorme gosto e paixao.

L 2 2 4

E dessas muitas vidas de Victor Bandeira que fala a entrevista agora publicada.
Ela resulta da montagem de um conjunto de trés entrevistas realizadas em
2013 por Rita Tomé a Victor Bandeira no ambito de ensaios apresentados
em diferentes unidades curriculares do mestrado em Antropologia: Culturas
Visuais (FCSH-UNL). Uma vez transcritas, essas entrevistas estendiam-se por
54 paginas (correspondentes a 18.026 palavras), o que era manifestamente
longo demais. Havia também algumas repeti¢des. Na montagem final, procu-
rou-se encurtar o texto, eliminando as repeticoes e sacrificando algumas passa-
gens que nos pareceram ser menos relevantes. A organizagio final da entrevista
procurou combinar um critério cronolégico com a apresentacdo, nao neces-
sariamente cronolégica, de alguns topicos mais transversais (por exemplo,
a relagdo de Victor Bandeira com a equipa do MNE ou a sua concegao do que
€ uma exposicao).
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ENTREVISTA COM VICTOR BANDEIRA

RITA TOME (RT) O teu fascinio pelo universo da arte primitiva — vamos cha-
mar-lhe assim, mas com muitas aspas — comegou muito cedo, numa loja de
antiguidades, nao é?

VICTOR BANDEIRA (VB)  Sim. Fui sécio de uma loja de antiguidades que era ali
em frente do jardim de S. Pedro de Alcantara.

RT Como € que surgiu?

VB Olha, eram uns amigos do meu pai, eu tinha deixado de estudar, queria
fazer outra coisa, gostava muito, va, digamos, da parte artistica, tinha estado
nas Belas Artes a estudar e apareceu a possibilidade de fazer uma sociedade
com um que era livreiro, o outro era ja ndo sei o qué¢, e eu proprio vinha tam-
bém de pendura e la fui, como gostava de objetos de arte e coisas antigas.
Comegou assim... S6 que eu, o que eu gostava, eram as coisas chamadas pri-
mitivas, e comecei eu a tentar encontrar coisas desse género, que eles nao gos-
tavam nada, os meus sécios. Para eles ainda eram os chamados “manipansos”,
depois aquilo comecou-se a vender e eles viram que havia gente em Portugal
que devia estar interessada.

RT E c4 em Portugal como é que aparecem na loja essas primeiras pegas, diga-
mos, de arte primitiva?

VB Em Portugal aquilo quase nio passava pela loja, porque vendia-se muito
rapidamente, especialmente para clientes do estrangeiro, da América ou da
Franca ou da Inglaterra, que me comegavam a conhecer e que vinham c4 as
vezes de propésito para comprar as pecas que eu tinha.

RT Tinha algumas questoes em relagio a loja. Como € que se teria processado
toda essa parte de encontrar compradores, de tu saberes onde encontrar deter-
minados objetos, ir aos leiloes?...

VB Eu jd ia a leildes que sabia que existiam, ja tinha os catdlogos, ja sabia o
que € que ia ver.

RT E ca havia um circuito de compradores desse tipo de pegas?
VB Nao, havia dois ou trés, havia o comandante Ernesto Vilhena, que era,

va la, o dono da Companhia de Diamantes de Angola, se é que se pode dizer,
fundaram um museu la em Angola, na Companhia dos Diamantes e vendi-lhe
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muitas coisas para o museu. Depois havia um genro dele, da Gulbenkian, que
também gostava muito de pecas desse género, que também me comprou mui-
tas coisas. E de resto havia poucas mais pessoas a comprar objetos, o resto era
mais Estados Unidos...

RT Um circuito mais fora de Portugal.

VB Sim, sim. Ca eram quase s6 essas pessoas, que, se tu tinhas uma peca boa,
lembravas-te de telefonar a esse senhor. As outras coisas tu guardavas e espera-
vas que aparecesse alguém. E havia muitas pessoas que vinham ca s6 para me
visitar, ver a minha casa, ver os meus objetos e levavam alguns e outros nio,
porque nao lhes interessavam. De repente fartei-me dessa cena, ja farto de ir
a leildes, quero ver mesmo é os objetos. Foi quando eu fui a Africa em 1959
ou 58, ja ndo me lembro. E a primeira viagem para comprar objetos fora da
Europa, para ir aos sitios, as aldeias, aos sitios onde eles eram originarios. Eu ja
tinha comegado a comprar livros sobre o assunto, tinha esses livros todos que
existiam sobre arte africana e arte da Australia e da Nova Guiné, mas queria
era ver os objetos mesmo, ao vivo, ndo era nos leildes, nem nos antiquarios, ir
a Africa mesmo buscé-los. E nessa altura essa loja que nés tinhamos, nés ven-
demo-la a um individuo que queria fazer ali outra loja e eu com o dinheiro que
obtive dali comprei um jipe e pumba...

Africa

RT Fala-me mais sobre essa ida a
Africa? |

VB Coincidiu com a guerra na Argé-
lia. Era o primeiro ano da luta pela
independéncia dos paises africanos.
O deserto do Sahara estava minado!
E uma aventura longa demais para
contar, nao é? Eu atravessei o Sahara
quando 14 fizeram a segunda explosio
atomica! Fui expulso pelos militares,
a meio da noite. Estava acampado : = - o
e vieram aqueles camibes todos: < musiaen IO 5
“Embora, embora, embora para __ SEueeeati N |

baixo, que a bomba vai rebentar”! Figura 1 — A primeira expedicao afri-
cana de Victor e Frangoise Bandeira.

Fonte: cortesia do Museu Nacional de Etnologia.

RT Em que zona estavas?
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VB Eu estava num sitio chamada Gao, que é no Mali. A bomba tera reben-
tado af a uns dois mil km de distancia...

RT Entido e continuaste no Mali? Do Mali seguiste para onde?

VB No Mali foi fantéstico! Dai fui para o Senegal e do Senegal para a Guiné;
depois fui para a Costa do Marfim e andei por ali, as voltas, durante um ano.
Recolhi objetos para uma cole¢io que esta no Museu Nacional de Etnologia.

RT Sei disso. E ndo me contas um bocadinho dessas recolhas? Como ¢ que
fazias?

VB Como ¢ que eu fazia? Entdo fazia assim: tinha mapas, daqueles mapas
do Estado Maior, de todos os locais onde ia; mapas muito dificeis de conse-
guir, porque tém escalas muito grandes, que tém tudo, nao é? E depois eu ji
sabia antes de ir para I quais eram os centros onde havia o tipo de arte que
eu procurava. Sabia que os Dan moram aqui, que os Baulé moram ali, que os
Senoufd moram naquele lugar, pronto, tinha mapas dessas regioes e instalava-
-me 14 numa aldeia, num sitio qualquer, pedia uma palhota, e eles ficavam sem-
pre todos contentes com a pessoa que chegaval Ou montava a minha tenda,
quando tinha, e la ficava um més... ou dois... ou trés... e ia fazendo aqueles
caminhos que irradiavam daquela aldeia para as aldeias vizinhas, até ter dado
avolta a regido toda. Depois, ou voltava ao ponto de partida, ou ficava a espera
que viessem ter comigo, porque a coisa espalha-se e corre logo a noticia de que
anda por ali um homem nu a comprar coisas velhas que j4 nao interessam a
ninguém: “Olha, vamos ter com ele rapidamente”. Normalmente aquilo que
me interessa € 0 que eu penso que interessa a museus sdo objetos que ja nao
estdo a uso, objetos que foram feitos pelos antepassados, para uso destes, obje-
tos do culto, ou de culto dos antepassados, mas que, como te disse, ja nao estao
a uso. Ora, sdo exatamente esses objetos que para eles, por uma razio ou por
outra, jA ndo interessam, que nos interessam a nos.

RT Pois, uma vez que eles ndo os queriam, e que tu os querias... Como era
feito o negdcio? Pagavas-lhes?

vB  Claro.
RT E chegavas e como é que fazias para lhes explicares o que procuravas?
VB Eu chegava a levar livros que lhes mostrava, quando chegava a uma aldeia

mostrava-lhes fotografias para eles verem que aquilo ja existia noutros lados,
que pessoas tinham e que gostavam de ver, e como seria bom que eles em vez
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de terem as coisas guardadas para deitar fora, essas coisas antigas, as trouxes-
sem para as pessoas poderem apreciar as coisas que eles faziam, e a conversa é
uma coisa assim desse género. Que era verdade, na realidade.

RT E como é que se fazia essa negocia¢ao? Tu chegavas, mostravas livros...

VB E depois, passado um tempo, ja sabia o nome dos objetos no nome, na sua
lingua local, ndo é? Porque aquilo tem linguas que nunca mais acabam.

RT Isso ja é um passo mais a frente na comunicacao.

VB Exatamente, ja podia pedir este objeto ou aquele, ou aquele, ou aquele,
pelo nome que eles entendiam, isso é um grande passo saber o nome do objeto.
E depois cheguei até um ponto em que arranjei um secretario, na Costa do
Marfim, chamava-lhe secretario, que é muito mais fino, que era um Baulé. No6s
chegavamos a uma aldeia, pardvamos o carro, ele safa do carro e comecava a
anunciar pela aldeia o que é que eu comprava, anda aqui um fulano a procura,
disto, daquilo, e aqueloutro... Entretanto eu estava com o chefe da aldeia, com
quem me sentava ao principio, para lhe dizer ao que vinha, para ele me rece-
ber bem, estava ali um bocado a conversa e, entretanto, comegavam pessoas a
aparecer com objetos, com o que queriam vender. Depois, as vezes, havia uma
pequena hesitagdo para comecar, até que aparece um a vender uma coisa ai,
os outros ao lado veem que ele recebeu um dinheiro qualquer que ele pediu, e
entdo ai comegam todos a ir buscar coisas. De repente ja comecam a aparecer
muitos objetos, ja comegas a escolher, porque também te aparecem coisas que
nao te interessam nada... A maior parte ndo te interessa nada, que eles nao
sabem bem qual ¢ a qualidade que te interessa, comecam l4 a ir buscar coisas
para te vender, para ver se fazem algum, ndo é? Passado um tempo de tu esta-
res numa regiao as aldeias todas ja sabem que anda 14 um gajo a comprar coisas
e quando tu chegas a coisa é mais ficil, ja aparecem.

Nos Bijagos

VB Aqui no meio conto-te uma anedota, quando estava nos Bijagos. Eu tinha
um barquinho com um motor fora de bordo. O barco era de aluminio e foi-me
emprestado por um amigo que eu 14 tinha conhecido, o motor levei-o daqui,
de Portugal. Eu andava por aquelas ilhas todas e tinha um cozinheiro e um
guia, que era um gajo que falava aquelas linguas todas e que era porreirissimo.
Um dia fui a uma ilha onde estavam uns americanos, que faziam, naquela
parte de fora do arquipélago, umas exploragoes de petréleo. Quando um dia
casualmente nos encontramos, numa das minhas deslocacoes, contaram-me
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que tinha 14 estado a almocar com eles uma missionaria adventista inglesa, que
vinha pregar que o profeta ia chegar dai a pouco tempo e por ai fora... E que
estava muito chateada, porque andava a espalhar essa boa-nova pela regiao e
tinha chegado a uma ilha, onde lhe tinham dito: “Ja c4 esteve a semana pas-
sada, e comprou ‘mangas de sacalatas’” (em crioulo), quer dizer, uma data de
porcarias velhas. E ela ficou a rasca: “Entdo ele j4 la tinha estado?”

RT Quer dizer, ela ainda andava a pregar e afinal o profeta ja tinha passado?!
Eras tul

VB Era eu. Tinha passado antes, estds a ver?
RT Andava por ali a tentar converter...
vB Euma gaja que, no fundo, acredita que o gajo nunca vai chegar, nao é? Eh,

p4, é um choque, com esta ndo contava, “esteve cd o gajo na semana passada?!”
E demais!

RT E tu, no tempo que andavas por ali a fazer o teu percurso ficavas...

7 R g S Sl N7

Figura 2 — Victor Bandeira nos Bijagos. Fonte: cortesia do Museu Nacional de Etnologia.



504 ¢ RITA T()l\lﬁ E ]()/\() LEAL etnografica « junho de 2025 + 29 (2): 493-523

VB Ficava onde calhava.
RT A viver com aquelas pessoas?
VB Que sdo sempre super hospitaleiras, p4, todos contentes.

RT E partilhavas a vida com eles, integravas-te na comunidade ou mantinhas-
-te mais a margem?

VB Nao, nio, nio, os gajos convidavam-me para tudo o que era cerimonias,
tudo o que era cenas, pa. Mudanga de feiticeiro, assistir & mudanga de um
feiticeiro... Um gajo acabava por adormecer, como na televisdo. Estar ali uma
hora ou duas & noite cheio de frio... Assim em tudo, até coisas que as vezes
me vinham dizer: “agora ndo saias de casa, que nao podes ver”. Também acon-
tecia.

RT Entao havia ceriménias/rituais que nao podias ver.

VB Era uma cena qualquer que era s6 para os iniciados. Ha de tudo, normal-
mente era sempre super bem recebido.

RT Viajavas sozinho?

VB Nessa altura ndo. Andava com a minha mulher. Depois 14 arranjei um
suposto guia-tradutor; conforme os sitios, arranjava gajos diversos, mas sim,
andava sozinho. Nao andava com companhias nenhumas, sempre indepen-
dente.

RT Pois, e ndo tinhas suporte nenhum.

VB Nao, ndo, nao tinha, nem nunca tive.

O encontro com Jorge Dias
RT Entdo depois o museu interessava-se pelas pegas...

VB O museu nem existia. A cena do museu passa-se assim: eu, desde miado,
que era muito amigo do Lagoa Henriques, escultor, e um dia encontramo-
-nos na Brasileira, e ele perguntou-me: “Onde é que tens andado?”, “Estive em
Africa e tal...” E ele disse-me: “Gostava de ver o que tu trouxeste”. Ficou com-
pletamente alucinado, e propds: “Olha, vai haver a inauguragio do Museu da
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Escola de Belas Artes do Porto, e era giro fazermos uma exposicao a partir des-
tes objetos”. E foi assim que tudo comegou em relacio ao museu, porque essa
exposicao, depois, foi vista por muita gente do Porto, pessoas que eu conhecia
e outras nao. O Eugénio de Andrade viu a exposigao, foi falar com o professor
Jorge Dias e disse-lhe que a tinha de ir ver, porque tinha uns objetos fant4sti-
cos. Ele foi la falar comigo e dai comecou, posso dizer, a nossa unido. O Jorge
Dias foi ver, falou comigo, acabou por comprar a cole¢io. Foi uma gente com
quem eu me dei sempre de uma forma extraordindria, uns amores de pessoas,
pa. Era uma equipa fantéstica! E a partir dai outras viagens que eu tenha feito
levava sempre credenciais do museu, que eram absolutamente indispensaveis
por causa das alfandegas, das viagens, da policia, essas merdas.

RT E havia contrapartidas?

VB E contra isso, eu comprometia-me a que 0s objetos fossem diretamente
para o museu, eram desencaixotados no museu e o museu tinha a primeira
escolha, se quisesse comprar muito bem, se ndo quisesse comprar, boa noite,
até amanha. O museu nunca investiu um tostao nisso, nunca arriscou zero.

RT E também nunca aconteceu tu chegares de uma viagem, teres feito a tua
recolha e pores os objetos a disposi¢do de outros compradores que nido fosse o
museu.

VB Nao, isso nunca aconteceu. Poderia vender tantas pegas para aqui, cinco
para ali, mas ndo, nunca aconteceu. Eu sempre tive o desejo de vender tudo
junto.

RT Porqueé?

VB Em primeiro lugar, porque nio tenho paciéncia nenhuma para estar a
vender coisas, eu curto é encontrar coisas e trazé-las. Agora vendé-las é a parte
mais chata de toda a cena. E obrigatério para a gente poder continuar a ir para
outros lados, mas ndo gosto, portanto, a minha cena era vender tudo junto
para nao ter de estar a negociar com ninguém. E assim com o museu era uma
coisa simples, e depois era a tal cena, que ja te disse, eu vendia ao museu, mas
continuavam a ser minhas, podia vé-las quando quisesse.

RT Tinhas acesso aos objetos sempre que quisesses e é um patriménio que
fica a vista de todos.

VB Depois comecei a entusiasmar-me com essa cena. Era curtido ficarem
todas juntas, nao é?
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Exposicoes 1

RT Voltando a tua primeira exposi¢ao. A que foi posteriormente montada em
Lisboa, era igual a do Porto?

VB Era, mas adaptada ao espaco.
RT E em Lisboa também participaste na montagem da exposigio?

VB Participei na montagem de todas as exposigoes, ponto final paragrafo que
¢ mais simples.

RT Falando das exposigoes de uma maneira mais geral e nio uma por uma,
embora ndo haja com certeza uma férmula. ..

VB Quer dizer, primeiro tens que saber qual é o tema [risos...] Depois de sabe-
res qual € o tema, tens de escolher os objetos, vais as reservas escolher os obje-
tos que se enquadram naquele tema, depois dentro dos objetos que tu achas
que se encaixam vais ver aqueles de que tu gostas, aqueles que sio do meu
ponto de vista excecionais e escolhes esses. Depois de teres esses escolhidos,
vais para uma sala e ficas a olhar para eles muito tempo para eles te dizerem
para onde é que devem ir. Depois comegas a organizar por familias e de prefe-
réncia dentro da mesma etnia para nao haver confusio. Depois comegas a per-
ceber que ha objetos que plasticamente, ou pela maneira como sdo esculpidos,
ou pela sua dimensao, tém mais forca do que os outros e é como tudo, deves
po-los numa posicio dominante para aguentarem outros que tenham menos
forca, que sejam mais insignificantes, digamos... E tens de jogar com isso, do
meu ponto de vista, que ndo ¢ uma cena académica, tens de jogar com eles de
uma maneira teatral. A ideia é impressionar as pessoas que vao ver a exposicao,
que fiquem com uma ideia de que nio se esquecam, que tenham vontade de
aprender mais sobre aquilo, que a exposigdo suscite o desejo de aprofundar.

RT Tem de ser uma coisa que ndo tenha s6 uma legenda informativa, mas
que sejam expostos de uma maneira apelativa, que leve as pessoas a quererem
saber mais.

VB E esse 0 meu ponto de vista. Eu tive uma discussio, que quase me custou
uma amizade, com o Lagoa Henriques que era meu amigo de infancia, porque
na exposicao, naquela que eu fiz, na primeira, naquela em que eu me respon-
sabilizei, que o Museu da Escola de Belas Artes do Porto nao queria fazer ao
principio, eu disse “Fago eu, tomo eu a responsabilidade”. E consegui fazer sem
vitrinas, pela primeira vez no museu, e nunca mais se fez.
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RT Essa primeira com os objetos de Africa?

VB Naio tinha vitrinas nenhumas e os objetos s6 tinham um ndamero, nao
tinham mais nada, mas havia catalogos que eram distribuidos as pessoas, em
que esse numero correspondia a uma ficha, sabiam o que era se tivessem curio-
sidade, mas eu nio sou de se por um letreiro debaixo do objeto a dizer o que
¢. Um objeto ja diz o que &, estds a olhar para ele e ele esti-te a dizer o que &,
depois se quiseres saber mais vais ver o catdlogo, ou compras livros, ou fazes
o que quiseres, ¢ um trabalho teu. Lembro-me de estar uma vez no museu...
porque depois eu quando estou num museu curto ver como € que as pessoas
reagem as pecas... Recordo-me de estar em Quioto sentado num museu onde
havia uma peca fantastica numa sala, era uma escultura extraordinarial E em
baixo tinha uma coisa assim escrita deste tamanho [exemplifica com os dedos],
e entdo as pessoas entravam, olhavam assim [olha rapidamente com a cabega
para cima] e passavam o tempo todo a ler aquela cena e quando acabavam de
ler a cena iam-se embora. Ora eu acho que isso ndo tem pés nem cabeca, do
meu ponto de vista, mas pronto.

RT As pessoas prendem-se a ficha técnica da pega, a sua descri¢do, as medi-
das, a funcao, e na verdade nao observaram a peca em si.

VB Nao, porque a pessoa ja tem uma tendéncia cultural para ler, aparecem
coisas para ler e vao ler e deviam ler o objeto, além de olhar para ele, deviam
tentar 1é-lo.

RT E as pessoas ndo estdo muito preparadas para isso.

VB Por exemplo os cegos leem os objetos. N6s depois fizemos 14 umas visitas
com cegos ao museu onde eles podiam apalpar os objetos, ndo precisavam de
estar a ler/ver as legendas em braille, sentiam os objetos, faziam perguntas em
relacdo ao que sentiam, ao que ndo entendiam, porque era um tipo de escul-
tura dentro de uns moldes que eles ndo estavam habituados a ver, coisas as
vezes mais dificeis de interpretar. Liam com o tacto, ndo temos de estar sempre
a ler com os olhos, ndo é? Para isso a exposi¢do tem de ser suficientemente
magica pare te absorver, para tu ndo precisares de ler nada, vais gozar s para
ver aqueles objetos, s6 pela proximidade daqueles objetos, poderes andar a
volta e vé-los bem. Queres saber, vais ao catdlogo, queres saber mais, vais a
uma livraria e compras o livro, ou vais ao Google, ou vais a Wikipédia, é facil!
E isso é que € curioso, interessar as pessoas, nio dar a papa toda de uma vez.

RT Deixa-las com o bichinho. Criar curiosidade para quererem saber mais.
E nessa exposicdo, ninguém mexeu nos objetos?
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VB Nao. Nada, nada. Porque tu podes... ¢ um bocado utépico, mas eu estou
convencido que ha objetos que podem inspirar um certo respeito as pessoas.

RT Talvez, da maneira como estio expostos, nao sei...

VB A maneira como estdo expostos, a maneira como estao iluminados, todo
o conjunto da exposi¢do, quando tu entras a sensacido que ela te da, que ja
te poe num estado de um outro tipo de rececio. Quer dizer, tu podes entrar
na feira das industrias e ver uma exposi¢do de automéveis ou o caragas, tens
um feeling qualquer, quando entras num museu com objetos deste género tens
um feeling completamente diferente e, alids, quem faz a exposigao é que te deve
dar isso.

Viagem ao Brasil
RT Voltemos agora as viagens. A primeira durou cerca de um ano, e depois?

VB Depois fui... Ja nem me lembro onde fui a seguir. Mas a outra grande
viagem, que foi ja instigada pelo Jorge Dias, foi para o Brasil, ja mesmo com o
propésito de fazer uma colegio para o museu.

RT Como € que isso se processou?

VB Foi o Itamarati que me ofereceu uma bolsa para fazer isso. O Itamarati
¢ o Ministério dos Neg6cios Estrangeiros brasileiro. Ofereceu-me uma bolsa
para eu ir para l4, bolsa que no fundo consistia em pagar-me a viagem, pratica-
mente, e na coisa mais importante que era dar-me depois credenciais para todo
o lado onde eu ia, sem as quais eu nunca poderia fazer nada, porque tinha de ir
nos avioes do correio aéreo nacional; tinha de estar com o Servico de Protecao
aos Indios e, de outro modo, nunca conseguiria...

RT O Itamarati deu-te uma bolsa e credenciais, portanto...

VB Portanto, foi fantastico! E depois com a vantagem daquela cena brasileira
que tu se andas de gravata és logo um senhor. A primeira vez que fui 14 ao Itama-
rati para apresentar as minhas credenciais ia de gravata, por acaso, e embora eu
nao tenha nenhum curso superior, na primeira credencial que passaram escre-
veram: “Apresentamos o doutor Fulano de tal, ndo sei qué”... Bem, na segunda
vez que 14 voltei, passados dois meses, precisava de outras credenciais para
outros sitios, ja era o ilustre professor nio sei quantos. Da tltima vez, ja era o
ilustre cientista. Esta eu j4 nem mostrei a ninguém, porque tinha vergonha.



UMA VIDA, MUITAS VIDAS: ENTREVISTA COM VICTOR BANDEIRA... ¢ 509

RT Podes falar-me um bocadinho dessa viagem ao Brasil e do contacto com
as populagoes indigenas?

VB O Brasil ¢ muito bom! E muito lindo, aquilo é uma loucura! Com os
indios ¢ um bocado dificil, eles sofreram muito com toda a gente que contac-
tou com eles. Era sempre para lhes sacarem alguma coisa, ou para os matarem
definitivamente... De maneira que nao era assim uma relagio como a de Africa
com os africanos. Sao mundos completamente diferentes, porque os africanos,
mesmo os que vivem nas aldeias, vivem num mundo muito mais moderno. Os
indios, mesmo nas aldeias, vivem na idade do fogo. Eles agora tém machados,
porque o pessoal os leva para la, porque ha duas geragées machados de pedra
era o que havia. Nao tém uma cultura material muito rica, as coisas que tém
normalmente, quando as acabam de utilizar, queimam a maior parte delas.
As madscaras, por exemplo, a maior parte das vezes, depois de as utilizarem,
queimam-nas. Nao tém, como em Africa, aquela coisa de guardar o objeto do
antepassado, estds a perceber? Nao existe tanto isso, pelo menos que eu tenha
conhecimento. Nao h4d uma grande escultura dos indios do Brasil, ha arte da
plumaria que ¢ fabulosa! La as plumas eles conservam, mas de resto...

RT Em que zonas é que estiveste?

VB Estive no Mato Grosso, estive no Amazonas, estive também na Colombia,
no Equador, no Peru, dei uma volta por ali.

RT Mas tu tinhas como objetivo trazer objetos para o museu, elementos da
cultura material. Como é que foi? Podes contar-me alguma coisa que te marcou?

VB Maneiras de funcionar, por exemplo, tu levas dinheiro, mas os indios nao
conheciam o dinheiro, ou nao o usavam, porque faziam todas as transacoes
na base da troca. Tu ias apanhar o tal avido que transportava o correio aéreo
nacional e tinhas 250 quilos de carga, que podias levar. Normalmente ias sen-
tada com as pernas em cima de uma vaca morta que eles transportavam de
uma aldeia para outra. Depois levavas coisas que achavas que eles gostavam:
sao as pérolas para fazer colares, sdo tesouras para cortarem a franja, sdo os
cachimbos para fumar, é o tabaco em rolo. Levavas essas coisas todas e nor-
malmente levavas sempre errado, porque levavas encarnado e eles gostavam
de brancas, levavas brancas e afinal gostavam era de azuis. A troca tem isso, a
coisa em si ndo tem valor, o que tem valor é que desejas o que o outro tem. Se
nao desejas, aquilo ndo interessa nada.

RT Isto €, podes levar uma coisa que tu achas muito interessante e que, para
eles, nao tem valor nenhum.
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VB  Eu levei cachimbos para eles, porque eles fumam todos de cachimbo, mas
eles ndo fumam por aqueles cachimbos. Os cachimbos deles sio uns cachim-
bos redondos, assim [exemplifica], que acabam em redondo, de que se servem
mesmo quando queimam para marcar na cara aquelas escarificacoes que eles
tém. Portanto, todos os outros cachimbos ndo lhes interessam. Por exemplo,
os primeiros que eu levei foram para os Karajas e fiquei cheio de cachimbos.
Houve uma aldeia onde eu cheguei e morava la na maloca do chefe, p4, com
a minha rede esticada I na maloca dele... “Maloca” ¢ o nome da casa deles.
Sdo umas casas que tém af uns 20 metros de comprido. E uma loucura aquilo,
é lindissimo! L4 dentro a luz é extraordinaria. E tudo feito em palha, mas com
umas colunas gigantescas no meio. Tem umas proporgoes... ¢ lindissimo estar
14 dentro! Depois eles abrem assim um bocadinho a palha e entram uns raiozi-
nhos de sol; ha sempre fumo no chao por causa dos mosquitos; deixam sempre
um lumezinho ali ao lado da rede. E uma loucura, s6 visto!

RT A casa ¢ sobre o comprido?
VB A casa é muito comprida, com sete ou oito metros de largura e 20 ou mais

de comprimento, da para 100 pessoas viverem la dentro na maior. Toda a gente
amarra a rede de um lado da estrutura e depois a uma dessas colunas e ficam as
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Figura 3 — Victor Bandeira entre os Karaja. Fonte: cortesia do Museu Nacional de Etnologia.
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redes assim todas. Ali, onde eu dormia, havia para ai 20 pessoas ou 30. Duas
ou trés familias.

RT Portanto, familias completas. Maes, filhos, pais?

VB Sim, sim, sim. Por acaso estava o chefe, a mulher e a criangola dele, depois
estava eu e a minha mulher, depois, logo a seguir, ndo havia ninguém, havia
umas pessoas 14 para o fundo. Para entrar a luz, cada um faz assim com a palha
(exemplifica), um buraquinho assim, sendo aquilo é uma espécie de obscuri-
dade, parece que estds numa igreja, s6 tem uma porta de cada lado. Uma porta
que da para o centro da aldeia e outra que dd para a parte de trds da aldeia,
que ¢ onde as mulheres tém de estar & noite quando ha ceriménias com mas-
caras ou quando certas flautas estdo a tocar. Elas ndo podem sair para aquele
lado, porque se estdo presentes, ha uma desgraca. Em certos casos era mesmo
a morte.

RT E assististe a essas ceriménias?

VB Assisti, sim, sim, sim, e tenho gravagoes, e fotografias, e filmes.
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Figura 4 — Frangoise Bandeira entre os Karaj. Fonte: cortesia do Museu Nacional de Etnologia.
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Na ilha de Marajo

RT E como é que tu sabias onde encontrar estas pegas, por exemplo as de
Maraj6, como € que fazias para encontrar esses sitios?

VB Isso ainda ¢ outra histéria. Mas posso contar-ta também. Eu sabia que em
Maraj6 havia uma cerdmica que me interessava, porque ja conhecia dos catalo-
gos de arte brasileira e sabia que queria ir para Maraj6. Acontece que, no Rio
de Janeiro, estive com um primo meu, brasileiro, que ¢ casado com uma moga
que vive em Belém do Para e o pai dela era fazendeiro em Marajd, o coronel
Fernandao. Foi ele que me disse: “Faco uma carta para o meu sogro, que ¢ um
tipo porreiro, e tu vais la para o Marajé, que ele depois logo te orienta e te diz
onde é que ha cemitérios dos indios”. E o teu amigo 14 vai com a cartinha para
o coronel Fernandao que, quando a leu, disse: “A carta la do Mario ndo adianta
nada. A carta, uma carta! Nao precisava de carta para nada! Vocé tem cara de
cabra-macho”. Cara de cabra-macho, portanto, tudo bem! Entao eu tentei falar
com ele, saber como ¢ que ia. “De barco demoras muito tempo, que é uma ilha
mesmo no estudrio do Amazonas e toda a gente vai de avido, de teco-teco”.
Entio, disse eu, vou apanhar um teco-teco. “Espere, nao vai nada, eu trato de
tudo”. E 14 fui eu no teco-teco. Passado uma semana, ou coisa assim, de eu
estar 14 na casa dele em Marajo, recebi um radio a dizer que ele ia chegar e
fui busca-lo a pista onde aterrava o teco-teco. Aquilo era longe, tinhas de ir a
cavalo, levar um cavalo para ele, para ele depois poder regressar. Mas primeiro
era preciso andar a cavalo por cima da pista, por causa dos bois e dos urubus,
para aquela manada toda se afastar, estava tudo ali a dormir... Depois o gajo
saiu la da avioneta e disse: “J4 tratei de tudo”. Era um gajo grande, de 6culos,
com cara de poucos amigos. E tirou um papelinho da algibeira, que me deu.
E no papelinho estava assim escrito: “Declaro que autorizo o sr. Fulano de Tal
a ir 14 a0 meu monte e a fazer 14 escavagoes”. E eu perguntei-lhe como é que
tinha conseguido aquilo. “Olhe, eu estava na cooperativa [a cooperativa dos
fazendeiros do gado], entrou o Luizinho e eu disse: ‘Luizinho, senta-te af’.
Luizinho sentou-se e eu disse: ‘Luizinho, pega ai num papel e numa caneta’.
Disse-lhe isso e depois disse: ‘Luizinho assina’. Luizinho assinou, pronto”. E o
Brasil do Jorge Amado, completo!

RT E Ia foste tu para as escavacgoes...

VB Agora imagina que depois de tirar essas coisas todas da terra, essas cenas
todas, era preciso cobri-las. A uma certa altura do dia chovia sempre, ficava
tudo cheio de lama. Aconteceu um dia que eu tinha escavado o dia inteiro
para desenterrar uma urna e, no dia seguinte, estava toda partida, com o
peso da chuva e com as centenas de anos que tinha ficado debaixo da terra.
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Desintegrou-se toda! Depois, quando tive esses objetos todos separados, como
¢ que eu os levava de 14? No sitio onde eu estava s6 se podia ir a cavalo, era
a horas de qualquer pista de avido. Tive de arranjar um sitio, uma espécie de
uma barraca, para os meter todos e ficar a espera que viesse a estagao das chu-
vas para um regato que passava ali ja ter dgua suficiente para irmos, de barco,
dentro da fazenda do meu tio, como eu lhe chamava, buscar aquelas cenas. Foi
nessa altura que eu aproveitei para ir a Colombia, e ao Equador, e ao Peru, para
fazer tempo, percebes?

RT Construiste a cabana, guardaste as coisas...

VB Construiu-me 14 um gajo, as coisas ficaram la guardadinhas dentro e
eu pirei-me. Espero que comece a chover, volto ali ao sitio. Agora é preciso
madeira para fazer caixas, porque nesses sitios tens florestas, mas nio tens
madeira e nao vais cortar uma arvore para fazer uma caixa. E preciso arranjar
madeira. L4, em Belém do Pard, o meu tio compra a madeira, manda-a para
casa de um gajo; o gajo, depois, ndo queria entregar a madeira e tive que 14 ir
com uns cowboys, daqueles gajos que andam todos com revélver e facio. Com a
madeira fizemos os caixotes, depois fomos buscar as cenas, metemo-las dentro
dos caixotes... Depois nao havia palha...

RT Para embalar, claro, para nao ficar tudo em cacos.

VB Tivemos de nos servir do que havia ali a volta, que é aquele capim, mas
estava molhado, que era época das chuvas, estava a chover, ndo ¢? O capim,
depois de algum tempo, secou. Depois dessas caixas feitas e com esse capim,
metemos as caixas dentro de pirogas até um porto, de onde seguia o gado da
ilha de Marajo para Belém do Pard. Eu também nio podia levar aquilo as cos-
tas, ndo €? Entdo, soubemos quando é que havia um barco, que ia com gado, e
la fomos. Mas como a agua tinha subido muito, as caixas a certa altura come-
cavam a bater nos ramos das arvores e a partirem-se aos bocados. Depois aca-
bamos por chegar ao pé do barco, carregar as caixas com as vacas, com cavalos
que os gajos levavam pendurados pelo rabo, ouviste?! Pendurado pelo rabo, a
ser icado para cima do barco. E genial! E genial! Eu fiz uma viagem péssima.

RT Durou muito tempo a viagem?

VB Foi uma noite, ou coisa assim. Nao é muito tempo. Mas até chegar l4...
ja tinha estado a espera, j4 ndo tinha comido, j4 tinha bebido café. E pronto,
aquilo 14 vai e para onde ¢ que vai o barco? Vai para o matadouro. Depois um
gajo 14 da cooperativa arranja uns gajos para irem buscar as caixas. Quando os
gajos vao pegar nas caixas saem de la dentro formigas, daquelas formigas-fogo,
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que vinham no capim e ninguém podia pegar nas caixas. Ficas com os bragos
todos picados. Resultado, tive de ir comprar gis para meter 14 para dentro.
Enfim... cada peca dessas tem atrds um curriculo vastissimo. E s6 te conto a
missa a metade. Primeiro, porque nido vale a pena, segundo porque ja nao me
lembro.

RT Véem-se as pegas no museu, sabe-se de onde é que vieram, pode-se imagi-
nar o percurso, mas essas peripécias todas...

VB As pessoas nao sabem da missa a metade.

Entre os Kamaiurd

RT E entre os Kamaiura estiveste quanto tempo?
VB Estive uns meses.

RT O chefe falava um pouco de portugués nao era?
VB Falava perfeitamente com ele.

RT E com o resto das pessoas?

VB Naio. Falavam Kamaiurad. Quer dizer, a gente entendia-se mais por gestos,
era facil, ndo tinha problema.

RT No catilogo da exposicio Indios da Amazénia, tu estavas sentado, estio
todos sentados nuns tocos.

VB Sim, a passar a noite.
RT Tu pareces perfeitamente integrado.

VB Sim, claro, ndo tenho a menor dificuldade, é mais dificil as vezes integrar-
-me aqui nestes ambientes do que la [sorriso, meio riso].

RT E tu participavas nas tarefas diarias deles?

VB Nio, até porque as tarefas didrias deles ¢ mais as mulheres irem fazer
o comer, irem para os campos tratarem da mandioca, eles ¢ mais a caca e a
pesca e depois estarem toda a tarde a lutarem e a curtirem, a fumarem os seus
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charutinhos. Depois a noite as mulheres ficam em casa, nio podem vir c4 para
a praga onde eu estava sentado, por isso € que aquelas malocas tém sempre uma
entrada para a parte da frente e outra para a parte de trds, sio completamente
opostas. Eles estdo ali ou estdo a tocar flauta, essas flautas compridas que apare-
cem nas fotografias, as mulheres s6 podem ouvir, mas nunca podem ver, é tabu.

RT E outras formas de participares na vida deles?

VB Ia tomar banho com eles! Quando chegava a hora de ir tomar banho
iamos todos tomar banho ao lago. Dava ligdes de tiro ao chefe. Com uma cara-
bina, mas ele ndo conseguia acertar em nada e tinha uma grande vergonha.
Com arco e flecha ele era fantastico, era uma coisa instintiva [faz o gesto] pal
Com a carabina ele fazia assim e aquilo ia para ali, para acol4 e ele tinha vergo-
nha de ndo perceber e pediu-me uma vez para eu ir com ele e estivemos la no
campo a treinar, como é que se pegava e apontava.

RT Nessa altura as carabinas e esse tipo de armas deviam ser ainda recentes,
nao?

VB Nao, carabinas eles ja tinham ha muito tempo. Nao eram comuns, mas
ele tinha uma carabina que lhe tinham dado, pessoas que vao la e que depois
vao-se embora e oferecem.

Figura 5 — Entre os Kamaiurd (com Frangoise Bandeira na parte superior esquerda da
fotograﬁa). Fonte: cortesia do Museu Nacional de Etnologia.
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RT E ele tinha um desgosto de ndo conseguir acertar.

VB Era mesmo uma espécie de um trauma qualquer de inferioridade, mas
no arco e flecha o tipo era fantastico. Eles logo desde pequeninos comegam
a treinar naquele terreiro com uns arquinhos pequenininhos e umas fle-
chas pequeninas, atiram aquelas coisas de verga que péem na cabeca onde
se prende as penas, tem uma parte de baixo onde as penas sdo presas, eles
atiram aquilo assim a correr pelo chdo, puxam a flecha atras e acertam. Por-
tanto aquilo vai em movimento, é para se comegarem a habituar acertar em
movimento por causa da caga. Os bons atiradores ndo prendem a flecha 1a
atras, é assim, pa [faz o movimento continuo]. Entdo para peixes ¢ incrivel,
dentro de agua, que tu pensas que o peixe estd aqui, mas ele nio estd nada
aqui.

RT Ele mexe-se.

VB Naio é que ele se mexa, ndo, é que a 4gua modifica o angulo da visio,
nunca reparaste que tu metes o braco dentro de agua e o brago estd aqui e
parece que esta ali?

RT E como ¢é que foi com as pegas que trouxeste de 1a?

VB Ao principio de estar 14 ninguém me trazia nada, era o contrario de Africa,
ninguém me trazia nada. Passados uns dias eu falei 1 com o chefe e ele dis-
se-me, “eles ainda ndo trouxeram nada porque eles ainda nao viram o que ¢
que tu tens para trocar”, “e entdo o que é que eu fago?”, “vais ali ao meio da
aldeia e pdes as coisas todas no meio do chao para eles verem”. Assim eu fiz,
cheguei 1 ao meio da aldeia, pus as minhas coisas todas, assim, no chao para
eles verem, e levaram tudo. E eu perguntei: “entdo e agora?”, “agora eles tra-
zem as coisas.”

RT E uma coisa complicadissima. Entéo, eles levaram as coisas que tu tinhas
e depois?

VB E depois eles traziam o que lhes apetecia.

RT E aquilo que trazem pode nio te interessar.

VB Havia coisas que nao me interessavam nada. E outras vezes, levavam um
anzol e traziam uma coisa que era maravilhosa, depende, quer dizer, ¢ muito

puzzling. Havia s6 uma coisa que tu podias trocar como se fosse dinheiro, que
eram as missangas.
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Exposigoes 2

RT Lembro-me de ja teres referido que, quando voltaste da Amazénia, pro-
puseste a cole¢do ao museu e foi aceite. Ficaste agradado com a exposi¢io dos
objetos que recolheste? Qual foi a reagido dos visitantes?

VB A reacdo tem sido sempre Otima, extraordindria, o que tu quiseres... Sei
que as pessoas reagem muito bem aos objetos.

RT E fizeram uma exposicio, nessa altura, com uma reconstituicio, nao foi?

VB Fizemos uma exposicdo, primeiro na Sociedade de Belas Artes, com a
Gulbenkian. Eu trouxe objetos e propus a Gulbenkian, na altura em que la
estavam o Fernando Azevedo e o Sommer.

RT Entdo, mas nao foi nessa altura que fizeram uma reconstrucio da “moloca”
e tu fizeste a montagem?

VB Naio senhora, ndo fizeram. Depois dessa exposi¢cdo na Sociedade de Belas
Artes com a Gulbenkian o museu adquiriu os objetos, que foram também
€xXpostos no museu com mais uma meia dazia de objetos, que nio pertenciam
a cole¢do. Vinham ou de um semindrio de Braga, ou daqui ou dali. Uma cabeca
Munduruku e mais um objeto ou dois muito interessantes que entraram tam-
bém, mas 99% das pecas eram minhas. A do museu orientei-a totalmente.
A da Sociedade de Belas Artes foi imaginada pela Gulbenkian e eu ajudei na
montagem, que é outra coisa completamente diferente! A concegio era deles.
Mas nao era uma “moloca”! Havia um travejamento qualquer dentro da sala,
havia toda uma construgio que supostamente dava uma ideia, va la, dava uma
ideia entre o rustico e o... Nao te posso explicar, mas era giro.

RT Eu li um texto do Ernesto Veiga de Oliveira, a propdsito da exposicio,
em que ele dizia que o espaco do interior da exposigdo sugeria uma moloca
dos Kamaiura e que os objetos estavam dispostos da forma como tinham sido
utilizados.

VB Era mais para dar uma cena visual diferente, porque uma moloca nao
tem nada a ver com aquilo! Vinte ou 30 metros de comprido, do comprimento
desta casa, uma coisa assim género, meio zepelim, meio nao sei qué... Alids, eu
cheguei a propor ao museu trazer uns indios, que eu conheci la no Brasil, para
construirem uma “moloca” ali naquele terreno em frente e fazer-se a exposicao
la dentro, mas como os gajos sdo sempre assim, nao quero dizer uns nabos, mas
tém sempre medo de decidir cenas...
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RT Queres dizer que acharam a tua ideia muito arrojada e nao foram nisso?!

VB Os gajos nunca vio em nada. Ca, em Portugal, a primeira resposta ¢ sem-
pre ndo. O mal é um gajo perguntar. Se pergunta ja sabe que a primeira res-
posta é sempre nao, até mesmo no discurso normal das pessoas, a primeira
palavra é sempre nao. Somos uns sofredores do caracas!

De novo Jorge Dias

RT Depois da exposicio da Amazénia continuaste a relacdo com o Jorge Dias
e com a equipa do museu. Fizeste outras viagens instigado por eles?

VB Instigadas é o termo, pal
RT O termo ¢ teu, ndo me estou a apropriar dele.

VB Nao, nunca mais me instigaram para nada, até aos dias em que me tinham
instigado para o Brasil. As outras viagens foram todas por minha autorrecrea-
¢do, ou seja, eu pensava em sitios que podiam ser interessantes do ponto de
vista de objetos a que adiro pessoalmente, por me agradarem plasticamente,
que eu acho interessantes, cenas verdadeiras, antigas, originais, com certificado
de origem. Porque, se esses objetos me interessam a mim, em principio teriam
de interessar ao museu. Eu tinha a ideia de que, embora pudesse ser conside-
rada naive, eu pensava que se me interessava a mim, a eles também lhes havia
de interessar. Quer dizer, eu acredito no meu bom gosto e no meu poder de
selecdo. E como eu arriscava o meu dinheiro e niao o deles...

RT Entdo tu compravas, trazias o que te interessava a ti e 0 museu comprava
a selecao que entendia, certo?

VB Pois, eles compravam se queriam... A Gnica coisa que eu tinha deles eram
cartas de recomendacdo que me facilitavam a cena em relagio a outros museus
e a alfandega, o que era fantastico. Aquelas cenas que dizem “sr. Fulano de Tal
vai fazer isto e agradecemos que facilitem... temos todo o interesse em que tra
la 14”. Isso era fantastico! Esse capital era o que eles me davam e, a partir dai,
eu fazia a minha cena.

RT De qualquer forma passaste a ter contacto didrio com a equipa do museu?

VB Sim, didrio. E sentia-me muito bem porque eram umas pessoas nio s
muito inteligentes, muito cultas, estimulantes, e como se diz “bons papos”.
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Eu adorava falar com eles, tinham uma vida, tinham uma vivéncia, por exem-
plo em Portugal. Tinham palmilhado todo o norte, com aventuras, presos pela
guarda republicana, pela guarda fiscal, quem ¢ que andava assim por aqueles
montes? A falar 1a com aquelas pessoas esquecidas, a gravar...

RT De manha eu estava a ler ali no vosso jardim umas cartas do Jorge Dias,
que na altura estava na Alemanha, para o Ernesto Veiga de Oliveira e ha muitas
alturas em que ele fala dessa vontade de percorrer alguns lugares de Portugal.

VB Estds a ver, para mim era um grupo de pessoas encantadoras porque eu
niao conhecia mais ninguém assim também, eles eram tGnicos também. Era
uma gente diferente. O entusiasmo do Ernesto Veiga de Oliveira a falar das
descobertas deles, das viagens que eles faziam aqui pelo pais. Ao Benjamim
facilmente lhe vinham as lagrimas aos olhos a falar dessas coisas.

RT Noutras cartas que li o Jorge Dias diz se o Ernesto Veiga de Oliveira e o
Benjamim Pereira puderem investir em pecas para um eventual museu que o
facam.

VB  Eles gastavam um dinheirdo a comprar pecas e a viajar a espera que um
dia a tal Junta de Investigacdo do Ultramar, ou 14 como é que aquilo se cha-
mava, lhes pagassem, eles adiantavam o dinheiro da algibeira deles.

RT Tu passaste muito tempo com aquela equipa. Tinham uma rotina?

VB Sim. Normalmente ia para la de manha, almoc¢avamos todos juntos, no
andar de cima havia uma sala grande que nio se sabia bem ainda para que era,
mas se calhar para fazer uma cozinha, porque havia Ia gas. Eu levava o meu
bifinho, havia mesas, comiamos todos juntos, desde os continuos, era uma fra-
ternidade. Quando havia uma exposicao toda a gente estava interessada desde
o continuo até & mulher das limpezas, ndo havia assim uma hierarquia. Era
muito giro, um ambiente tGnico.

RT Com o Benjamim Pereira, vocés montaram muitas exposicoes juntos, nao
foi?

VB Sim. Eu e o Benjamim chegamos a montar exposi¢cdes noite fora sem
dormir. Como quando estdvamos a montar a exposicio das alfaias agricolas e
soubemos da vinda do Senghor a Portugal e repusemos em 24 horas a exposi-
¢do do Senegal.

RT Esse periodo de colaboragio com o museu ainda durou algum tempo.
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VB Sim. Uns anos bons.

Indonésia
RT A viagem que se seguiu ao Brasil foi para Africa?

VB Sim, sim, depois do Brasil j4 ndo me lembro bem, mas tenho a impressao
de que fui para Africa, depois para a Indonésia, depois voltei a Africa, depois
voltei a Indonésia e depois... é tudo um bocado vago j4, sabes...

RT Como era a vida na Indonésia? Muito diferente da do Brasil, calculo!
VB Nessa altura, a vida na Indonésia, para mim, era o paraiso!
RT Foi o sitio onde gostaste mais de estar?

VB Nao, ndo foi o sitio onde gostei mais de estar. Mas, naquela época, alguns
sitios da Indonésia eram os sitios onde eu poderia viver melhor de todos os
pontos de vista. Por exemplo, sitios que hoje sdo de tal maneira turisticos,
que tu ndo reconheces quase a propria cena que tu conheceste. De repente
apareceram mais nio sei quantos arranha-céus e outros “monumentos”, quer
dizer, aquilo esta 14, mas esta por baixo, como aquelas pinturas, umas por cima
das outras, de tal forma que a certa altura ja nio vés nada. Mas, quando la
estive, aquilo era paradisiaco! Se tu tinhas dinheiro suficiente para viver, o que
nao era dificil, porque a vida 14 era muito barata para quem tinha dinheiro
que nado fossem rupias da Indonésia... Eles tinham um sistema religioso, p4,
que embora a maior parte fosse muculmana, era altamente permissivo e eles
estavam-se sempre nas tintas para fundamentalismos! Eu conheci uma moga,
minha amiga, que era mugulmana, que era de boas familias e que bebia tinto
e comia carne de porco na maior. Ela estava-se totalmente borrifando para
essas cenas, porque isso eram detalhes ridiculos, que ndo tém nada a ver com a
religido. Claro que, quando nao havia frigorificos, tinham de encontrar alguma
forma de resolver o problema do consumo da carne de porco! E depois é um
pais nao s6 de uma grande beleza fisica, como da a impressdo de que todo o
pessoal ¢ artista; todos os tipos conseguem fazer uma mdscara, parece que
toda a gente faz musica. Todas as noites tu estavas em casa e ouvias tocar em
qualquer lado. Havia sempre, ndo uma festa, uma celebragdo com musica e
mdscaras e o caracas, mas havia 10 ou 20 festas por toda a ilha. Agora, ha uns
anos, estivemos em Bali e um tipo chega ao hotel para ir assistir a uma crema-
¢do. Entdo tens um four organizado para assistir a cremagdo, que parte as nao
sei quantas, vio-te buscar ao hotel, j4 com uma laranjada e uma sandes e nao
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sei quantos, e assistes a cremagao de nao sei quantos individuos em tal sitio e
depois levam-te a ver um baile ndo sei onde. Quer dizer, isto ndo tem nada o
cu a ver com as calgas, quer dizer, isso acabou. Se havia cremagoes, claro que
havia, porque geralmente as cremacdes fazem-se quando ha assim um tipo de
alta estirpe que morre e, entdo, os outros tipos de estirpes mais baixas esperam
que esse tipo morra, porque o tipo vai direto para o paraiso e eles aproveitam a
boleia. A cena ¢ essa. As vezes ha cremacoes de 200 tipos, ouviste?! Tipos que ja
morreram ha ene anos, foram guardados e enterrados. Entdo, embrulham-nos,
conservam-nos de qualquer maneira e, quando chega aquela altura, quando
morre um bramane, ou um tipo que vai direto, desenterram aquela malta toda,
e depois aquilo vai tudo ser queimado. A cena verdadeiral Depois ha os que
tocam os gongos e fazem uma danga ritual enquanto queimam aquilo tudo.

RT E nessa altura que tocam o gamelio?

VB Nao, porque o gameldo ¢ uma cena do palécio, de concerto, ali ndo, sdo
mais instrumentos de percussao que os tipos levam.

RT Que tipo de instrumento ¢, exatamente, o gamelao?

VB O gameldo ¢ uma série de instrumentos, de metalofones. E uma série de
pecas de cobre, que estdo juntas, como se fosse um piano.

Figura 6 — Victor Bandeira e Lela Pina (que o acompanhou na segunda expedicio a
Indonésia). Fonte: cortesia do Museu Nacional de Etnologia.
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RT Assim uma espécie de xilofone?
vB E semelhante, mas enquanto o xilo ¢ de madeira, este é de metal.
RT Em que circunstancias é tocado o gamelao?

VB Tu estas, por exemplo, em Bali, numa ceriménia num templo, e sdo os
homens que estdo a tocar. Quando param um bocadinho, sao os filhos, que
pegam no instrumento e continuam a tocar. Mas também ha os especialistas.

Regresso a Africa: entre os Dogon

RT Para terminar, ndo te esquecas que prometeste falar-me sobre o Mali e
sobre a vida dos Dogon, depois de teres saido do Sahara com a explosdo da
bomba.

VB No norte do Mali, os Dogon sao um povo que vive numa falésia, que se
chama Bandiagara, e comeca no Senegal. Aquilo é uma loucura, ¢ lindissimo!
Do outro lado, l1a em cima, parece que estds a ver um filme. Uns campos sem
fim, savana, deserto, pequenas plantagoes, enquanto aqui, nesta falésia, tens
buracos que eram onde eles metiam os mortos todos, uma mortoteca! Imagina
a Caparica, aquela falésia vérias vezes multiplicada. S6 que em vez de ser areia
¢ pedra. Podes descer e, em certos sitios, fizeram uns buracos, umas cavernas
para onde icam os mortos, com as coisas que lhes pertenciam, ou com que se
identificavam, por exemplo, se o tipo ¢ teceldao, pdem o fuso... e fazem umas
pinturas pelas paredes abaixo. Entio ali ficavam os mortos a secar. E um sitio
onde eu gostaria muito de voltar. Muito louco. Nao tem nada a ver uma coisa
com a outra, mas, s6 agora ha pouco tempo é que se soube que Sirius sdo duas
estrelas, tem uma estrela gémeal S6 depois de se ver no telescépio nao sei
quantos é que se percebeu. Apesar disso, na sua cosmogonia, os Dogon sempre
se referiram a Sirius como uma estrela gémea. H4 um antropdlogo que deves
ler, que se chama Marcel Griaule, e escreveu coisas sobre os Dogon.

RT Eu sei, eu sei. Alias, os Dogon fizeram um funeral simbélico ao Marcel
Griaule.

VB Eles, para um iniciado, tinham sempre um objeto que o simbolizava e
para o Marcel Griaule fizeram um lapis, porque ele andava sempre de lapis.

E genial!

RT Assististe a alguma dessas ceriménias fanebres?
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VB Nao, nao, nunca amarinhei pela rocha acima, mas desci la de cima ca para
baixo e também subi, mas nao ¢ um sitio a que tenhas acesso facil para subires.
Quando desces essa parede é que, as vezes, de lado, vés certas covas que ficam
na mesma altura e consegues ver 14 para dentro. Cheguei a ver e tenho filmes...

RT Nao te custou desfazer dos objetos que recolheste no meio de tantas peri-
pécias?

VB Nao. Eu ndo me desfiz de nada, simplesmente porque eles ndo eram meus.
Nao tenho esse sentido de posse.

RT Mas, ao falarmos daqueles que encontraste, compraste e vendeste, é natu-
ral que os sentisses como teus. Por isso pergunto se nio tiveste dificuldade em
desfazeres-te deles.

VB Nao. Os raros objetos que eu sinto como meus, pouquissimos, tenho-os
vendido s6 mesmo quando preciso mesmo de dinheiro e ja tem acontecido
vender coisas que gostava de nio ter vendido, gostava de ter guardado. Uma
dessas dltimas coisas foi um vaso de Lalique verde, um potezinho com casais
de periquitos aos beijinhos. Adorava aquilo! Era lindo e tinha uma lampada
la dentro que fazia aquele verde... parecia jade. Estava assinado, la dentro,
Lalique, tinha data e tudo. Esta em casa de um colecionador qualquer. Tinha
de ser. Alias, eu tenho feito a minha vida a comprar e a vender objetos. Se me
agarrasse a eles estava lixado! Mas eu gosto é de comprar, ndo gosto de vender.
Gosto de encontrar as cenas, percebes? Encontrar a cena e tudo o que anda
por ali a volta. Isso é que eu curto! Vender é um bocado o que me chateia, mas
eu preciso de vender para poder comprar mais e depois poder beber, comer e
ter a minha vida.



