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Afro-universalista? 
Composições de forças e intensidades  
em um terreiro de Umbanda 
em Belo Horizonte (Brasil)

Bianca Zacarias França
O presente trabalho é fruto de uma pesquisa etnográfica de cerca de sete anos com 
um terreiro de Umbanda Esotérica na cidade de Belo Horizonte. Ser umbandista, 
nesse contexto, passa pela habilidade de compor com diferentes forças e seres e 
criar pontes entre saberes exotéricos, com “x”, e, esotéricos com “s”, ou seja, entre 
ciência, religião, hermetismo, oráculos… Não se é apenas universalista no geral nem 
de modo universalizante ou totalizante, mas afro-universalista, sem se esquecer das 
diferenças relacionais e de seu pertencimento umbandista. Assim, os vínculos são 
de parentesco ancestral, ativando linhas de força biográfica a cada encontro e mos-
trando o quanto o terreiro, a mediunidade e corpo são territórios mediadores dessas 
relações. Essa é uma categoria que emerge e é mobilizada para pensar diferenças 
como intensidades diversas e nômades.
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en-year ethnographic research with an esoteric Umbanda terreiro in the city of Belo 
Horizonte. Being Umbandist, in this context, goes through the ability to compose 
with different strengths and beings and create bridges between exoteric knowledge, 
with “x”, and, esoteric with “s”, in other words, between science, religion, hermet-
icism, oracles… It is neither universalist in general nor universalizing or totalizing, 
but afro-universalist, without forgetting the relational differences and its Umbanda 
belonging. Thus, the bonds are of ancestral kinship, activating biographical strength 
lines with each meeting and showing how much the terreiro, mediumship and body 
are mediating territories of these relationships. This is a category that emerges and 
is mobilized to think about differences such as diverse intensities and nomads.
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INTRODUÇÃO

Este artigo analisa como a noção nativa de afro-universalismo, elaborada pelos 
próprios colaboradores dessa pesquisa de um terreiro de Umbanda esotérica 
em Belo Horizonte, permite compreender as composições de forças e intensi-
dades religiosas que atravessam suas práticas. Meu objetivo é mostrar como 
a experiência umbandista não se organiza a partir de uma lógica universali-
zante ou totalizante, mas por meio de arranjos situados, relacionais e abertos 
a múltiplos registros de saber – científicos, religiosos, herméticos e oraculares. 
A etnografia busca, assim, evidenciar como a mediunidade, os terreiros e os 
corpos funcionam como territórios mediadores dessas relações, atualizando 
vínculos de parentesco ancestral e ativando linhas de força biográficas em cada 
encontro.

O trabalho resulta de uma pesquisa etnográfica iniciada em 2014 e desen-
volvida junto ao Templo Universalista e Espiritualista Solar – Tués. O artigo, 
organizado em quatro secções, primeiramente, apresenta o contexto etno-
gráfico do terreiro e discute a forma como a noção de Umbanda esotérica 
é construída e praticada, situando-a em relação a debates mais amplos em 
relação às outras linhas e religiosidades que a transversalizam. Em um segundo 
momento, examino como a mediunidade e os corpos funcionam como terri-
tórios de mediação, nos quais ancestralidade, biografia e intensidades espiri-
tuais se atualizam. Por fim, analiso a categoria nativa de “afro-universalismo”, 
transformando-a em categoria analítica e destacando como ela opera como 
chave para compreender os arranjos plurais de forças e saberes que constituem 
a vida religiosa do terreiro. Com isso, pretende-se contribuir para os estudos 
da religião, ao propor uma reflexão sobre universais e particularismos a partir 
da experiência da Umbanda, tendo em vista perspectivas contrassincréticras. 

CONTEXTUALIZANDO OS CAMINHOS DA PESQUISA

A vivência prolongada de campo junto ao Tués foi basilar para a realização 
de minha dissertação de mestrado em Antropologia, cuja escrita inspirou a 
elaboração de um livro (França 2023) e deste artigo. Ao longo de sete anos, o 
terreiro apresentou-se como afro-universalista. Aprendi que, ao contrário do 
que o termo universalismo comumente pode suscitar em uma cientista social, 
essa filosofia de composição de forças apontava em outra direção neste con-
texto religioso. 

O Tués foi fundado na cidade de Belo Horizonte, Minas Gerais, Brasil, 
no dia 13 de maio de 2009, pelo sacerdote Luís Gustavo, o mestre Aratanan. 
Desde então, o terreiro apresentou um estilo confluente (Santos 2015), no 
qual nem tudo que se ajunta se mistura, unindo religiosidades orientais, cabala, 
cristianismo, ocultismo, ifá, astrologia, oráculos, sociedades antiquíssimas 
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como a Atlântida e Lemúria e a teosofia de Helena Petrova Bavatsky. A russa 
Helena Petrova Blavatsky (1831-1891) é a fundadora da teosofia, um dos 
grandes nomes fundamentais para o esoterismo ocidental e grande influência 
também para o precursor da Umbanda esotérica, Woodrow Wilson da Matta e 
Silva (Cordovil e Castro 2018) e para outras personalidades, tais como Albert 
Einstein, Mahatma Gandhi, Thomas Alva Edison e Fernando Pessoa – tradu-
tor de A Voz do Silêncio, obra de Blavatsky (Cranston 1997; Gandhi 1982). Foi 
Blavatsky quem difundiu a ideia de universalismo com o intento de ter, sob 
uma ética comum, verdades eternas que permeariam as diferentes religiosida-
des. 

O intento, então, é compreender um movimento de modulações de axé, que 
pode ser chamado de politeísmo intensivo (Neto 2012) ou pluralismo religioso 
de princípio (Serra 1995), que não é exclusivo da Umbanda esotérica, mas que 
abarca a história da Umbanda e também compõe outras linhas de religiões 
de matriz africana. Para termos um olhar mais macro sobre a multiplicidade 
religiosa, que fortalece a etnografia e a teoria etnográfica, comentaremos sobre 
as diferentes origens da Umbanda na perspectiva desses praticantes e sobre o 
conceito de linha de força biográfica, como um movimento que também tece 
a multiplicidade religiosa através das histórias de vida das pessoas, de seus 
guias e do próprio terreiro. Em outras palavras, o corpo umbandista está em 
participação com diferentes forças e trajetórias que se presentificam nesse ter-
ritório heterotópico (o corpo) que acolhe muitos outros territórios, para nos 
valermos de Foucault (2013). O corpo é um lugar cheio de lugares, forças e 
seres, além de ser também mapa, conformando e emergindo uma cartografia 
de relações, encontros, limiares, fronteiras e limites. O sincretismo (longe de 
seu uso superficial de fusão e equivalência) está no corpo e poderia ser pensado 
nos termos de um contrassincretismo. São linhas que se atravessam e não um 
encontro entre indivíduos e religiões totais e fechadas hermeticamente em si 
mesmas. Apesar de a Umbanda se entender como potencialmente para todos, 
ela não se pretende como universalizante, ensinando uma lição sobre a soma 
de diferenças que não são nem fusão nem indiferença. 

No Tués, Exu e o tempo teciam linhas de força biográfica do terreiro, dos 
médiuns, dos guias, da cidade, do mundo que, no lime, é um grande terreiro-
-território. Apontam que há uma arte, na qual entidades e médiuns têm maes-
tria, unem diferenças sem deixarem de ser quem são, umbandistas. Essa é uma 
política cósmica entre mundos múltiplos, divergentes e, por vezes, perigosos. 
Assim, pensando junto com Banaggia (2013), entendo que essas religiosidades 
apresentam uma matriz transformacional que compõe um contínuo hetero-
gêneo que se aproxima da matriz matemática como séries diferenciais pro-
movidas por adições, subtrações, multiplicações. Assim, há o distanciamento 
de uma ideia de origem única ou ponto de partida unitário. Seres intraterre-
nos e extraterrenos, exus, caboclos, pretos velhos e erês estavam em contínuo  
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movimento de diferenciação em relação a si próprios, modificando e criando 
sua própria jornada de existência, ainda assim, em algum nível, sendo coetâ-
neos a nós quando se relacionam conosco. Essa perspectiva cosmológica afeta 
a arquitetura, composição de forças, organização ritual, compreensão sobre a 
pessoa umbandista e teorias locais, emergindo uma epistemologia umbandista 
que não é apenas “boa para pensar”, mas é reflexiva e compõe uma filosofia 
própria.

O universalismo, como nos alertaram diversos estudos feministas, pode ser 
sinônimo daquilo que se pretende objetivo, racional, masculino, falocentrado, 
neutro, científico, geral, não racializado, cis, que tem o poder de ver sem ser 
visto e representar sem ser representado. É o que Haraway (1995: 19) chama 
de o “truque de Deus” e “olhar canibal”, ou seja, um perverso operador de dis-
tanciamento e objetificação que foi e é a base do militarismo, do capitalismo, 
do colonialismo e da supremacia masculina. Entretanto, aqui esse conceito é 
ocupado por uma perspectiva cosmológica que pode ser aproximada ao que 
José Carlos dos Anjos (2006) chama de encruzilhada. Assim, afastando-se do 
que superficialmente se possa pensar sobre sincretismo e mistura de religiosi-
dades diferentes, é uma forma de pensar diferenças sem apagá-las ou enfraque-
cê-las, algo que será pormenorizado ao longo de todo o artigo.

Minha trajetória no Tués foi marcada por um duplo movimento de inicia-
ção: na Antropologia e na Umbanda, já que, além de pesquisadora, tornei-me 
médium da casa desde 2014. Essa posição me colocou, como sugere Bastide 
(2001), em um aprendizado progressivo, tanto no campo acadêmico quanto 
no religioso, onde ser “médium” significava também ser meio de mediação 
etnográfica, no sentido latouriano, de tradução, transformação e criação par-
cial. Atuando como pesquisadora-cambona (Simas e Rufino 2018), estive 
implicada nas práticas cotidianas do terreiro, auxiliando entidades, consu-
lentes e a dinâmica ritual, de modo que minha pesquisa se constituiu a partir 
da experiência vivida e transversalizada pelo axé. Assim, exus, pombagiras, 
caboclos e erês não aparecem como simples símbolos ou representações, mas 
como agentes com os quais a comunidade estabelece relações de parentesco e 
amizade, em consonância com Birman (2005), que defende uma abordagem 
analítica que reconheça os santos e entidades como agentes para seus prati-
cantes.

PARA TODA BANDA DE UMBANDA E SEUS ENGAJAMENTOS DIVERSOS

A temática sobre as origens da Umbanda foi algo bastante debatido e impor-
tante para a literatura umbandista em seus primórdios, e relacionar essa origem 
às sociedades antiquíssimas de Atlântida e Lemúria é algo que transversali-
zou suas diversas linhas, não estando restrita a modalidade esotérica. A partir 
de 1960, mais de 400 textos sobre essa temática foram publicados, fazendo 
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com que a Umbanda passasse a ser a “religião do livro”, diferenciando-se das  
“religiões da palavra” compostas por outras tradições afro-indígenas (Morais 
2010; Queiroz 1989). Sobre isso, no 1.º Congresso de Espiritismo de Umbanda, 
afirmaram que a Umbanda nasce do contato do povo africano com povos hin-
dus e que é detentora das grandes verdades do mundo.

Aquelas linhas, como a Umbanda esotérica, que têm afinidade com o con-
troverso fundador da Umbanda, Zélio Fernandino de Morais, afirmavam exis-
tir um vínculo entre a Umbanda e o ocultismo, a numerologia egípcia, os vedas, 
rosacruz, o hinduísmo e o hermetismo (Peixoto 2015: 41). Para Zélio, o nome 
correto da religião seria Alabanda (banda/lado de Alá/Deus) e um de seus prin-
cipais guias era o orixá Mallet de origem malaia e muçulmana. Muitos líde-
res da chamada linha branca de Umbanda, a exemplo de Diamantino Coelho 
Fernandes – dirigente da Tenda Espírita Mirim –, inspiravam-se em obras 
como Bhagavad Gita e As Doutrinas Esotéricas das Filosofias e Religiões da Índia, de 
Yogi Ramacharaka (Peixoto 2015: 42-44). Em 1941, durante o 1.º Congresso 
de Espiritismo de Umbanda, Diamantino Fernandes (1942), defendeu que a 
palavra “Umbanda” ou “Aum-Bandhã” teria origem no sânscrito, seria pro-
núncia de “Om-Banda” e significaria o ser em nome de Deus. Esses sacerdotes 
também eram ávidos leitores de autores esotéricos e herméticos, tais como 
Helena Blavatsky e Anne Besant (Ortiz 1978), buscando unir religião e provas 
científicas acerca de fenômenos paranormais.

Para Serra (2014), o que é tido como a origem da Umbanda e o advento 
de Zélio é na verdade uma reforma desafricanizante dessa religião, uma vez 
que a Umbanda tem originalmente uma raiz inegavelmente africana. O autor 
considera que se afasta dessa raiz afro em detrimento da defesa da Umbanda 
como uma religião brasileira e que se insere em um discurso de construção 
de uma identidade nacional (ainda que a Umbanda tenha sido perseguida 
inclusive pelo aparato estatal). O 15 de novembro, como Dia Nacional da 
Umbanda, também é a data em que se comemora a Proclamação da República 
no Brasil, que aconteceu no ano de 1889. Outro discurso que transversaliza a 
Umbanda em muitos contextos é o de relacioná-la à democracia racial, na qual 
negros (pretos velhos e pretas velhas), indígenas (caboclos) e brancos europeus 
(crianças ou alguns exus e pombagiras) comporiam em harmonia a Umbanda, 
que espelharia de alguma forma a própria nação brasileira. Ou seja, uma ver-
são de uma dimensão espiritual da controversa teoria da democracia racial de 
Gilberto Freyre.

Fazendo frente ao discurso da linha branca da Umbanda, Assis Junior 
(1994) apresenta a palavra “Umbánda” do quimbundo como arte ou maneira 
de curar e Barbosa (2008) apresenta o termo banto “`Nbandla” como a con-
gregação mais antiga. Com isso, o território ancestral da Umbanda é reivindi-
cado por movimentos de afirmação bantu como sendo a África Central. Nesse 
sentido, muitos outros pioneiros da prática afrorreligiosa seriam anteriores ao 
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Zélio. Esse é o caso da calunduzeira Luzia Pinta, negra nascida em Luanda no 
século XVIII e convertida ao catolicismo, que viveu na região de Sabará (MG) 
e foi condenada pelo Santo Ofício em Lisboa por suas práticas de calundu, 
ligadas à cura e à espiritualidade (Souza 2002). Se para Ortiz (1978), em  
A Morte Branca do Feiticeiro Negro, o movimento de branqueamento da Umbanda 
é uma transformação histórica, evolucionista e irreversível, para Serra (2014) 
existe um embate entre a reafricanização e desafricanização, que são forças que 
atuam mutuamente nesse contexto. 

Giumbelli (2002: 195) coloca que a origem da Umbanda defendida durante 
o 1.º Congresso de Umbanda estava intimamente relacionada às tradições mís-
ticas orientais, mas que no segundo congresso essa tese hegemônica foi des-
locada para África. Tata Tancredo, o Tancredo da Silva Pinto, compunha essa 
segunda perspectiva e defendia a origem africana da religião, sendo conside-
rado o Papa Negro da Umbanda e o fundador do Omolocô. Este fundou, em 
1950, a Confederação Espírita Umbandista do Brasil e afirmava que terreiro 
de Umbanda que não utilizava tambor, não cantava pontos em língua africana 
e não oferecia o sacrifício de animais em seus fundamentos não era terreiro de 
Umbanda verdadeiramente (Giumbelli 2002). Ainda assim, o sacerdote, em 
alguma medida, também foi influenciado pelas correntes esotéricas em alguns 
livros que escreveu, como pode ser percebido em sua obra Cabala Umbandista, 
de 1971. Nesse livro, Tata Tancredo afirma a influência de práticas remotas, 
científicas, de astrografia/astrologia, geométricas, numerológicas e cabalísticas 
sobre a Umbanda. Tancredo define as práticas cabalísticas como uma força 
que nos rege dentro do planeta Terra, está relacionada ao ocultismo tradicional 
dos israelitas e foi introduzida nos cultos afro por Moisés. O Tata Ti Inkice 
também faz um levantamento cabalístico do vocábulo “Umbanda”, relacio-
nando-o com a astrologia, alquimia, filósofos gregos, Hermes Trismegisto, o 
Velho Testamento, budismo. No capítulo “Tecnologia ocultista da Umbanda” 
(Pinto 1971: 61), o sacerdote conclui que: 

“A Umbanda Científica Cabalística vem buscar na ciência moderna o seu 
tema com propósito de aumentar cada vez mais os conhecimentos iniciáti-
cos dos Cultos Afro-Brasileiros e mostrando o princípio cabalístico da obra 
de Zambi […].” 

Com isso, quero dizer que muitas das influências (ou melhor, intensidades) 
e características percebidas na Umbanda esotérica não são exclusivas dessa 
linha, e mesmo o esoterismo aparece como um lado, uma passagem ou linha 
transversal que compõe a multiplicidade da Umbanda, ainda que os terreiros 
de matriz afro possam se reconhecer como mais esotérico, mais afro, indígena, 
cigano… Tomo aqui emprestado de Banaggia (2013: 3-4) a ideia de matriz 
como uma perspectiva transformacional, considerando que as diferenças 
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existentes podem ser pensadas enquanto transformações umas das outras, 
sugerindo que todas podem fazer parte de um contínuo heterogêneo.

Em outras palavras, a matriz também pode ser entendida como uma 
relação ecológica, como um meio que permite que diferentes coletivos se 
encontrem e se conectem por meio de atualizações e transformações. Nesse 
sentido, sigo aqui um pouco do que pensa Anne Marie Losonczy em sua obra  
La Trama Interétnica (Losonczy 2006), ao estudar a dinâmica entre os indí-
genas Emberá e os negros colombianos em Chocó. Para a autora, de alguma 
maneira, o que está entre, no interétnico, está implicado em uma relação inte-
rior aos termos que ela conecta, ou seja, seria intraétnica. A análise da autora 
não passa por pensar o africano, o indígena ou o europeu, mas considera 
uma lógica própria e original. Para além de uma perspectiva bastidiana, que 
considera a Umbanda e candomblé banto como mais vulneráveis e expostos à 
história por serem mais abertos para o externo, Losonczy vê as comunidades 
com as quais estudou como dotadas de organizações próprias. Com isso, o 
sincretismo seria uma forma de composição de mundos e seria indecidível 
dizer se algo é católico, cristão ou negro, por exemplo. Não cai nem na fusão 
nem na indiferença. 

Dessa maneira, podemos pensar matriz como uma forma de transformar 
vinda desde dentro e pensar o que é próprio e original na Umbanda (talvez 
sua própria forma de se relacionar, produzir encontros e transformar). Reto-
mando aqui também a ideia de multiplicidade da Umbanda não apenas como 
“umbandas” no plural, mas, como nos ensinam Gilles Deleuze e Félix Guattari 
(1980), como linhas que se mantêm lado a lado sem hierarquia e sem totaliza-
ção. Menos o uno, menos o todo, em composições heterogêneas.

Nesse sentido, existem, tais como o Tués, outras experiências afrorreligiosas 
que permanecem enquanto tais mesmo que, para um olhar externo, haja enga-
jamentos “desde fora” desse campo, como a presença de elementos orientais, 
esotéricos, astrológicos, cabalísticos. Esse é o caso da Morada da Paz, comu-
nidade kilombola, titulada pela Fundação Palmares, universalista, espiritualista 
afro-budígena (inspirada nas matrizes indiana, africana e tupinambá), formada 
majoritariamente por mulheres negras na região metropolitana de Porto Alegre 
e que tem vínculos rituais com mestres ascensionados (tais como Baba Afra – 
um dos principais mestres da comunidade que faz a guardiania de ritualísticas 
africanas e traz a força dos povos do Oriente), Fraternidade Branca Universal, 
encantados, orixás, guias da Umbanda (Flores 2018). 

Esse também é o caso da comunidade quilombola Namastê, em Ubá, Minas 
Gerais, que foi certificada como remanescente de quilombo pela Fundação 
Palmares, possui vínculos religiosos como a Umbanda por meio do Terreiro 
Caboclo Pena Branca e é liderada por Maria Luiza Marcelino – ativista negra, 
sacerdotisa, guardiã da memória e defensora da comunidade (Silva 2020). 
Maria Luiza conta ao pesquisador Leonardo Bittencourt Silva que Namastê 
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era uma palavra falada todas as manhãs por seu avô Antenor aos seus netos e 
filhos e significava “o Deus que está em mim está em você”. 

Dana Rush (2013), em seu livro Vodun in Coastal Benin: Unfinished, Open-
-Ended, Global, comenta sobre práticas religiosas e artísticas contemporâneas 
da África Ocidental. A autora aponta que nessa região xangô, Jesus e Buda 
são todos deuses do Vodun, coexistindo no que ela chama de afro-hinduísmo. 
Em confluência, no livro Águas do Rei, Ordep Serra (1995) descreve a visita 
de um empresário paulista ao Ilê Axé Casa Branca, em Salvador. Ele havia 
passado por uma situação difícil na Índia e, seguindo o conselho de um amigo 
local, realizou uma oferenda em um templo, o que lhe trouxe êxito. De volta 
ao Brasil, desejando agradecer à entidade que o ajudara, buscou um espaço 
religioso para repetir o gesto, mas não encontrou templos ligados a ela em São 
Paulo. Ao saber do terreiro baiano, decidiu procurar auxílio. A sacerdotisa, 
diante do pedido inusitado, determinou que o ogã levasse a oferenda à Casa de 
Exu e, em nome da entidade indiana, a entregasse a ele. Serra interpreta a cena 
como reveladora da lógica própria do Candomblé: Exu, por ser o mensageiro 
e viajante entre mundos, “troca língua” como deseja e pode levar oferendas a 
qualquer divindade, inclusive estrangeira. Assim, a mãe de santo reconheceu a 
coerência do pedido sem precisar conhecer os detalhes da tradição indiana ou 
ensinar sobre a sua própria, mostrando como o Candomblé opera arranjos de 
mediação que acolhem diferentes cosmologias.

O sincretismo, palavra tão desgastada e por vezes usada como categoria de 
acusação sobre a Umbanda, pode ter um sentido para além do branco como 
mediador e da violência colonial, como nos diz Abdias Nascimento (2016) 
ao questionar o uso exclusivo do vocábulo “sincretismo” para se referir à rela-
ção entre religiões negras e o catolicismo. Para ele, outros encontros também 
podem ter o predicado de “sincréticos”, como o encontro negro e indígena sem 
a mediação europeia. Com isso, podemos entender, nesse contexto, o sincre-
tismo como uma política afro-brasileira para a composição de mundos comuns 
cujo elemento-chave de mediações e limite entre estas é a manutenção do fun-
damento (Oro e Anjos 2009). A sobreposição de territórios se constitui como 
um intensificador de forças cósmicas mais potentes do que a mera diluição 
deles. Com essa sobreposição de territórios e deslizamento de um meio sobre 
o outro, abre-se lugar para as cosmopolíticas, se territorializando também por 
outras vias cósmicas além daquelas trazidas pelo cristianismo (Oro e Anjos 
2009). 

LINHAS DE FORÇA BIOGRÁFICA 

Na rede de linhas e biografias, o terreiro está em participação com tudo que 
está fora e, ao mesmo tempo, dentro dele (Neto 2012). É o movimento no 
qual as pessoas, entidades e outros não humanos estão inseridos, pensando as 
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histórias de vida não como uma trajetória linear já dada e datada, mas como 
uma linha de força biográfica que conflui com os caminhos dos guias, dos 
territórios e do Tués, em algum ponto mais ou menos permanente/intenso, 
compondo fluxos que se atravessam. É comum encontrar a expressão polissê-
mica “linha” nos terreiros de matriz afro e afro-indígena e em pesquisas antro-
pológicas sobre esses contextos. Essa ideia nos permite pensar sobre encontros, 
coexistências e entrecruzamentos.

Podemos considerar que essa grande teia de encontros ou trama na qual 
correm mil fios, como nos disse Bastide (2001: 147), é regida por Exu, senhor 
dos caminhos, da arte do cruzo e do encruzilhamento do corpo e da vida.  
O terreiro, como uma grande encruzilhada, parece ser o ponto atrator de 
encontros de fluxos biográficos tão múltiplos quanto ele próprio. Dessa forma, 
no entendimento de muitas pessoas que compunham o Tués, não era por acaso 
que nasceram no Brasil, em Minas Gerais, em Belo Horizonte, e que se reu-
niram na mesma casa de Umbanda. Suas trajetórias e encarnações pretéritas 
estão enredadas com esses locais em níveis também históricos e coletivos. 

Esse é o caso de Ot., jovem médium, iniciado, na época da pesquisa, no 
quarto grau de sete previstos pelo sistema iniciático da Umbanda esotérica, 
e que conhecia Luís Gustavo desde a infância devido ao fato de suas famílias 
serem vizinhas. De acordo com o iniciado em uma entrevista, ele frequentou o 
templo desde sua inauguração, quando aos 11 anos de idade já “cambonava”1 
as entidades do chefe do terreiro, sendo informado e instruído acerca de sua 
missão com a mediunidade de mecânica de incorporação. Em sua perceção, 
existia uma relação espiritual entre a casa e cada um de seus membros, reve-
lando vínculos de amizade, inimizade e parentesco espiritual. De acordo com 
o médium havia uma corrente que não era, para a comunidade, algo apenas 
metafórico, mas que existia de forma concreta. Não por acaso, também era 
chamada de corpo mediúnico, por onde, por meio do corpo de cada médium, 
como um elo da corrente, flui a energia espiritual, o ectoplasma necessário à 
manifestação das entidades. Nas palavras de Ot., “cada pessoa é um órgão, 
uma célula desse órgão vivo… todas as pessoas da casa constituem o Templo 
e estão inteiramente ligadas”. A missão de Ot. como possível sucessor de Luís 
Gustavo na direção futura do Tués, estava intimamente relacionada ao seu 
vínculo espiritual com o sacerdote, que já havia sido seu pai em outras vidas. 
Suas famílias já se conheciam, tinham afetos e desavenças desde a colonização 
do Brasil quando viveram como escravizados.

1	 O cambono atua como um intermediário e mediador. Ele auxilia as entidades manifestadas (cabo-
clos, pretos-velhos, exus, etc.), atendendo às suas necessidades materiais, como providenciar fumo ou 
bebida, e ajudando na comunicação com os consulentes, muitas vezes interpretando a fala da entidade 
para o público.



126    BIANCA FRANÇA	 etnográfica    fevereiro de 2026    30 (1): 117-137

Essa dimensão relacional também pode acontecer entre médiuns e seus 
guias, como é o caso de Mn., seu caboclo Apoema de Oxóssi e seu esposo, que, 
da mesma forma, eram membros do templo. De acordo com Mn., foi por meio 
da busca por explicações acerca de sua aracnofobia, que ela carregava desde 
a infância, que esse vínculo trino se revelou. Ao questionar Apoema sobre o 
trauma e pedir-lhe auxílio para se curar, a médium recebeu sua resposta por 
meio de um sonho, no qual foi levada pelo caboclo a um local com três indíge-
nas debaixo de uma árvore e, por já saber a fisionomia do guia, ela o reconhe-
ceu como um dos personagens da cena e, posteriormente, descobriu que ela e 
seu esposo eram os outros dois. Dessa forma, a médium pôde ver que, em uma 
vida passada, na qual vivia como indígena, morreu devido à picada de uma 
grande aranha, e saber disso, para ela, foi o início de seu processo de cura. No 
dia seguinte à noite reveladora, Apoema se apresentou na casa de Mn. e expli-
cou a ela e seu marido que aqueles três indígenas do sonho eram eles. Em uma 
encarnação anterior à que vivem hoje; Apoema era casado com Mn., era irmão 
do marido da médium e juntos faziam parte da etnia Awá-guajá. Segundo a 
médium, 

“[…] ele [Apoema] nos chama pelo nosso apelido… ele chama o P. de 
‘aimê’, que, segundo ele, na língua Awá-guajá, a etnia de que fazíamos parte, 
‘aimê’ significava irmão… então, toda vez que ele chega e vê o P. o chama 
assim e, consequentemente, o P. também chama o Apoema assim… Apoema 
me explicou como foi nossa vivência juntos. Ele não soube me falar qual ano 
que era, mas me informou que essa tinha sido nossa última encarnação… 
Eu faleci por conta dessa picada de aranha e, logo depois, um ano depois da 
minha morte… Apoema e P. também morreram durante um ataque de uma 
onça nebulosa. Os dois saíram para caçar e foram atacados.” [Mn., Tués, 
março de 2021]

O sonho, como nos ensinou o sacerdote, “é o mundo real” e um mediador 
da espiritualidade e das entidades com seus/suas médiuns. Algo parecido com 
o que os Ojibwa ensinaram para Hallowell (1960): o mundo onírico e o da 
vigília seria o mesmo; entretanto, no primeiro ganhamos outras perspectivas 
sobre a existência, como um animal em outro meio, a exemplo do ar e da água, 
o que nos torna mais sábios do que antes (Damasceno 2017: 18). Estar dor-
mindo é estar, no sentido mais amplo da palavra, acordado, consciente e com 
acesso a toda a potencialidade do espírito e das memórias de todas as suas 
vidas que ele traz consigo. Existe o sonho comum, no qual o corpo realiza seus 
processamentos orgânicos, e existe o desdobramento, no qual o espírito pode 
se afastar do corpo para viver no mundo espiritual. Esse processo diário de 
afastamento do próprio corpo, que também ocorre na incorporação, segundo 
o líder espiritual, é algo próximo à morte. Nesse território povoado podemos 
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cumprir missões mediúnicas junto aos guias, incorporar, visitar outros luga-
res, estudar, receber mensagens, ensinamentos, treinamentos, e até a própria 
iniciação é realizada primeiramente no plano astral, o que pode ocorrer anos 
antes do ritual material. 

A presença dos espíritos traz consigo ecos de outras presenças, de suas pas-
sagens e memórias (Soares 2014; Cardoso 2004). “Nesse sentido, o aparelho 
incorpora não apenas o espírito, mas a história de pessoas, de coisas, de tem-
pos e de lugares do passado” (Soares 2014: 32). Os espíritos são veículos de 
memória e não apenas imagens congeladas (Soares 2014: 33; Lambek 1996). 
Ligados ao passado, presente e futuro, os guias também são, acima de tudo, 
coetâneos a nós, e quem me ensinou isso foi o Preto Velho de Moçambique 
de minha irmã Co. durante um rito de Pai Velho, no dia 21 de maio de 2019.

Naquela noite, as consultas já estavam prestes a começar, e o Preto Velho de 
Co. ainda não estava em terra. Ela segurou nas mãos de Pai Joaquim, mentor 
de Cl., e, por um longo tempo, ficou sentada no banquinho de madeira, o qual 
era utilizado pelos pretos velhos durante as consultas. Quando o Vovô de Co. 
chegou, pediu-me que trouxesse um copo de água e uma vela, que ele, ao rece-
bê-la, esfregou entre as mãos, cantando o seu ponto de invocação:

“Olha o pilão de Moçambique (2×)
Moçambique olé olá
O Sol vai e a Lua vem para com Deus te alumiar (2×)”

Na sequência, colocou a vela e o copo com água no chão, energizando o 
líquido por meio da imposição de suas mãos sobre o recipiente. Mergulhou 
os dedos no copo, deixou que algumas gotas de água pingassem em volta da 
vela, segurou a minha mão direita com a sua mão direita e perguntou como 
eu estava. Em seguida à minha resposta, questionei ao guia qual era seu nome 
e ele disse: “Preto Velho de Moçambique”. Então, eu lhe perguntei se ele era 
de África, como o nome parecia indicar, ele consentiu. Após uma conversa, ele 
me recomendou que eu fizesse a oração do perdão da Seicho-No-Ie – religião 
japonesa fundada em 1930 por Masaharu Taniguchi (1893-1985) e que se 
popularizou no Brasil, a partir de 1952, com a imigração japonesa no país 
(Guerriero 2006). O emblema da Seicho-No-Ie traz os símbolos do Sol, da 
Lua e de uma estrela, fazendo referência ao xintoísmo, ao budismo e ao cristia-
nismo, respetivamente, e tendo como princípio a ideia de que todas as religiões 
emanam de um Deus universal e de que existe uma unicidade na essência dos 
ensinamentos religiosos.2 Tendo em vista isso, comentei com o Preto Velho de 
Moçambique que era interessante ver um preto velho receitando uma oração 

2	 Ver: https://sni.org.br/seicho-no-ie/institucional/o-que-e-a-seicho-no-ie/ (última consulta em feve-
reiro de 2026).
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da Seicho-No-Ie, e ele retrucou: “[e]u ando pelo mundo todo, muitos lugares… 
a gente também evolui”, disse concluindo que as entidades não ficam para-
das no tempo como muita gente poderia pensar. Ou seja, eles também estão 
vivendo, aprendendo e se modificando, assim como nós (não utilizando aqui a 
palavra evolução em seu sentido evolucionista).

Isso evidencia que, como nos disse Lambek (1996), a relação entre espíri-
tos e humanos nos mostra novos pontos de vista e faz surgir novas narrativas 
(Soares 2014: 33). Fabian (2013) e Preto Velho de Moçambique nos advertem 
muito bem do perigo de negarmos a coetaneidade ao Outro (com “o” maiús-
culo), ainda que este seja uma entidade espiritual. Se considerarmos que esta-
mos “aqui e agora” e elas “lá e então”, em um tempo diferente dessa produtora 
do discurso antropológico, podemos acabar soando funcionalistas, produzindo 
distâncias, objetos e objetividades. Para Fabian (2013), a relação pressupõe um 
tempo intersubjetivo, ou seja, compartilhado. Como etnógrafa não estava livre 
para conceder ou negar a coetaneidade a meus interlocutores. Esta, por outro 
lado, era uma condição da relação, e me permiti ser invadida por esse tempo 
do Outro, como me aconselharam o autor e o guia. As entidades, assim como  
os/as médiuns, têm suas próprias trajetórias que permeiam a história “oficial” 
do Brasil, de Minas Gerais, de Belo Horizonte, e são ligadas às suas vidas, 
aos seus nomes, aos seus pontos. São “histórias que se atualizam sem precisar 
haver comunicação verbal. Atualizadas apenas com a presença destes seres” 
(Soares 2014: 38). Como numa cartografia espiritual, a paisagem da cidade, 
das ruas, da mata é reconhecida em seu povoamento pelas energias particulares 
(Soares 2014; Cardoso 2004).

Assim, as linhas de força biográfica de alguma forma se ligam, emaranham-
-se e revelam o enredo confluente, que vai além do tempo presente, entre ter-
reiro, médiuns, lugares, entidades, informando uma dimensão do parentesco, 
que se cruza com a consanguinidade, mas vai além dela, como nos mostra 
Strathern (2006) e Flaksman (2014, 2018). O templo é constituído por diver-
sos núcleos familiares consanguíneos e ancestrais sejam diretos ou indiretos, 
como no caso de Ot. e Luís Gustavo, e também Apoema de Oxóssi, Mn. e seu 
esposo, ressaltando que, “em teoria, qualquer um pode ser chamado a fazer 
parte do corpo de membros de um terreiro, mas, na prática, poucos o são” 
(Flaksman 2018: 126). 

No caso desse terreiro, como também ocorreu no contexto estudado por 
Flaksman (2014), as famílias de “sangue” e “santo” se misturam. Há um 
entendimento de que a mediunidade possui um caráter hereditário e, como 
me disseram, se existir um médium na família, certamente outros parentes 
também o são, mesmo que não sigam a denominação religiosa umbandista.  
A mediunidade, então, seria um fenômeno universal e natural humano, mas 
ser umbandista é uma condição de nascimento que pressupõe uma série de 
adaptações físicas, corpóreas e energéticas. Estas são atualizadas durante a vida 
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para suportar a missão mediúnica com as entidades e os enfrentamentos com o 
baixo astral, ou seja, seres trevosos que também podem ter fluxos biográficos, 
relações com médiuns e buscar fazer com que desistam do caminho espiritual. 
O médium umbandista assumiria sua missão ainda antes de reencarnar e, por 
lidar com energias tão densas, essa condição espiritual – que não se estende a 
todas as pessoas – seria uma forma de diminuir seu carma.

Todas essas relações iniciáticas e encontros têm o corpo do médium não 
como um intermediário, que transporta certo conteúdo sem o alterar, mas 
como um mediador que participa ele mesmo da construção da mediuni-
dade, produzindo traduções, transformações e deslocamentos. Nesse sentido, 
Goldman (2005: 109) reafirma a multiplicidade como constituinte da pessoa 
nas religiões de matriz afro:

“A pessoa é múltipla, composta por uma série de elementos materiais 
e imateriais, que incluem o orixá principal à qual ela pertence (de quem 
é “filho”, como se diz), um número variável de orixás secundários, espíri-
tos de antepassados, anjo da guarda, alma e assim por diante.” (Goldman 
2005: 109)

Esse emaranhado corporificado, que está em constante movimento e é feito 
de vínculos energéticos, fluidos, linhas de força biográfica tanto de espíritos 
quanto de humanos, cria uma interação entidade-médium, que também pos-
sibilita ao cavalo3 experimentar mudanças corporais no ato da incorporação. 
Como me ensinou a iniciada A. P., nossos uniformes de trabalho eram feitos de 
uma calça com elástico na cintura e camisa larga de manga comprida de linho 
branco, porque, na incorporação, o nosso corpo cresce literalmente. Expande-
-se, ganhando o ambiente do terreiro, e consigo também se ampliam nossos 
sentidos. Em suas palavras, “eu me sinto do tamanho do terreiro e o guia pede 
silêncio, porque eu consigo ouvir uma conversa que está acontecendo lá no cor-
redor e atrapalha na consulta”. Esse tipo de relato de um corpo que aumenta 
de tamanho pelo contato com entidades sobrenaturais se encontra paralelo na 
etnografia. Boyer (1993), em seu material, apresenta a descrição feita por uma 
filha de santo acerca da aproximação de seu caboclo: 

“Eu sinto quando os caboclos chegam para me pegar. Minha carne treme 
toda […]. Os meus pés tornam-se grandes e minhas mãos também. Eu não 
entendo o que as pessoas dizem. Estou maior. Eu me sinto grande. Isso é 
ainda mais forte quando se trata de um caboclo homem, aí eu me torno 
imensa.” (Boyer 1993: 137)

3	 Na Umbanda, “cavalo” é o termo usado para se referir ao médium.
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Assim, a pessoa umbandista, como um devir, tem um corpo em movimento, 
poroso, permeável, que se expande e se contrai e está em permanente mudança 
a depender da composição de forças ocasionadas pela relação com o conheci-
mento, com suas entidades e orixás, com suas histórias, com vínculos cármicos, 
com a iniciação. 

AFRO-UNIVERSALISMO, UM ENCRUZILHAMENTO

Em uma aula no terreiro do dia 30 de abril de 2016, o sacerdote afirmou:  
“a Umbanda não é apenas afro-brasileira. Ela é afro-universal, com a presença 
de diversas religiosidades”. E, de fato, em sua cosmologia, esse terreiro abarca 
o budismo, a cabala, o hinduísmo, o hermetismo, o cristianismo, o ocultismo, 
o ifá, a astrologia, oráculos – como tarô, quirologia e oponi-fá –, sociedades 
antiquíssimas, como a Atlântida e Lemúria. Uma perceção que, de acordo com 
Cordovil e Castro (2018), tem íntima relação com o universalismo da teoso-
fia de Helena Petrovna Blavatsky, que também foi uma importante referência 
nas obras de Pai Matta e Silva, precursor da Umbanda esotérica e importante 
nome nas práticas do Tués. 

Ser afro-universal, nesse sentido, é, nas palavras do líder do terreiro em uma 
entrevista de julho de 2017, perceber que 

“[…] as regras são criadas por nós aqui humanos. Isso sempre me atraiu 
muito: o que o espírito que segue na umbanda vai falar, vai dizer, vai apon-
tar. E tive algumas experiências que eu perguntava para os espíritos se eles 
eram umbandistas e eles sempre respondiam: ‘Também! Também sou umban-
dista’.’’ [Luís Gustavo, Tués, julho de 2017, grifo nosso]

A espiritualidade é, assim, entendida de forma universal, mas não uni-
versalizante (indo na contramão do que essa palavra normalmente evoca), 
manifestando-se de maneira singular em cada contexto e permanecendo com 
sua heterogeneidade. A geologia filosófico-política de Deleuze e Guattari nos 
chama a não unificação/totalização e a uma subtração do único, como na fór-
mula n-1. Menos o uno, menos o todo. Ou seja, se trata de composições hete-
rogêneas. Como me alertou o zelador da casa, “precisamos de uma identidade. 
O universalismo é a soma das diferenças e não a fusão de várias crenças”. 

Nesse sentido, Souleymane Bachir Diagne, filósofo senegalês, e Jean-Loup 
Amselle, antropólogo francês, na obra In Search of Africa(s):Universalism and 
Decolonial Thought, nos invitam a pensar o que acontece com o universal no 
momento pós-colonial: o pós-colonial é a primeira fase de um novo universal, 
que seria verdadeiramente universal (porque seria inclusivo), ou é, pelo con-
trário, a negação de todo universalismo, o triunfo do particular e da fragmen-
tação? (Diagne e Amselle 2020: 4-5). Em outras palavras, os autores pensam 
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a possibilidade de um “universal” que seria, como afirmou Aimé Césaire, “rico 
em todos os particulares”. O universalismo ocidental arrogante é justamente 
criticado, de acordo com Diagne e Amselle (2020), em seu aspeto que tange 
a conquista e colonização de regiões como a África, as Américas e a Ásia em 
nome da erradicação da dita barbárie pela escravatura ou até pela imposição 
unilateral dos direitos humanos. Opondo-se, então, a esse eurocentrismo – 
um “particular” que se opõe a outros “particulares” e que reduz o múltiplo 
a um (um e muitos; natureza e cultura e outros binarismos) –, pensam um 
universal que não seria a redução do plural ou do múltiplo ao um. Diagne e 
Amselle (2020) acionam Maurice Merleau-Ponty para pensar que no mundo 
pós-moderno não caberia mais um universal abrangente (vindo de cima), mas 
um universal horizontal (fruto da negociação entre diferentes línguas e cul-
turas múltiplas, o que seria próximo da ética de tradução em que as línguas 
mudariam o próprio encontro, longe de uma transparência universal e perto 
da incompreensão e até do intraduzível). O convite dos autores é por enten-
derem o universal como canteiro de obras, descentrando o excecionalismo 
do universalismo do Logos. Em confluência com esse pensamento, Diagne 
e Amselle (2020) citam Hannah Arendt quando declara que alguém, ao ser 
atacado como judeu, deve defender-se como judeu e não como alemão, como 
cidadão do mundo, ou mesmo em nome dos direitos humanos. O mundo diz 
“você” e você só pode responder “nós”. Diante disso os autores reafirmam que 
o universal não é dado e é vivenciado em lutas diferentes com objetivo de uma 
emancipação partilhada.

Assim, quando essa comunidade de terreiro se afirmava como afro-univer-
sal, o que estava em jogo era o encontro. As giras podem ser entendidas como 
caminho para o encontro entre pessoas, guias, mentores, enfim, um encon-
tro com a própria ancestralidade e uma ancestralidade que pode ir além do 
“encontro das três raças”. Pude entender isso em um rito de preto velho no 
dia 1 de dezembro de 2020, quando Sr. Arruda puxou um ponto do divino 
Espírito Santo e da bandeira do divino ao passar pela assistência para “dar uma 
olhada naqueles caboclinhos”, nas palavras do guia. Ele passou cumprimen-
tando e brincando com as pessoas até parar próximo à Sf., então frequentadora 
assídua do terreiro, que após essa conversa com o Velho passou a ser médium 
da casa. Sr. Arruda olhou para ela e disse: “Salamaleico”, e ela, sem saber o que 
dizer, apenas riu. Sr. Arruda, então, continuou: “você não é de lá (do Oriente)? 
Quem da sua família é de lá?”. Sf., dessa forma, respondeu “meus bisavós”, e 
Arruda retrucou: “você não conviveu com eles, né? O que quer dizer salama-
leico? Alguém sabe?”. Diante do silêncio, o Preto Velho afirmou, apontando 
para o coração, a boca e a cabeça, respetivamente, que o termo árabe sig-
nificava “meu coração, minhas palavras e meus pensamentos são seus”. Na 
sequência, ensinou que, em resposta, deveríamos dizer “Aalaikum As-Salaam”, 
apontando para a cabeça, boca e coração, nessa ordem, o que significaria 
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afirmar “meus pensamentos, minhas palavras e meu coração também são seus”.  
Se voltando novamente para Sf., ele falou que ela já devia estar se desenvol-
vendo para o trabalho mediúnico há muito tempo, mas, se fosse do seu desejo, 
aquele terreiro a receberia, assim como a sua ancestralidade e os guias que ela 
trazia consigo.

Esse encontro entre Sf. e Pai Arruda nos mostra que aquilo que é orgânico, 
circular, politeísta, horizontal, próprio das religiões de matriz afro-indígena, 
como nos ensina Santos (2015), apresenta a possibilidade da confluência,  
que é:

“[…] a lei que rege a relação de convivência entre os elementos da natu-
reza e nos ensina que nem tudo que se ajunta se mistura, ou seja, nada é 
igual. Por assim ser, a confluência rege também os processos de mobiliza-
ção provenientes do pensamento pluralista dos povos politeístas.” (Santos 
2015: 89)

Um encontro, na perspectiva de Stengers (2018), exige como pré-requisito 
a não existência de uma hierarquia. Existe, assim, a possibilidade de coapren-
dizagem recíproca que não inclui obrigatoriamente a coincidência. Como um 
acontecimento cósmico, esse encontro é capaz de se dar entre forças diver-
gentes, não sendo necessário suspender essa heterogeneidade. É esse mesmo 
entendimento que permite ao Preto Velho de Moçambique de minha amiga 
Co. me receitar uma oração da Seicho-No-Ie. É isso também que possibilita ao 
Sr. Exu Corcunda, como ele nos contou em um rito interno em abril de 2019, 
ir depois da gira no Tués para um outro terreiro de Umbanda, em Botucatu, 
no estado de São Paulo, e lá ser chamado por outro nome, Tranca-Ruas das 
Almas, que, segundo ele nos disse, é de fato uma outra qualidade sua. Com 
seu outro médium, ele afirmou se comportar de forma bastante diferente de 
quando está no Tués: vestia uma capa, dançava com as pombagiras, e a ele era 
oferecido sacrifício de sangue. Além disso, em um rito público de exu no dia 
8 de abril de 2019, Sr. Corcunda nos confidenciou que já havia sido guardião 
de um pastor evangélico, que muitos evangélicos e católicos são médiuns e 
que, durante as pregações, estão acompanhados de preto velho, exu, caboclo, 
criança e não percebem.

A Umbanda seria uma só (subtração do único, como na fórmula n-1). “Da 
autonomia das casas não resulta, portanto, uma paisagem atomística de unida-
des rituais sem nenhuma conexão entre si” (Neto 2012: 39). O que significa 
dizer que não se abandona a unidade. Ao invés disso, cada casa contém virtual-
mente a outra e pode atualizar-se para diferentes direções. Como argumenta 
Neto (2012) em sua tese, ao pensar que “cada casa é um caso” é o caso de 
todos os terreiros, o estilo politeísta concerne a pluralidade, diversidade e mul-
tiplicidade desses espaços religiosos e que também pode se aplicar à Umbanda 
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e ao Tués. Cada casa, de acordo com o autor, é um cruzamento da história 
ritual dos chefes dos terreiros, da vida pessoal de cada um e da agência dos 
seres sobrenaturais.

“Se cada casa é um caso é também porque cada chefe é um chefe, cada 
deus é um deus, cada lado é um lado, e também porque, de tudo isso, não 
resultam seres indivisíveis, mas formas atravessadas por forças variadas, 
simultaneamente diferentes e inseparáveis, e que fazem de toda individua-
ção ritual uma maneira singular de compor com a multiplicidade.” (Neto 
2012: 23)

Serra (1995: 14) coloca a Umbanda como um exemplo de ecletismo reli-
gioso, ou seja, uma “espécie de doutrina que é expressamente elaborada com o 
propósito de realizar a síntese de várias, senão de todas as religiões”. Mesmo 
possuindo de fato essa característica sintética, acredito que a Umbanda tam-
bém possa abarcar o que o autor chama de “pluralismo religioso de princípio”: 
há um reconhecimento da legitimidade religiosa de outras doutrinas, sem que 
se perca a singularidade ritual, “descrevendo a dedicação ao mesmo como uma 
necessidade imposta a determinadas pessoas (ou grupos) por Deus, pelos ori-
xás, pelo destino” (Serra 1995: 15). Mesmo possuindo um caráter universa-
lista em sua cosmologia, este não é universalizante, pois:

“[…] o destino que leva alguns, e só alguns, a iniciar-se nos terreiros, 
assim mesmo os distingue. De um lado, uma postulação amplamente inclu-
siva; de outro, um princípio de determinação exclusiva (a separar iniciados 
e profanos). Mas eles se equilibram e se complementam.” (Serra 1995: 19)

Para Cunha (1987), não basta que o Deus de uma religião seja universal 
para que esta também seja considerada dessa forma. A autora caracteriza duas 
formas de religião: uma baseada em um deus exclusivo que não discrimina os 
fiéis e outra simétrica na qual o grupo de culto é exclusivo, “pois seu deus é 
bem seu, mas por isso mesmo não exclui a possibilidade de outros deuses, tão 
específicos quanto ele próprio. Sua Igreja é coextensiva ao grupo social” (Serra 
1995: 27).

Considerando isso, uma das frases que mais ouvi o sacerdote dizendo no 
terreiro, durante a pesquisa, foi: “a Umbanda é para todos, mas nem todos 
são para a Umbanda”. Essa frase também é dita em outros contextos, como 
no Candomblé e no Santo Daime, nos quais o Candomblé é para todos e nem 
todos são para o Candomblé, e da mesma forma o Daime é para todos, mas 
nem todos são para o Daime. Isso pode nos evidenciar, pelo menos na pers-
pectiva desse terreiro, que o que existe são diferentes modulações de axé, como 
afirma Goldman (2005: 109).
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O afro-universalismo, apontado pelo sacerdote do Tués como a capacidade 
de fazer conexões, mesmo que parciais, na diferença e com algo que não possui 
uma participação aparentemente óbvia, e que, em alguns contextos, também 
pode ser entendido como “pluralismo religioso de princípio” (Serra 1995) ou 
um “politeísmo intensivo” (Neto 2012), é algo constitutivo da Umbanda, que 
é elaborada pela e na multiplicidade (Goltara 2014), assim como seus adeptos 
e os seres sobrenaturais que a povoam. Na Umbanda e nas religiões de matriz 
africana, de forma geral, “a variação é sistêmica e não um efeito de superfície” 
(Neto 2012:  57), portanto, estamos diante da composição de um universo 
religioso aberto à pluralidade (Goltara 2014: 20). 

De acordo com Anjos (2006), quando falamos em cruzamento de nações 
no contexto de matriz africana, não estamos dialogando com a ideia prefixada 
que normalmente se tem do sincretismo. O autor afirma, em consonância com 
o sacerdote do Tués quando diz que o universalismo é a soma das diferenças 
e não a fusão de várias crenças, que nessas religiões afro não estamos pres-
supondo uma unidade resultante da mistura de valores de origens diversas.  
A encruzilhada, em sua lógica rizomática, é uma categoria a partir da qual esses 
povos pensam as diferenças como filosofia ao invés de dissolvê-la. As diferen-
tes linhas, entidades e deidades “não são essências identitárias pertencentes 
a indivíduos, mas territórios simbólicos de intensidades diversas, passíveis de 
serem percorridos por multiplicidades de raças e indivíduos” (Anjos 2006: 22). 
Dessa maneira, no terreiro, existem percursos nômades e não essencializados 
que não são nem considerados na arena da identidade nacional (Anjos 2006).

O terreiro se torna uma grande encruzilhada, que parece ser o ponto atra-
tivo de encontros de fluxos biográficos tão múltiplos quanto ele próprio. O que 
leva alguns – não qualquer um – a fazerem parte do Tués é a sua relação ances-
tral e de parentesco espiritual com forças, entidades, pessoas, lugares, porque a 
Umbanda é para todos, mas nem todos são para a Umbanda.
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