
NOTA INTRODUTÓRIA por SUZANNE DAVEAU 1

O texto que segue foi provavelmente escrito por Orlando Ribeiro em 1984, na
altura em que Mariano Feio se jubilou. Manteve-se até hoje inédito porque, afinal,
foram umas notas sobre a cidade de Évora que serviram de contributo aos Estudos
em Homenagem a Mariano Feio, publicados em 1986. O presente texto completa,
de certo modo, a contribuição que o próprio Mariano Feio redigiu em 1980 e que se
publicou em 1984, no 1.º volume do Livro de Homenagem a Orlando Ribeiro:
«La rénovation par Orlando Ribeiro de la Géographie au Portugal et les débuts du
Centre d’Études Géographiques de Lisbonne».

Escrito de modo mais intimista, este texto, visivelmente inacabado, trata o
mesmo tema, mas insistindo nas diversas formações escolar e universitária, e
personalidades complementares dos dois fundadores do Centro de Estudos Geográ-
ficos de Lisboa (criado formalmente pelo Instituto para a Alta Cultura em Abril de
1943), bem como no ambiente científico e humano em que os dois geógrafos conse-
guiram, com enorme esforço e grande êxito, realizar em 1949 o XVI Congresso
Internacional de Geografia. Este texto pode ser considerado como um capítulo
avulso das Memórias, que Orlando Ribeiro ia, naquela altura, completando e que
serão, em breve, publicadas.

Por mais de uma vez evoquei as origens da minha carreira de geógrafo,
pensando tornar-me medievista – pela profunda admiração que a figura moral e
intelectual de Herculano me inspirou, preparando-me por sérios estudos de
latim medieval e língua arcaica, a que acrescentei o árabe, complemento indis-
pensável para compreender o decurso e permanência das civilizações peninsu-
lares. Mas dominava o meu espírito outra faceta: a contemplação da paisagem,
sempre comentada por meu avô, velho de pouca instrução, mas inteligência
robusta e bem alimentada.
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Um notável professor do liceu, exigente, severo e antipático, ensinava a
Zoologia e a Botânica, fundadas na observação, e a Física e a Química, na expe-
riência. Talvez na altura não tivesse consciência do ensino que recebi, desagra-
dava-me a extensão da terminologia e sentia-me muito mais atraído pela
biblioteca, onde comecei a fazer as primeiras leituras de literatura e de história
de Portugal. No 6.º e 7.º anos, tive um grupo de professores notáveis, aprendi a
exprimir-me com clareza, concisão e elegância e o professor de Geografia
montara um posto meteorológico rudimentar e ministrava os fundamento da
Geografia Física com recurso de um modelo reduzido de areia, pedras, água
corrente e chuva por aspersão, a que os colegas chamavam por troça a «doca de
Alcântara».

A este excelente ensino seguiu-se, no 1.º ano da Faculdade, o de um profes-
sor que foi por certo o mais nulo e nefasto que encontrei; não havia nenhuma
noção exposta com acerto, as aulas eram ditadas, os únicos factos de observação
referidos eram os «vales suspensos» da Outra Banda e uns sulcos da erosão
torrencial numa íngreme calçada que saía do Jardim da Estrela. Quando lhe
pedi bibliografia mostrou-se espantado, dizendo que apenas se indicavam textos
em línguas e literaturas estrangeiras, que falava muito devagar e nunca pergun-
tava mais do que dera nos apontamentos. Este débil mental a que é caridoso não
lembrar o nome, estranhamente escolhido por um mestre por cuja mão haviam
passado bons alunos, amargaria a triste escolha do meu curso se nele não
tivesse conhecido Manuel Ramos, há muito cego e visivelmente fatigado mas
ainda às vezes fulgurante, e, por minha conta, David Lopes, um dos melhores
arabistas e historiadores do seu tempo, cuja correspondência, publicada pelo
seu discípulo José Pedro Machado, mostra como em toda Europa sábia as suas
opiniões ou ponderações eram solicitadas com o maior respeito.

Embora Silva Telles tivesse rasgo, vasto conhecimento do Globo e o sentido
muito vivo das originalidades regionais, renunciara às excursões e nunca nos
mostrou um mapa de grande escala; aristocrata, «descendente de nobres guer-
reiros da Índia», muito viajado, frequentador assíduo de congressos, falando
várias línguas, era um professor aliciante, embora carecesse de bases de
pesquisa pessoal. Aliás tive aulas com ele apenas no ano do seu passamento e foi
substituído por outro, nulo como o anterior, embora não tão caricato. Excepto
com Silva Telles, e além de leituras pessoais, em que este foi o único a orientar-
-me, nada aprendi de Geografia na Universidade. Mas viajei muito à minha
custa, ou como professor do Colégio Infante de Sagres, fazendo diante de cole-
gas e alunos comentários à paisagem que foram sempre a parte mais atractiva e
receptiva do meu ensino.

O que me levou a trocar a História pela Geografia foram as proporções
grandiosas do Tratado de Geografia Física de de Martonne, que encontrei na
Biblioteca Pública de Viseu, onde ia passar as férias com os avós, dando grandes
passeios a pé, percorrendo estradas «romanas», rústicas aldeias, a solidão dos
montes e pinhais e ganhei um entranhado gosto pela observação. Os monu-
mentos e a vida tradicional da cidade, a que os meus ascendentes estavam
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profundamente ligados, completavam os passeios ao campo, com o farnel
aviado, para sair de madrugada e regressar às vezes à noite. Por outro lado, os
Princípios de Geografia Humana de Vidal de La Blache mostraram-me a História
poderosamente entrelaçada com a Natureza, as raízes antigas do presente e as
duras labutas de camponeses e pastores, homens de ofício, feirantes e almo-
creves (a Feira Franca de Viseu, em Setembro, é das mais concorridas do Norte
de Portugal), lojecas modestas, onde os donos se contentavam com reduzidos
proventos, praticando em geral a mais escrupulosa lisura. Nascido e criado
entre gente humilde, sentia-me, por um lado, profundamente enraizado no
terrunho e aberto aos caminhos do Mundo pois, da minha família de Viseu, um
tio alcançou prosperidade em Angola, casando com uma senhora mestiça, de
quem tinha uma filha, recordando com profunda saudade dois criados pretos,
falecidos em Viseu e tratados e estimados como pessoas de família, e dois tios,
também em Angola, que a certa altura deixaram de mandar notícias, entre-
vendo-se confusamente o seu fim numa biliosa ou num alevante de pretos.

Nesse tempo, o curso de Geografia e História compreendia duas cadeiras
obrigatórias tiradas na Faculdade de Ciências; um dos professores, que aliás
concorrera também à Faculdade de Letras, onde emparelharia dignamente com
os dois docentes a que fiz referência, limitava-se a ditar apontamentos em
grande parte traduzidos. Corrigia a péssima qualidade deste ensino o então
jovem assistente Torre de Assunção, cujas aulas práticas contrastavam com
o ensino verbal geralmente ministrado na Faculdade de Letras e colocavam o
jovem estudantinho, nutrido de erudição histórica, perante o deslumbramento
de uma ciência rigorosamente dedutiva e lógica – a Cristalografia – notando-se
face, diedros, vértices e truncaturas numa projecção estereográfica – puro jogo
de espírito em que pela primeira vez me senti atraído. Chamava-se a isso na
gíria académica projectar «batatóides»; seguia-se o exame macroscópico, a
análise laboratorial e a análise microscópica de minerais e rochas e, no fim do
ano, muito à pressa, passavam-se em revista os fósseis mais característicos que
ritmam a história da Terra e a evolução dos continentes e oceanos.

Pereira de Sousa, professor de Geografia Física, era um geólogo de campo,
um observador rigoroso, e reconstituiu, pelos resultados mais ou menos catas-
tróficos, um dos maiores sismos conhecidos, o de 1755. O seu ensino era desor-
denado, por vezes caótico, mas de um entusiasmo comunicativo. Lembro a
emoção com que dirigiu uma visita às formações vulcânicas de Carnaxide, veri-
ficando com trasbordante entusiasmo que um desastre recente não lhe impedia
a observação de campo. Nas férias seguintes, abrindo ocasionalmente o jornal,
vi o seu retrato e pensei que nova tarefa ia ocupar o seu espírito. Infelizmente,
tratava-se da nota do seu falecimento, o que muito me impressionou, pois tendo-
-me ele classificado da maneira mais elevada (a despeito de ser aluno de Letras),
pensava pedir-lhe para seguir activamente o curso de Geologia.

Por indicação dum naturalista do Museu Mineralógico e Geológico, carácter
excelente, destituído de ambição científica mas sabendo julgar os colegas e
animar os novos – Souza Torres – segui o único ensino de Geologia de nível
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internacional que então se ministrava entre nós, no Instituto Superior Técnico,
destinado ao curso de Engenharia de Minas, mas aberto a qualquer outra espe-
cialidade.

Este ensino era poderosamente renovador: os princípios de Geologia eram
ministrados sempre que possível através da sua identificação em Portugal.
Na tarde de 5.ª feira, a partir da última paragem de eléctricos, fazíamos uma
excursão, sempre que o tempo o permitia e que se alongava à medida que os
dias cresciam no decurso do ano. Fleury era implacável com a pretensa apli-
cação de noções teóricas à realidade observada. Sua primeira pergunta era:
«O que estamos a ver aqui?». A seguir obrigava-nos a desenhar com a maior
nitidez os cortes observados. Apesar de indiferente ao frio e ao Sol, as tardes de
chuva pegada imobilizavam-nos no laboratório, aproveitando-as para uma
longa sessão de trabalhos práticos, ora levantando perfis geológicos, ora obser-
vando cuidadosamente os fósseis mais característicos. É obvio que este ensino
nos colocava perante as incertezas, os problemas e os resultados da Geologia
geral, mas ao contrário de tantos cursos universitários que nada tinham a ver
com a localização das escolas, ele insistia sempre num conhecimento aprofun-
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dado da evolução geológica dos arredores de Lisboa. Cada um pagava do seu
bolso o bilhete de eléctrico ou o copo de água-pé, infelizmente não havia
dinheiro para excursões distantes; no último ano, Fleury levou-nos à barragem
do Pego do Altar, numa epigenia do Sado sobre um out-layer de Maciço Antigo,
rodeado de formações terciárias. Como os alunos eram poucos, e bastante inte-
ressados, o mestre, como reverentemente lhe chamávamos, teve a generosa
atenção de prolongar o curso por mais um trimestre dedicado à Geologia do
Quaternário.

Este ensino rasgou-nos novos horizontes de pesquisa e, embora não fosse
propriamente de Geografia, vi como através de uma ciência próxima se pode
formar o espírito e consolidar a vocação de geógrafo-naturalista, característica
que reinvindico para os meus estudos há meio século e que constitui a originali-
dade e o traço marcante de todas as minhas pesquisas. Poucos anos depois,
passaria por este ensino Mariano Feio, que foi convidado para assistente, prefe-
rindo um estágio na Alemanha, para colmatar lacunas que reconhecia na sua
formação.

O destino tece às vezes estranhas malhas. Já professor da Universidade de
Coimbra, entre «venerandos mestres» que há muito nada tinham feito ou cedo
renunciaram à observação de campo, o meu propósito, reiterado dois anos
depois em Lisboa, era fundar o ensino na observação e empreender nela o
estudo da Geografia de Portugal. Simplesmente a carreira universitária era inse-
gura, as dotações irrisórias e o caminho corrente do ensino liceal atraiu o meu
primeiro aluno coimbrão; mas nem ele, nem um discípulo que herdara as quali-
dades brilhantes de Silva Telles, se arriscaram à carreira para que quase à força
os empurrava. O meu aluno coimbrão, Amilcar Patrício, com quem iniciei uma
pesquisa de campo sobre os terraços do Mondego na região de Coimbra, ainda
depois procurei amparar. Treinado em reconhecer mantos e cortes de cascalhei-
ras, o acaso propiciou um encontro em Beja, onde Mariano Feio convalescia de
um grave desastre e Patrício ensinava no liceu.

Entre os elementos activos de Coimbra estabeleceu-se uma relação que os
maus fados dificultaram. Durante as longas férias da Sorbonne e as que Girão
me permitia generosamente alargar, posto que também ele praticou e apreciava
a pesquisa de campo, fiz as primeiras observações científicas importantes, tanto
no domínio da evolução do relevo, como no da vida rural e pastoril, discutindo
com os meus mestres de Martonne e Demangeon os resultados obtidos e cami-
nhos de pesquisa, e alcançando deste modo as primeiras consagrações oficiais.
A quem ocorra aprofundar relações humanas e científicas aqui apenas esboçadas,
consulte as publicações do Centro de Estudos Geográficos, onde se procuram
abrir caminhos e novas ideias, arredando implacavelmente observações incom-
pletas e conclusões mal fundamentadas. A despeito de hábitos e ideias invete-
radas, esforcei-me sempre por iniciar alguns jovens, animar outros da minha
idade e, por minha iniciativa, o Instituto de Alta Cultura fundou um Centro de
Estudos Geográficos que o catedrático preferiu ignorar, embora causando-me, à
socapa, embaraços e arrelias.

113



Uma das minhas mais profundas desilusões foi a passagem no liceu, onde
tivera alguns professores notáveis, tanto pelo saber como pela capacidade de
comunicação no ensino e, mais ainda, por curiosidades que sabiam despertar
em nós, ainda que nem sempre com a adequada resposta. A impressão desola-
dora da Faculdade de Letras de Lisboa era a da mediocridade, impudor inte-
lectual, onde sem favor se podia dizer que ensinavam, na saborosa expressão
camiliana, «algumas adultas e descompassadas bestas», a despeito de raros
professores que deixaram rasto na Ciência, uns falecidos, outros aposentados,
outros ainda no fim da carreira, desiludidos de tanta luta estéril.

O ambiente de Coimbra era sem dúvida superior. Quase todos os moços da
minha geração haviam feito prolongados estágios em centros de reputação cien-
tífica internacional, acumulando-os, como fora o meu caso, com a função de
leitor. Como noutras universidades tradicionais, respirava-se ainda um ar de velha
Europa e os encargos docentes e a condução da vida científica repartiam-se
indiscriminadamente entre nacionais e estrangeiros de boa vontade e bom
convívio. Infelizmente, a Geologia e a Geografia, que desta nascera, não estavam
neste caso. O trabalho de campo não era habitual, Amorim Girão, por motivos
de saúde, saía pouco e em vivos e comunicativos comentários de paisagem,
misturava finas observações com os mais irresponsáveis dislates, encavacando-
-me às vezes, quando se virava para mim e me perguntava com toda a seriedade:
– Não é verdade, Sr. Fulano? Um professor não catedrático, geralmente ainda
alcunhado de «assistente», só tinha duas saídas: ou fazer de parvo perante os
alunos, ou explicar ao venerando mestre toda a extensão da sua ignorância.

Foi isso que me levou a ir ao Porto sempre que podia, às vezes para ouvir
concertos, que não se davam em Coimbra, e para conviver com colegas e esta-
belecer amizades que duraram toda a vida. A Carlos Teixeira e Cotelo Neiva
muitas vezes arranquei com aprazimento ao museu de fósseis e ao laboratório
de Petrografia para fazermos, em conjunto com as pesquisas de Zbyzewski, meu
companheiro da Sorbonne, observações de campo que renovaram o estudo do
Quaternário português. Em breve se juntou a nós outro geólogo, irónico e bem
disposto, em que reconheci a solidez de formação de campo que recebera
do nosso mestre comum Fleury, o profundo conhecimento da língua alemã,
que infelizmente nunca cheguei a dominar, e o ensino da Geomorfologia de
Machatchek que teria ocasião de comprovar com a do meu mestre e infatigável
andarilho H. Lautensach. O espírito alemão exercera sobre mim uma influência
profunda, através do pensamento e da arte, dos voos metafísicos, das arqui-
tecturas musicais e da mais exacta e exigente condução do raciocínio.

Como notou Mariano Feio, se bem que numa margem reduzida dos nossos
estudos, o vigoroso temperamento de investigador de Leite de Vasconcelos exer-
ceu sobre mim mais do que sedução intelectual, autêntica e nunca desmentida
afectividade. Leite era mais velho que meu pai e amava-o e respeitava-o como
filho; deslumbrava-me o profundo e laborioso conhecimento da língua alemã, a
aplicação que o fazia ler todas as manhãs, como quem traduz uma língua
antiga, dizendo muitas vezes que era melhor saber alemão do que ter uma
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quinta. Mas não se ficava por aqui, nas românticas margens de unser Vater
Rhein evocava como poeta lendas célticas e germânicas, heróicos combates e
louras fadas que, ávidas duma juventude descuidosa, atraíam aos perigos da
navegação aqueles que se confiavam demais aos seus encantos ou capacidade de
resistência a forças mágicas, aliciantes como poucas.

Só o mundo da música parecia indiferente a Mariano Feio que um dia
descobriu Bach e, com grande alegria de quem o incitava neste conhecimento, a
possibilidade de passar às formas mais depuradas da música. Nas longas noites
de Verão, em que uns recolhiam ao quarto e outros vagueavam pelas ruas e
alamedas, os dois fraguavam em larga parte uma cultura comum.

Infelizmente para mim, a preparação matemática do engenheiro Mariano
Feio era-me muito mais inacessível do que para ele a arte dos sons. Mas quando
comecei a ver as suas prosas e a publicar os primeiros trabalhos de conjunto, eu
que tanta gente procurara ensinar a escrever, encontrei na estrutura lógica de
Mariano Feio a mais desejável preparação para as propriedades fundamentais
do estilo científico: clareza e concisão. Neste homem, seco de carnes e de ideias,
brotava às vezes com ar escarninho uma ironia que, com o andar dos tempos,
animou os seus comentários a problemas científicos, económicos e sociais de
um discreto toque de elegância em que é lícito ver a aproximação de configu-
rações intelectuais tão diferentes como as nossas. O que nunca vi foi aplicar os
seus profundos conhecimentos de matemática além do rigor que eu próprio
haurira do estudo comparado das línguas.

Entusiasta, combativo até levar tudo ao arrepio, implacável com a medio-
cridade ambiente e não raro conflituoso, aprendi com o meu incomparável
companheiro de trabalho a moderar-me, esperar a melhor ocasião e, sem depar-
tir-me do profundo idealismo que sempre alimentou a vida do meu espírito,
aprendi que neste País é indispensável caminhar com prudência, até ser ou
parecer sorna, pois é mais importante conseguir um resultado do que assumir
uma posição pessoal espectacular e até brilhante.

Mariano Feio conheceu a dura repressão nazi, eu convivi em Paris com
refugiados russos e judeus fugidos da Alemanha; dois foram os meus alunos
no leitorado, um chegou a Professor do Colégio de França (I. S. Révah), onde eu
haveria esporadicamente de ensinar, outro a professor de línguas ibéricas na
Universidade de Pensilvânia, com a habilitação de uma tese sobre os Românticos
Portugueses e a Alemanha (Gerald Moser), que fui o primeiro a sugerir e, tanto
quanto cabia nas minhas limitações, a animar e ajudar. O ar de Liberdade não
soprava sobre a Península, mas creio que nada houve de comparável ao apare-
lho repressivo da URSS e da Alemanha hitleriana. Naturalmente liberais e tole-
rantes, resolvemos não sacrificar a carreira científica, ideal supremo da nossa
vida, a manifestações políticas em que, além de a pormos em risco, éramos
pouco convictos.

Ao evocar os primeiros e duros tempos do Centro de Estudos Geográficos,
que foi a nossa grande obra comum, as angústias e os êxitos do XVI Congresso
Internacional de Geografia, que nos aventuramos a reunir em Lisboa depois da
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guerra e a mostrar e comentar aspectos fundamentais da natureza e da humani-
dade de Portugal, raras vezes dois espíritos bem vincados terão ido tão longe na
reciprocidade da tolerância. Ao evocar «em anos adiantados de existência» o
meu primeiro discípulo, afinal já também jubilado, é-me particularmente grato
referir uma colaboração que, se nem sempre contínua, foi a cada momento
aberta aos caminhos do mundo, pois Mariano Feio acompanhou-me à Índia e
a Angola, investigou no Nordeste do Brasil, quando de lá me pediram um
professor qualificado, e dedicou ao Sudoeste de Angola um trabalho que pelas
longas e atraentes viagens e a lenta incubação está muito acima de qualquer das
monografias que pude elaborar.

Se a idade e a doença me afastaram do Centro de Estudos Geográficos, por
mais de uma vez tive de lembrar à ambiciosa petulância dos novos que o Centro
não era eu, nem foi só criado por mim, nem acreditado pelos meus trabalhos no
mundo da audiência geográfica internacional, mas que se devia ao auxílio cons-
tante e até ao amparo moral de um amigo a quem tanto devo na minha própria
formação intelectual e humana. Quero crer que da nossa obra e da nossa acção
alguma coisa perdure, no rigor e na exactidão do pensamento científico, assim
como no nosso propósito, infelizmente comum a homens de estudo que lutam
com embaraços materiais, falta de audiência, mediocridade invejosa e atrevida,
para darem ao seu País mais clara consciência das suas possibilidades e limi-
tações, tanto de ordem natural como humana, do peso de um ensino livresco e
pouco receptivo à observação – base e coroamento dos nossos estudos, criando
na «inteligência» maior sentido de responsabilidade, de dever e de autêntica
liberdade.

Uma diferença fundamental separou a carreira de geógrafo interventor de
Mariano Feio, com uma formação de ciências aplicadas e o sentimento da
responsabilidade da terra que herdou e entendeu dever fazer prosperar, e o meu
feitio mais especulativo, destituído de formação científica aplicada, defendendo
a inutilidade da Ciência como um puro e atraente exercício do espírito, ainda
que o simples e limitado exercício da cidadania me tenha fortalecido na con-
vicção de que raro se não tirará dela, quando bem feita, proveito educativo ou
mesmo espectaculares e imediatas aplicações. Como Estrabão, continuamos a
pensar que se a Geografia, pelo seu carácter especulativo, é «matéria de filó-
sofo», deve procurar também a «arte de viver e a felicidade», cada vez mais
indispensável nos trágicos desencontros do Mundo actual.

Do que conseguimos fazer dá testemunho meio século de Geografia portu-
guesa. Passámos sobre as desilusões e amarguras e na «molesta senectude»,
serenos e resignados, prosseguiremos até onde as forças, que minguam, afinal
ainda alguma coisa permitem: um pouco de trabalho com os novos e a afectuosa
recordação dos antigos, que sempre procuraram entender-se numa obra em que
cada um se sentia participar. Recordo apenas os que «antes de nós na estrada se
sumiram»: Francisco Tenreiro, meu secretário na preparação do Congresso, que
se desviou da Sociologia para a Geografia sem perder o alargamento das suas
bases; Clélia de Vasconcelos, a primeira aluna em quem pusemos espe-ranças
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mas preferiu o liceu; o grande geólogo Carlos Teixeira e o grande
etnólogo Jorge Dias, entusiastas e alegres companheiros de viagens por todo
Portugal. Nos vivos não vale a pena falar, pois em todos persiste a saudade de
momentos que a responsabilidade dos encargos às vezes tornava duros mas que
a amizade, sólida e sincera, adoçava numa camaradagem onde a pouca autori-
dade que exercia provinha apenas da mais larga e reflectida experiência – coisas
que é sempre grato e reconfortante recordar.
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