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A MAE PROMISCUA: SOBRE NATUREZA E PAISAGEM

Maria Locia LEPECKT !

«No comecgo era a natureza.»
CAMILLE PAGLIA

«O que mais hd na terra, é paisagem.»
JOSE SARAMAGO

«L'art d’étre ennuyeux c’est de tout dire.» 2

Foi ha mais de vinte anos. Estava o Anténio José Saraiva preparando uma
comunicacdo a apresentar em congresso camoniano. Sabia perfeitamente que
ideias desejava por, que fundamentos textuais para elas aduzir e bastas vezes
me falou de umas e de outras, no bar velho da Faculdade. No falar, nao se
descortinavam problemas. Tudo mudava quando, sentado o meu caro amigo a
mesa da escrita, nao lhe saia o texto. Longas semanas andou nisso. Um dia me
telefona: «A comunicagido ja estd». Eu: «<E como ficou?» Ele: «Saiu-me em
poema, parece que tinha de ser».

A historinha serve para documentar, mais uma vez, o quanto a ficcdo é
capaz de construir pensamento sisteméatico. HA mesmo quem alegue, e parece
que com razio, impossibilidade de pensar sem ficcionar. Isso implica, natural-
mente, entender ficcionacdo como o conectar de diferentes. Se este meu texto
fosse de Teoria da Literatura, era o bom momento de transitar para um tépico
escaldante: a capacidade da poesia, discurso lacunar e sobressaltado, para
criar conexoes tao nitidas quanto a prosa — embora a nitidez poética tenha a sua
especifica etiologia (a metéafora), a sua prépria sintaxe e o seu particular modo
de ser. Mas este ndo é um texto de Teoria da Literatura. De modo que volto ao
meu problema: como se verd, é o mesmo de Anténio José Saraiva.

I Professora Catedratica da Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa, E-mail
spqr@esoterica.pt

2 Encontra-se em vérias biografias de Churchill esta frase, de que se diz ter sido uma das
citagoes preferidas do politico inglés. Infelizmente, em nenhum lado encontrei indicacéo de autoria.
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O titulo deste artigo articula « natureza» e «paisagem» — e eu sei porque o
pus assim. Nao ignoro também o que quero dizer — e até ja o veiculei oralmente,
embora nao no bar da Faculdade, aos meus habituais interlocutores. Estou,
entretanto e lamentavelmente, na exacta situagdo vivida pelo meu amigo: nao
encontro maneira de escrever dentro do quadro e sobretudo da atmosfera
discursiva de um ensaio propriamente dito. Valendo-me, entéo, da experiéncia
alheia, vou contar uma historinha.

Imaginemos que estou a brincar aos Reis Mandados € me apresentaram,
perfeitamente destacadas de qualquer contexto, as duas primeiras citacdes da
epigrafe... Apresentaram-nas e ordenaram: glose isso em texto escrito, com o
quanto baste de postura sistemética e consultando, obrigatoriamente, apenas
dicionarios de linguas — ndo menos que trés, ndo mais que seis, e nunca dois da
mesma lingua. Em tempo, acrescentam: e administre os recursos para atingir
esta finalidade dentro do espirito da frase de que o Churchill tanto gostava e
pela qual também vocé réi antiga paixdo. Tente ndo ser magadora, isso também
faz parte da regra do jogo. Dou as ordens como boas, que remédio, e ajeito o
corpo para o kick-off.

PRIMEIRO TEMPO

A minha estratégia serd tomar uma palavra a Paglia, outra a Saramago
e, com a ajuda delas, partir no encalgo do pensamento. A primeira dificuldade
é a escolha. Opto pelos substantivos, mais rentéaveis, como toda a gente sabe, ou
cré saber, a menos, naturalmente, que queiramos arbitrar o contrario. Mas fico
nos substantivos, e inscrevo, no écran mental: «comego», «natureza», «terra,
«paisagem». Sendo a regra do jogo apenas uma palavra por citagdo, decido-me:
«natureza» e «paisagem», tanto fazendo nesta ordem como na inversa. Ou pelo
menos assim parece, por enquanto. Despachada a bola, passo ao ataque. Fase
inicial: dicionéarios.

Para Aurélio Buarque de Holanda, paisagem é «espago de terreno que
se abrange num lance de vista» 3. Enquanto isso saberemos, com Palazzi, ser
paesaggio «aspetto di paese campestre o montano», ideia também veiculavel
com as palavras «panorama, paese, vista, veduta» . Propoe-nos o Larousse
entender, por paysage, «étendue de pays qui s’offre a la vue», acepcao logo
inflectida para «une telle étendue, caractérisée par son aspect» >. Finalmente,

3 HoLANDA FERREIRA, Aurélio Buarque de (1975) — Novo Diciondrio da Lingua Portuguesa.
Nova Fronteira, Rio de Janeiro.

4 PaLazzi, Fernando (1957) — Novissimo Dizionario della Lingua Italiana. Casa Editrice
Ceschina, Milano.

5 PECHOIN, Daniel; DEMAY, Francois (dir.) (1988) — Petit Larousse Illustré. Librairie Larousse,
Paris.
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entenderda um espanhol por paisaje uma «porcién de terreno considerada en su
aspecto artistico» 6. Anotando de passagem que todos os dicionarios citados
também referem, para a palavra em causa, a acep¢ao de pintura, quadro, onde
se representa um lugar natural, saio a procura do que nos reserva natureza.

«[Tlodos os seres que constituem o Universo», eis a primeira acep¢do em
Buarque de Holanda. Na mesma posicdo, em Palazzi, vemos natura como
«energia operante nell'universo», s6 depois se registando «l'universo conside-
rato nella sua forma o nei suoi fenomeni». Enquanto isso, o Larousse dira, de
nature «ensemble des étres et des choses qui constituent la réalité», enrique-
cendo depois a palavra, como alids também fazem as outras minhas fontes, com:
«ensemble du monde physique, considéré en dehors de '’homme» e «ensemble
de ce qui, dans le monde physique, n'apparait pas comme transformé par
I’homme». Curiosamente, e para finalizar, a Real Academia Espanola, preferiu
organizar o verbete comecando do filoséfico, teolégico e moral, sé na terceira
acepcao trazendo o que a qualquer de nés ocorreria ser a mais natural natureza
da natureza: «conjunto, orden y disposicion de todas las entidades que
componen el universo».

Chegada a esse ponto, e estando previsto na regra do jogo o uso de até seis
dicionarios, recuo ao indo-europeu, onde talvez encontre ajuda para fabricar
pensamento a partir de nocdes que, ainda vagas, de qualquer modo vdo anun-
ciando possiveis ideias, isso se eu conseguir 14 chegar. Olhando o indo-europeu,
tomo conhecimento de que a raiz pag-, ou pak-, guardava o sentido de «fixer,
matériellement et moralement», segundo informa Grandsaignes d’Hauterive 7.
Atento no facto de d’Hauterive ligar «materialmente» e «moralmente» com a
conjuncao aditiva «e» — opcao sintactica susceptivel de carretar, para qualquer
argumentacao, implicacdes diferentes das propiciadas pela alternativa «ou».
Do sentido material, ligado sobretudo a pag-, advieram, para o que nos
interessa, o latim pagus, «territério delimitado» bem como paganus e a forma
hipotética pagensis, de onde, através do francés, nos chegou paisagem.
Enquanto isso, o pak-, a que a minha fonte atribui «sentido moral» deu nasci-
mento, em latim, a pax «convention entre deux peuples» e pactum. Este paren-
tesco, a primeira vista estranho, pode ter, digo-me eu sempre atenta ao jogo,
consequéncias para o que vou tentando pensar. Mas, por enquanto, nao sei.
E se o vier a saber, nada garante que o direi: «I’art d’étre ennuyex», etc. e tal,
como o Mandante alertou. Entdo continuo, agora visitando as remotas origens
da palavra natureza.

Descende ela da raiz gen-, ou gne-, «naitre, engendrer», de onde temos, em
latim, tanto generare quanto natura. Desta, a primeira acepcdo registada por

¢ REAL ACADEMIA ESPANOLA (1950) — Diccionario Manual e Ilustrado de la Lengua Espariola.
Editorial Espasa Calpe, Madrid.

7 D'HAUTERIVE, R. Grandsaignes (1948) — Dictionnaire des Racines des Langues Européennes.
Librairie Larousse, Paris.
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Gaffiot 8 (e acabei de esgotar o ntimero permitido de dicionarios) é «le fait de la
naissance». S6 na quinta acepcao deparamos com «[...] ensemble des étres et
des phénomeénes, monde physique, monde sensible».

TEMPO COMPLEMENTAR

Posto o precioso apoio dos lexicégrafos, avanca-se para a segunda parte
da brincadeira, tentando constituir ideia e, sendo possivel, pensamento, em
obediéncia a ordem do Rei Mandante.

Direi para mim mesma, em estratégia de auto-motivagio, o seguinte: sendo
produzir pensamento e produzir ficcio uma sé e a mesma coisa, na medida em
que ambos dependem de conexdo de diferentes (mesmo, até, de opostos), todo
acto pensante é encontro de uma novidade que se tenta verbalizar, ndo neces-
sariamente dando uma resposta. Muito embora, também é verdade, ninguém
nos proiba de responder.

Escusado dizer que a novidade pode ser uma invengao estratégica. E ficcio-
namos (no sentido, aqui, de «<imaginamos»), um estado de inocéncia, uma inau-
gural relacdo, com um tépico qualquer. Quer a novidade seja real (dimanando
de diferenca, oposicao, incompatibilidade de facto presente entre os elementos
concretos que se esta a tentar conectar) quer ela seja ficcionada, o resultado
é sempre o mesmo: nasce um entendimento novo, ainda que fingido. Trata-se,
no fundo, de uma forma de exercitar a reflexdo, por recurso a uma espécie de
dramatizacio.

Como poderei, entdo, articular diferentes nas acepgdes arroladas para
«natureza» e «paisagem»?

Em primeiro lugar, noto que as minhas fontes registam sempre, para
natureza, o conceito de totalidade méaxima: universo, conjunto de seres e coisas
constitutivas da realidade. H4 quem separe claramente natureza e homem:
«exterior a ele», disseram-nos, ou «por ele ndo transformado». A essa altura,
posso levar a bola pela lateral, dando forma a um embrido de jogada. Como
aceitar para a natureza o estatuto de «exterior ao homemy», se este é, antes de
mais, um ser natural? E sera sensato pensar a natureza como «mundo fisico nao
transformado pelo homem»? Mesmo se ndo modificassemos o corpo fisico da
natureza (por exemplo, cavando minas, plantando florestas ou construindo
cidades), parece impossivel qualquer relacdo com ela sem a transformarmos,
por atribuicdo de sentido. Assim, afigura-se que nem toda transformagio da
natureza ¢ visivel ao olhar do corpo, embora o olhar do discurso a possa sempre
perceber. Este olhar do discurso, transformagido ndo impressa no conjunto
fisico, realidade em si mesma, de todos os seres que constituem o universo,

8 GAFFIOT, F. (1994) - Dictionnaire Latin Frangais. Hachette, Paris.
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acaba por ser a nossa consciéncia, a Unica consciéncia que podemos ter, da
existéncia da natureza.

Relendo o dltimo paragrafo, apercebo-me: ja comecei a tratar a paisagem,
sem aviso prévio. O Rei Mandante sancionard, certamente, um discurso modelo
alho com bugalho. De modo que tento ajeitar a exposicao. E a melhor maneira
de o fazer é conectar o campo seméintico de circunscrigdo, recorte, parte,
presente nos verbetes sobre paisagem, com o campo semantico da totalidade,
que vimos nas entradas sobre «natureza». Com isso fabriquei uma hipétese
de ligar opostos, o que talvez prove que nem toda mistura alho-bugalho é cen-
suravel.

A primeira consequéncia de uma tal conexdo é 6bvia: temos de considerar
a paisagem como um constituido, quer dizer, como resultante de uma relacao
cognoscente que destaca, autonomiza, um segmento de totalidade: o mundo
natural °, qualquer que seja o entendimento que de «natural» tenhamos. Esta
relacao cognoscente é reiteradamente ficcionante, porque selectiva, de um lado,
e hermenéutica, de outro. Além disso, qualquer trabalho selectivo tem dois
niveis, realizados, ao que parece, simultaneamente. No primeiro nivel seccio-
namos, no caso dentro do continuum natural, uma espécie de «extensio de
terreno», um lugar. O préprio percurso da tesoura, ou do bisturi, d4, desde
o inicio da operacio, testemunho de um outro movimento, o interpretativo:
atribuimos semantica aquele ‘pedaco de realidade’, desta forma transmutando
lugar em espaco. Olhando a sec¢io assim destacada da totalidade dos corpos
constitutivos do universo, ja poderei verbalizar o que ali se me afigura estar em
termos de contetido de sentido: é «tenebroso», ou «alegre», ou «calmo». Junto
com a atribuigao de contetido de sentido, potencio para a paisagem um estatuto
de sujeito: de facto, ela assume (dependendo isto apenas da nossa escolha
discursiva) capacidade de actuacdo, o que me permite dizer «esta paisagem
me tranquiliza, ou alegra, ou amedronta». A retérica do discurso reconhece
estas situacdes como pertencentes ao campo metafdrico, e as chama por dois
nomes, conforme o caso: animizagdo ou antropomorfizacdo. A primeira,
podendo surgir sozinha, é sempre condigdo da segunda, dado nao se conhe-
cerem casos de anthropos destituido de anima.

Instituir a paisagem como sujeito de acgdo tem a ver, creio eu, com a
questao do pacto. Na verdade, nao posso eu ser sujeito em relacao alguém ou a
algo, se ele néo for sujeito para mim. O estatuto criado é de didlogo, por conse-
quéncia de igualizacdo. Mais uma nota é importante: na troca entre mim e a

9 Talvez devamos considerar também como paisagem uma proposta tedrica, expressa em
pura linguagem simbolica: aqui os conceitos se relacionam harmonicamente, no quadro da
definicao de espago de Alexandrov (cf. LoT™MAN, 1., 1973, La Structure du Texte Artistique. Editions
Gallimard, Paris). Parece légico que recortar sec¢des do entendimento, relacionando e
harmonizando (espacializando) conceitos representdveis apenas em discurso tedrico-simbdlico,
implica o abandono, esquecimento, de outras possibilidades combinatérias, tal como ocorre nos
recortes feitos, para formar paisagens sobre a totalidade da natureza.
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paisagem, na inscricdo que nela fago da minha prépria e humana natureza,
trago sempre e inapelavelmente todo o meu cabedal interior. E a paisagem vista,
pensada e sentida é ao mesmo tempo, e indissoluvelmente, tanto natureza recor-
tada quanto uma nova organizacdo da minha pessoa. Se for como proponho,
sera injusto dizer da paisagem: «é o meu outro». Mais sensato serd pensarmos
nela como a sempre renovada forma de nés sermos nés mesmos.

DECISAO A PENALTIS

Se para constituir paisagem compulso biografia e memorias, também
tenho de actuar sobre esquecimentos. Estes incidem em dois planos. Primeiro,
esqueco o que deixei de fora da moldura do recorte, embora aqui, e a bem da
verdade, se deva dizer que o esquecimento néo € total. Referindo de lembranca
—ja se me esgotaram as consultas permitidas — a observacao de Iouri Lotman
sobre a comunicacdo cinematografica, tudo se passa como numa sala de
cinema: o que esté de fora do écran, também significa, nas auséncias latejando,
compulsivas, outras tantas presentificacoes. Se, perante a natura recortada
eu, lembrando, também deslembro, subjaz em mim a nogao de que a paisagem
constituida é uma entre muitas susceptiveis de serem organizadas a partir de
um mesmo segmento destacado da inteireza do universo. Isto, naturalmente
fascina, pois me obriga a constatar uma novidade. Se a natureza, na sua plura-
lidade de corpos e de combinatérias, é fonte de infinitos processos interiores,
intelectuais e afectivos, o mesmo parece acontecer com a paisagem, a quem nao
parece justo negar a infinita capacidade metamoérfica, nascida com as novas
opgoes sintacticas que os sucessivos olhares vao criando nas revisitagoes de um
mesmo recorte. De uma certa forma, e obrigatoriamente, toda paisagem é natu-
rante, tal como a natureza o é. Da naturincia nasce a diferenca e desta a proces-
sualidade, por outras palavras, a histéria.

Estando o tempo de jogo quase no fim, gostava de colocar mais uma apro-
ximacao entre, de um lado, natureza e paisagem e, de outro, a retérica do
discurso. E a seguinte:

Para trazer a consciéncia um recorte de natureza e os corpos nele contidos,
passo por alguns processos verbais, mesmo que disso ndo me dé conta. O pri-
meiro processo, distinguindo partes auténomas do recorte, diz-lhes os nomes:
em Retérica chama-se a isto nomeacdo. Como estamos a olhar a inteireza do
segmento seccionado, a nomeagao se faz sequencialmente, assim atendendo a
pluralidade dos corpos. Por causa do dizer sequenciado, a Retdrica reconhece o
recurso que da pelo nome de enumeracao, espécie de porta por onde se ingressa
no dominio da sintaxe. Depende da sintaxe, entdo, ndao apenas a existéncia do
todo recortado como, ainda, a articulacdo légica das partes do recorte, para
elas poderem ser vistas como conjunto, termo que tanto a Retérica quanto a
Matematica utilizam para referir realidades perfeitamente equivalentes no
plano das linguagens natural e simbdlica. Entdo, perante um recorte dado,
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suponhamos, «encosta de montanha» eu digo, por exemplo: aclive, mato, bos-
ques, afloramentos graniticos, um castanheiro e um pinheiro. Desta sequéncia
de palavras resulta, para o meu interlocutor, imagem que podera ser infinita-
mente pormenorizada quando, referindo mais e mais corpos e partes deles, com
suas nuances milimétricas de linhas, cores e o mais que for preciso, eu entro
definitivamente no campo da descrigao.

O processo nomeagao-enumeragio nio é, de modo algum, inocente. Na ver-
dade, tudo indica que nomeamos e enumeramos em ordem decrescente de
valor, come¢ando do que mais nos toca e impressiona, para chegar, no final do
percurso, ao menos importante. Dito isso, parece claro que nomear e enumerar
é, também, hierarquizar. Para mim mesma ou para um possivel interlocutor a
quem me dirija, o corpo escolhido para iniciar a enumeracéo forma o primeiro
plano da paisagem, ajeitando-se os outros em direc¢ao ao fundo, até esbate-
rem-se, pouco nitidos, no horizonte da minha percepcao. Esta composicao
circunscreve limites externos (os que diferenciam a paisagem como um todo
destacado de — mas sempre coexistente com — o todo total da natureza) e limites
internos. Dentro dos tltimos, outros limites, cada vez mais reduzidos, separarao
corpos de corpos €, ainda, partes de partes de um mesmo corpo. Caso em que,
contemplando a minha encosta de montanha, verei galhos, agulhas e pinhas
no pinheiro ou, galhos, folhas e castanhas no castanheiro...

Pensada desta maneira, a paisagem resulta do exercicio da inteligéncia
enquanto discriminagdo: separamos coisas de coisas, dguas de dguas se for
preciso, como se conta ter acontecido na criacdo do mundo. E o Deus do
Génesis tera sido quem primeiro fixou «moral e materialmente» a potenciali-
dade infinita do caos inicial, imagem por exceléncia, no mito fundador que nos
rege, da forga naturante da natureza. Aprendendo com o Deus do Génesis,
também nés nos tornamos capazes de fazer luz, em sistema de corte e cola,
sobre a totalidade do universo, sobre a sua variedade sem fim, sua pujanca e
potencialidade combinatéria.

Separando, discriminando, ordenando e, ao nosso arbitrio, tornando a
juntar, criamos mais e mais paisagens. Com isso obedecemos a compulsdao do
encontro com as origens, através da comunhio com o corpo sagrado, desde
sempre promiscuo e genesiaco, da Mae Natureza.



