
A paisagem enquanto objecto da reflexão filosófica pode ser considerada
como um dos modos mais recentes da filosofia da natureza. É difícil, e talvez
inutilmente arriscado, procurar uma excessiva precisão no que concerne ao
nascimento de uma moderna reflexão sobre a paisagem. Julgo, contudo, que as
características fundamentais da meditação sobre a paisagem são inseparáveis
do processo de constituição do sistema de valores, saberes e instituições da 
sociedade tecnocientífica que nos serve de inquietante pátria civilizacional.

Quando na primeira metade do século XVIII Albrecht von Haller publicou
o seu poema Die Alpen, celebrizando a beleza das grandes montanhas e o bene-
fício moral para os seres humanos do convívio com elas, estava dado o mote que
seria alargado e aprofundado pelo movimento romântico na sua variedade de
escolas e tendências. O mesmo movimento da modernidade, que nas filosofias
de Bacon e Descartes tinha construído as suas poderosas armas de guerra para
a dominação tecnológica da natureza, transformada – pelo menos nos grandes
contornos da nova ontologia cartesiana – numa res extensa nua de espirituali-
dade, começava, agora, com o advento do surto das grandes metrópoles e dos
primeiros odores pestilentos da combustão do carvão, a procurar, através da
categoria e da temática da paisagem, restaurar uma relação mais harmoniosa
com a natureza e os seus mistérios aparentemente em vias de desaparecimento.

A reflexão sobre a paisagem, na variedade dos seus matizes e perspectivas,
e em termos muito gerais, poderá considerar-se como uma acompanhante
crítica do processo de «desencantamento do mundo» (die Entzauberung der
Welt), recorrendo à acutilante fórmula com que Max Weber descrevia o seu e o
nosso tempos. No essencial gostaria, neste brevíssimo ensaio, de destacar duas
figuras da reflexão sobre a paisagem. Em ambos os casos o que está em causa é
a procura do autoconhecimento e da identidade. Na primeira figura, a contem-
plação da paisagem serve de veículo e de meio para a experiência interior. Trata-
se de uma espécie de imitação moderna da labuta interior dos místicos
medievais, só que a transcendência visada pelo comércio solitário com as
montanhas, os bosques ou as praias desertas não coincide já com os predicados
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de uma divindade revelada. Na segunda figura, os elementos marcantes da
paisagem são simbolicamente destacados para a elaboração de uma grande 
e épica viagem. Só que desta vez, a aventura já não é pessoal, mas colectiva. 
O destino que a paisagem ajuda a iluminar já não tem como sujeito os indiví-
duos, mas sim os povos e a humanidade no seu conjunto.

I. A PAISAGEM NA AVENTURA INTERIOR
Foi Heinrich Heine quem mais claramente estabeleceu como uma das

maiores grandezas da filosofia kantiana o facto de ela ter sido responsável pela
morte teórica de Deus. A separação entre fé e saber, a demonstração de que as
tradicionais provas especulativas da existência de Deus não passavam de inevi-
táveis, mas erróneos e materialmente infundados devaneios dialécticos, abrem
um novo campo para a filosofia no seu conjunto, e para o tema da natureza
como paisagem, em particular.

Em 1788, no final da sua segunda grande obra maior do período crítico, a
Crítica da Razão Prática, escrevia Kant:

«Duas coisas enchem o espírito duma admiração e duma veneraçãosempre novas e crescentes, quanto mais frequente e incessantemente a reflexãocom isso se ocupa: o céu estrelado por cima de mim e a lei moral em mim. (…)O primeiro panorama de uma quantidade inumerável de mundos destrói porassim dizer a minha importância como criatura animal, que deve devolver amatéria da qual se formou ao planeta (um simples ponto no universo) depois de ter sido durante um certo período de tempo (não se sabe como) dotado deforça vital. O segundo, pelo contrário, eleva infinitamente o meu valor comouma inteligência, através da minha personalidade, na qual a lei moral merevela uma vida independente da animalidade e mesmo de todo o mundosensível […]» (KANT, KpV, Ak.V, pp. 161-2) 2.
Nesta meditação fascinante, Kant coloca a condição humana no vórtice 

das suas incertezas e desafios fundamentais. À semelhança de Pascal, Kant 
recusava-se a ver na paisagem cósmica dos «espaços infinitos» um símile da
confiada infinitude divina. Contudo, em vez do silêncio atemorizador que essa
contemplação causava a Pascal, Kant – que para além de gigantesco filósofo, 
foi também um astrónomo muito original – sentia na visão da rede inumerável
de mundos e sistemas de mundos uma «veneração» (Ehrfurcht) aparentemente
análoga à experimentada pela vivência da dimensão ética interior.

Na verdade, a condição humana pertence simultânea e inseparavelmente 
a esses dois reinos: à natureza, determinada pelas formas do espaço e do 
tempo, que na ideia de mundo como totalidade atinge a sua universalidade e
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limite máximos; à ideia de um mundo possível pela liberdade, cuja semente
universal se encontra na universalidade da lei moral, que nos transporta para
uma filosofia do primado da razão prática e da compreensão da própria racio-
nalidade como construção e tarefa infinitas. Só numa leitura superficial surpre-
enderíamos em Kant uma qualquer tentativa de reduzir a natureza ao estatuto
de etapa superada ou mero obstáculo a abater. Pelo contrário, no estudo
kantiano do domínio estético, vislumbramos no pensador de Königsberg uma
enorme preocupação por devolver à natureza uma profundidade e uma densi-
dade próprias, que, uma leitura redutora da sua filosofia do interesse mera-
mente teórico não nos permitiria descortinar. Como muito bem escreve Leonel
Ribeiro dos Santos: «O sentimento estético é a manifestação da condição simul-
taneamente animal (sensível) e espiritual do homem […] A experiência estética
e teleológica permitem assim aceder a uma relação com a Natureza que é já não
a da posse, a do domínio instrumental e da violência, nem apenas a do respeito
e do temor, mas a da mútua amabilidade, a do livre favor, a da espontânea
gratuidade e doação» (SANTOS, 2001: 190-192).

A meditação kantiana sobre o belo e a finalidade na Natureza abre-nos o
horizonte para os fundamentos de uma moderna filosofia da paisagem. Os seus
dois alicerces estruturantes estão já presentes em Kant e podem enunciar-se do
seguinte modo: por um lado, a natureza não é simples matéria-prima, mera enti-
dade passiva para a plástica operante de uma racionalidade instrumental tecno-
científica; por outro lado, a espontaneidade própria da natureza, que 
se concretiza na graciosidade das formas paisagísticas, não é reconduzível ao
discurso apologético de uma racionalidade divina. A filosofia da paisagem exige
que aquilo que contemplamos no horizonte não seja redutível a objecto passivo
seja da técnica humana, seja da inteligência divina. Pensar a paisagem obriga 
a um exercício de atenção renovado, ao esforço de um olhar sem preconceito,
de uma audição fina dos ventos do mundo, em busca de uma oculta linguagem
propícia a secretos encontros.

Nas rêveries passeantes de Rousseau, nos périplos de autodescoberta juvenil
de Byron e Schopenhauer, nos diários de viagem de Victor Hugo, na ascese
ontológica da paisagem, patente na obra desse caminhante incansável que foi
Nietzsche, encontramos sempre a presença dessa dupla negativa. Se queremos
que a contemplação da paisagem seja um palco para o teatro da aventura inte-
rior, então não podemos deixar que a natureza se reduza à terra que o arado
desbrava, nem ao mero resultado da acção de um Deus revelado positivamente
na história, disciplinado numa teologia, e ritualizado num culto.

Ao experimentar a natureza como paisagem, como uma tela imensa sem
autor identificável, o pensamento da paisagem conduz-nos a uma nova pers-
pectiva sobre nós próprios e a uma diversa interpretação das relações entre o
pensamento e os seus objectos. Uma das propostas que podemos encontrar no
horizonte da filosofia da paisagem é a do ‘transcendentalismo’ do pensador
norte-americano Emerson. Ele sugere que a verdadeira essência da humani-
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dade e da natureza só podem ser captadas na relação íntima entre ambas,
através da mediação do pensamento. Escutemos Emerson:

«A natureza é a encarnação de um pensamento, que regressa ao pensa-mento, de novo, do mesmo modo que o gelo se transforma em água e gás. O mundo é a precipitação da mente, e a sua essência volátil está perma-nentemente a escapar-se, uma e outra vez, para o estado de pensamento livre.Daqui deriva a virtude e pungência da influência sobre a mente dos objectosnaturais, sejam inorgânicos ou orgânicos. O homem aprisionado, o homemcristalizado, o homem vegetativo fala com o homem em pessoa» (EMERSON,1994: 400-401) 3.
Este pensamento livre, poroso e transversal de que nos fala Emerson, não

se confunde com o exercício de um entendimento calculador, mas antes com o
que poderíamos designar como a eclosão de uma dimensão espiritual de
comunhão e unidade, incapaz de ser reduzida à esfera do quantitativo e do
formal. Na mesma linha de orientação se situa o nosso Teixeira de Pascoaes:

«Avisto sempre, na paisagem, uma forma concreta ou revelada e outra a revelar-se vagamente. É assim o nosso rosto: um desenho e um esboço, aimagem definida e a indefinir-se numa expressão misteriosa […] Nunca meconformei com um conceito puramente científico da Existência, ou aritmético-geométrico, quantitativo-extensivo. A existência não cabe numa balança ouentre os ponteiros dum compasso.» (PASCOAES, 1993: 2).
O pensar da paisagem implica também a presença de um juízo crítico sobre

o poder humano de a modelar e transformar. Estamos, contudo, longe da tese
de um quietismo absoluto, na medida em que a acção humana pode inspirar-se
na implementação de formas e modelos inspirados pela procura da beleza e pelo
desejo de afirmar uma harmonia entre a obra humana e a sua raiz e envolvente
naturais, como é o caso do projecto de arquitectura paisagista que encontramos,
por exemplo, nos trabalhos e na reflexão de Francisco Caldeira Cabral (CABRAL,
1993: 26). No entanto, invariavelmente, os filósofos da paisagem são críticos do
espectáculo das cidades, pela atrofia do espaço, pelo exílio das forças naturais,
pela concentração excessiva e ruidosa de humanidade.

Ouçamos a este propósito, de novo, Emerson:
«As cidades não conferem espaço suficiente aos sentidos humanos. Nós saímos de dia e de noite para alimentar os olhos no horizonte. Eles neces-sitam tanto de largueza, como nós precisamos de água para o banho» (EMER-

SON, 1994: 382) 4.
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Num outro ângulo, deparamos com o elogio da solidão efectuado por John
Stuart Mill, que nos serve de apoio tanto para o repensar da cidade como para
as contemporâneas políticas de conservação da Natureza e protecção da
paisagem, onde a experiência da solidão e do recolhimento se transformam em
valores psicológicos e morais, a colocar ao lado da necessidade de preservar as
espécies e os habitats em perigo de extinção:

«Um mundo do qual a solidão tivesse sido banida constituiria um idealbem pobre. A solidão, no sentido de estarmos sós com frequência, é essencialpara qualquer nível de meditação ou de carácter; a solidão, na presença da beleza e da grandiosidade da natureza é o berço dos pensamentos e das aspirações benéficas não só para o indivíduo como também para a socie-dade.» (MILL, 1970: 116) 5.
Não nos pode surpreender, portanto a ocorrência cultural de uma espécie

de «regresso à natureza», levado, por vezes, a formas radicais, como foi o caso
do isolamento de Thoreau, durante dois anos, num bosque nas vizinhanças do
lago Walden, perto de Concord, no Massachusetts. Na obra que esse influente
pensador norte-americano dedicou ao seu exílio voluntário numa paisagem,
nessa altura, ainda natural, as razões apresentadas apontam para um dos desi-
deratos patentes noutras meditações filosóficas sobre a paisagem, a saber, o
desejo por uma vida autêntica e plena:

«Eu fui para os bosques porque eu queria viver com intenção e propósito,enfrentar apenas os factos essenciais da vida […] Eu queria viver profunda-mente e chupar todo o tutano da vida […] Não somos nós que montamos ocaminho-de-ferro. É ele que nos monta.» (THOREAU, 1986: 135-136) 6.

II. A PAISAGEM E O CAMPO DA HISTÓRIA
Outra perspectiva no âmbito do que, de modo muito lato, podemos designar

como reflexão sobre a paisagem, consiste nas tentativas para construir uma
narrativa da história universal, tanto do seu passado como do seu futuro, inspi-
rando-se na ampliação, até ao assumir de uma dimensão epocal, dos elementos
estruturantes da paisagem. Trata-se, em grande medida, do resultado do cru-
zamento, ocorrido também no século XVIII, entre o surgimento da filosofia da
história e a fundação da geografia moderna.

Vou limitar-me, apenas, a dois exemplos. O primeiro encontra-se nas lições
dedicadas por Hegel ao tema da filosofia da história. O que torna esse livro 
interessante não é, evidentemente, o tratar-se de uma busca pelos princípios
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filosóficos necessários à compreensão da história. Nessa medida, Hegel segue
uma linha de rumo onde pontificam autores como Voltaire ou Herder. A novi-
dade consiste no acentuar dos factores e elementos geográficos e paisagísticos
nos contornos essenciais dessa reflexão sobre a história. Para trás Hegel tinha
Montesquieu. Para diante, o autor alemão não ficará sozinho. O aparecimento,
num contexto mais geo-político e geo-estratégico, de autores como o almirante
francês Castex e o filósofo da geografia Ernst Kapp, revelam que a presença de
elementos definidores da paisagem na determinação histórico-filosófica do
destino da humanidade continuará a atrair vocações intelectuais relevantes.

A importância da geografia e da paisagem para o curso da história universal
e para a construção dos sujeitos que a animam, o que no entender de Hegel é o
lugar que deve ser ocupado pelo «espírito dos povos», surge sublinhado com
clareza no longo excerto que traduzimos da obra do autor germânico. O facto
de Portugal ser o centro dessa meditação de Hegel talvez estimule o leitor a ser
benevolente para com a invulgar extensão desta citação.

Escutemos Hegel:
«[…] É em Portugal que os rios de Espanha encontram a sua saída para o mar.Dever-se-ia crer que, tendo a Espanha rios, deveria também ter uma relaçãocom o mar; mas, essa relação foi especialmente desenvolvida por Portugal.O mar fundamenta de um modo geral um tipo específico de vida. O ele-mento indeterminado dá-nos a representação do ilimitado e do infinito, e ohomem sentindo-se no interior desse infinito encoraja-se para ultrapassar o limitado. O mar é o que em si próprio não tem fronteiras, e não suporta qualquer calma delimitação em cidades, como sucede em terra firme. A terra,a planície fluvial, fixa os homens ao solo; devido a isso ele tomba numa grandequantidade de dependências. Mas o mar condu-lo para além desse círculo limi-tado. O mar desperta-lhe a coragem; convida o homem à conquista e ao saque,mas também ao ganho e à aquisição […] Aqueles que navegam no mar, quereme podem também ganhar e adquirir; mas o meio utilizado torna-se imediata-mente no contrário daquilo por que havia sido escolhido, nomeadamente emperigo; invertendo-se de tal forma, que eles correm o risco de perder os seusbens e a sua vida. Através disto […] ganha o indivíduo a consciência de umamaior liberdade e independência. É isto que faz o ganho e actividade eleva-rem-se acima de si próprias, tornando-se em algo de corajoso e nobre. O mardesperta a coragem; aqueles que o experimentam para ganhar a vida e ariqueza devem procurar o seu sustento através da mediação do perigo, elesdevem ser corajosos, arriscar e desprezar a vida e a riqueza […]. O mar acordatambém a astúcia, porque o homem tem de combater com um elemento, queparece submeter-se calmamente a tudo, adaptar-se a todas a formas e que, noentanto, é funesto. A coragem encontra-se aqui essencialmente ligada à inte-ligência, que é a suprema astúcia. Assim, a coragem perante o mar deve igual-mente ser astúcia, porque ela tem de enfrentar o mais ardiloso, o mais inseguroe o menos fiável dos elementos […]» (HEGEL, 1968: 197-198) 7.
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O segundo exemplo que gostaria de convocar para este estudo, é o de uma
brevíssima obra da autoria do filósofo da política, Carl Schmitt, escrita em
1942, no ponto intermédio da segunda hecatombe bélica da século passado. 
O interesse desta obra, na minha perspectiva, tem duas raízes. A primeira 
situa-se no facto de o seu princípio operatório fundamental, o conceito de «revo-
lução espacial» (Raumrevolution) conduzir o seu autor a uma teoria do «cami-
nho particular» (Sonderweg) alemão em que se anuncia a própria inevitabilidade
da derrota da Alemanha, em confronto com as duas maiores potências navais
do mundo, a Grã-Bretanha e os Estados Unidos. A segunda razão do interesse
deste ensaio, consiste na perspectiva de reordenamento hermenêutico da nossa
ideia de Modernidade, conduzindo o pensador a um exercício antecipativo, uma
espécie de profetismo, em que se podem detectar sinais visíveis das inquietações
da nossa contemporaneidade em trânsito milenar.

Para Schmitt a dinâmica da história humana vai da terra em direcção ao
mar. A Terra é o elemento a que o homem está destinado, mas o Mar é o ele-
mento da sua liberdade, da sua «possibilidade de um renascimento» (SCHMITT,
1981: 14). Toda a civilização humana necessita de água para subsistir. Por isso
Schmitt recorda a trilogia epocal, proposta por Kapp, que nos fala do périplo
que vai das culturas fluviais, passando pelas culturas talassocráticas, limitadas
a mares fechados, como o Mediterrâneo, em direcção às culturas oceânicas. 
Só nestas, o elemento hídrico ganha independência e se pode contrapor verda-
deiramente ao elemento terrestre.

No entanto, uma escrita que não poderia ignorar os flagelos da guerra
aérea, então em plena expansão, não poderia também limitar-se aos elementos
estruturantes da terra e da água. Nesse sentido escreve Schmitt: «De acordo
com uma antiga doutrina o conjunto da história universal não é mais do que
uma viagem através dos quatro elementos» (SCHMITT, 1981: 105). Por outras
palavras: depois de uma longa estada de inúmeros milénios sobre a Terra, a
humanidade teria lançado as velas para uma aventura oceânica secular no Mar,
à qual se sucederia uma rapidíssima ascensão com armas e bagagens, em
direcção ao Ar, para tudo se concluir, provavelmente, numa medida cronológica
ainda mais lacónica, no elemento que resta, o Fogo…

Desta forma, seja na vertente da demanda interior pela identidade pessoal,
seja na interpretação dos sinais proféticos relativos ao sentido do porvir da
história universal, a paisagem forneceu sempre à filosofia dos modernos
matéria e meios expressivos para a articulação de uma reflexão sobre a questão
dos fundamentos e dos limites, que sempre constituíram o objecto e a vocação
da filosofia.
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