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RESUMEN – José Saramago es una figura central para la historia de la literatura portu-
guesa. El portugués ganador del Premio Nobel de Literatura buscó consolidar su identidad 
personal y cultural para defender su postura moral ante su país y frente al resto del mundo. Por 
medio de un itinerario acompañado de experiencias e impresiones, Saramago llevó a cabo un 
trayecto por tierras de su país, redactado y publicado en 1980 en forma de libro de viajes con 
el título de Viagem a Portugal [Viaje a Portugal]. En esta obra ¿será posible rastrear su manera 
de mirar y sentir el paisaje portugués y desvelar el significado más profundo de los vínculos 
con sus espacios vitales como son la aldea, la capital y el territorio nacional?, ¿Será posible 
asimismo conocer su “cartografía de la memoria”, conformada fundamentalmente por la lite-
ratura portuguesa, por sus recuerdos de vivencias personales y por sus gustos estéticos en el 
arte? Por último, ¿Qué imagen espacial aporta la lectura del viaje realizado por José Saramago 
al trasladarla a lenguaje cartográfico? En este artículo, se explora la noción geográfica de Sara-
mago sobre el territorio y el paisaje de Portugal a partir de su concepto de viaje, con el fin de 
desentrañar los elementos que conforman el sistema espacial que él mismo tejió guiado inte-
lectualmente por su “curiosidad cartográfica”, la cual forma una geografía cultural que, desde 
su perspectiva, estuvo compuesta fundamentalmente por ríos, montañas, piedras e historia.

Palavras clave: Saramago; Portugal; viaje; paisaje.

RESUMO – O SENTIDO DA VIAGEM E DA PAISAGEM EM SARAMAGO. José 
Saramago é uma figura central na história da literatura portuguesa. O vencedor português 
do Nobel da Literatura procurou consolidar a sua identidade pessoal e cultural para defen-
der a sua posição moral perante o seu país e o resto do mundo. Através de um roteiro acom-
panhado de experiências e impressões, Saramago realizou uma viagem por terras do seu 
país, escrita e publicada em 1980 sob a forma de livro de viagens com o título Viagem a 
Portugal. Será possível neste trabalho traçar a sua forma de ver e sentir a paisagem portu-
guesa e revelar o significado mais profundo das ligações com os seus espaços vitais como: a 
aldeia, a capital e o território nacional? Será também possível conhecer a sua “cartografia da 
memória” formada principalmente pela literatura portuguesa, pelas memórias de experiên-
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cias pessoais e pelos seus gostos estéticos em arte? Por fim, que imagem espacial contribui 
para a leitura da viagem de José Saramago ao traduzi-la para a linguagem cartográfica? 
Neste artigo, explora-se a noção geográfica de Saramago sobre o território e a paisagem de 
Portugal a partir do seu conceito de viagem, de forma a desvendar os elementos que com-
põem o sistema espacial que ele próprio teceu guiado intelectualmente pela sua “curiosidade 
cartográfica”, da qual uma geografia cultural, na sua perspetiva, era composta fundamental-
mente por rios, montanhas, pedras e história.

Palavras-chave: Saramago; Portugal; viagem; paisagem.

ABSTRACT – THE MEANING OF THE JOURNEY AND THE LANDSCAPE IN 
SARAMAGO. José Saramago is a central figure of Portuguese Literature. The Portuguese 
laureate of the Nobel Prize in Literature wanted to consolidate his personal and cultural 
identity to defend his moral position towards his country and the rest of the world. Through 
an itinerary accompanied by collected experiences and impressions, Saramago made a jour-
ney through the lands of his country, which was written and published in 1980 in the form 
of a travel book with the title Viagem a Portugal (Journey to Portugal). It will be possible in 
this work to trace his way of seeing and feeling the Portuguese landscape and reveal the 
deeper meaning of the connections with his vital spaces such as: the village, the capital, and 
the national territory. Is it also possible to know his “cartographic memory” mainly formed 
by Portuguese literature, by the memories of personal experiences and by his aesthetic tastes 
of art. Finally, what spatial image contributes to the reading of José Saramago’s journey when 
translating it into cartographic language? This article explores Saramago’s geographic notion 
of Portugal’s territory and landscape from his concept of journey, to unravel the elements 
that make up the space system that he intellectually wove guided by his “curiosity cartogra-
phic”, of which a cultural geography, from his perspective, was composed mainly of rivers, 
mountains, stones, and history.

Keywords: Saramago; Portugal; journey; landscape.

RÉSUMÉ – LE SENS DU VOYAGE ET DU PAYSAGE CHEZ SARAMAGO. José Sara-
mago est une figure centrale de l’histoire de la littérature portugaise. Le lauréat portugais du 
Prix Nobel de Littérature a cherché à consolider son identité personnelle et culturelle pour 
défendre sa position morale devant son pays et le reste du monde. A travers d’un itinéraire 
accompagné d’expériences et d’impressions, Saramago a fait un voyage à travers les terres de 
son pays, qui a été écrit et publié en 1980 sous la forme d’un livre de voyages avec le titre Via-
gem a Portugal (Voyage au Portugal). Il sera possible dans cet ouvrage de retracer sa façon de 
voir et de ressentir le paysage portugais et de révéler le sens plus profond des liens avec ses 
espaces vitaux tels que: le village, la capitale et le territoire national? Sera-t-il également pos-
sible de connaître sa “cartographie de la mémoire” formée principalement par la littérature 
portugaise, par les souvenirs d’expériences personnelles et par son goût esthétique en art? 
Enfin, quelle image spatiale contribue à la lecture du parcours de José Saramago lors de sa 
traduction en langage cartographique? Dans cet article, la notion géographique de Saramago 
sur le territoire et le paysage du Portugal est exploitée à partir de sa conception de voyage, afin 
de démêler les éléments qui composent le système spatial tissé intellectuellement par lui-même 
à partir de sa “curiosité cartographique”, formant une géographie culturelle, que dans sa pers-
pective, était composée principalement de rivières, de montagnes, de pierres et d’histoire.

Mot clés: Saramago; Portugal; voyage; paysage.
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I.	 IDENTIDAD Y MELANCOLÍA EN EL PAISAJE CULTURAL DE SARAMAGO

Lo que más hay en la tierra es paisaje. Por mucho que falte el resto, paisaje ha sobrado 
siempre, abundancia que sólo se explica por milagro infatigable, porque el paisaje es sin 
duda anterior al hombre y, a pesar de tanto existir, todavía no se ha acabado. Será por-
que constantemente muda: hay épocas del año en las que el suelo es verde, en otras 
amarillo, y luego castaño, o negro. Y también rojo, en algunos sitios, que es color de 
barro o de sangre sangrada. (Saramago, 2007, pp. 10-11)

Pero si comenzáramos por la construcción de la identidad más íntima y profunda, se 
podría hacer referencia a un par de escalas locales. En primer lugar, se conformaría en 
Saramago lo que él mismo llamó “cartografía de la memoria”, en donde se dibuja la aldea 
que lo vio nacer; el segundo sitio, es la capital de su país, Lisboa. Ambos constituyen los 
lugares donde vivió y se formó como hombre público y como escritor, y en donde buscó 
los puntos de apoyo para ponerlos en contacto con su imaginación y echar a andar la 
retroalimentación necesaria para sus deliberaciones en una relación dialéctica entre los 
hechos y su mundo interior (Saramago, 2007). Así expresa el vínculo entre el hombre que 
se convirtió y su paisaje cultural:

El niño que fui no vio el paisaje tal y como el adulto en que se convirtió estaría tentado 
de imaginarlo desde su altura de hombre. El niño, durante el tiempo que lo fue, estaba 
simplemente en el paisaje, formaba parte de él, no lo interrogaba. Pero hay que decir 
que su atención siempre prefería distinguir y fijarse en cosas y seres que se encontraran 
cercanas, en aquello que se pudiera tocar con las manos, también en aquello que se le 
ofreciese como algo que, sin tener conciencia de eso, urgía comprender e incorporar al 
espíritu. (Saramago, 2017, p. 15)

El transcurso de su vida consistió en una búsqueda melancólica por encontrar una 
armonía consigo mismo y su entorno. En este sentido, su viaje existencial comenzó en la 
aldea por excelencia: Azinhaga do Ribatejo configuró el lugar de sus más hondos recuer-
dos junto con su paisaje rural. En efecto, los olivares, la colina y el río (Saramago, 2017) 
fueron los componentes que conformaron sus primeras impresiones. Aún más, el pueblo 
de Azinhaga configuró la primera imagen del mundo habitada principalmente por sus 
abuelos quienes, a decir de Saramago, representaban la tierra misma, los olores primor-
diales, los intermediarios entre él y el exterior (Gómez, 2010a). 

Pero sus reflexiones no solo son intensa melancolía, al mismo tiempo se fueron trans-
formando en denuncia e indignación de la vida rural. En este sentido, Saramago desar-
rolló un método casi antropológico consistente en preguntar y escuchar la sabiduría 
popular. Se trató del registro de vidas y hechos de viejos campesinos y, ante todo, sobre el 
abuso económico y religioso que se ejercía sobre ellos como víctimas permanentes. Ello 
resultó en un ejercicio de escritura que él mismo calificó como “de afuera para adentro”, y 
que pretendió fungir como una suerte de testamento sociológico de la vida oprimida en 
Alentejo, lo que quedó plasmado en Levantado del suelo (Saramago, 1980). De igual modo, 
pero ya a un nivel nacional, con Memorial del Convento (Saramago, 1982), el Nobel expone 
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plenamente la forma en que Portugal se constituyó en un territorio donde Reyes e Iglesia 
florecieron a costa de los trabajadores que levantaron “piedra por piedra” (Saramago, 2018).

Emocionalmente, sus más profundos vínculos fueran con su pueblo natal, pero sus 
relaciones políticas y literarias se desarrollaron en Lisboa. De manera que el siguiente 
lugar que compone su mapa mental lo constituye el paisaje urbano de la capital de su país: 
“un pequeño universo por el que voy circulando” (Gómez, 2010b, p. 77). Saramago fue, 
ante todo, un escritor urbano; y, su formación, autodidacta, por tanto, su identidad lite-
raria, su lengua, su memoria personal y sus concepciones no europeas allí se forjaron.

En particular, fue a partir de El año de la muerte de Ricardo Reis publicada en 1984 
que comenzó a atender a Portugal como entidad nacional – junto con sus problemas 
endémicos – para elaborar una verdadera autocrítica. Después, con Historia del cerco de 
Lisboa (Saramago, 1989) se fijará para siempre la idea de la gran ciudad de sus recuerdos, 
es decir, no la Lisboa real cercada de poderes económicos y políticos, sino la que habitaba 
en su memoria. La Lisboa anterior a la Revolución de 1974 era aquel lugar que le permitió 
escribir sus primeros poemas, cuentos y columnas, precisamente cuando se daría el par-
teagüas que definiría su vocación hacia los 53 años de edad: dejar la militancia política y 
el periodismo, para convertirse en escritor.

II.	 ITINERARIO, IMPRESIONES Y MEMORIA EN VIAJE A PORTUGAL

“Todo viajero tiene derecho a inventar sus propias geografias.” 
 (Saramago, 1995, p. 280)

Cuando Saramago redactó El viaje del elefante (Saramago, 2009) se percató que se 
trataba de un viaje “descrito desde dentro”, porque la metáfora consistía en el trayecto de 
la vida hacia la muerte. Pero Viaje a Portugal (1981)i no es un desplazamiento al interior. 
Este libro de viaje, más bien, representó un proyecto personal de naturaleza tanto mate-
rial como de carácter espiritual, en donde, como todo gran viaje, el aprendizaje y la expe-
riencia son sus condicionesii. Así lo define Martínez de Pisón (2013) cuando dice que el 
viaje es un periplo de ida y vuelta que logra plasmar una composición espacial de con-
junto a partir de la construcción intelectual que configura la imagen y la concepción de 
un mundo subjetivo o, bien, en palabras de Magris (2011), el viaje narrado permite trazar 
los caminos que llevan a recorrer las moradas de cada universo personaliii. 

Viaje a Portugal no es una guía turísticaiv, es una obra escrita en tercera persona de 
forma “intimista” (Domingues, 2001), donde el viajero entonces se ha convertido en una 
suerte de geógrafo quien desarrolla una aptitud, una forma de ver y de sentir. El ejercicio 
consiste no solo en contemplar los componentes del paisaje, sino practicar su lectura 
directa para una cabal comunicación e interpretación que lleve a producir una versión 
personal, una reflexión del viaje (Martínez de Pisón, 2013)v.

Su fuente de inspiración concreta fue Viagens na minha Terra (1846) de João de 
Almeida Garrett, obra que a su parecer resulta fundamental para todo ciudadano portu-
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gués, y al cual quiso replicar en su tono coloquial, irónico, lleno de impresiones y divaga-
ciones (Saramago, 1999)vi. De hecho, a él es a quien dedica su libro y a quien llama “mes-
tre de viajantes”.vii 

El viaje de Saramago fue realizado en automóvil entre los meses de marzo y abril de 
1979. Comienza de Nordeste al Noroeste por tierras de Bragança, Vila Real, Braga y 
Viana do Castelo. Luego, va hacia el sur desde Porto, Aveiro y Coimbra, y de ahí a los 
distritos centrales de Viseu, Guarda y Castelo Branco. Después recorre Leiria, Santarém, 
Lisboa y Setúbal. Se dirige posteriormente a Portalegre, Évora y Beja dentro de la “grande 
y ardiente” tierra de Alentejo, para terminar al fin por Algarve en la región más meridio-
nal de Portugal (fig. 1).

Pero ¿qué busca en este periplo nacional? Saramago es claro y confiesa que va cons-
truyendo “la impresión general” al apostar por sus “intuiciones” (1995). Más adelante 
dice: “El viajero se examina para descubrir rasgos de emoción”, aunque puntualiza que no 
deberá forzarlos (Saramago, 1995, p. 53). Pero ¿cuáles son las pautas y pasos a seguir a la 
hora de concebir un viaje por tierras propias? Saramago lo resume con estas palabras: 
curiosidad cartográfica. Esto es, ir desde el conjunto hasta los detalles, donde el viaje se 
entiende como un espacio formado por caminos que conectan paisajes compuestos de 
valles, ríos, montañas, sierras, llanuras y de mar. No solo esto, Portugal es capaz de ofre-
cer al viajero una geografía cultural que recubre su topografía por efectos del arte antiguo 
hecho de piedras y de azulejos. 

1. Tiempo, sentimiento y literatura en la imaginación geográfica de Saramago

Para el viajero que fue Saramago, el paisaje no es solo presente, es un laberinto de tiem-
pos que se empalman y que permiten al final exponer una manera de reconstruir, de forma 
interiorizada, la imagen de su país, el modo de ser portugués detrás de las apariencias, y del 
Portugal que fue hacia 1979. La pregunta que tiene presente Saramago a lo largo de su viaje 
consiste en tener en cuenta el pasado y su continuidad que se expresa en el paisaje y muestra 
la herencia histórica. Ello, con el fin de leer en él y comprender la configuración del ser 
portugués. Su trayecto es un viaje en el tiempo donde se suceden estilos artísticos y edades 
culturales como si fueran “largas mareas”, y donde cada una deja su marca. En sus palabras, 
el paisaje está compuesto de “olas del tiempo y las voces de los hombres que vienen con él, 
el batir de la piedra, el serrar y clavar las maderas” (1995, pp. 175-176).

El objetivo de su viaje entonces parece simple: prepararse con curiosidad geográfica 
para llenarse los ojos de paisajes pasados, presentes y futuros (Saramago, 1995). Pero ¿De 
qué tipo de paisaje estamos hablando? La respuesta quizá se encuentre en las formas par-
ticulares que adquiere el paisaje cuando logra una integración y armonía con el arte, con 
los materiales que ofrece la geografía natural y con las proporciones en el espacio. Pero 
dicha realidad material y espacial no podría tener ningún eco en Saramago si no fuera 
por su disposición a ver y a sentir con su propio corazón, lo que alcanza a hacer guiado 
por su acervo de lecturas, y lo que se fijó en ellas como son nombres, hechos, impresiones 
y lugares donde otros dejaron su huella. 

Urroz R. C. Finisterra, LVI(116), 2021, pp. 3-18
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Fig. 1 – Mapa de Viaje a Portugal.
Fig. 1 – Map of Journey to Portugal.

Fuente: Saramago (1995), elaborado pela autora

Urroz R. C. Finisterra, LVI(116), 2021, pp. 3-18
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El criterio general es posar los ojos en el paisaje: “prestar atención a lo antiguo y pin-
toresco y despreciar lo moderno y banal” (Saramago, 1995, p. 113). No le interesa dema-
siado los barrios recientes, ni los suburbios feos y miserablesviii, mas bien, el viajero busca 
“tierras pequeñas, sosegadas” donde “estar más y andar menos”, donde poder “tender el 
mapa sobre la mesa” y marcarlo para luego fijar los detalles en la memoria.

A pesar de ser profundamente materialista y racionalista, el sentimiento que le pro-
voca la naturaleza le permite experimentar sus pasiones fuera de toda objetividad o cien-
cia.ix Saramago (2017, p. 20) sabía que el paisaje es “un estado del alma”, lo que quiere 
decir que “la impresión causada por la contemplación de un paisaje siempre dependerá 
de las variaciones temperamentales y del humor jovial o atrabiliario que están actuando 
en nuestro interior en el preciso momento en el que lo tengamos delante de los ojos”. En 
alguna entrevista a la prensa lo explica así:

Acostumbrado a decir que entre la montaña que veo en la lejanía y la piedra que tengo 
en la mano, prefiero la piedra. Para mí, eso significa que la naturaleza no es un simple 
paisaje que se presenta ante mis ojos, sino una suerte de comunión con todo lo mineral, 
lo vegetal y lo animal que me rodea. Una comunión que pasa por todos mis sentidos, 
hasta el extremo de que tengo a menudo la conciencia de hallarme no en el exterior, 
sino en el interior. Mientras observo la naturaleza, siento que ella me observa a mí. 
(Gómez, 2010a, p. 65)

El Saramago adulto puede cuestionarse y hurgar en su propio sentimiento frente al 
paisaje hasta convertirse en el observador que pone atención en su entorno para descu-
brir preferencias y simpatías sin sentirse obligado a nada. En suma, el permanecer melan-
cólico y nostálgico del pasado es caer en la meditación, y en este sentido “el viajero es un 
sentimental”, mientras que el viajar es un “estado de espíritu” el cual permite descubrir 
rasgos de la propia emoción (Saramago, 1995). 

El viaje de Saramago va indisolublemente ligado con la escritura. Es parte de su con-
dición porque escribir para el autor de Viaje a Portugal es traducir con las palabras lo que 
mira y lo que siente. Todo comienza cuando en su imaginación desarrolla una idea espa-
cial, misma que lo lleva a concebir el territorio, de modo que el escribir significa resaltar 
los relieves, las señales del paso sobre el paisaje (Saramago, 2018). De hecho, el ejercicio 
de la lectura fue, para Saramago, como entrar a un bosque y encontrarse de pronto con 
todos los árboles, todas las flores, todos los pájaros y comenzar a descubrir el mundo y 
sus espacios (Gómez, 2010a). El Premio Nobel portugués fusiona al autor y al narrador 
junto con sus historias, por ello en su narrativa introduce comentarios y divagaciones o 
digresiones y, así, da forma realista y natural a su viaje por Portugal. Al final, su obra de 
viajes resulta en una alegoría del ser del escritor en donde la mirada del autor-narrador es 
observación de la realidad en un estado de libertad sin filtros para traducir lo visto y 
expresar grandes sentimientos. 

El yo viajero se torna en un personaje literario, por ello, como dice Magris (2016), 
viaje y literatura permanecen estrechamente vinculados. Esto es, el viaje de Saramago no 
es absoluta programación, es también decisión momentánea influida en gran medida por 

Urroz R. C. Finisterra, LVI(116), 2021, pp. 3-18
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la literatura. Lo guía el interés por pisar sitios donde anduvieron sus grandes autores por-
tugueses. Así, por ejemplo, visita la casa del poeta Teixeira de Pascoaes en São João de 
Gatão. También se regocija al mirar con sus propios ojos la cama y el sillón donde dormía 
y se sentaba Camilo Castelo Branco, junto con la melancolía en general que le produce 
visitar Seide. De hecho, en algún momento del trayecto, se disculpa con el lector porque 
elige desviarse cuando va rumbo a Murça, ya que no podía dejar de visitar la aldea de 
Vilarinho de Samardã donde vivió Camilo – independientemente de que la ciudad de 
Vila Real no fuera ciudad afortunada (fig. 1). 

Saramago aclara al lector que así como unos van a Jerusalén, a la Meca o a Fátima, 
para él, cobra importancia revivir en su viaje “episodios de vidas y libros” (Saramago, 
1995). De este modo, visita Ereira, no solo porque allí se dan las crecidas del el río 
Modego, además porque allí vivió el poeta Alfonso Duarte. También, pasa por Ucanha, 
lugar natal del arqueólogo y etnólogo Leite de Vasconcelos, a la orilla derecha del río 
Varosa. Por último, menciona los paseos imaginarios a la orilla del Tajo y luego por Cons-
tância, precisamente donde residiera el poeta Luis Vaz de Camões (fig. 1). En suma, el 
viaje de Saramago se vuelve también su propia memoria literaria y se transforma en el 
bosque habitado por sus personajes, aquellos autores que lo formaron como portugués y 
como escritor. Cada lugar que visita se vuelve entonces un sitio de reflexión para expresar 
recuerdos, preocupaciones o aspectos de la vida literaria.

2. Ríos, caminos y montañas

En mucha menor medida Saramago comenta sobre calles, plazas, escaleras, casas 
viejas o palheiros, aldeas, hoteles o restaurantes. La geografía de Saramago está consti-
tuida más bien por valles y montañas. Pero lo que permite la articulación de su paisaje 
cultural son ante todo los ríos (fig. 1). Reconoce, así, la corriente que forma el paisaje del 
río Vouga, el que configura las faldas de las colinas con sus bajos inundados y sus campos 
de arroz en el Camino de Águeda hacia Albergaria-a-Velha. Los ríos trazan los caminos 
que anda Saramago, los cuales le permiten estar y atravesar los amplios paisajes. A veces, 
la carretera que hace subidas y bajadas se parece a algunos ríos que son trabajosos de 
encontrar, es el caso del Ceira junto con el valle Góis. Los ríos y los valles van de la mano 
en su paisaje y mientras Saramago los recorre dice sobre sí: “el viajero es un salta-ríos” 
(Saramago, 1995). Así, por ejemplo, descubre que los márgenes de los ríos forman la 
Aldeia Viçosa donde puede deleitarse con las impresiones que recibe de los valles del río 
Tuela o, bien, del valle de la cuenca del río Varosa, en Ferreirim. En ellos es posible apre-
ciar el arte del bancal y las laderas cultivadas cubiertas de viñas y sus colores. 

Saramago reconoce los lugares colmados de agua y de belleza que “lo aturden” por 
completo, tal y como sucede con los montes y los bosques que rodean los pequeños 
poblados en São Pedro das Águilas. Asimismo, busca el lugar de remanso que le pueda 
entregar determinado paisaje de agua y de colinas en la isla de Lombo, en efecto, el via-
jero, aprecia la sensación de aislamiento y distanciamiento que experimenta en Santarém 
frente a la vista del río y los campos de Almeirim y Alpiarça (Saramago, 1995).

Urroz R. C. Finisterra, LVI(116), 2021, pp. 3-18
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En realidad, no va en busca de ríos, sino que éstos lo conducen a las obras arquitec-
tónicas sin que tampoco constituyan su fin último. Saramago se siente guiado por esta 
afirmación: los ríos llevan piedras y un río como el Vizela carga con ellas, las cuales “están 
llenas de antiguas señales esculpidas” (Saramago, 1995, p. 93). Así, otro ejemplo lo cons-
tituye el río Mau, “que no se le va del pensamiento”, y el cual lo lleva a São Cristovão, una 
iglesia sencilla del siglo XII, de un románico regional que le permite corroborar “la efi-
ciencia plástica del estilo”. También, en la región de Beira, el río Mel y el Paiva representan 
“un hermoso lugar del mundo” el cual le permite descubrir la ermita de Paiva del siglo 
XII, precisamente donde se materializa la obra y el trabajo de los cantores medievales.

Los paisajes se forman y se articulan gracias a los ríos, y Saramago sabe de ellos y no 
solo sobre el Duero o el Tajo. En otras palabras, el viajero posa su mirada en el paisaje y 
para descubrir las tierras se guía a través de los ríos, así, el Curros lo lleva a divisar los 
grandes desiertos; o el Lima lo acompaña por tierras romanas. Sin embargo, el primordial 
de todos ellos siempre quedará en su memoria: el río Almonda pertenece a la aldea donde 
nació, aunque lo llore de adulto cuando lo redescubre “contaminado y muerto”. No obs-
tante, están asimismo los que son estéticos por sí mismos, como el Miño o los ríos que 
van por Merufe, los cuales son “bellezas bucólicas y suaves” del Lima; el Cávado, que es 
“una hermosura”; o el Vez, que es “una maravilla” (Saramago, 1995). 

Resulta solemne conocer el río de Aveiro y cruzar la región de la Murtosa o, bien, 
atravesar el reino del Vouga lleno de ríos, arroyos y riachuelos como “en una telaraña que 
descienden hacia el mar”. En efecto, también en el paisaje saramagiano está el mar. El 
viajero “oye el refluir de las olas del tiempo, las voces de los hombres que vienen con él, el 
batir en la piedra, el serrar y clavar las maderas” (Saramago, 1995, p. 176). Refiere el mar 
que observa desde el fuerte de Peniche o el hermoso paisaje que se extiende al lado del 
mar de Vimeiro en la playa de Santa Rita. En suma, para Saramago el mar es metáfora 
última del tiempo porque las mareas “vinieron y dejaron sus residuos”.

Saramago está viajando en primavera con cierto frío, pero los caminos le permiten 
sumergirse en el amplio paisaje que se presenta ante su mirada. En realidad, el camino es 
parte indisoluble del viaje, del encuentro con el paisaje. De hecho, en sus andanzas podía 
acudir el deleite de atravesar alguna “carretera suave y hermosa”, como la que va de 
Arruda dos Vinhos, pasando por Dois Portos hasta Torres Vedras, en Extremadura, la 
cual “lo maravilla”. Sin embargo, el camino conduce a un destino, representa el medio que 
puede presentar grandes sorpresas inesperadas. Así, por ejemplo, la iglesia de São Quin-
tino, que es una “joya preciosa” aparece frente a sus ojos mientras conducía, precisamente 
“en una ladera abierta a los libres horizontes” (Saramago, 1995). 

Su viaje está cargado de perspectiva constante, es parte de su método geográfico. Es 
decir, a Saramago le interesa mirar de cerca, aunque a veces se vea obligado a caminar para 
encontrar lo que busca. Ejemplo es andar por callejuelas pedregosas que lo transportan al 
siglo XIII para llegar a la iglesia románica de Bulugães, a donde va por placer como en Bom 
Jesus o Sameiro, pero también por encontrarse con sus amplios paisajes. Aunque a veces las 
carreteras fueran difíciles de atravesar por sus laderas verticales, algunas subidas le ofrecen 
la perspectiva de mirar desde distintos ángulos espaciales, mientras que, en otros momen-
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tos, Saramago desiste cuando el peligro es inminente, como en el camino que lleva a Pena-
cova en el valle de Mondego. En general, el escritor portugués sabe que al final la recom-
pensa consiste en llegar y mirar de cerca algunos de los lugares más bellos que haya visto, 
como el monasterio de Cete, el de Paco de Sousa o el de San Salvador (Saramago, 1995). 

No importa los malos caminos. Saramago busca la belleza en ellos y “la estética de las 
ruinas”. Para encontrar estas últimas, había que andar y andar, porque sabía que en el 
camino encontraría estos nodos geográficos o “lugares santos”, de los que precisamente 
abundan en su tierra, como en la preromana Balugâes, pero con su iglesia románica del 
siglo XII. El escritor portugués encuentra los puntos de devoción concatenando los cami-
nos, no obstante, más que su religiosidad o su carga simbólica, le interesa su arte, su bel-
leza arquitectónica. 

Al viajero le gusta lo alto, las montañas, mucho más que las playas (fig. 1). En este 
sentido el “lugar del paisaje” por antonomasia es Óbidos, “una arruga de tierra y piedra”, 
porque más que un espacio con personas, es “el lugar de lugares”, afirma. Es decir, los 
paisajes que se forman entre montañas y aparecen en su camino, son los más apreciados 
por Saramago, por ejemplo, el de Murça, en el valle de Carrazedo de Montenegro. Asi-
mismo, va al encuentro de las montañas donde se encuentra la Torre dos Ferreiros para, 
desde allí, divisar el paisaje de la sierra de Estrela, la más alta de todas. El viajero, no 
obstante, debe calcular distancias y desniveles, porque puede y quiere tocar la niebla cer-
rada como en Tras-os-Montes; desde Belmonte a Valhelhas y, por supuesto, cuando pasa 
por el Vale de Estrela y cruza su “paisaje de nubes” (Saramago, 1995).

Saramago disfruta el paisaje de barrocos de la sierra de Montemuro, o también atra-
viesa la sierra de Marão que le permite cruzar bosques y guiarse por ríos desde el Corgo 
por el Duero y hasta el Támega. Los caminos en sí son paisaje cuando cruza las sierras, 
por ejemplo, le fascina la carretera que va camino de Braganza a Chaves junto con sus 
montañas, bosques y valles. También disfruta mirar los viñedos en las alturas de Lobrigos 
en el Duero, los altos de un lado de la freguesía de Rubiães y del otro de Romarigães; o el 
pinar de Leiría y los bosques de Sâao Pedro de Muel. Todo eso es paisaje que Saramago 
atesora porque no es verdad que siempre quiere arte, aclara. Los montes, valles y bosques 
conforman su viaje: Rendufe y Terras de Bouro o, bien, los montes y valles que llevan 
hasta Portela do Homen y Gerês y otra vez montes que desembocan en Vieira do Minho. 
Son los paisajes montañosos y boscosos que interioriza para sus recuerdos, como la sierra 
de Buçaco que desemboca en Oliveira de Azeméis y, por supuesto, la sierra de Estrela, 
siempre. En suma, Saramago agradece a la mirada cuando cruza montes y sierras e, 
incluso, a la hora de describirlas puede calificarlas, así, por ejemplo, la sierra de Sintra es 
femenina, mientras que la de Arrábida es masculina (Saramago, 1995). 

3. Piedra, estilo y arte

Saramago es claro cuando confiesa que es un gran consumidor de museos, catedrales 
y ruinas en general (1994). Pero sabe que “el viajero no puede ir a todas partes”, por ello 
se dirige tras las obras y el arte y, sobre todo, del material que esté hecho. En la carretera 
descubre los peñascales de granito o barroco cuando va en dirección a Celorico da Beira 
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para llegar a Trancoso (fig. 1). Saramago cree que el granito lusitano es un misterio y 
también su manejo, es decir, el equilibrio que se logra cuando se combina la piedra y la 
cal y dan como resultado la Iglesia de Matosinhos. La arquitectura de tallar del granito le 
intriga, como en Porto, donde “todo el suelo es granito sobre granito”. A veces, el viajero 
solo busca piedras y la “intacta brutalidad de la materia”. Del barro, encuentra que siente 
menos interés, quizá, porque “está más próxima a la fragilidad humana que la piedra”, 
cuando en realidad el paisaje lusitano es “durísimo igual que la piedra y el hombre de 
Portugal (Saramago, 1995).

Son las ruinas de piedra que le asombran, como en los castillos de Marialva o de Mon-
santo, los cuales le parecen sean memorables. Pero sobre todo los que “hablan” del paisaje, 
por ejemplo, aquel entorno que rodea al gigantesco castillo de Linhares, o al Castelo Rodrigo 
desde donde se divisa lo verdaderamente importante: la sierra de Marofa y su agreste pai-
saje desértico. Asimismo, está el conjunto insólito del paisaje que rodea a los castillos de 
Feira, Ourém o el de Porto de Mós. Por su parte, le parece fascinante el castillo de Póvoa de 
Lanhoso y la piedra que lo sustenta. Al respecto el viajero se lamenta que, si el mundo lo 
supiera, si conociera la piedra y la sierra de su país, vendrían los alpinistas y montañeros de 
todas partes, pero, como se trata de una región de Europa pobre y modesta, no puede ser 
descubierta y apreciada en su verdadera dimensión estética (Saramago, 1995; fig. 1). 

Por otro lado, están los azulejos y su belleza, los cuales revisten tantas paredes y 
techos de Portugal que le impresiona. Así, por ejemplo, aplaude los azulejos setescentistas 
de la iglesia de Nuestra Señora de Atocha o los de la parroquia gótica del Rosario (donde 
se detuvo después de haber pasado Barcelos en Braga). También, la monumental iglesia 
de Lemos, junto con su capilla y sepulcros, que se encuentra en Trofa (que encontró en su 
camino de Águeda rumbo a Albergaria-a-Velha) y en donde descubrió la forma en que se 
“impone y conjuga el espacio y la materia” (Saramago, 1995). 

Antes que cualquier otro material, como el mármol, incluso, el viajero busca y pre-
fiere la piedra. Se conmueve por las iglesias casi desnudas “roídas por dentro y por fuera, 
pulidas ya como un canto rodado, pero tan próximas al corazón que se siente latir la 
piedra” (Saramago, 1995, p. 126). Su imaginación se inclina, antes que nada, por el mar-
tilleo de la piedra de la cantera que forman las iglesias o, bien, la de los castillos como el 
de Gimarães. En ese sentido, por ejemplo, aunque Coimbra fuese el foco de irradiación 
del Renacimiento, prefiere buscar allí mismo lo anterior, es decir, la piedra de la vieja 
catedral y, sobre todo, la Sé Velha de Coimbra donde se muestra “la fortaleza, la robustez 
de las formas primeras”.

Ahora bien, una vez conociendo los materiales que componen el paisaje sarama-
giano, es preciso adentrarse a la forma que adquiere la piedra, la cual configura un estilo 
frente al que se inclina primero que cualquier otro. Se trata del románico y sus simplici-
dades. Estas iglesias “buscan la perfección”, en ellas se puede “confiar en la permanencia 
de la belleza” (Saramago, 1995, p. 63) como sucede con la pieza más antigua de todas, 
datada en 1067 y que es la de Fonte Arcada. La piedra del románico, en fin, “halaga los 
ojos y el espíritu” cuando se posan de frente al pasar por Mau y Rates, (en su camino de 
Póvoa de Varzi hacia Ápulia). Aunque por supuesto distingue y reconoce grandes obras 
del barroco que considera joyas, como es la iglesia de Santa Clara en Porto, habla poco de 
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su estilo. Sucede lo mismos con las ruinas romanas de Conímbriga, o con las ruinas ára-
bes que representan el castillo en la colina en Silves y que le interesan en menor medida. 
Del estilo que menos refiere porque menos disfruta es el neomanuelino, como cuando se 
expresa para el caso del Palace Hotel, el cual asemeja más bien al “sueño de un millonario 
americano” (Saramago, 1995). 

En realidad, Saramago se deleita clasificando, separando y calificando el arte de cada 
época y sus estilos. Así, el Viana de Castelo tiene raíz gótica, pero prolonga reminiscen-
cias románicas, mientras que encuentra en él menos aires renacentistas, aunque las puer-
tas y las ventanas sean manuelinas. En suma, en el país y el paisaje cultural de Saramago 
los estilos se fusionan con la historia y con los materiales que el entorno permite regalar. 
Al final, el viajero valoriza la armonía y el equilibrio que se da entre el espacio y la mate-
ria. De modo que la perfección, sea cual fuese su clasificación (entre romano y románico 
o incluso visigótico), la alcanza la iglesia de San Fructuoso de Montelios en Real (cerca de 
Braga). También, en Berlmonte (que es tierra de Pedro Álvares Cabral), la antigua iglesia 
parroquial, más allá de ser románica o gótica, representa “el equilibrio de las masas”. Pri-
mero, es la desnudez de la piedra lo que cuenta, luego, las obras en la capilla y el grupo 
escultórico tallado en granito y, finalmente, La Pietá, pieza con la que “el viajero sufre una 
de las más profundas conmociones estéticas de su vida” (Saramago, 1995, p. 145).

Distinguir entre los factores estructurales de los decorativos requiere de sensibilidad y 
conocimiento que la experiencia estética permite. Por ello, Saramago puede evaluar y esti-
mar las obras arquitectónicas y sus estilos entremezclados a lo largo del tiempo. Por ejem-
plo, entre el gótico y el manuelino del Monasterio de los Jerónimos en Lisboa donde, a decir 
del nobel, la maravilla de su estructura reside en la bóveda, el transepto y el claustro, y no 
así en el excesivo y sobrecargado ornamento de tipo manuelino (Saramago, 1995). No obs-
tante, Saramago es capaz de valorar el conjunto, esto es, la integración de estilos, pero solo 
si es que se alcanza el encuentro armonioso. Incluso, puede darse una simbiosis equilibrada 
que incluya los estilos importados del Renacimiento u otros aún más exóticos, imbricados 
con el románico y el gótico florecidos en suelo portugués o, bien, el manuelino o joanino 
igualmente oriundos de su tierra como en el caso del monasterio de Alcobaça. Además, 
existen hermosuras que alcanzó el espíritu cristiano cuando se encontró con el árabe, es el 
caso del Palacio Nacional da Vila, donde los patios interiores se combinan con la capilla 
gótica; o, bien, la perfecta unidad entre la arquitectura y el azulejo barrocos sobre otra 
estructura gótica en la iglesia de Alte, en São Lourenço de Almansil. 

Sin embargo, existen casos aberrantes que resultan por el choque y confusión de esti-
los que solo confunden y no embellecen en nada el paisaje, este es el caso de la Catedral 
de Braga que sufrió un proceso que va del románico al barroco; o el Palacio da Pena, el 
cual, aunque paradójicamente represente la perfecta integración con el paisaje natural 
circundante – y que es la sierra de Sintra –, su castillo resulta en un revoltijo de estilos 
poco logrados. 

Aunque Saramago fue un hombre absolutamente ateo, se reconoce dentro de un mundo 
hecho por las religiones y como producto de la ineludible cultura cristiana que debe ser 
entendida, por ello no tiene reparo en confesar que el arte de su país está en las iglesias y en 
las capillas (fig. 1). En este sentido, es sensible a la belleza estética de los retablos de talla 
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dorada de algunos altares mayores, pero, sobre todo, a la pintura y a la escultura (la cual 
incluye también a los sepulcros) dentro de las iglesias. En alguna ocasión, por ejemplo y 
frente a una pieza de arte, se mira a sí mismo adentrándose en un estado filosófico para 
preguntarse: ¿qué es esto?, ¿quién lo hizo?, ¿qué quiso decir?, ¿qué miedo fue el suyo?, ¿qué 
valor tuvo?, ¿qué sueño aplazaba? (Saramago, 1995, p. 113). Cabe decir que el visitar y llegar 
a amar, por ejemplo, la iglesia de Amarante junto con su claustro implicó atravesar la sierra 
de Marão, enraizada en el Duero. Asimismo, la iglesia parroquial de Vila do Conde junto 
con su convento y capilla“ (Saramago, 1995, p. 59) entre montes y valles, entre lluvias y 
nieblas, a cielo descubierto, en las terrazas del Duero”, significó experimentar una de las 
cosas más bellas que los ojos del viajero jamás hayan visto.

Finalmente cabe subrayar que, aunque son las iglesias las que guardan los tesoros 
artísticos del país, no desdeña el viajero los museos portugueses, incluso, reconoce algu-
nos que están bien puestos y que resultan en grandes obras en medio del paisaje (fig. 1). 
Sin embargo, le parece que la escultura es preferible mirarla de forma aislada, fuera de 
cualquier instalación porque así “se multiplicaría el placer de mirar” (Saramago, 1995). 
Los museos, no obstante, pueden integrarse correctamente al entorno natural, por ejem-
plo, el Museo Alberto Sampaio es uno de los más “hermosos” en medio de su espacio 
circundante; el museo de Braga que puede ser por sí solo la joya de esa ciudad; o el museo 
de Ovar, el cual es un tesoro que se descubre en medio de tierras de viñedos y lugar donde 
dejará parte de su corazón.

III.	REFLEXIÓN FINAL

Saramago, como hombre fundamentalmente autodidacta, forjó su perfil intelectual y 
su sensibilidad interior al explorar y afirmar su identidad en medio de la sociedad, de la 
historia y geografía de su país y en una relación con el resto del mundo. Su formación y 
postura espiritual estuvieron en relación siempre con su tierra y con su país el cual pen-
saba estar compuesto de “gentes, piedra y paisaje”. Pertenecer al mundo exigía comenzar 
por las pequeñas cosas y entablar un compromiso con ellas, establecer una relación intui-
tiva y armónica con la naturaleza, la cual no consideraba abstracta, sino conformada de 
gente pasada y presente, así como de lugares tangibles y visibles de una geografía humana, 
histórica y cultural. Ocupar un espacio en el mundo y pretender cambiarlo también 
requería una postura crítica, humanista, moral, de denuncia y de indignación. El ejerci-
cio de escribir en este sentido no solo significó ideación, imaginación y creación, fue de 
contenido ético fundamentalmente. 

El libro de viajes saramagiano es un acto de curiosidad y de interrogación perma-
nente, de navegar en el tiempo, de abrir el corazón y mirar con los propios ojos. Saramago 
estuvo consciente de que el viaje educa el espíritu y lo vuelve exigente. Sus viajes reales e 
imaginarios fueron espirituales y físicos a la vez, y en ellos procuró buscar siempre señas 
de identidad personal y cultural para configurar su propia “cartografía de la memoria” 
constituida por la aldea, el campo, la capital y la nación entera. Y como puede constatarse 
en el mapa, su interacción con el paisaje se concentró más en la parte septentrional y en 
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el litoral norte que desciende hasta Lisboa, mientras que en la sección sur encontró menos 
elementos de su preferencia. De cualquier forma, dejar constancia pública de lo que sus 
ojos miraron fue traducir algo sobre la condición humana y los espacios que ocupa, lo 
que se convierte en un ejercicio literario que no tiene por qué tener fin mientras la vida y 
el paisaje continúen existiendo.
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i	 Sobre Viaje a Portugal existe un trabajo original desde la Geografía, el cual brinda un tratamiento a dicha obra saramagiana 
dentro de un amplio contexto de autores y relaciones entre la geografía física y humana, por un lado; y la ficción y la literatura, por el 
otro. Ambas confluyen en el viaje, en su método, y en los mapas mentales que construye Saramago para yuxtaponerse a la geografía 
del país (Jacinto, 2015). Además, hay un breve ensayo (Besse, 2004) y una tesis reciente (Cruz Fernandes, 2016).

ii	 El más reciente trabajo concebido como libro de viajes por tierras portuguesas es de Domigues (2018). 
iii	 Hoy en día, los grandes viajeros del mundo aportan algunas lecciones de vida para geógrafos y no geógrafos. Así, la impor-

tancia de los viajes y sus narrativas quedan plasmadas en las consideraciones de Paul Theroux (2018) cuando refiere el proceso de 
otredad y del auto conocimiento, el descubrimiento de los pequeños lugares que siempre prometen “un extenso interior”; o, bien, la 
importancia de los lugares más allá de los acontecimientos sociales que pudieran estar atravesando, etc. También, Julio Llamazares 
(2008) conjuga la belleza, el conocimiento, la historia y la geografía en sus libros de viaje, como en Las rosas de piedra, donde relata el 
itinerario a través de las Catedrales de España para descubrir, al fin, las regiones, los paisajes, y la geografía en conjunto de su país. En 
este sentido, Viaje a Portugal se inscribe en las grandes reflexiones sobre el itinerario y el mapa mental, así como sobre el paisaje 
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iv	 Desde la Geografía Cultural se piensa que el conocimiento geográfico se construye desde múltiples aristas, por todo tipo de 
actores, y entre conceptos personales y culturales (Bonnemaison, 2000). En este sentido, se ha estudiado la dicotomía entre turismo y 
viaje, así como la forma en que ambas dinámicas impactan y moldean el paisaje, los lugares y las relaciones sociales (Crang, 2007; 
Fernández-Christlieb, 2012; Relph, 1981). En menor medida, la Geografía Cultural se ha interesado por la interrelación entre la expe-
riencia del viaje, su narrativa, el inter texto, el escritor y el lector. Además de la idea central de lo romántico y la imaginación en la 
geografía del paisaje (Nogué, 2015; Nogué, 2018; Robinson, 2004). 

v	 Sus primeras ediciones son de 1980 y 1981 con un tiraje de treinta mil ejemplares las cuales incluyen imágenes a color y una 
sugerencia de itinerarios por tierras portuguesas con 8 croquis (Saramago, 1981). 

vi	 No encontré en sus obras referencias a otros libros de viajes fundamentales como los son: Miguel de Unamuno, Por Tierras 
de Portugal y España (1906-1909); de Aquilino Ribeiro, en Guía de Portugal (1924); de Fernando Pessoa, Lisboa (1925); de Miguel 
Torga, Portugal (1950), entre otros.

vii	 Almeida Garrett se inscribe en el movimiento romántico y en las revoluciones liberales de su país entre las décadas de los 20 
y 30 del siglo XIX. Viagens na Minha Terra no sólo constituye el arranque de la moderna prosa portuguesa, también, su tono y estilo 
narrativo debió impactar al autor de Viaje a Portugal. Además, Saramago se vio inspirado e influido por el método de Garrett a la hora 
de escribir su libro de viajes, sobre todo, cuando éste confiesa: “Não há distancia entre o sentir, o observar e o registrar tais impressões”. 
El escritor romántico que fue Garrett apuesta a la expresión fidedigna y directa, así como a la espontaneidad para entrelazar dos pla-
nos intelectuales: la disertación política y social, con la ficción sentimental. Ello, para contar con una fabulación alegórica que refiera 
y rescate los tiempos primordiales y las raíces culturales portuguesas (Maciel Silveira, 1992).

viii	 De hecho, Saramago subraya que la sociedad portuguesa vive una acentuada crisis de gusto en arquitectura y escultura, tanto 
en el ámbito urbano como en el costero. A ello lo denomina “corrupción estética” (Saramago, 1995). 

ix	 Hay muchas formas de mirar y organizar la geografía humana de Portugal. Una clásica es la propuesta por Orlando Ribeiro 
(2011, 2013). Otra forma más reciente de organizar la geografía portuguesa fue elaborada por un grupo de geógrafos coordinados por 
el fotógrafo Jorge Filipe (2007).
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