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RESUMEN - José Saramago es una figura central para la historia de la literatura portu-
guesa. El portugués ganador del Premio Nobel de Literatura busco consolidar su identidad
personal y cultural para defender su postura moral ante su pais y frente al resto del mundo. Por
medio de un itinerario acompanado de experiencias e impresiones, Saramago llevé a cabo un
trayecto por tierras de su pais, redactado y publicado en 1980 en forma de libro de viajes con
el titulo de Viagem a Portugal [Viaje a Portugal]. En esta obra ;sera posible rastrear su manera
de mirar y sentir el paisaje portugués y desvelar el significado mas profundo de los vinculos
con sus espacios vitales como son la aldea, la capital y el territorio nacional?, ;Sera posible
asimismo conocer su “cartografia de la memoria’, conformada fundamentalmente por la lite-
ratura portuguesa, por sus recuerdos de vivencias personales y por sus gustos estéticos en el
arte? Por altimo, ;Qué imagen espacial aporta la lectura del viaje realizado por José Saramago
al trasladarla a lenguaje cartografico? En este articulo, se explora la nocion geografica de Sara-
mago sobre el territorio y el paisaje de Portugal a partir de su concepto de viaje, con el fin de
desentranar los elementos que conforman el sistema espacial que él mismo teji6 guiado inte-
lectualmente por su “curiosidad cartografica’, la cual forma una geografia cultural que, desde
su perspectiva, estuvo compuesta fundamentalmente por rios, montanas, piedras e historia.

Palavras clave: Saramago; Portugal; viaje; paisaje.

RESUMO - O SENTIDO DA VIAGEM E DA PAISAGEM EM SARAMAGO. José
Saramago é uma figura central na histéria da literatura portuguesa. O vencedor portugués
do Nobel da Literatura procurou consolidar a sua identidade pessoal e cultural para defen-
der a sua posi¢do moral perante o seu pais e o resto do mundo. Através de um roteiro acom-
panhado de experiéncias e impressoes, Saramago realizou uma viagem por terras do seu
pais, escrita e publicada em 1980 sob a forma de livro de viagens com o titulo Viagem a
Portugal. Serd possivel neste trabalho tragar a sua forma de ver e sentir a paisagem portu-
guesa e revelar o significado mais profundo das ligagdes com os seus espagos vitais como: a
aldeia, a capital e o territorio nacional? Sera também possivel conhecer a sua “cartografia da
memoria” formada principalmente pela literatura portuguesa, pelas memorias de experién-
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cias pessoais e pelos seus gostos estéticos em arte? Por fim, que imagem espacial contribui
para a leitura da viagem de José Saramago ao traduzi-la para a linguagem cartografica?
Neste artigo, explora-se a nogdo geografica de Saramago sobre o territério e a paisagem de
Portugal a partir do seu conceito de viagem, de forma a desvendar os elementos que com-
pdem o sistema espacial que ele proprio teceu guiado intelectualmente pela sua “curiosidade
cartografica’, da qual uma geografia cultural, na sua perspetiva, era composta fundamental-
mente por rios, montanhas, pedras e historia.

Palavras-chave: Saramago; Portugal; viagem; paisagem.

ABSTRACT - THE MEANING OF THE JOURNEY AND THE LANDSCAPE IN
SARAMAGO. José Saramago is a central figure of Portuguese Literature. The Portuguese
laureate of the Nobel Prize in Literature wanted to consolidate his personal and cultural
identity to defend his moral position towards his country and the rest of the world. Through
an itinerary accompanied by collected experiences and impressions, Saramago made a jour-
ney through the lands of his country, which was written and published in 1980 in the form
of a travel book with the title Viagem a Portugal (Journey to Portugal). It will be possible in
this work to trace his way of seeing and feeling the Portuguese landscape and reveal the
deeper meaning of the connections with his vital spaces such as: the village, the capital, and
the national territory. Is it also possible to know his “cartographic memory” mainly formed
by Portuguese literature, by the memories of personal experiences and by his aesthetic tastes
of art. Finally, what spatial image contributes to the reading of José Saramago’s journey when
translating it into cartographic language? This article explores Saramago’s geographic notion
of Portugal’s territory and landscape from his concept of journey, to unravel the elements
that make up the space system that he intellectually wove guided by his “curiosity cartogra-
phic”, of which a cultural geography, from his perspective, was composed mainly of rivers,
mountains, stones, and history.

Keywords: Saramago; Portugal; journey; landscape.

RESUME - LE SENS DU VOYAGE ET DU PAYSAGE CHEZ SARAMAGO. José Sara-
mago est une figure centrale de I'histoire de la littérature portugaise. Le lauréat portugais du
Prix Nobel de Littérature a cherché a consolider son identité personnelle et culturelle pour
défendre sa position morale devant son pays et le reste du monde. A travers d’un itinéraire
accompagné dexpériences et d’'impressions, Saramago a fait un voyage a travers les terres de
son pays, qui a été écrit et publié en 1980 sous la forme d’un livre de voyages avec le titre Via-
gem a Portugal (Voyage au Portugal). Il sera possible dans cet ouvrage de retracer sa fagon de
voir et de ressentir le paysage portugais et de révéler le sens plus profond des liens avec ses
espaces vitaux tels que: le village, la capitale et le territoire national? Sera-t-il également pos-
sible de connaitre sa “cartographie de la mémoire” formée principalement par la littérature
portugaise, par les souvenirs dexpériences personnelles et par son gout esthétique en art?
Enfin, quelle image spatiale contribue a la lecture du parcours de José Saramago lors de sa
traduction en langage cartographique? Dans cet article, la notion géographique de Saramago
sur le territoire et le paysage du Portugal est exploitée a partir de sa conception de voyage, afin
de déméler les éléments qui composent le systéme spatial tissé intellectuellement par lui-méme
a partir de sa “curiosité cartographique’, formant une géographie culturelle, que dans sa pers-
pective, était composée principalement de riviéres, de montagnes, de pierres et d’histoire.

Mot clés: Saramago; Portugal; voyage; paysage.
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I. IDENTIDAD Y MELANCOLIA EN EL PAISAJE CULTURAL DE SARAMAGO

Lo que mas hay en la tierra es paisaje. Por mucho que falte el resto, paisaje ha sobrado
siempre, abundancia que sélo se explica por milagro infatigable, porque el paisaje es sin
duda anterior al hombre y, a pesar de tanto existir, todavia no se ha acabado. Sera por-
que constantemente muda: hay épocas del afio en las que el suelo es verde, en otras
amarillo, y luego castafio, o negro. Y también rojo, en algunos sitios, que es color de
barro o de sangre sangrada. (Saramago, 2007, pp. 10-11)

Pero si comenzaramos por la construccion de la identidad mas intima y profunda, se
podria hacer referencia a un par de escalas locales. En primer lugar, se conformaria en
Saramago lo que él mismo llam¢ “cartografia de la memoria’, en donde se dibuja la aldea
que lo vio nacer; el segundo sitio, es la capital de su pais, Lisboa. Ambos constituyen los
lugares donde vivid y se formé como hombre publico y como escritor, y en donde buscéd
los puntos de apoyo para ponerlos en contacto con su imaginacion y echar a andar la
retroalimentacién necesaria para sus deliberaciones en una relaciéon dialéctica entre los
hechos y su mundo interior (Saramago, 2007). Asi expresa el vinculo entre el hombre que
se convirtio y su paisaje cultural:

El nino que fui no vio el paisaje tal y como el adulto en que se convirtié estaria tentado
de imaginarlo desde su altura de hombre. El nifio, durante el tiempo que lo fue, estaba
simplemente en el paisaje, formaba parte de él, no lo interrogaba. Pero hay que decir
que su atencion siempre preferia distinguir y fijarse en cosas y seres que se encontraran
cercanas, en aquello que se pudiera tocar con las manos, también en aquello que se le
ofreciese como algo que, sin tener conciencia de eso, urgia comprender e incorporar al
espiritu. (Saramago, 2017, p. 15)

El transcurso de su vida consistié en una busqueda melancdlica por encontrar una
armonia consigo mismo y su entorno. En este sentido, su viaje existencial comenzé en la
aldea por excelencia: Azinhaga do Ribatejo configurd el lugar de sus mas hondos recuer-
dos junto con su paisaje rural. En efecto, los olivares, la colina y el rio (Saramago, 2017)
fueron los componentes que conformaron sus primeras impresiones. Ain mds, el pueblo
de Azinhaga configurd la primera imagen del mundo habitada principalmente por sus
abuelos quienes, a decir de Saramago, representaban la tierra misma, los olores primor-
diales, los intermediarios entre él y el exterior (Goémez, 2010a).

Pero sus reflexiones no solo son intensa melancolia, al mismo tiempo se fueron trans-
formando en denuncia e indignacién de la vida rural. En este sentido, Saramago desar-
roll6 un método casi antropoldgico consistente en preguntar y escuchar la sabiduria
popular. Se trat6 del registro de vidas y hechos de viejos campesinos y, ante todo, sobre el
abuso economico y religioso que se ejercia sobre ellos como victimas permanentes. Ello
resulto en un ejercicio de escritura que él mismo califico como “de afuera para adentro”, y
que pretendié fungir como una suerte de testamento socioldgico de la vida oprimida en
Alentejo, lo que quedo plasmado en Levantado del suelo (Saramago, 1980). De igual modo,
pero ya a un nivel nacional, con Memorial del Convento (Saramago, 1982), el Nobel expone
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plenamente la forma en que Portugal se constituyd en un territorio donde Reyes e Iglesia
florecieron a costa de los trabajadores que levantaron “piedra por piedra” (Saramago, 2018).

Emocionalmente, sus mas profundos vinculos fueran con su pueblo natal, pero sus
relaciones politicas y literarias se desarrollaron en Lisboa. De manera que el siguiente
lugar que compone su mapa mental lo constituye el paisaje urbano de la capital de su pais:
“un pequeno universo por el que voy circulando” (Gémez, 2010b, p. 77). Saramago fue,
ante todo, un escritor urbano; y, su formacion, autodidacta, por tanto, su identidad lite-
raria, su lengua, su memoria personal y sus concepciones no europeas alli se forjaron.

En particular, fue a partir de El afio de la muerte de Ricardo Reis publicada en 1984
que comenzd a atender a Portugal como entidad nacional - junto con sus problemas
endémicos — para elaborar una verdadera autocritica. Después, con Historia del cerco de
Lisboa (Saramago, 1989) se fijara para siempre la idea de la gran ciudad de sus recuerdos,
es decir, no la Lisboa real cercada de poderes econdmicos y politicos, sino la que habitaba
en sumemoria. La Lisboa anterior a la Revolucion de 1974 era aquel lugar que le permiti6
escribir sus primeros poemas, cuentos y columnas, precisamente cuando se daria el par-
teaglias que definiria su vocacion hacia los 53 aios de edad: dejar la militancia politica y
el periodismo, para convertirse en escritor.

II. ITINERARIO, IMPRESIONES Y MEMORIA EN VIAJE A PORTUGAL

“Todo viajero tiene derecho a inventar sus propias geografias.”
(Saramago, 1995, p. 280)

Cuando Saramago redactd El viaje del elefante (Saramago, 2009) se percatd que se
trataba de un viaje “descrito desde dentro”, porque la metafora consistia en el trayecto de
la vida hacia la muerte. Pero Viaje a Portugal (1981)' no es un desplazamiento al interior.
Este libro de viaje, mas bien, represent6 un proyecto personal de naturaleza tanto mate-
rial como de caracter espiritual, en donde, como todo gran viaje, el aprendizaje y la expe-
riencia son sus condiciones'. Asi lo define Martinez de Pisén (2013) cuando dice que el
viaje es un periplo de ida y vuelta que logra plasmar una composicion espacial de con-
junto a partir de la construccién intelectual que configura la imagen y la concepcién de
un mundo subjetivo o, bien, en palabras de Magris (2011), el viaje narrado permite trazar
los caminos que llevan a recorrer las moradas de cada universo personal™.

Viaje a Portugal no es una guia turistica®, es una obra escrita en tercera persona de
forma “intimista” (Domingues, 2001), donde el viajero entonces se ha convertido en una
suerte de gedgrafo quien desarrolla una aptitud, una forma de ver y de sentir. El ejercicio
consiste no solo en contemplar los componentes del paisaje, sino practicar su lectura
directa para una cabal comunicacion e interpretacion que lleve a producir una versién
personal, una reflexion del viaje (Martinez de Pison, 2013)".

Su fuente de inspiracion concreta fue Viagens na minha Terra (1846) de Jodo de
Almeida Garrett, obra que a su parecer resulta fundamental para todo ciudadano portu-
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gués, y al cual quiso replicar en su tono coloquial, irdnico, lleno de impresiones y divaga-
ciones (Saramago, 1999)". De hecho, a él es a quien dedica su libro y a quien llama “mes-
tre de viajantes™""

El viaje de Saramago fue realizado en automovil entre los meses de marzo y abril de
1979. Comienza de Nordeste al Noroeste por tierras de Braganga, Vila Real, Braga y
Viana do Castelo. Luego, va hacia el sur desde Porto, Aveiro y Coimbra, y de ahi a los
distritos centrales de Viseu, Guarda y Castelo Branco. Después recorre Leiria, Santarém,
Lisboa y Settibal. Se dirige posteriormente a Portalegre, Evora y Beja dentro de la “grande
y ardiente” tierra de Alentejo, para terminar al fin por Algarve en la regiéon mas meridio-
nal de Portugal (fig. 1).

Pero ;qué busca en este periplo nacional? Saramago es claro y confiesa que va cons-
truyendo “la impresion general” al apostar por sus “intuiciones” (1995). Mas adelante
dice: “El viajero se examina para descubrir rasgos de emocion”, aunque puntualiza que no
debera forzarlos (Saramago, 1995, p. 53). Pero ;cuales son las pautas y pasos a seguir a la
hora de concebir un viaje por tierras propias? Saramago lo resume con estas palabras:
curiosidad cartografica. Esto es, ir desde el conjunto hasta los detalles, donde el viaje se
entiende como un espacio formado por caminos que conectan paisajes compuestos de
valles, rios, montaiias, sierras, llanuras y de mar. No solo esto, Portugal es capaz de ofre-
cer al viajero una geografia cultural que recubre su topografia por efectos del arte antiguo
hecho de piedras y de azulejos.

1. Tiempo, sentimiento y literatura en la imaginacion geografica de Saramago

Para el viajero que fue Saramago, el paisaje no es solo presente, es un laberinto de tiem-
pos que se empalman y que permiten al final exponer una manera de reconstruir, de forma
interiorizada, la imagen de su pais, el modo de ser portugués detras de las apariencias, y del
Portugal que fue hacia 1979. La pregunta que tiene presente Saramago a lo largo de su viaje
consiste en tener en cuenta el pasado y su continuidad que se expresa en el paisaje y muestra
la herencia histdrica. Ello, con el fin de leer en él y comprender la configuracion del ser
portugués. Su trayecto es un viaje en el tiempo donde se suceden estilos artisticos y edades
culturales como si fueran “largas mareas’, y donde cada una deja su marca. En sus palabras,
el paisaje esta compuesto de “olas del tiempo y las voces de los hombres que vienen con él,
el batir de la piedra, el serrar y clavar las maderas” (1995, pp. 175-176).

El objetivo de su viaje entonces parece simple: prepararse con curiosidad geografica
para llenarse los ojos de paisajes pasados, presentes y futuros (Saramago, 1995). Pero ;De
qué tipo de paisaje estamos hablando? La respuesta quiza se encuentre en las formas par-
ticulares que adquiere el paisaje cuando logra una integracion y armonia con el arte, con
los materiales que ofrece la geografia natural y con las proporciones en el espacio. Pero
dicha realidad material y espacial no podria tener ningtin eco en Saramago si no fuera
por su disposicién a ver y a sentir con su propio corazon, lo que alcanza a hacer guiado
por su acervo de lecturas, y lo que se fijé en ellas como son nombres, hechos, impresiones
y lugares donde otros dejaron su huella.
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El criterio general es posar los ojos en el paisaje: “prestar atencion a lo antiguo y pin-
toresco y despreciar lo moderno y banal” (Saramago, 1995, p. 113). No le interesa dema-
siado los barrios recientes, ni los suburbios feos y miserables", mas bien, el viajero busca
“tierras pequefias, sosegadas” donde “estar mds y andar menos’, donde poder “tender el
mapa sobre la mesa” y marcarlo para luego fijar los detalles en la memoria.

A pesar de ser profundamente materialista y racionalista, el sentimiento que le pro-
voca la naturaleza le permite experimentar sus pasiones fuera de toda objetividad o cien-
cia.™ Saramago (2017, p. 20) sabia que el paisaje es “un estado del alma’, lo que quiere
decir que “la impresion causada por la contemplaciéon de un paisaje siempre dependera
de las variaciones temperamentales y del humor jovial o atrabiliario que estan actuando
en nuestro interior en el preciso momento en el que lo tengamos delante de los ojos” En
alguna entrevista a la prensa lo explica asi:

Acostumbrado a decir que entre la montana que veo en la lejania y la piedra que tengo
en la mano, prefiero la piedra. Para mi, eso significa que la naturaleza no es un simple
paisaje que se presenta ante mis 0jos, sino una suerte de comunién con todo lo mineral,
lo vegetal y lo animal que me rodea. Una comunién que pasa por todos mis sentidos,
hasta el extremo de que tengo a menudo la conciencia de hallarme no en el exterior,
sino en el interior. Mientras observo la naturaleza, siento que ella me observa a mi.
(Goémez, 20104, p. 65)

El Saramago adulto puede cuestionarse y hurgar en su propio sentimiento frente al
paisaje hasta convertirse en el observador que pone atencion en su entorno para descu-
brir preferencias y simpatias sin sentirse obligado a nada. En suma, el permanecer melan-
colico y nostalgico del pasado es caer en la meditacion, y en este sentido “el viajero es un
sentimental”, mientras que el viajar es un “estado de espiritu” el cual permite descubrir
rasgos de la propia emocién (Saramago, 1995).

El viaje de Saramago va indisolublemente ligado con la escritura. Es parte de su con-
dicién porque escribir para el autor de Viaje a Portugal es traducir con las palabras lo que
mira y lo que siente. Todo comienza cuando en su imaginacion desarrolla una idea espa-
cial, misma que lo lleva a concebir el territorio, de modo que el escribir significa resaltar
los relieves, las sefiales del paso sobre el paisaje (Saramago, 2018). De hecho, el ejercicio
de la lectura fue, para Saramago, como entrar a un bosque y encontrarse de pronto con
todos los arboles, todas las flores, todos los pajaros y comenzar a descubrir el mundo y
sus espacios (Gomez, 2010a). El Premio Nobel portugués fusiona al autor y al narrador
junto con sus historias, por ello en su narrativa introduce comentarios y divagaciones o
digresiones vy, asi, da forma realista y natural a su viaje por Portugal. Al final, su obra de
viajes resulta en una alegoria del ser del escritor en donde la mirada del autor-narrador es
observacion de la realidad en un estado de libertad sin filtros para traducir lo visto y
expresar grandes sentimientos.

El yo viajero se torna en un personaje literario, por ello, como dice Magris (2016),
viaje y literatura permanecen estrechamente vinculados. Esto es, el viaje de Saramago no
es absoluta programacion, es también decision momentanea influida en gran medida por
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la literatura. Lo guia el interés por pisar sitios donde anduvieron sus grandes autores por-
tugueses. Asi, por ejemplo, visita la casa del poeta Teixeira de Pascoaes en Séo Jodo de
Gatdo. También se regocija al mirar con sus propios ojos la cama y el sillon donde dormia
y se sentaba Camilo Castelo Branco, junto con la melancolia en general que le produce
visitar Seide. De hecho, en algiin momento del trayecto, se disculpa con el lector porque
elige desviarse cuando va rumbo a Murga, ya que no podia dejar de visitar la aldea de
Vilarinho de Samarda donde vivié Camilo - independientemente de que la ciudad de
Vila Real no fuera ciudad afortunada (fig. 1).

Saramago aclara al lector que asi como unos van a Jerusalén, a la Meca o a Fatima,
para ¢él, cobra importancia revivir en su viaje “episodios de vidas y libros” (Saramago,
1995). De este modo, visita Ereira, no solo porque alli se dan las crecidas del el rio
Modego, ademés porque alli vivio el poeta Alfonso Duarte. También, pasa por Ucanha,
lugar natal del arquedlogo y etnélogo Leite de Vasconcelos, a la orilla derecha del rio
Varosa. Por tltimo, menciona los paseos imaginarios a la orilla del Tajo y luego por Cons-
tancia, precisamente donde residiera el poeta Luis Vaz de Camdes (fig. 1). En suma, el
viaje de Saramago se vuelve también su propia memoria literaria y se transforma en el
bosque habitado por sus personajes, aquellos autores que lo formaron como portugués y
como escritor. Cada lugar que visita se vuelve entonces un sitio de reflexion para expresar
recuerdos, preocupaciones o aspectos de la vida literaria.

2. Rios, caminos y montaiias

En mucha menor medida Saramago comenta sobre calles, plazas, escaleras, casas
viejas o palheiros, aldeas, hoteles o restaurantes. La geografia de Saramago esta consti-
tuida mas bien por valles y montafias. Pero lo que permite la articulacion de su paisaje
cultural son ante todo los rios (fig. 1). Reconoce, asi, la corriente que forma el paisaje del
rio Vouga, el que configura las faldas de las colinas con sus bajos inundados y sus campos
de arroz en el Camino de Agueda hacia Albergaria-a-Velha. Los rios trazan los caminos
que anda Saramago, los cuales le permiten estar y atravesar los amplios paisajes. A veces,
la carretera que hace subidas y bajadas se parece a algunos rios que son trabajosos de
encontrar, es el caso del Ceira junto con el valle Gois. Los rios y los valles van de la mano
en su paisaje y mientras Saramago los recorre dice sobre si: “el viajero es un salta-rios”
(Saramago, 1995). Asi, por ejemplo, descubre que los margenes de los rios forman la
Aldeia Vigosa donde puede deleitarse con las impresiones que recibe de los valles del rio
Tuela o, bien, del valle de la cuenca del rio Varosa, en Ferreirim. En ellos es posible apre-
ciar el arte del bancal y las laderas cultivadas cubiertas de vifias y sus colores.

Saramago reconoce los lugares colmados de agua y de belleza que “lo aturden” por
completo, tal y como sucede con los montes y los bosques que rodean los pequefios
poblados en Sdo Pedro das Aguilas. Asimismo, busca el lugar de remanso que le pueda
entregar determinado paisaje de agua y de colinas en la isla de Lombo, en efecto, el via-
jero, aprecia la sensacion de aislamiento y distanciamiento que experimenta en Santarém
frente a la vista del rio y los campos de Almeirim y Alpiar¢a (Saramago, 1995).
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En realidad, no va en busca de rios, sino que éstos lo conducen a las obras arquitec-
tonicas sin que tampoco constituyan su fin tltimo. Saramago se siente guiado por esta
afirmacion: los rios llevan piedras y un rio como el Vizela carga con ellas, las cuales “estan
llenas de antiguas sefales esculpidas” (Saramago, 1995, p. 93). Asi, otro ejemplo lo cons-
tituye el rio Mau, “que no se le va del pensamiento’, y el cual lo lleva a Sdo Cristovéo, una
iglesia sencilla del siglo XII, de un romanico regional que le permite corroborar “la efi-
ciencia plastica del estilo”. También, en la region de Beira, el rio Mel y el Paiva representan
“un hermoso lugar del mundo” el cual le permite descubrir la ermita de Paiva del siglo
XII, precisamente donde se materializa la obra y el trabajo de los cantores medievales.

Los paisajes se forman y se articulan gracias a los rios, y Saramago sabe de ellos y no
solo sobre el Duero o el Tajo. En otras palabras, el viajero posa su mirada en el paisaje y
para descubrir las tierras se guia a través de los rios, asi, el Curros lo lleva a divisar los
grandes desiertos; o el Lima lo acompaia por tierras romanas. Sin embargo, el primordial
de todos ellos siempre quedara en su memoria: el rio Almonda pertenece a la aldea donde
nacid, aunque lo llore de adulto cuando lo redescubre “contaminado y muerto” No obs-
tante, estan asimismo los que son estéticos por si mismos, como el Mifio o los rios que
van por Merufe, los cuales son “bellezas bucolicas y suaves” del Lima; el Cavado, que es
“una hermosura’; o el Vez, que es “una maravilla” (Saramago, 1995).

Resulta solemne conocer el rio de Aveiro y cruzar la regiéon de la Murtosa o, bien,
atravesar el reino del Vouga lleno de rios, arroyos y riachuelos como “en una telarafa que
descienden hacia el mar”. En efecto, también en el paisaje saramagiano esta el mar. El
viajero “oye el refluir de las olas del tiempo, las voces de los hombres que vienen con €I, el
batir en la piedra, el serrar y clavar las maderas” (Saramago, 1995, p. 176). Refiere el mar
que observa desde el fuerte de Peniche o el hermoso paisaje que se extiende al lado del
mar de Vimeiro en la playa de Santa Rita. En suma, para Saramago el mar es metafora
ultima del tiempo porque las mareas “vinieron y dejaron sus residuos”

Saramago estd viajando en primavera con cierto frio, pero los caminos le permiten
sumergirse en el amplio paisaje que se presenta ante su mirada. En realidad, el camino es
parte indisoluble del viaje, del encuentro con el paisaje. De hecho, en sus andanzas podia
acudir el deleite de atravesar alguna “carretera suave y hermosa’, como la que va de
Arruda dos Vinhos, pasando por Dois Portos hasta Torres Vedras, en Extremadura, la
cual “lo maravilla”. Sin embargo, el camino conduce a un destino, representa el medio que
puede presentar grandes sorpresas inesperadas. Asi, por ejemplo, la iglesia de Sdo Quin-
tino, que es una “joya preciosa” aparece frente a sus ojos mientras conducia, precisamente
“en una ladera abierta a los libres horizontes” (Saramago, 1995).

Su viaje esta cargado de perspectiva constante, es parte de su método geografico. Es
decir, a Saramago le interesa mirar de cerca, aunque a veces se vea obligado a caminar para
encontrar lo que busca. Ejemplo es andar por callejuelas pedregosas que lo transportan al
siglo XIII para llegar a la iglesia roménica de Bulugaes, a donde va por placer como en Bom
Jesus o Sameiro, pero también por encontrarse con sus amplios paisajes. Aunque a veces las
carreteras fueran dificiles de atravesar por sus laderas verticales, algunas subidas le ofrecen
la perspectiva de mirar desde distintos angulos espaciales, mientras que, en otros momen-



12 Urroz R. C. Finisterra, LVI(116), 2021, pp. 3-18

tos, Saramago desiste cuando el peligro es inminente, como en el camino que lleva a Pena-
cova en el valle de Mondego. En general, el escritor portugués sabe que al final la recom-
pensa consiste en llegar y mirar de cerca algunos de los lugares mas bellos que haya visto,
como el monasterio de Cete, el de Paco de Sousa o el de San Salvador (Saramago, 1995).

No importa los malos caminos. Saramago busca la belleza en ellos y “la estética de las
ruinas”. Para encontrar estas ultimas, habia que andar y andar, porque sabia que en el
camino encontraria estos nodos geograficos o “lugares santos’, de los que precisamente
abundan en su tierra, como en la preromana Balugaes, pero con su iglesia romanica del
siglo XII. El escritor portugués encuentra los puntos de devocion concatenando los cami-
nos, no obstante, mas que su religiosidad o su carga simbdlica, le interesa su arte, su bel-
leza arquitectdnica.

Al viajero le gusta lo alto, las montafias, mucho mas que las playas (fig. 1). En este
sentido el “lugar del paisaje” por antonomasia es Obidos, “una arruga de tierra y piedra’,
porque mas que un espacio con personas, es ‘el lugar de lugares”, afirma. Es decir, los
paisajes que se forman entre montafas y aparecen en su camino, son los mas apreciados
por Saramago, por ejemplo, el de Murga, en el valle de Carrazedo de Montenegro. Asi-
mismo, va al encuentro de las montafas donde se encuentra la Torre dos Ferreiros para,
desde alli, divisar el paisaje de la sierra de Estrela, la mas alta de todas. El viajero, no
obstante, debe calcular distancias y desniveles, porque puede y quiere tocar la niebla cer-
rada como en Tras-os-Montes; desde Belmonte a Valhelhas y, por supuesto, cuando pasa
por el Vale de Estrela y cruza su “paisaje de nubes” (Saramago, 1995).

Saramago disfruta el paisaje de barrocos de la sierra de Montemuro, o también atra-
viesa la sierra de Mardo que le permite cruzar bosques y guiarse por rios desde el Corgo
por el Duero y hasta el Tamega. Los caminos en si son paisaje cuando cruza las sierras,
por ejemplo, le fascina la carretera que va camino de Braganza a Chaves junto con sus
montafias, bosques y valles. También disfruta mirar los vifledos en las alturas de Lobrigos
en el Duero, los altos de un lado de la freguesia de Rubides y del otro de Romarigaes; o el
pinar de Leiria y los bosques de Sdao Pedro de Muel. Todo eso es paisaje que Saramago
atesora porque no es verdad que siempre quiere arte, aclara. Los montes, valles y bosques
conforman su viaje: Rendufe y Terras de Bouro o, bien, los montes y valles que llevan
hasta Portela do Homen y Gerés y otra vez montes que desembocan en Vieira do Minho.
Son los paisajes montafiosos y boscosos que interioriza para sus recuerdos, como la sierra
de Bugaco que desemboca en Oliveira de Azeméis y, por supuesto, la sierra de Estrela,
siempre. En suma, Saramago agradece a la mirada cuando cruza montes y sierras e,
incluso, a la hora de describirlas puede calificarlas, asi, por ejemplo, la sierra de Sintra es
femenina, mientras que la de Arrabida es masculina (Saramago, 1995).

3. Piedra, estilo y arte

Saramago es claro cuando confiesa que es un gran consumidor de museos, catedrales
y ruinas en general (1994). Pero sabe que “el viajero no puede ir a todas partes’, por ello
se dirige tras las obras y el arte y, sobre todo, del material que esté hecho. En la carretera
descubre los penascales de granito o barroco cuando va en direccion a Celorico da Beira
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para llegar a Trancoso (fig. 1). Saramago cree que el granito lusitano es un misterio y
también su manejo, es decir, el equilibrio que se logra cuando se combina la piedra y la
cal y dan como resultado la Iglesia de Matosinhos. La arquitectura de tallar del granito le
intriga, como en Porto, donde “todo el suelo es granito sobre granito”. A veces, el viajero
solo busca piedras y la “intacta brutalidad de la materia”. Del barro, encuentra que siente
menos interés, quiza, porque “estda mds proxima a la fragilidad humana que la piedra’,
cuando en realidad el paisaje lusitano es “durisimo igual que la piedra y el hombre de
Portugal (Saramago, 1995).

Son las ruinas de piedra que le asombran, como en los castillos de Marialva o de Mon-
santo, los cuales le parecen sean memorables. Pero sobre todo los que “hablan” del paisaje,
por ejemplo, aquel entorno que rodea al gigantesco castillo de Linhares, o al Castelo Rodrigo
desde donde se divisa lo verdaderamente importante: la sierra de Marofa y su agreste pai-
saje desértico. Asimismo, esta el conjunto insélito del paisaje que rodea a los castillos de
Feira, Ourém o el de Porto de M6s. Por su parte, le parece fascinante el castillo de Povoa de
Lanhoso y la piedra que lo sustenta. Al respecto el viajero se lamenta que, si el mundo lo
supiera, si conociera la piedra y la sierra de su pais, vendrian los alpinistas y montaferos de
todas partes, pero, como se trata de una region de Europa pobre y modesta, no puede ser
descubierta y apreciada en su verdadera dimension estética (Saramago, 1995; fig. 1).

Por otro lado, estan los azulejos y su belleza, los cuales revisten tantas paredes y
techos de Portugal que le impresiona. Asi, por ejemplo, aplaude los azulejos setescentistas
de la iglesia de Nuestra Sefiora de Atocha o los de la parroquia gotica del Rosario (donde
se detuvo después de haber pasado Barcelos en Braga). También, la monumental iglesia
de Lemos, junto con su capilla y sepulcros, que se encuentra en Trofa (que encontrd en su
camino de Agueda rumbo a Albergaria-a-Velha) y en donde descubrié la forma en que se
“impone y conjuga el espacio y la materia” (Saramago, 1995).

Antes que cualquier otro material, como el marmol, incluso, el viajero busca y pre-
fiere la piedra. Se conmueve por las iglesias casi desnudas “roidas por dentro y por fuera,
pulidas ya como un canto rodado, pero tan préximas al corazén que se siente latir la
piedra” (Saramago, 1995, p. 126). Su imaginacion se inclina, antes que nada, por el mar-
tilleo de la piedra de la cantera que forman las iglesias o, bien, la de los castillos como el
de Gimaraes. En ese sentido, por ejemplo, aunque Coimbra fuese el foco de irradiacién
del Renacimiento, prefiere buscar alli mismo lo anterior, es decir, la piedra de la vieja
catedral y, sobre todo, la Sé Velha de Coimbra donde se muestra “la fortaleza, la robustez
de las formas primeras”

Ahora bien, una vez conociendo los materiales que componen el paisaje sarama-
giano, es preciso adentrarse a la forma que adquiere la piedra, la cual configura un estilo
frente al que se inclina primero que cualquier otro. Se trata del romanico y sus simplici-
dades. Estas iglesias “buscan la perfeccion’, en ellas se puede “confiar en la permanencia
de la belleza” (Saramago, 1995, p. 63) como sucede con la pieza mas antigua de todas,
datada en 1067 y que es la de Fonte Arcada. La piedra del romdnico, en fin, “halaga los
ojos y el espiritu” cuando se posan de frente al pasar por Mau y Rates, (en su camino de
Pévoa de Varzi hacia Apulia). Aunque por supuesto distingue y reconoce grandes obras
del barroco que considera joyas, como es la iglesia de Santa Clara en Porto, habla poco de
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su estilo. Sucede lo mismos con las ruinas romanas de Conimbriga, o con las ruinas dra-
bes que representan el castillo en la colina en Silves y que le interesan en menor medida.
Del estilo que menos refiere porque menos disfruta es el neomanuelino, como cuando se
expresa para el caso del Palace Hotel, el cual asemeja mas bien al “suefio de un millonario
americano” (Saramago, 1995).

En realidad, Saramago se deleita clasificando, separando y calificando el arte de cada
época y sus estilos. Asi, el Viana de Castelo tiene raiz gética, pero prolonga reminiscen-
cias romanicas, mientras que encuentra en él menos aires renacentistas, aunque las puer-
tas y las ventanas sean manuelinas. En suma, en el pais y el paisaje cultural de Saramago
los estilos se fusionan con la historia y con los materiales que el entorno permite regalar.
Al final, el viajero valoriza la armonia y el equilibrio que se da entre el espacio y la mate-
ria. De modo que la perfeccion, sea cual fuese su clasificacion (entre romano y roménico
o incluso visigdtico), la alcanza la iglesia de San Fructuoso de Montelios en Real (cerca de
Braga). También, en Berlmonte (que es tierra de Pedro Alvares Cabral), la antigua iglesia
parroquial, mds alla de ser romanica o gotica, representa “el equilibrio de las masas”. Pri-
mero, es la desnudez de la piedra lo que cuenta, luego, las obras en la capilla y el grupo
escultorico tallado en granito y, finalmente, La Pietd, pieza con la que “el viajero sufre una
de las mas profundas conmociones estéticas de su vida” (Saramago, 1995, p. 145).

Distinguir entre los factores estructurales de los decorativos requiere de sensibilidad y
conocimiento que la experiencia estética permite. Por ello, Saramago puede evaluar y esti-
mar las obras arquitectdnicas y sus estilos entremezclados a lo largo del tiempo. Por ejem-
plo, entre el gdtico y el manuelino del Monasterio de los Jeronimos en Lisboa donde, a decir
del nobel, la maravilla de su estructura reside en la boveda, el transepto y el claustro, y no
asi en el excesivo y sobrecargado ornamento de tipo manuelino (Saramago, 1995). No obs-
tante, Saramago es capaz de valorar el conjunto, esto es, la integracion de estilos, pero solo
si es que se alcanza el encuentro armonioso. Incluso, puede darse una simbiosis equilibrada
que incluya los estilos importados del Renacimiento u otros ain mas exoticos, imbricados
con el romanico y el gotico florecidos en suelo portugués o, bien, el manuelino o joanino
igualmente oriundos de su tierra como en el caso del monasterio de Alcobaga. Ademds,
existen hermosuras que alcanzo6 el espiritu cristiano cuando se encontré con el arabe, es el
caso del Palacio Nacional da Vila, donde los patios interiores se combinan con la capilla
gdtica; o, bien, la perfecta unidad entre la arquitectura y el azulejo barrocos sobre otra
estructura gética en la iglesia de Alte, en Sdo Lourengo de Almansil.

Sin embargo, existen casos aberrantes que resultan por el choque y confusion de esti-
los que solo confunden y no embellecen en nada el paisaje, este es el caso de la Catedral
de Braga que sufrié un proceso que va del romanico al barroco; o el Palacio da Pena, el
cual, aunque paraddjicamente represente la perfecta integracion con el paisaje natural
circundante - y que es la sierra de Sintra -, su castillo resulta en un revoltijo de estilos
poco logrados.

Aunque Saramago fue un hombre absolutamente ateo, se reconoce dentro de un mundo
hecho por las religiones y como producto de la ineludible cultura cristiana que debe ser
entendida, por ello no tiene reparo en confesar que el arte de su pais estd en las iglesias y en
las capillas (fig. 1). En este sentido, es sensible a la belleza estética de los retablos de talla
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dorada de algunos altares mayores, pero, sobre todo, a la pintura y a la escultura (la cual
incluye también a los sepulcros) dentro de las iglesias. En alguna ocasion, por ejemplo y
frente a una pieza de arte, se mira a si mismo adentrdndose en un estado filoséfico para
preguntarse: ;qué es esto?, ;quién lo hizo?, ;qué quiso decir?, ;qué miedo fue el suyo?, ;qué
valor tuvo?, ;qué suefio aplazaba? (Saramago, 1995, p. 113). Cabe decir que el visitar y llegar
a amar, por ejemplo, la iglesia de Amarante junto con su claustro implico atravesar la sierra
de Mardo, enraizada en el Duero. Asimismo, la iglesia parroquial de Vila do Conde junto
con su convento y capilla“ (Saramago, 1995, p. 59) entre montes y valles, entre lluvias y
nieblas, a cielo descubierto, en las terrazas del Duero’, significo experimentar una de las
cosas mas bellas que los ojos del viajero jamas hayan visto.

Finalmente cabe subrayar que, aunque son las iglesias las que guardan los tesoros
artisticos del pais, no desdefia el viajero los museos portugueses, incluso, reconoce algu-
nos que estan bien puestos y que resultan en grandes obras en medio del paisaje (fig. 1).
Sin embargo, le parece que la escultura es preferible mirarla de forma aislada, fuera de
cualquier instalacion porque asi “se multiplicaria el placer de mirar” (Saramago, 1995).
Los museos, no obstante, pueden integrarse correctamente al entorno natural, por ejem-
plo, el Museo Alberto Sampaio es uno de los mas “hermosos” en medio de su espacio
circundante; el museo de Braga que puede ser por si solo la joya de esa ciudad; o el museo
de Ovar, el cual es un tesoro que se descubre en medio de tierras de viiedos y lugar donde
dejara parte de su corazon.

I1I. REFLEXION FINAL

Saramago, como hombre fundamentalmente autodidacta, forjo su perfil intelectual y
su sensibilidad interior al explorar y afirmar su identidad en medio de la sociedad, de la
historia y geografia de su pais y en una relacion con el resto del mundo. Su formacién y
postura espiritual estuvieron en relacién siempre con su tierra y con su pais el cual pen-
saba estar compuesto de “gentes, piedra y paisaje”. Pertenecer al mundo exigia comenzar
por las pequeiias cosas y entablar un compromiso con ellas, establecer una relacion intui-
tiva y armonica con la naturaleza, la cual no consideraba abstracta, sino conformada de
gente pasada y presente, asi como de lugares tangibles y visibles de una geografia humana,
histdrica y cultural. Ocupar un espacio en el mundo y pretender cambiarlo también
requeria una postura critica, humanista, moral, de denuncia y de indignacién. El ejerci-
cio de escribir en este sentido no solo signific6 ideacién, imaginacion y creacion, fue de
contenido ético fundamentalmente.

El libro de viajes saramagiano es un acto de curiosidad y de interrogacion perma-
nente, de navegar en el tiempo, de abrir el corazén y mirar con los propios ojos. Saramago
estuvo consciente de que el viaje educa el espiritu y lo vuelve exigente. Sus viajes reales e
imaginarios fueron espirituales y fisicos a la vez, y en ellos procurd buscar siempre seiias
de identidad personal y cultural para configurar su propia “cartografia de la memoria”
constituida por la aldea, el campo, la capital y la nacion entera. Y como puede constatarse
en el mapa, su interaccion con el paisaje se concentrd mas en la parte septentrional y en



16 Urroz R. C. Finisterra, LVI(116), 2021, pp. 3-18

el litoral norte que desciende hasta Lisboa, mientras que en la seccion sur encontrd menos
elementos de su preferencia. De cualquier forma, dejar constancia publica de lo que sus
ojos miraron fue traducir algo sobre la condicién humana y los espacios que ocupa, lo
que se convierte en un ejercicio literario que no tiene por qué tener fin mientras la vida y

el paisaje continten existiendo.
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! Sobre Viaje a Portugal existe un trabajo original desde la Geografia, el cual brinda un tratamiento a dicha obra saramagiana

dentro de un amplio contexto de autores y relaciones entre la geografia fisica y humana, por un lado; y la ficcion y la literatura, por el

otro. Ambas confluyen en el viaje, en su método, y en los mapas mentales que construye Saramago para yuxtaponerse a la geografia

del pais (Jacinto, 2015). Ademas, hay un breve ensayo (Besse, 2004) y una tesis reciente (Cruz Fernandes, 2016).

i El mas reciente trabajo concebido como libro de viajes por tierras portuguesas es de Domigues (2018).

i Hoy en dia, los grandes viajeros del mundo aportan algunas lecciones de vida para gedgrafos y no gedgrafos. Asi, la impor-

tancia de los viajes y sus narrativas quedan plasmadas en las consideraciones de Paul Theroux (2018) cuando refiere el proceso de
otredad y del auto conocimiento, el descubrimiento de los pequefos lugares que siempre prometen “un extenso interior”; o, bien, la
importancia de los lugares mas alla de los acontecimientos sociales que pudieran estar atravesando, etc. También, Julio Llamazares
(2008) conjuga la belleza, el conocimiento, la historia y la geografia en sus libros de viaje, como en Las rosas de piedra, donde relata el
itinerario a través de las Catedrales de Espafia para descubrir, al fin, las regiones, los paisajes, y la geografia en conjunto de su pais. En
este sentido, Viaje a Portugal se inscribe en las grandes reflexiones sobre el itinerario y el mapa mental, asi como sobre el paisaje
modelado por la historia, la cultura y la geografia fisica.



18 Urroz R. C. Finisterra, LVI(116), 2021, pp. 3-18

¥ Desde la Geografia Cultural se piensa que el conocimiento geografico se construye desde multiples aristas, por todo tipo de
actores, y entre conceptos personales y culturales (Bonnemaison, 2000). En este sentido, se ha estudiado la dicotomia entre turismo y
viaje, asi como la forma en que ambas dindmicas impactan y moldean el paisaje, los lugares y las relaciones sociales (Crang, 2007;
Fernandez-Christlieb, 2012; Relph, 1981). En menor medida, la Geografia Cultural se ha interesado por la interrelacion entre la expe-
riencia del viaje, su narrativa, el inter texto, el escritor y el lector. Ademas de la idea central de lo romdntico y la imaginacion en la
geografia del paisaje (Nogué, 2015; Nogué, 2018; Robinson, 2004).

v Sus primeras ediciones son de 1980 y 1981 con un tiraje de treinta mil ejemplares las cuales incluyen imdgenes a color y una
sugerencia de itinerarios por tierras portuguesas con 8 croquis (Saramago, 1981).

' No encontré en sus obras referencias a otros libros de viajes fundamentales como los son: Miguel de Unamuno, Por Tierras
de Portugal y Esparia (1906-1909); de Aquilino Ribeiro, en Guia de Portugal (1924); de Fernando Pessoa, Lisboa (1925); de Miguel
Torga, Portugal (1950), entre otros.

Vi Almeida Garrett se inscribe en el movimiento romantico y en las revoluciones liberales de su pais entre las décadas de los 20
y 30 del siglo XIX. Viagens na Minha Terra no sélo constituye el arranque de la moderna prosa portuguesa, también, su tono y estilo
narrativo debié impactar al autor de Viaje a Portugal. Ademads, Saramago se vio inspirado e influido por el método de Garrett a la hora
de escribir su libro de viajes, sobre todo, cuando éste confiesa: “Nao ha distancia entre o sentir, o observar e o registrar tais impressdes”
El escritor romantico que fue Garrett apuesta a la expresién fidedigna y directa, asi como a la espontaneidad para entrelazar dos pla-
nos intelectuales: la disertacion politica y social, con la ficcion sentimental. Ello, para contar con una fabulacién alegérica que refiera
y rescate los tiempos primordiales y las raices culturales portuguesas (Maciel Silveira, 1992).

Vi De hecho, Saramago subraya que la sociedad portuguesa vive una acentuada crisis de gusto en arquitectura y escultura, tanto
en el ambito urbano como en el costero. A ello lo denomina “corrupcion estética” (Saramago, 1995).

i Hay muchas formas de mirar y organizar la geografia humana de Portugal. Una clasica es la propuesta por Orlando Ribeiro
(2011, 2013). Otra forma més reciente de organizar la geografia portuguesa fue elaborada por un grupo de ge6grafos coordinados por
el fotdgrafo Jorge Filipe (2007).



